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ANDRZEJ KOPACKI 

Christian Kracht, Tristesse Royale und die Möbius-

schleife 

Przedmiotem artykułu są fenomen i samowiedza generacji pop w niemieckim pejzaŜu 
kulturalnym, jakie wyłaniają się z autoprzedstawienia „kwintetu popkulturalnego“ w 
ksiąŜce Tristesse Royale i stanowią tło dwóch powieści Christiana Krachta (Faserland i 
1979). Badanie literaturoznawcze przyjmuje za punkt wyjścia konstrukcję narracyjnego 
Ja i usiłuje (m.in. sięgając do pojęć teorii znaków Rolanda Barthesa) określić literacki 
charakter prozy Krachta. Wykorzystanie w analizie ‚wstęgi Möbiusa‘ jako figury inte-
lektualnej kwintetu oraz jako modelu narracyjnego pozwala ukazać i zgłębić strukturę, 
dynamikę i sposoby działania (np. ironię) omawianych narracji.  

Der Beitrag ist ein Versuch, das Phänomen und Selbstverständnis der Pop-Generation 
in der deutschen Kulturlandschaft, wie sie sich bei dem „popkulturellen Quintett“ im 
Buch Tristesse Royale darstellen und zwei Romane von Christian Kracht (Faserland 
und 1979) mitprägen, analytisch zu erörtern. Die literaturwissenschaftliche Auseinan-
dersetzung geht von der Ich-Konstruktion des Erzählers aus und bemüht sich (u. a. unter 
Hinzuziehung der Begriffe aus der Zeichentheorie Roland Barthes’), das Literarische 
der Prosa Krachts zu erfassen. Indem die ‚Möbiusschleife‘ als Denkfigur des Quintetts 
und narratives Modell auf die Erzählweise Krachts angewandt wird, werden deren 
Struktur, Dynamik und Modi (z. B. Ironie) aufgezeigt und ergründet.  

The subject of the essay is the phenomenon and self-consciousness of the pop genera-
tion in German cultural landscape, as depicted in the „popcultural quintet’s“ self-repre-
sentation in Tristesse Royale and used as background of two novels by Christian Kracht 
(Faserland and 1979). The starting point of the analysis which, (referring to the 
concepts of Roland Barthes’ theory of signs) undertakes to define the nature of Kracht’s 
literariness in the construction of the first person narrative in Faserland. The ‚Möbius 
strip‘, used as an intellectual figure of the quintet and also as a narrative model, enables 
to describe the structure, dynamics and modi operandi (e. g. irony) of the discussed 
narrations.  
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Es ist wohl nicht nur der Kollektivautor des seltsamen Buches Tristesse Royale 
– der Aufzeichnung dreitägiger Gespräche von fünf Autoren im Berliner Ad-
lon –, sondern auch dessen Formationscharakter, das Vorhaben, „ein Sittenbild 
der Generation“ zu modellieren (BESSING 2002:11), das die Rezensenten dazu 
veranlasst hat, sich eher auf das popkulturelle Quintett selbst als auf seine Par-
titur zu konzentrieren. Man schrieb also über die Dandys der Postmoderne, die 
Abgesandten des nachmetaphysischen Zeitalters, wie es bei Houellebecq steht 
(Iris Radisch)1, über fossile Figuren aus dem Geiste der Lifestyle-Magazine, 
über den Dandy als Kollektiv (Harald Jähner), über eine im Grunde ästhetische 
Haltung, einen Versuch „nicht mehr ganz junger, wohlhabender und ratloser 
Männer mit hochgezogenen Augenbrauen und abgespreiztem kleinen Finger 
von ganz oben herab auf die Welt zu blicken“. Es sei „eine pubertäre All-
machtsfantasie“, die umso weniger sexy aussehe, je älter die Akteure seien. 
Was sie angestrengt nachspielten: die durchkoksten 20er Jahre, die Salons der 
Kaiserzeit, den kolonialen Lebensstil – was übrigens so gesehen auch nicht 
zum Inhalt des Schauspiels, sondern zur Inszenierungsweise gehört – sei eine 
Farce, „weil gesellschaftlich nichts mehr dahinter steht [...], nicht einmal eine 
Idee, lediglich das Ego einiger Selbstdarsteller“ (Harald Martenstein).2 

Ein Leser, der es bei solchen Gemeinplätzen nicht bewenden lassen will, weil 
er den Diskurs der Popkultur selbst (soweit es so etwas gibt) der Selbstdarstel-
lung seiner Träger vorzieht, muss nolens volens in die wirre Hoteldebatte ein-
dringen, um deren Fäden womöglich auseinanderzukriegen. In der Tat, wenn 
man auch von der Ornamentik teilweise lustiger Didaskalien absieht3, sagt die 

–––––––––– 
1  Wie der hier als Stichwort angeführte Autor Houellebecq diesbezüglich – zusam-

mengestellt mit einem der Adlon-Autoren, Christian Kracht – in einer weiter rei-
chenden Ausführung in Betracht gezogen wird, vgl. BORGSTEDT (2003). 

2  Beispiele aus den Rezensionen: RADISCH (1999), JÄHNER (1999) und einem sich 
auf einen anderen Anlass, die Premiere der Zeitschrift Der Freund, beziehenden, 
aber Christian Kracht als dessen Herausgeber und seine „Popfreunde“ – teilweise 
dieselben – betreffenden Artikel – MARTENSTEIN (2004).  

3  Diese lenken das Augenmerk des Lesers auf die Akteure, indem sie ihren hohen 
materiellen Status bzw. ihre Vorlieben andeuten und die Situationen mit Ironie 
einfärben: „Benjamin von Stuckrad-Barre entnimmt der Innentasche seines silber-
grauen Jacketts von Hugo by Hugo Boss einen Zeitungsausriss [...], Joachim Bes-
sing nimmt den letzten Schluck Absinth aus dem fiebrig glänzenden Flachmann 
der Firma IWC, Schaffhausen [...], Christian Kracht zieht aus seinen Stiefeletten 
von Foster & Son, Jermyn Street, ein paar Seiten einer älteren Ausgabe des Stern 
heraus, die er dort zum Aufsaugen seines Fußschweißes hineingestopft hatte. Er 
entfaltet eine davon und beginnt vorzulesen.“ (BESSING 2002:47, 56, 94) 
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Debatte mehr über das Profil der Formation als über die im Gespräch darge-
stellte Welt. Der Streit darüber, ob es besser ist, CDs zu kaufen oder sie selbst 
zu brennen, ob die defizitären Theaterhäuser abgeschafft oder weiter subven-
tioniert werden sollen, ob die Homosexuellen in Deutschland unter Diskrimi-
nierung leiden und ob es da sogenannte gesellschaftliche Tabus gibt (für den 
polnischen Leser mag es interessant sein, dass eines davon derjenige breche, 
der „heute, wie ich, sagt: Ich bin für den Papst und gegen die ‚Pille danach‘“ 
(BESSING 2002:118) – alle diese Auseinandersetzungen sind sachlich sekundär 
dem gegenüber, wie das Sittenbild entsteht und die popkulturelle Lebensdi-
mension wahrgenommen wird. Sagen wir also ‚Ökonomie‘, so heißt es, wir 
reden über das Pseudoproblem unseres ständigen, aber doch nicht lebensge-
fährlichen Überziehens der Konten (Minusbeträge nicht als Schulden, sondern 
als Spielraum); sagen wir ‚Politik‘, thematisieren wir die Tristesse einer linken 
Prozession, das Perverse bei Joschka Fischer, das Allerschlimmste des deut-
schen Kabaretts und kommen auf den moralisch glücklichen Satz „ich finde es 
absurd, die RAF in irgendeinerweise stylish zu finden“ (BESSING 2002:100); 
sagen wir ‚Geschichte‘, dann füllen sich zwei knappe Seiten angeblich mit 
dem Fall der Mauer, aber im Grunde spricht man da über alles andere: Wieso 
sind manche deutschen Dialekte tausendmal schlimmer als andere, was ist mit 
der Lebenskultur im Rheinland, und dass mit der DDR auch die speziellen 
Farben verschwunden sind, die interessanterweise in der aktuellen Prada-
Sommerkollektion wieder auftauchen... 

Ein intensiveres Gespräch betrifft die ‚neuen Berufe‘ (Musik- und Medien-
branche), die Lächerlichkeit ihrer Lebensweise, ihrer Illusionen und ihres Ho-
rizonts; wes das Herz voll ist, des geht der Mund über. Tatsächlich, wenn die 
Gesprächspartner die Sache selbst – das, was sie am popkulturellen Phänomen4 
bewegt, und nicht die eigene Bewegtheit – ins Auge fassen, könnte ihre 
Selbstidentifikation (wenn man so will: Selbststilisierung) aus der eigenartigen 
Selbsttätigkeit des literarischen Textes hervortauchen, in dem sein Gegenstand, 
aber auch die Herangehensweise – Erkenntnis und Wahrnehmung – eine be-
sondere Dynamik erzeugen. Erst dann unterliegt sie auch einer literarischen 
(kulturkundigen?), nicht nur publizistischen Einschätzung. 

Zwischen Rock-Heaven und Ironic-Hell 

Schauen wir, wie diese Dynamik in Tristesse Royale wirkt. Während eines 
längeren, ‚ekliptischen‘ Dialogs zum Thema Ich-und-Welt-Verhältnis entwirft 

–––––––––– 
4  Zu Geschichte und Begriff des Pop vgl. DIEDERICHSEN (1999). 
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einer der Gesprächspartner (Joachim Bessing) eine modellhafte, wie sich 
herausstellen wird, Erkenntnisfigur, ein ‚Geistesgebäude‘ in der Art der Dop-
pelspirale Le Corbusiers im Musée Mondiale: Der an der Außenwand Aufstei-
gende sieht ein Panorama der Weltlandschaft, die abwärtsführende Spirale im 
Inneren ist der Weg entlang der Exposition der Menschheitsgeschichte von 
Urknall und Amöben bis zum Ende der Besichtigung in Leere und Stille am 
Boden der Kuppel. Der andere Gesprächspartner (Eckhart Nickel) ergänzt die 
Wunschfigur Bessings um das Bedürfnis des Lesens als Empfindung bzw. 
Wahrnehmung, Aisthesis, die es erlaubt, die Doppelspirale zu durchschreiten.  

Nur unseren Atem zu hören, der uns mit der Gewalt eines Gewittersturms um-
dröhnt, das haben wir noch nicht erreicht. Dann riechen wir sie vielleicht, die Ur-
suppe Nietzsches. Denn dort unten, gekrümmt in der blauen Finsternis, sind wir 
ausgependelt und können uns von Angesicht zu Angesicht schauen. Gleichwertig. 
In diesem Moment zeigt uns der Spiegel nichts anderes als das, was wir sind. 
(BESSING 2002:66f.) 

Diese Äußerung gewinnt an Bedeutung, wenn man erstens annimmt, dass die 
Spirale zur Modellfigur für das Wir-Welt-Verhältnis wird (wobei das Wir als 
die Generation zu verstehen ist); zweitens, dass das aisthetische Bedürfnis den 
Charakter des Diskurses (wenn auch nur wunschmäßig) bestimmt; drittens, 
dass dieser Diskurs keinen Idealtypus in Erfüllung bringt, sondern in zeit-
räumlichen Realitäten jenes Verhältnisses verankert bleibt (in seinen Wirrnis-
sen, in Defiziten der Aisthesis, in Falschheiten der Selbststilisierung etc.). Das 
heißt, man ist auf dem Spiralweg, ohne zu wissen, wo man ankommt. Denn 
das Selbstverständnis der Generation ist nicht etwas Gegebenes, sondern ein 
Bestand, der im Laufe des aisthetischen Prozesses erst geschaffen wird.5 Was 
also wird wahrgenommen? 

Zum Gegenstand der Erörterung wird u. a. das Phänomen des Re-Modelings 
mit Beispielen aus der Popmusik. Das heißt, es wird gezeigt, wie chamäleon-
artige Image-Änderungen entweder zur Auflösung in der neuen totalen Ge-
genwart führen (ein gelungenes Re-Modeling wie im Falle der Band U2) oder 
zum Verschwinden als Folge des restlosen Bedeutungsverlustes (ein misslun-
genes Re-Modeling bei Prince). Diese objektzentrierte Betrachtung wird dann 
durch eine subjektzentrierte Optik gebrochen, als einer der Gesprächspartner 

–––––––––– 
5  Gemeint wird ein Prozess, um mit WOLFGANG WELSCH (1998:457-461) zu spre-

chen, in dem ein Empfindungsakt vorherrscht (z. B. Medienempfindungen), die 
Kunst kein Reflexionsakt ist, sondern als Modell dient, die Wahrnehmung über 
das Sinnliche hinausgeht und die Empfindungssphäre nicht nur Ästhetik, sondern 
auch anästhetische Erscheinungen umfasst. 
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(Alexander von Schönburg) sich in einer allzu langen Schilderung ergeht, wie 
er mit Prince eine exzessive Nacht in München verbrachte und der Vater des 
Musikers für Aufsehen während einer aristokratischen Veranstaltung auf dem 
bayerischen Schloss der Schwester von Schönburg sorgte. Auf die Frage hin, 
was die Anekdote bringe, kommt eine generationsbezogene, egozentrische und 
regressive Konklusion, die eigentlich die Richtigkeit publizistischer Einwände, 
die Dandys spielten sich als blasierte Ernst-Jünger-Nachfolger auf, nachweist. 
Sie seien so unauthentisch, sagt Schönburg,  

[...] dass es sich gar nicht lohnen würde, uns zu re-modeln. [...] Unsere einzige 
Rettung wäre eine Art Somme-Offensive. Unsere Langeweile bringt den Tod. 
Langsam komme ich zur Überzeugung, dass wir uns in einer ähnlichen Geistes-
verfassung befinden wie die jungen Briten, die im Herbst 1914 enthusiastisch die 
Rugby-Felder von Eton und Harrow, die Klassenzimmer von Oxford und Cam-
bridge verließen, um lachend in den Krieg gegen Deutschland zu ziehen. England 
war damals ebenfalls – wie heute Europa – am Ende einer Phase des Wohlstands 
und der Stabilität angekommen. Junge Menschen sehnten sich nach Aufregung, 
nach Heldentum, ja, Heldentod letztendlich. [...] In einer ganz ähnlichen Verfas-
sung befindet sich unsere Generation heute. (BESSING 2002:137-138) 

Dass eine solche Selbstbetrachtung als Recycling von verbrauchten Denkfigu-
ren nichts bringt, liegt auf der Hand. Eine mögliche Alternative dazu könnte 
ein aisthetischer Akt sein, der keine Wir-Kontemplation wäre, sondern sich auf 
einen Sachverhalt – z. B. auf das Sittenbild in der Musikszene – bezöge: Die 
Unbrauchbarkeit des Pop-Re-Modelings kommt durch die Opposition zum 
Rock zutage, der – so wie ihn The Rolling Stones verkörpern – das Re-Mode-
ling nicht kennt: 

Bessing: Der Rock ist also quasi zum Ewigleben verdammt. 
Schönburg: Es gibt ja auch keine alten Popper, es gibt nur alte Rocker. 
Nickel: Der Rock ist die ewige Hölle; diese Gitarren-Hölle. 
Bessing: Und dazu kommt dann noch: We’ll never stop living this way. (BESSING 

2002:139) 

Der Rock also, der gegen die „allertraurigsten Symbiosen“ immun ist, der als 
„die erste Greisenerfahrung eines Jugendlichen“ (BESSING 2002:140) die sata-
nischen Paradoxe abbildet (Mick Jagger sah ja schon in frühester Jugend grei-
senhaft aus) und zugleich von der kindischen Reproduktion von Glück lebt, 
wie es sich in der Wiederholung der Riffs in „Smoke On The Water“ offen-
bart, wird aisthetisch wahrgenommen. Das Quintett geht im Gespräch von der 
Überperfektion der Guns N’Roses zur Reminiszenz an ein Konzert und der 
literarischen Brauchbarkeit des „Use Your Illusion I & II“-Doppelalbum-Kon-
zeptes; das Im-Rock-Verschwinden, und zwar in Verbindung mit dem Salman-
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Rushdie-Fall6, wird zu einer möglichen Existenzerfahrung oder zumindest zum 
Teil der Alternative, mit der die eine Spirale Durchschreitenden zu tun haben: 
auf der einen Seite das Versprechen des Ewiglebens zwischen den „Mühlen 
des Rock“ (BESSING 2002:144), auf der anderen Seite – Ironie als ein Sicher-
heitsmittel gegen den Konsens mit sich selbst, Ironic-Hell. Beide Linien gehen 
übrigens ineinander über, denn eine auf die Bewusstwerdungs-Höhe führende 
Spirale muss sowohl der Weg der Ironie als auch der Weg einer Rock-Ekstase 
sein (Kracht: „Can’t get my feet back on the ground, rock me like a hurri-
cane“). Deswegen hat wohl Krachts Bekenntnis zum Rock einen ironischen 
Charakter: „Ich werde ab jetzt auch kiffen.“ (BESSING 2002:145) Eine ironi-
sche Brechung des Rock als Alternative bedeutet eine neue Selbstdefinition, 
die mit einem sentimentalen, aber nicht zynischen „leider“ („Wir sind nämlich 
leider Post-Rock“) und einer angemessenen Portion Selbstironie („Genau wie 
mitteilsame Atheisten, die ständig von Gott reden“, BESSING 2002:146) verse-
hen wird. 

So ist der Spiralweg noch lange nicht zu Ende. Ein überlegenswerter Schritt 
darauf wäre vielleicht – nachdem man das törichte Gerede über den Anti-Kon-
sum-Terror, Claudia Schiffer, die Briefbomben verschickt etc., hinter sich ge-
bracht hat – die spirituelle Idee, die sich jedoch gegen Ende der Hotel-Ergüsse 
festfährt; auf der objektiven Seite wird sie zwar durch die wenig ausgesuchte, 
aber doch anmutige Verwandtschaft mit dem Rock generiert, aber auf der 
subjektiven Seite verliert die Selbstironie, die die Identifikation mit dem Rock 
bricht, an Tragfähigkeit und atmet eine Bitternis der in der popkulturellen 
Klausur Belagerten. Warum finden wir keine intelligenten Antworten? „Weil 
wir eben Rocker sind. Über die sagen Spex und ‚Karstadt Music News‘, dass 
sie immer nur dieselben drei Akkorde zur Verfügung haben.“ (BESSING 

2002:163) Kein Wunder, dass der Autor der spirituellen Idee, der übrigens 
diese als ein Entkommen aus der Spirale, einen „Ausweg aus dem Teufelskreis 
der Kollektivierung des Individualismus“ (BESSING 2002:155) versteht7, zum 

–––––––––– 
6  Der verschwindende, sich versteckende, nach Unsichtbarkeit suchende Autor 

eines Buches über den Rock macht sich durch den Rock wieder sichtbar. Wie ein 
ironischer Bruch klingt hier der Satz: „Ich war vor den Satanischen Versen Grou-
pie bei Queensryche.“ [Eine Rockband aus Seattle – A. K.] (BESSING 2002:144) 

7  Offensichtlich hört die Spirale auf, als eine Erkenntnisfigur dienlich zu sein, weil 
andere Gesprächspartner auch über das Entkommen sprechen (außer Kracht, der 
meint, die Spirale sei Abbild der Welt – BESSING 2002:160; sie kommt dann als 
Titel des Phnom-Penh-Anhangs zu Tristesse Royale wieder). Am Ende des Ad-
lon-Gesprächs ist diese Schwäche der Disziplin im Metaphorischen oder gar das 
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Schluss von der Spiritualität wieder abschweift: Er wendet seinen Blick auf die 
„schlechtangezogensten Menschen und fürchterlichsten Proleten aller Zeiten“ 
(BESSING 2002:163), denen er im Hotel-Aufzug begegnet ist. Dieser Abschluss 
ist eigentlich ein Spott über den eingangs formulierten Forschungsansatz, aus 
der Tektonik des Kulturtextes – aus der Spannung zwischen Gegenstand und 
dessen Wahrnehmung – eine Deutung des Verhältnisses der literarischen Ge-
neration zur Wirklichkeit der Pop-Kultur herleiten zu können. Denn was am 
Ende bleibt, ist das Ereignishafte, was in eine mehr oder weniger geistreiche 
Ausdrucksform gekleidet ist. Zwei aus dem Quintett zerstörten nämlich ein 
paar Tage zuvor den Adlon-Lift und ließen darin eine Mitarbeiterin des Hauses 
zurück. Das Versprechen, Hilfe zu holen, haben sie vergessen. „Drei Tage sind 
das jetzt schon her. Gibt es denn gar keine bleibenden Werte mehr?“. Die 
Antwort lautet: „Doch, eine Uhr von IWC.“ (BESSING 2002:164) Gerade das 
Literarische dieses Abschlusses, das erst seit dem Zeitpunkt zählt, als die Phi-
losophie der Spirale im Gespräch ausgebrannt scheint und in dem die Selbst-
stilisierung aus dem Leben ins Werk hinüberwechseln könnte, legt die Frage 
nahe, was denn die Generation von Kracht und seinen Kollegen aus dem Ad-
lon in der Literatur zu sagen hat. Was sieht man auf dem Zifferblatt ihrer un-
heimlichen Uhr? 

Der Ignorant am Rande der Doxa 

KRACHTs Buch Faserland (1995) gilt als ein ‚Gründungsdokument‘ für eine 
literarische Generation, was ein publizistisches Etikett ist. Der Gegenstand 
einer Analyse, die es nur bedingt rechtfertigen kann, wird hier aber nicht das 
‚Leben‘ – nicht eine biographistische Selbstidentifikation des Autors oder der 
Autorengeneration – sondern ‚belles-lettres‘, eine Fiktion, das ‚Werk‘ sein. 
Die Publizistik findet mühelos in dem Roman Strukturen, die eine solche 
Selbstidentifikation bestätigen: von dem Markenfetischismus über den psy-
chologisch oder gesellschaftlich verstandenen Lifestyle bis zu den typologi-
schen (arbiträr verallgemeinerten) Denkzügen. Ein Beispiel: Der Ich-Held 
meint von einem Taxifahrer, der wäre sicher sauer, „weil wir beide gleich alt 
sind und ich ein Kiton-Jackett trage und er auf Demos geht“ (KRACHT 

1997:26). Er würde ja gern auch ein Kiton-Jackett und eine anständige Frisur 
haben und „seinen Regenbogen-Friedens-Nichtraucher-Ökologen-Sticker von 
seinem Armaturenbrett reißen [...]. Also zahle ich dem Taxifahrer seinen Fahr-

–––––––––– 
Begriffswirre ein Symptom des Eskapismus, der gescheiterten Aisthesis und der 
kognitiven Leere als Resultat der Selbstbefragung einer Generation.   
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preis und gebe ihm noch ein dickes Trinkgeld, damit er in Zukunft weiß, wer 
der Feind ist“ (KRACHT 1997:26). Es fehlt hier weder ein Zeichen des Status 
(Kiton), noch eine Distinktion zwischen dem schwer arbeitenden Alternativler 
und dem Dandy, noch eine spottlustige Auslegung. Zugleich verbirgt weder 
die Fiktion ihre Fiktivität noch der Held seine erzählerische Rolle; er wird 
sparsam, aber konsequent seine Erzählung mit Einwänden durchflechten, die 
auf seine doppelte Position verweisen: innerhalb der Erzählung, das heißt im 
Kreis der Ereignisse, und außerhalb, dort, von wo aus er erzählt. 

Die Rolle des Helden kann somit literarisch, aufgrund der kleinen Bemerkun-
gen des Erzählers am Rande der Fabel, identifiziert werden. So ist es, als er 
über eine der zahlreichen Partys berichtet und von einem Gespräch über Leute 
wie Gilles Deleuze und Christian Metz Notiz nimmt: „[...] das sind, glaube ich, 
Filmkritiker, und ich verstehe gar nichts mehr, obwohl ich mir natürlich diese 
Namen merke, wie ich mir ja alles merke“ (KRACHT 1997:35). Die Pose eines 
Ignoranten wird hier von einer merkwürdigen Selbstcharakteristik des postmo-
dernen Erzählers ergänzt, der sich als ein Alles-Registrierender einführt, hard-
disc-artig zuverlässig, de facto aber unfähig, die Daten diskursiv zu bearbeiten. 
Eine gespielte Ignoranz zeigt sich übrigens auch als ein brauchbares Vehikel 
für die identifikatorische bzw. diagnostische Mitteilung: eine Erinnerung an 
Hesse-Schullektüren, „entsetzlich langweilige und schlecht geschriebene Sa-
chen“ (KRACHT 1997:54f.), klingt wie eine diesbezügliche Erklärung der Ge-
neration, weil sie sofort mit der kultischen Aufnahme Hesses bei älteren Gene-
rationen kontrastiert, die dem Ich-Erzähler wohl unbekannt, Christian Kracht 
dagegen sicher bestens bekannt ist. Noch auffallender – als ein Zeichen der 
Kluft zwischen dem Ich-Bewusstsein und der literaturhistorischen Konnotation 
des Dandy, von der der Porte-Parole des Dandytums in der Kracht-Generation 
allzu demonstrativ nichts wissen will – ist dessen Ignoranz in Bezug auf Ernst 
Jünger: „Auf jeden Fall soll Ernst Jünger ein halber Nazi gewesen sein [...], der 
würde noch leben, irgendwo am Bodensee, aber wo genau, das habe ich ver-
gessen.“ (KRACHT 1997:55) 

Man kann also den ignoranten Ich-Erzähler, der seiner Sicherheit Ausdruck 
verleiht, dass Walther von der Vogelweide ein Maler gewesen sei, und im sel-
ben Atemzug erklärt, er verdanke sein Bild des Mittelalters dem Film Der 

Name der Rose, sicher aufgrund einer literaturhistorischen Helden-Typologie 
identifizieren, so wie die ganze Komposition des Faserland als eine Variante 
der gut bekannten Gattung Reiseroman zu lesen ist. Der Held begibt sich auf 
eine Wanderung durch Deutschland, macht Stationen in Sylt, Hamburg, Frank-
furt, Heidelberg und München, am Ende kommt er nach Zürich und erzählt 
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von seinen Abenteuern. Der Bericht richtet sich, so wie es die Geschichte der 
Gattung (Stevenson, Verne) kennt, an diejenigen, die solche Abenteuer nicht 
erlebt haben: eher Kinder als Erwachsene und keineswegs anspruchsvolle Le-
ser. Einer Auslegung im Sinne des Wanderungstopos, so wie ihn z. B. die Lite-
ratur des Sturm und Drang verstand – als eine geistige Erfahrung –, entzieht 
sich der große Ausflug ins Faserland; der Ignorant spürt keinen Erkenntnis-
drang; einmal ist er zwar bereit, nach Karlsruhe zu fahren, weil er noch nie in 
Karlsruhe gewesen ist, aber unter einem nichtigen Vorwand korrigiert er sei-
nen Plan, und im Nachhinein versichert er dem Leser, dass Karlsruhe ihm völ-
lig egal ist. Alle Energie verwendet er darauf, Genussmittel einzunehmen bzw. 
auszuscheiden, unergiebige, weil kommunikationsgestörte Kontakte mit Leu-
ten anzuknüpfen, allenfalls Alltagsskizzen, Erinnerungsbrocken, kleine, wie 
Übungsstücke schriftstellerischen Handwerks aussehende Sittenbilder zu bie-
ten. Hier auch, außerhalb der fiktiven Klub-Bahnhof-Hotel-Party-Sequenzen, 
zeichnet sich eine Art Kulisse, ein Filtrat aus dem ‚Bewusstsein‘ des Ignoran-
ten ab. Das Faserland ist ein phonetisch und ironisch leicht deformiertes 
fatherland, der Hintergrund dieser Sauftour, auf der der besoffene Peregrinus 
immer wieder einen Nazi bemüht: als einen Taxifahrer (KRACHT 1997:34), 
einen Mann am Lufthansa-Imbiss (hier ist es ein lustiger „SPD-Nazi“ – 
KRACHT 1997:49), als Ursprungsform für die Einschätzung des Faserlandes 
(„dieses grauenhafte Nazi-Leben hier“ – KRACHT 1997:66) oder der darin Le-
benden („Ab einem bestimmten Alter sehen alle Deutschen aus wie komplette 
Nazis“ – KRACHT 1997:89).8 

Man kann vielleicht annehmen, dass die Entscheidung, der gemäß der Aus-
drucksgehalt der ignoranten Erzählung nicht in der entropischen Fiktion aus-
brennen sollte oder der Entropie eine provokative Ingredienz beigemischt 
würde, die Erzählung an den Rand der aristotelischen Doxa (der Umgangsmei-
nungen) verschiebt, dort wo das Urteil des Ignoranten oder auch die Generati-
onsstimme sie unterhöhlt bzw. einen ironischen Abstand von ihr nimmt. Der 
Ignorant tut es natürlich so, dass er sich jeder an kognitiven und moralischen 
Beweisgründen reichen Debatte entzieht, weil er eben ein Ignorant ist und sei-
nem Diskurs jede Axiologie abspricht.9 So ist vielleicht solch eine pseudokriti-

–––––––––– 
8  Zur Dandy-Figur bei Kracht und u. a. auch dessen ständigem „Wittern“ nach Na-

zis vgl. LETTOW (2001:285-305, hier 289). 
9  Die kognitive Ignoranz im historischen Zusammenhang zeigt sich in der Anekdote 

über den ungarischen Lehrer, der seinen Schülern einen Lauf zur „Polenlinde“ 
verordnete, an der während des Krieges zwei polnische Fremdarbeiter aufgehängt 
worden waren. Der Erzähler kommentiert, dass es eine Art Rache des Ungarn „im 
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sche Richtung der Erzählung ein Uhrzeiger: Sie setzt das Zeichen in Bewe-
gung, dass es ungeachtet seiner historischen Semantik nun spottend, subversiv 
wirken kann. Anders gesagt, man muss nicht gleich wissen, wie spät es ist, um 
die Uhr zu schätzen.  

‚Le plaisir du texte‘ und der Zürichsee 

In Deutschland gibt es eine Art Abkürzungswahn, der von den Nazis erfunden 
worden ist. Gestapo und Schupo und Kripo, das ist ja klar, was das heißt. Aber es 
gab zum Beispiel die Hafraba, und das wissen, glaube ich, nur wenige, das heißt 
Hamburg-Frankfurt-Basel, und das war die Abkürzung für die Hitler-Autobahn. 
Ja, und Hanuta heißt natürlich, das glaubt man gar nicht: Haselnußtafel. (KRACHT 

1997:31)  

Auf diese Weise weist sich der angebliche Ignorant mit einem enzyklopädi-
schen Wissen in Bezug auf das sprachliche Zeichen aus und teilt es dem Leser 
mit. ‚Le plaisir du texte‘ – das ist es, was sich womöglich unter dem Spring-
deckel der IWC-Uhr verbirgt. Werfen wir darauf – darunter – einen Blick. 
Man kann sich fragen, was denn eigentlich der Markenfetischismus bei Kracht 
bedeutet, ein Phänomen, das, wie Florian Illies behauptet, ein befreiender 
Gründungsimpuls für die ganze Generation geworden ist. Gegen diese „identi-
fikatorische“ Lektüre polemisiert Moritz Baßler, der an ihr ein „großzügiges“ 
Abstrahieren „von allem Problematischen, von allen kritischen Signalen des 
Textes“ kritisiert, also von allen überzeichneten Defiziten der Menschlichkeit 
in der Barbour-Schicht oder von dem verpassten Coming-out.10 Wenn man 
jedoch die „kritischen Signale“ im Kontext des Markenfetischismus empfängt 
und den Text à la Roland Barthes versteht – in der Opposition zum Werk als 
Geheimnis des ‚signifié‘ –, kann man wahrscheinlich zwischen der Marke und 
dem bezeichneten Gegenstand einen ähnlich ausdehnbaren Raum wie zwi-
schen ‚signifiant‘ und ‚signifié‘ sehen; die sich im Text fortpflanzenden Bar-
bours, Cartiers, Laurents etc. schieben den Sinn auf, und der Text selbst wird 
zum Spielfeld eines nicht interpretierbaren, rein materiellen, semioklastischen 

–––––––––– 
Namen aller Slawen an uns Deutschen“ (KRACHT 1997:138, hervorgehoben v. 
A. K.) gewesen sein dürfte. Die moralische Ignoranz hört man der Begeisterung 
für das Wort „Neckarauen“ an: „So könnte Deutschland sein, wenn es keinen 
Krieg gegeben hätte und wenn die Juden nicht vergast worden wären. Dann wäre 
Deutschland so wie das Wort Neckarauen“ (KRACHT 1997:81). Zu diesem Zitat 
vgl. auch FINLAY (2004:189-208).  

10  Vgl. BASSLER (2005:111-113). Das Coming-out wird vordergründig im nächsten 
Roman Krachts, 1979, werden – siehe unten.   
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Barthes-Spiels. Findet es innerhalb der Doxa statt oder unterminiert es diese? 
Widersetzt sich das Spiel der Macht? Zerstört es ihre Codes? Und wenn es 
überhaupt ein kritisches Spiel ist, will es eine Revolution oder ironisiert es nur, 
treibt eine ‚subversion subtile‘, das heißt, sucht nach dem Vergnügen eines 
eigenartig verstandenen Neutrums?11 

BASSLER (2005:126) macht darauf aufmerksam, dass einer aus dem Quintett, 
Stuckrad-Barre, bei einer Veranstaltung mit dem durchgestrichenen Schriftzug 
„Ironie“ auf der Stirn erschienen ist und Kracht einen Erzählband, Mesopota-

mia, unter dem Motto-Zitat aus einem Pulp-Song: „Irony is over. Bye Bye“ 
herausgegeben hat. Der Trick ‚sous rature‘, das heißt, eines durchgestrichenen 
Schriftzugs, der jedoch seine Verbindlichkeit nicht verliert, oder dessen Vari-
ante – ein ironisches „Bye-Bye“ dem Satz über das Ende der Ironie angehängt 
– ist eine gute Abbreviatio der Oszillation in Krachts Textspielen, die viel-
leicht ihre Entsprechung in Generationshaltungen finden. Gleichwohl, wenn 
wir auf Faserland zurückgreifen, sind wir wieder bei dem Roman, von dem 
BASSLER (2005:113) zutreffend sagt: „Die Ich-Figur fährt zwar sinnentleert, 
aber durchaus wohlkomponiert.“ Das heißt, wir haben es hier – im Gegensatz 
zu ‚le romanesque‘ von Barthes, zum Romanesken als einer unmöglich ge-
machten Kontinuität, zum nicht kontinuierlichen Text als ‚Lebensaufnahme‘, 
zu Joyces Epiphanie und zum Haiku – mit einem ‚Werk‘ zu tun, mit Ge-
schichte und Kontinuität, die, wie auch immer verschleiert bzw. gestört auf der 
Oberfläche des Signifikantenspiels, durch eine Interpretation wiederhergestellt 
werden kann. Übrigens bleibt die Erzählung vorsichtshalber vor der Tür zu-
rück, hinter der sie der Deutungsprozedur unterzogen wird: Gegen Ende des 
Buches, in dem vom „Faserland“ erzählt wurde und dessen Leser mehr oder 
weniger gewillt war, nach dem Sinn der Erzählung zu suchen (nach dem sub-
textuellen, substantiellen Faden anstelle der ihm gebotenen zerfransten, anek-
dotenhaften Fasern), webt die Erzählung eine Phantasie über ein idyllisches 
Familienleben mit Isabella Rossellini als Ehefrau und über eine künftige Er-
zählung. Das Ich erzählt, was und wie es über Deutschland erzählen würde: 
angefangen mit den „Nationalsozialisten“ (so die Materialität des Zeichens 
‚Nazi‘ etwas für den anderen Diskurs abändernd, KRACHT 1997:149) und an-
gekommen bei der Möglichkeit, dass so eine Erzählung gar nicht nötig wäre, 
weil es die „große Maschine“ nicht mehr gäbe – und es gäbe sie nicht mehr 
möglicherweise eben deswegen, weil sie von keiner Erzählung getragen würde 
(KRACHT 1997:149). Diese ganze Figur ist auf der einen Seite ein Kennzeichen 

–––––––––– 
11  Über das Neutrum von Barthes und andere Merkmale seiner Philosophie des Zei-

chens vgl. MARKOWSKI (1999:5-42).  
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der narrativen Selbstverleugnung (der Konjunktiv gestaltet eine Potentialität, 
der die Erzählung als das, was sie ist und was sie sein könnte, abschwört), und 
auf der anderen Seite ist sie doch ein deutliches Bekenntnis zur Literatur als 
einer Möglichkeit, Lebenswelten darzustellen. Der sich in dieser Welt befin-
dende Ich-Erzähler ist ein literarischer Sinn-Konstrukteur, der zugleich den 
Sinn kontestiert; ungefähr darauf beruht der Doppeltrick ‚sous rature‘: die 
durchgestrichene Ironie und der durchgestrichene Rock. Kann jedoch das, was 
die textexterne Generationsreflexion dabei auf die im Werk dargestellte Welt 
appliziert, aus der Darstellung abgeleitet werden? Anders gesagt, bestätigt das 
Werk seinen Status einer hermeneutischen Aufforderung, die bedeutsame 
Kontinuität zu entdecken? Und wie sollte das möglich sein, wenn das Signifi-
kantenspiel das ‚signifié‘ ins Unendliche aufschiebt, es mit der materiellen 
Decke serienweise, aber anscheinend sinnlos erscheinender Warenmarken ver-
hüllt? 

Diesem Misstrauen zum Trotz erweist es sich, dass die oberflächliche, sinn-
entleerte Bewegung des Ich-Erzählers – seine Reise von Norden nach Süden – 
an Merkmalen einer ideenartigen Kontinuität gewinnt, wenn auch die ganze 
Idee auf nichts mehr als ein durch die erzählerische Maßnahme erzeugtes, 
ständiges, anscheinend ziemlich unergiebiges Redefinieren des Standortes und 
der Identität des Ich der dargestellten Welt gegenüber zurückzuführen wäre.12 
Die Maßnahme wirkt nicht mehr banal (wie die Reise selbst), wenn sie sich 
des Zeichenspiels bedient und ihm zugleich eine Regelung aufzwingt: Die Rei-
sestationen verbinden sich immer wieder mit einer Geste des Ich-Erzählers, der 
dort verschiedene Markenwaren zurücklässt oder sich aneignet (nur die Woh-
nungsschlüssel von Nigel sind kein Markengegenstand, obwohl sie vielleicht 
eine hohe materielle Position symbolisieren können). Vorher lässt er seinen 
Triumph auf Sylt zurück, später verbrennt er seine Barbour-Jacke auf dem 
Frankfurter Flughafen, und nachdem er sich dort eine nächste Barbour-Jacke 
besorgt, das heißt seinem Ex-Freund gestohlen hat, fährt er nach Heidelberg; 
zum Schluss verlässt er seinen Freund auf dessen Geburtstagsempfang und 
fährt mit dessen Porsche nach Zürich, um dort am Vorabend der letzten eige-
nen Handlung das Auto – nun niemands Eigentum, weil der Freund sich das 
Leben nahm – stehen zu lassen. Wie auch immer man die ‚Idee‘ dieser Se-
quenz von Gesten und Bedeutungen interpretiert (als Pseudomimikry, als ei-

–––––––––– 
12  Eine interessante Studie zur Problematik der Ich-Identität im postmodernen 

Raum, wie sie in Krachts Romanen gestaltet wird und in Begriffen des postmo-
dernen Diskurses (vor allem Baudrillards) interpretiert werden kann, liefert 
RICHARD LANGSTON (2005/2006:50-70).  
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nen in der Fiktion begründeten Trick ‚sous rature‘?), wichtig ist das klammer-
artige Sequenzieren selbst und der interpretierbare Vektor: von der Zurücklas-
sung des eigenen Wagens zur Übernahme des Wagens eines Selbstmörders. 
Das symbolische Hinübergehen des Erzählers, der seine Meta-Position im 
Verhältnis zum Erzählten mehrmals andeutet, in die Haut der fiktiven Figur – 
gleichsam eine Übernahme der fiktiven Identität des Selbstmörders – ist ein 
souveräner Akt des ‚Werkes‘, der als ein zwar konsequent ironisiertes, aber 
doch unvermeidliches Schlussbekenntnis zur Literatur – die Konklusion einer 
linearen Sequenz – auszulegen ist.13 Ein Zeichen dieses Bekenntnisses ist der 
Besuch des Ich auf dem Kilchberger Friedhof und die Suche nach dem Grab 
von Thomas Mann. Dieses ist jedoch in der Dämmerung nicht zu finden, und 
auf dem Friedhof kreuzt ein dämonischer Hund auf, der dann „einfach 
friedlich“ (KRACHT 1997:153) auf ein Grab – vielleicht eben das gesuchte – 
kackt...14 Das Bild ist ironisch, aber auch stark mit dem literarischen Subtext 
gesättigt: in der tiefsten Schicht als Symbolik des Thomas-Mann-Grabmals, 
das der Wanderer nicht findet. Dieser zeigt sich hier wie ein nachgoetheani-
sches oder einfach postmodernes Negativ des lyrischen Du aus Ein Gleiches, 
dem zweiten Wandrers Nachtlied (1780), des Adressaten einer Verheißung, er 
erlange bald quasi ewige Ruhe in der Harmonie mit der Natur. In der weniger 
tiefen Schicht teilt sich der Subtext als Wiederkehr des schwarzen Hundes mit, 
der ein treuer und unheimlicher Begleiter des modernen Wanderers ist.15 

In der letzten Szene erscheint ein schweigender Mann im Boot am Ufer des 
Zürichsees. Es fällt die Frage des Erzählers, ob er ihn auf die andere Seite des 
Sees rudern würde, und die Erzählung schließt mit zwei Sätzen und einem her-
vorgehobenen Wort: „Bald sind wir in der Mitte des Sees. Schon bald“ 
–––––––––– 
13  Der Barbour-Jacken-Wechsel wäre ein Zeichen der Sackgasse auf diesem Weg; 

erst die Schließung der großen Klammer, die mit der Annäherung an den Tod eine 
existentielle Bedeutung gewinnt, erlaubt der Erzählung, ein literarisch sinnvolles 
Ende zu finden.    

14  Zur Deutung dieser Szene vgl. BIENDARRA (2002:177-179). 
15  LANGSTON (2006/2006:58) bezeichnet „this return of abject signals“, mit Biendar-

ras Lektüre übereinstimmend, als „not so much an authorial assault on German 
literary modernism but rather proof that the unyielding bifurcated imposition – the 
abject and abjection – on the material body and its psychological construction are 
transnational.“ Als Zeichen eines literarischen Subtextes lese ich den schwarzen 
Hund, sofern er eine interpretierbare Funktion für die Erzählung haben kann. Ein 
Beispiel: der Hund György im Roman Michael Krügers Die Cellospielerin, der 
den Erzähler an einen höllischen Ort führt und zugleich für die Zeichenhaftigkeit 
der Handlung sorgt. Vgl. KOPACKI (2004:403f.). 
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(KRACHT 1997:154).16 Das Werk ist vollendet. Erstens, weil die kontinuierli-
che Ereigniskette am Ende eine Lösung findet; zweitens, weil die Verheimli-
chung als Form dieser Lösung das narrative, somit metafiktional glaubwürdige 
Selbstverständnis ausdrückt; drittens, weil die Lösung mit einem objektivie-
renden Sinn versehen wird, der darin besteht, dass das Dramatische dieser Lö-
sung zum Diskurs aller Todesfälle im See und aller sich daraus ergebenden 
ästhetischen Siege, die die literarische Moderne kennt, gehört; viertens, als 
Nebenpunkt des Dritten, weil jener Sinn durch die Interpretation des Bildes 
selbst zu ergründen ist, die sicherlich sowohl auf alte Konnotationen des Zü-
richsees (Klopstock, Goethe), auf neuere Figuren der auf Wasser Wandernden 
(Kafka), als auch vielleicht auf die neuesten Darstellungen geheimnisvoller 
Fährmänner (Sebald), am Friedhof wartender Taxifahrer (Krüger) oder auf 
dem Kai schweigsam sitzender Teufelsbrüder (Krausser) zurückgehen kann.17 
Das wäre doch nicht wenig für einen Roman, dem man das Hochliterarische 
nicht ganz zu unrecht aberkennt und der ja selbst keinen Anspruch darauf er-
heben will. 

Die Möbiusschleife als narratives Modell 

Ein wichtiges Merkmal der philosophischen Spirale als einer kognitiven Figur, 
wie sie Kracht und seine Adlon-Mitstreiter verstehen, ist ihre Verdoppelung: 
Rock versus Ironie, Spirituelles versus Materielles, Krieg (Terror) versus Kon-
sumfrieden, Fülle versus Fragment und – wenn man das, was aus der Lektüre 
des Faserland hervorgeht, dazu zählt – vielleicht auch Text versus Werk. Und 
das Hauptmerkmal der Doppelspirale ist das Unzertrennliche ihrer Segmente: 
Eine musterhafte Ausfertigung der Doppelspirale wird die Möbiusschleife 
sein, von der wir wissen, dass man infolge ihres Zerschneidens der Längsachse 
nach keine getrennten Figuren erhält. Die Möbiusschleife als ein dynamisches 
Modell – z. B. als spiralförmiger Raum, in dem sich das literarische Subjekt 
bewegt – ermöglicht es ihm, sich sowohl außerhalb als auch innerhalb ihrer 
Struktur zu wissen. Als eine kognitive Doppelfigur entspricht sie dem bereits 
–––––––––– 
16  Ein Gleiches von Goethe endet mit den Worten: „Warte nur, balde / Ruhest du 

auch.“  
17  Die Interpretation kann sicherlich von einer intertextuellen Vorlage ausgehen, wie 

sie sich z. B. in der Verarbeitung des Kafkaschen Gracchus-Motives in dem auf 
den Zürichsee anspielenden Roman W. G. Sebalds Schwindel. Gefühle darbietet. 
Auf der anderen Seite kann der Mann im Boot im Zusammenhang einer Typolo-
gie ähnlicher Figuren gedeutet werden, wie sie in der modernen Prosa (Die Cello-

spielerin Michael Krügers, Der Große Bagarozzy Helmut Kraussers) auftreten.     
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erwähnten Trick ‚sous rature‘. Schauen wir, wie die Möbiusschleife sich als 
eine narrative Doppelfigur ausnimmt. 

Das Doppelte in KRACHTs Roman 1979, was sofort und selbstverständlich 
auffällt, ist dessen Zweiteiligkeit: „Iran, Anfang 1979“ und „China, Ende 
1979“. Dass das Datum in beiden Teiltiteln wiederkehrt, mehr noch: dass die 
Neun sich im Datum verdoppelt, das das Ganze betitelt, sind äußere Kennzei-
chen der Spiralförmigkeit. Was noch wichtiger ist, ist ihr Wesen, und zwar die 
Bewegung in Raum und Zeit. Es kommt also ein Moment, in dem der Held 
weder im Iran noch im kommunistischen China ist; in dem das sich bewegende 
Subjekt sich weder auf der Außen- noch auf der Innenfläche der Schleife be-
findet, oder es befindet sich vielmehr gleichzeitig hier und dort, genau in dem 
Punkt, von dem aus die Bewegung begonnen hat, aber doch auf der anderen 
Seite der Schleife und noch vor dem zweiten Durchgang: Dieser Moment ist 
Tibet und die Expedition zum Berg Kailasch. Heißt das, dass der Roman 
Krachts das Möbius-Modell mit allem Drum und Dran abbildet – auch inso-
fern, als die Erzählung, an ihr Ende gelangend, den Anfang wiederfindet? Und 
wenn es so ist – was ergibt sich daraus? Oder ist es doch anders: Die Erzäh-
lung Krachts führt zum Zerschneiden der Schleife (nicht längs, sondern quer-
durch), löst das Modell auf, das heißt – der in Tristesse Royale formulierten 
Suggestion gemäß, es handle sich darum, der Spirale zu entkommen (s. 
BESSING 2002:159) –, sie zeigt den richtigen Befreiungsweg? Um diese Fragen 
zu beantworten, muss man einige Aspekte der Möbiusschleife in 1979 analy-
sieren: erstens die narrativen Konfigurationen in ihrer Wechselhaftigkeit, zwei-
tens den philosophisch substantiellen Charakter des Doppelten sowie den 
Effekt der Dynamik, die über das erzählerische Ich regiert. 
Was an dem Gefüge, innerhalb dessen jene Konfigurationen wirken, am mei-
sten auffällt, ist die Tatsache, dass wir es mit einem Roman zu tun haben, der 
eine starke homosexuelle Prägung aufweist.18 Wenn man die Konfigurationen, 
in denen der Ich-Erzähler auftritt, unter diesem Gesichtspunkt anordnet, dann 
hat im Iran-Teil (den man als die äußere Fläche der Erzählschleife X bezeich-
nen kann) die Beziehung Ich – Christopher (X1) einen eindeutig homosexuel-
len Charakter; nicht so ausgesprochen, aber dennoch deutlich zeigt er sich 
auch im Verhältnis Ich – Mavrocordato (X2). Der geheimnisvolle Mavrocor-
dato (ein Artist, Revolutionär, Teufel) wird vom Ich begehrt (KRACHT 2001: 

–––––––––– 
18  BASSLER (2005:113) meint, dass auch Faserland als eine Problemstudie über ein 

verpasstes Coming-out lesbar ist, wobei eine solche Lektüre in die Interpretation 
der Szene mit dem nicht gefundenen Grab Thomas Manns als „eine Art Allego-
rie“ mündet.  
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117-118)19, aber da er auch für den weiteren Gang des Ich auf die Y-Seite hin 
verantwortlich ist, so muss die Begierde unerfüllt bleiben. Auf der Y-Fläche 
betreffen nunmehr verschleierte homosexuelle Anspielungen noch den jungen 
Mönch unweit des Kailasch-Berges (Y1, KRACHT 2001:137), und sie hören 
restlos im eigentlichen China-Teil auf, im Arbeitslager, wo die einzige Ziel-
person dafür der Mitgefangene Liu (Y2) sein könnte. Sein Tod durch die 
Kriminellen, die ihm ein Essstäbchen mit seiner Holzpantine ins Ohr hinein-
gehämmert haben, könnte in dieser Hinsicht eine symbolische Bedeutung 
haben, denn er ist der letzte Punkt der linearen Entwicklung, die mit der 
Motivkette aus dem Faserland – der zurückgelassenen bzw. angeeigneten 
Gegenstände – vergleichbar ist. Es ist nämlich so, dass der sich auf der erzäh-
lerischen Möbiusschleife befindende Ich-Erzähler immer wieder – und zwar 
bezeichnenderweise – seine Schuhe wechselt: Nach dem Tod seines Liebha-
bers übernimmt er seine hellbraunen Berluti-Schuhe, einen der Marken-Signi-
fikanten, die im Iran-Teil spielen, wo die Erzählung eine aus dem Faserland 

bekannte dekadente Aura mit der Perversion einer scheiternden Liebesbezie-
hung, dem Ennui der Teheraner Elite, der vorrevolutionären Endzeitstimmung 
wiedergibt. In dieser Situation kommt die naive Idee einer ‚Besserung‘ auf, die 
von dem verbitterten, an der Nazi-Schuld des eigenen Vaters leidenden deut-
schen Vizekonsul geäußert wird und deren Erfüllung (Absolution, Wiederher-
stellung des Gleichgewichts) dem Ich der dämonische Mavrocordato ver-
spricht. Auf dem Weg zum Kailasch-Berg wird das Ich die Berluti-Schuhe auf 
einem Felsen, hinter dem er uriniert hat, stehen lassen und ein Paar von seinem 
Bergführer fertiggenähte Filzschuhe entgegennehmen. Dieser Tausch scheint 
als ein Symbol der geistigen Wandlung bedeutend: Eine Marke, die im Ritual 
der seelischen Erneuerung nichts taugt, wird zugunsten ‚namenloser‘ Schuhe 
weggetan, weil diese das Ritual, die Umrundung des heiligen Berges, ermögli-
chen. Die obligatorische Abgabe der Filzschuhe im chinesischen Gefängnis, 
im Rahmen des Umerziehungssystems, in dem das Ich den Wunsch nach Bes-
serung ins Herz geschlossen hat (KRACHT 2001:161), gehört vielleicht zur iro-
nischen Ausrüstung des paradoxen Spiralweges von X nach Y.20 Jedenfalls 
zieht der Ich-Gefangene die gleichen Holzpantinen an, mit denen Liu totge-

–––––––––– 
19  Zum historischen und literarischen Mavrocordato vgl. SCHOLZ (2004:215f.). 
20  Dieser Weg ist paradox, weil das Ich auf ihm die X-Doxa (Teheran) verlässt, aber 

sich auch zum Schluss ironischerweise in die Y-Doxa (Umerziehungssystem der 
Volksrepublik China) hineinversetzt. Der Gang auf der Spirale hebt das Bindezei-
chen der tibetischen Para-Doxie auf.   
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schlagen wurde. Das ist das symbolische Ende der homosexuellen (Anti-)Ent-
wicklung in 1979. 

Warum sieht diese Motivkette wie eine durchgestrichene Entwicklung, ein 
‚sous rature‘-Trick aus? Weil die Homosexualität, die eindeutig zur X-Phase 
der Erzählung gehört, in dem Maße, in dem das Ich auf der Möbiusschleife 
fortschreitet, verdrängt wird.21 Mavrocordato, der aus unklaren Motiven heraus 
die Wandlung des Ich in die Wege leitet, legt enigmatisch nahe, dass die 
homosexuelle Konfiguration zerfallen muss: „Sie werden in Kürze halbiert 
werden, um dann wieder ganz zu sein.“ (KRACHT 2001:55) Wenn das Ich, dem 
Vorbild eines frommen Erziehungsromanhelden folgend, sich auf den Weg als 
Tabula rasa, ein offenes Gefäß, der Kelch Christi, die Schale Josefs von 
Arimathea machen soll, weil er „wide open“ ist, was man von seinem Freund 
Christopher sicher nicht sagen kann (KRACHT 2001:60), dann ergibt sich die 
metaphorische Halbierung des homosexuellen Verhältnisses aus dem Gebot 
der religiösen Orthodoxie: Der sündige Körperteil muss weg. Die Prophezei-
ung Mavrocordatos (insofern ironisch, als der hellsehende Priester hier ein 
Artist-Revolutionär-Teufel ist) geht in diese Richtung, weil er eine körperliche, 
„wirkliche“ Halbierung voraussagt (KRACHT 2001:57). Vielleicht knüpft er so 
an das politische Märtyrertum und das „Brainwashing“ im Lager an und meint 
nur ganz leise auch die Struktur der Erzählschleife mit, die nach dem 
Zerschneiden der Länge nach weiterhin ein Ganzes, eine nunmehr zweifach 
verschlungene Spirale ist. So wird dem zeitlichen Ausgangspunkt auf der X-
Fläche vor der islamischen Revolution im Iran der Zugangspunkt auf der Y-
Fläche längst nach der kommunistischen Revolution in China entsprechen. 
Die Zurücklegung des Weges von der Vorstellung einer metaphysischen 
Läuterung in Tibet zur Erniedrigung im chinesischen Gulag sättigt sich mit 
Ironie, weil die fromme Erziehung in die kommunistische Umerziehung 
mündet, die den Ich-Erzähler zu den seine Erfahrung zusammenfassenden 
Sätzen bringt: „Ich habe mich gebessert. Ich habe nie Menschenfleisch 
gegessen.“ (KRACHT 2001:183) Diese Sätze klingen in etwa wie eine 
Beschwörung des postmodernen Faust, dem Mavrocordato-Mephisto eine 
Wanderung auf der Spiralbahn zur Wiederherstellung seiner Integrität 

–––––––––– 
21  Hängt das irgendwie mit dem von BESSING (2002:187) angesprochenen ständigen 

„Daraufherumreiten“ Krachts, dass „alle schwul sind“, zusammen? Alles in allem 
kann das literarische Verdrängen der Homosexualität in 1979 als das Ende des 
Möbius-Weges – von dem verpassten Coming-out im Faserland über das Co-
ming-out im Iran-Teil bis zur Tötung der Homosexualität durch eine Holzpantine 
im chinesischen Arbeitslager – gedeutet werden. 
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verschrieben hat: „Sie selbst müssen sich zu etwas entscheiden. Ich will es mal 
so umschreiben: Sie müßten etwas hergeben, ohne etwas dafür zu erwarten 
oder zu bekommen. Sehen Sie es wie einen einseitigen Tausch.“ (KRACHT 

2001:114) 

Das homosexuelle Ich – im Gegensatz zu Faust – hat jedoch nichts her-
zugeben, nährt auch keinen faustischen Ehrgeiz.22 Und Mavrocordato (im 
Gegensatz zu Mephisto) braucht nicht seine Seele, denn er hat ihn gleichsam 
bereits in seiner Hölle, die auf Erden ist. So führt er ihn nur des narrativen 
Weges von Höhen der homosexuellen Dekadenz zum Boden des Menschseins 
herab, dessen ironische Inkarnation einer ist, der sich mit Madenbrei begnügt 
und dem Kannibalismus entsagt. Nach diesem Ort sehnten sich die Adlon-Mit-
streiter: nach dem Ort ganz unten, wo man die Ursuppe Nietzsches riechen 
kann. Dahin führt die Erzählung in 1979. Hat sie die Möbiusschleife aufgelöst 
oder nur eine doppelte ‚sous rature‘-Geste ausgeführt: Indem sie nämlich die 
ironische Weltdeutung kraft der Vision einer substantiellen Erfahrung durch-
strich, ließ sie de facto nicht die Ironie vorlaut sprechen? Und umgekehrt, im 
Sinne der alten Schlegelschen Definition der Ironie als Paradox: Indem die 
Erzählung ironisierte und auf diese Weise unter der eigenen Textur ein sub-
stantielles Defizit verbarg, hat sie es nicht wirklich zutage gebracht? Beide 
Möglichkeiten führen im Grunde auf dasselbe zurück: auf die Proklamation 
der Möbius-Figur als ein Modell, das dem Selbstverständnis einer Generation 
adäquat ist und für dessen literarische Gestaltung gut taugt. 

Josef von Arimathea – Bodhisattva – Lei Feng oder Literatur als 

Schattentheater  

Die Möbiusschleife als die Grundstruktur der Erzählung impliziert, dass die 
Leser aufgefordert sind, die sich aus ihrer Kontinuität ergebenden Bedeutun-
gen zu interpretieren. Die Logik dieser Kontinuität kann man sicher aufzeich-
nen, indem man die Zeichenbewegungen verfolgt, die die narrative Strategie 
enthüllen und über deren Qualität zu urteilen helfen sollen. Der Iran-Teil stellt 
ein Feld für ein Markensignifikantenspiel (mit Berluti, Cardin, Paisley etc.) 
dar, welches ‚romanesk‘ als eine Aufzeichnung der homosexuellen, perversen, 
endzeitlichen Tristesse dienen kann; jedenfalls schiebt es den Sinn auf oder 
falsifiziert ihn: Wenn zum Bestand der popkulturellen Verweise die Hits der 
amerikanischen Pop-Band The Ink Spots gehören, dann zeigt sich deren Ver-

–––––––––– 
22  Das Ich ist schon im Ausgangspunkt bereit, sich Mavrocordato hinzugeben, was 

dieser nicht will (vgl. KRACHT 2001:117f.). 
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wendung zur Revolutionspropaganda der Islamisten im Iran als eine ziemlich 
banale Perversion des Zeichens. Aber die Erzählung braucht das Banale für 
eine strukturelle Handlung: Wenn derselbe Song der Ink Spots von den Tibe-
tern am Kailasch-Berg als ein Stimulans der gemeinschaftlichen Euphorie ge-
sungen wird (KRACHT 2001:143), bedeutet das ein reines ‚Textvergnügen‘, das 
gar nicht dekadent, sondern befreiend ist.23 Auf dem Weg zur Befreiung – auf 
der Erziehungswanderung durch Tibet, die der Adept allein machen muss (und 
die auf ihre Dialogizität verzichtende Erzählung steht ihm hier bei) – kommt 
ihm jedenfalls der alte Kommunikationscode, der auf der Verbindung von ‚si-
gnifiant‘ und ‚signifié‘ beruhte, abhanden: Die Zeichnung des Berges im Sand 
(mehrmals glattgewischt und mit der Spitze des Berluti-Schuhs wieder neu ge-
macht) ist dem jungen Mönch unverständlich; obwohl der Mount Kailasch 
gleich um die Ecke war, schien der Junge „wirklich nicht zwischen meinen 
Skizzen des Berges und dem Berg, den ich suchte, einen Zusammenhang her-
stellen zu können“ (KRACHT 2001:135). Gleichwohl – vielleicht hat der Mönch 
es doch gekonnt? Er hatte ja im Schlaf die Worte „Body Shattva“ wiederholt, 
die der Erzähler jetzt nicht verstand, als er sie wieder hörte, diesmal von einem 
Pilger, als eine Art Tadel oder Mahnung, weil ein anderer Mönch dem Adep-
ten Alkohol anbot. Hier gehen das Bewusstsein der Erzählung und das ihres 
Porte-Parole offensichtlich auseinander, weil die Erzählinstanz sicher weiß, 
was mit ‚Bodhisattva‘ gemeint ist: ein Anwärter künftiger Buddhaschaft, im 
Mahajana-Buddhismus derjenige, der um des Heiles der anderen willen auf das 
Nirwana verzichtet. Ist das die Prädestination des ‚halbierten‘ Adepten? Sein 
‚Glück‘ blüht jenseits der ‚ideologischen‘, von Barthes kritisch vorgehaltenen 
Behauptung auf, die besagt, dass Kommunikation ausschließlich in der Rede 
–––––––––– 
23  Es erinnert an die Anekdote aus Faserland über ein Stück von Modern Talking, 

das angeblich ein Auslöser für euphorisches Zusammensein der indischen Dörfler 
war. Der unsichere Kommentar des Erzählers zu der Anekdote weist darauf hin, 
dass sich eine Kampfhaltung dahinter versteckt (vielleicht ein Wunsch danach, 
den deutschen bzw. den ‚Nazi‘-Beschlag vom popkulturellen Zeichen abzurei-
ben). Eine ähnliche Intention mag in 1979 dem Einführen des Swastika-Zeichens 
zugrunde liegen: erst einmal auf dem T-Shirt des degenerierten Alexander (unter 
dem St. Laurent-Blazer), dann als ein Anblick in Tibet: „An der Südflanke des 
Berges war klar und deutlich ein gigantisches, von der Natur aus Eis und Fels ge-
schaffenes Hakenkreuz zu sehen.“ (KRACHT 2001:139f.) Der Erzähler wendet 
zwar seine Augen ab, aber das scheint nur eine Simulation des Widerwillens an-
gesichts der Geste der Erzählung, die das Zeichen ‚unschuldig‘ macht, zu sein.  

 HEINZ DRÜGH (2007:41f., 44f.) verbindet jene lustige Szene (den einen Ink-Spots-
Song singenden Gospel-Chor froher Tibeter am Kailasch-Berg) mit Camp. Vgl. 
seine ausführlichen Bemerkungen zur Doublette Swastika / Hakenkreuz in 1979. 
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stattfinde. Die Kommunikation mit Pilgern macht den Ich-Erzähler durch ihre 
„body language“ glücklich: „Sie berührten mit ihren Stirnen meine Stirn und 
streckten dabei die Zunge heraus. Es war ganz unglaublich. Sie schnatterten 
und lachten, und ich mußte auch lachen.“ (KRACHT 2001:143) 

Somit hat die Regression, die eine Entscheidung der ‚überbewussten‘ Erzähl-
instanz ist, einen zutiefst ironischen Charakter. Das Ich auf der Y-Fläche, als 
Gefangener im chinesischen Arbeitslager, bleibt in der Möbius-Struktur gefan-
gen, in der die monologische Erzählung nach dem traditionellen Modell der 
Lagerliteratur verlaufen wird. Die Ironie als ein Bewegungsmodus auf der Spi-
rale, die den Ich-Helden in den historischen Erfahrungsbereich der Moderne 
(das Untergangsparadigma) umkehren macht, wird in der Machtausübung über 
das Ich bestehen: Das Werk der Erzählung vollendet sich mit dem Umerzie-
hungsfortschritt. „Mir war meine eigene Aufsässigkeit zuwider“ (KRACHT 

2001:153), sagt das Ich, rühmt sich seiner Leistungen in Selbstkritik, befreun-
det sich mit dem Mao-Büchlein. Zugleich geht mit der Indoktrinierung sowie 
dem fortschreitenden Schwund der individuellen Menschlichkeit eine ge-
schichtsphilosophische Andeutung des Untergangs einher:  

Nicht einmal Vögel waren am Himmel zu sehen, der Ort, an dem wir und tau-
sende anderer Menschen lebten, war ausgestorben, so leblos wie die Oberfläche 
des Mars. Wir waren verschwunden, es gab uns nicht mehr, wir hatten uns aufge-
löst. (KRACHT 2001:181) 

Das ist ein Verschwinden aus dem Horizont der Geschichte, hinter dem noch 
anderthalb Druckseiten lang ein gleichsam posthistorisches, zeitloses Dahin-
vegetieren des Ich währt – bis zu dem finalen Satz: „Ich habe nie Menschen-
fleisch gegessen.“ (KRACHT 2001:183) Diese ironische Quintessenz der Umer-
ziehung klingt wie ein Jubelschrei nach dem Erreichen des tiefsten Punktes in 
der bodenlosen See aus dem Tennyson-Motto, in die das Ich sich im ersten 
Absatz von 1979 stürzte, mit den Worten: „[...] mir wurde etwas übel, und ich 
hielt mich an Christophers Knie fest. Sein Hosenbein war von den aufgeplatz-
ten Blasen ganz nass.“ (KRACHT 2001:17) 

Diesen Weg hat das Ich mit dem Vehikel des narrativen Überbewusstseins 
zurückgelegt, das es, wie gesagt, souverän mit Ironie antreibt. Ein Beispiel 
dafür, wie die Ironie in Funktion gesetzt wird, ist der chinesische Revolutions-
held, der Soldat Lei Feng, ein Vorbild für die Gefangenen, weil er „für einen 
kranken Genossen Blut gespendet und dann für das Geld, das er dafür bekom-
men hatte, seinen Soldatenkameraden Geschenke gekauft“ hatte (KRACHT 

2001:162). Erstens, der ideologische Heldenmythos („er war jemand, der rein 
war“ – KRACHT 2001:162) ist eine durch die Blutspende-Metapher sehr ein-
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deutige Parodie der an das Ich gerichteten Worte Mavrocordatos: „Sie sind 
rein [...] wie die Schale Josefs von Arimathea“ (KRACHT 2001:60). Zweitens, 
Lei Feng scheint – jenseits des Bewusstseins des Ich, aber sicher nicht zufällig 
– eine propagandistische Karikatur von Bodhisattva zu sein, was die Erzählung 
ironisch pointiert: „Er war leider vor Jahren gestorben, als ihm ein an einen 
Lastwagen gelehnter Baumstamm auf den Kopf fiel, aber sein Geist war na-
türlich immer noch präsent.“ (KRACHT 2001:162) Drittens, das Ich verinner-
licht den Mythos, der im Lagerschattentheater inszeniert wird: „Wir sahen 
zwar nur Schatten, für uns aber war es echt.“ (KRACHT 2001:180) Das Ich er-
weist sich als ein Spottbild des legendären Vorbildes, das ihm ein Teufel als 
Glaubensartikel eintrichterte, unterzieht sich einer ideologisch prostituierten 
Metaphysik und internalisiert sie im Modus der Aisthesis. Das ist gewiss ein 
Beweis für den Scharfsinn der vorsetzlich ironischen Erzählung.  

Trotzdem kann man sich schwer des Eindrucks erwehren, dass die Erzählung, 
die ihren Helden auf dem Spiralweg leitete – von der Tiefe der Teheraner De-
kadenz auf die Tibeter Höhe hinauf und wieder abwärts, in den Abgrund der 
umerzieherischen Depersonalisierung – sich auch erst einmal bis zu dem Punkt 
emporschwang, wo die Möglichkeit der Struktur- und Zeichenspiele ein Ende 
nahm und dann, mit der Einblendung des chinesischen Genozids, vor dem Di-
lemma stehenblieb: Ironie und eine sichtliche Selbstironisierung versus eine 
nicht ironische Darstellung des Untergangs. Offenbar aus Angst vor Selbstiro-
nie als einer ästhetischen Gefahr24 steht die Erzählung auf halbem Wege: In-
dem sie an ihrem Porte-Parole eine intellektuelle und moralische Lobotomie 
durchführt, behält sie die Fähigkeit zum ironischen Spiel; indem sie den Hel-
den zugleich für die Darstellungsweise verantwortlich macht, vermeidet sie die 
metafiktionale Deklarativität. Der Preis dafür ist der Rückfall in den allzu gut 
bekannten Diskurs der Memoirenliteratur, der hier von einem posthistorischen 
Idioten getragen wird, einem, der im Lager glücklich darüber ist, „endlich se-

riously [! – A. K.] abzunehmen“ (KRACHT 2001:166). Die Regression des Hel-
den stellt sich also als eine Regression oder zumindest als ein Bruch der Er-
zählung selbst heraus. Indem sie die historische Erfahrung des Genozid 
schwungvoll in ihrem selbstsüchtigen Spiel verwendet, auf dem nichts weniger 
und nichts mehr als das Selbstwissen einer Generation steht, verfährt sie sich 
in einer ästhetischen und ethischen Sackgasse. 

–––––––––– 
24  „Generell möchte ich feststellen, daß Selbstironisierung immer schlechte Produkte 

zur Folge hat.“ Benjamin von Stuckrad-Barre in BESSING (2002:29).  
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Bedeutet das eine Unmöglichkeit, die narrative Stellungnahme doch wohlwol-
lend zu interpretieren und in der Erzählstrategie eine selbstironische Beilage zu 
finden, die sich im strukturellen Subtext, innerhalb der fiktionalen Lösungen, 
verborgen hält? Nicht ganz; es lohnt sich vielleicht, noch einmal die Konfigu-
ration Josef von Arimathea – Bodhisattva – Lei Feng aus der selbstreferentiel-
len Sicht ins Auge zu fassen: Wenn der Ich-Erzähler, in dessen Selbstreflexion 
diese Konfiguration gar nicht als eine solche identifiziert wird, durch die ironi-
sche Maßnahme der Erzählung in seiner Person den legendären Helden re-in-
karniert (weil er trotz der ärztlichen Kontraindikation weiterhin „freiwillig“, 
also heroisch Blut spendet – KRACHT 2001:182f.), dann kann das von dem 
Künstler Liu animierte Schattentheater als eine Selbstdarstellung der Narratio 
verstanden werden. Folgerichtig wird der Tod des Künstlers im vorletzten Ab-
satz – durch das chinesische Ess- und Mordgerät – zum Ausdruck der erzähle-
rischen Selbstverleugnung. Die letzten sechs Sätze:  

Alle zwei Wochen gab es eine freiwillige Selbstkritik. Ich ging immer hin. Ich war 
ein guter Gefangener. Ich habe immer versucht, mich an die Regeln zu halten. Ich 
habe mich gebessert. Ich habe nie Menschenfleisch gegessen“ (KRACHT 2001:183),  

könnte man dann als einen metafiktionalen, selbstironischen und poetologi-
schen Kommentar zu der gerade beendeten Spiralfahrt lesen, die sich als eher 
unvermeidlich halsbrecherisch und skandalös, aber bei dieser Deutung doch 
auch etwas intelligenter ausnimmt.25 

Phnom-Penh-Skandal und -Kulisse 

„Sie haben ja gar keine Selbstdefinition“, wurde Kracht von einem Motorrad-
pfarrer auf Mallorca belehrt. „Ich wäre jetzt schon leer, und das äußere sich 
eben in dieser Todesfurcht. Den Tod müsse man aber als Freund begreifen“, so 

–––––––––– 
25  Eine ähnliche Maßnahme traf in seinem durchaus nicht ironischen Buch über den 

Holocaust, Die englischen Jahre, Norbert Gstrein. Eine komplizierte Operation 
dient dort der Selbstverleugnung der Erzählung angesichts der Unaussprechbar-
keit des Holocaust: Der Roman über die gestohlene Identität endet mit der Sug-
gestion, dass er von dem falschen Autor Max unter einem Pseudonym veröffent-
licht werden wird, weil Max es der ‚Wiener Bande‘ (den vermeintlichen Verfol-
gern des falschen Autors) nicht leicht machen will. Es entsteht der Eindruck, dass 
das Buch eine Replik des fiktiven Manuskriptes ist und die heutige ‚Wiener 
Bande‘ den Sturmtrupps der Wiener Nazis entspricht. Gleichwohl ist Max bei 
Gstrein kein Porte-Parole der Erzählinstanz, und die ganze Operation scheint auf 
eine ethische Rechtfertigung der Holocaust-Fiktion hinauszuwollen (vgl. KOPACKI  

2006:408-413).  
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Krachts Zusammenfassung der Lehre (BESSING 2002:182). Das Skandalöse 
dabei ist, dass Kracht seine Zusammenfassung während eines Geplappers mit 
Joachim Bessing vorbringt, als die beiden sich in Phnom Penh, dem in der 
zweiten Hälfte des 20. Jhd.s wohl grausamsten und ganz wirklichen Austil-
gungsort, mit allem möglichen Schwachsinn amüsieren. Der erzählerische 
Spielraum zwischen dem Besuch im Folterzentrum Tuol Sleng und der Nacht-
expedition zum Kasino ist so eng, dass ihn nichts mehr als der Marihuana-
Rauch während einer hektischen Inhalationsséance im Hotel füllen kann. Die 
Y-Fläche der katastrophischen Geschichte und die X-Fläche der konsumtiven 
Nachgeschichte liegen dicht aneinander, wie zwei Seiten der Möbiusschleife, 
die diesmal nicht den Charme eines fiktionalen Modells ausstrahlt, sondern 
eine zynische Struktur im aisthetischen Prozess ist, welcher unweit der Killing 
Fields unter Beteiligung von zwei Bad Boys in Brook-Brothers-Pin-Point-
Quality-Hemden stattfindet. Die zynische Aisthesis wird zum Skandal erst 
kraft der Literatur. Aber auch diese Selbstverständlichkeit hat ihre zweite Mö-
bius-Seite: Sofern die Relativierung des ‚Lebens‘ durch das ‚Werk‘ skandalös 
sein kann, wird die Relativierung der Relativierung diesen Skandal mögli-
cherweise in Klammern setzen. Darauf mag die auch nur relative Stärke der 
Ästhetik beruhen, die man stellenweise in Krachts Prosa findet. 

In einem Phnom-Penher Café erzählt Kracht über ein architektonisches Kon-
zept des Besitzers einer Steakhauskette, der eines seiner Häuser nach dem Um-
riss eines Rindes gebaut hat; es war, wie Bessing kommentierte, „ein kuhför-
miges Restaurant, in dessen Innerem dem Gast das formgebende Tier selbst 
vorgesetzt wird“, und das heißt, so Kracht, „eine nicht aufzubrechende Mö-
biusschleife“ (BESSING 2002:187). Die Schleife als Mageninhalt und 
Architekturform? Als eine doch nicht auflösbare Verbindung von ‚signifié‘ 
und ‚signifiant‘? Das hieße doch: als eine neue Ganzheit, die in der aistheti-
schen Erfahrung dieser Generation unmöglich ist (weil ihre posthistorischen 
Zeichen ein skandalöses Spiel auf der Oberfläche der katastrophischen 
Geschichte treiben), die aber auch als eine geistige Erfahrung im Adlon-
Gespräch von Bessing und Nickel herbeigesehnt wird. Sie reden nämlich von 
der Doppelspirale: von dem „Weltmuseum, das ja ein Menschheitsmuseum ist, 
und das wir in uns tragen und auch lesen können, wenn wir die Fähigkeit 
haben, es wahrzunehmen“ (BESSING 2002:66). Ein Zitat, das wahrlich von 
Goethe stammen dürfte. Wenn das Lesen der Welt außerhalb und innerhalb der 
Spirale – als Leben und Wissen vom Leben, als Panorama und Museum – in 
der Erfahrung dieser Generation zu einer skandalösen Aisthesis wird, was ist 
es denn, was kann das Schreiben sein? 
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In den letzten Abschnitten der Tristesse Royale, im Teil unter dem Titel „Die 
Spirale“, stellt sich heraus, dass die Welt um die Gesprächspartner in Phnom 
Penh eine Filmkulisse ist, die in der Lunch-Pause sich sozusagen dekonstruiert 
– einschließlich der stabil geglaubten Hauswand, die von Gehilfen in blauen 
Overalls weggetragen wird; der Hintergrund löst sich auf „und gibt den Blick 
frei auf das wahre Phnom Penh. Merkwürdigerweise sieht es genauso aus wie 
die eben weggetragene Kulisse“ (BESSING 2002:189). Nicht die Kunst sieht so 
wie die Welt aus – diese ideologische Täuschung des Realismus belastet die 
Adlon-Leute nicht – sondern die Welt so wie die Kunst: die Täuschung der 
Schöngeister bedroht sie nach wie vor. Wenn sie während der Lebens- und 
Kunstwanderung die Möbiusschleife entlang, die diesmal – das letzte Mal – als 
ein Ineinander von Welt und Kunst, eine Struktur der aisthetischen Reaktion 
und der ästhetischen Aktion zu verstehen ist, sich mit dieser Täuschung 
begnügen, dann wird wahrscheinlich der von der Welt erhobene Vorwurf des 
Zynismus in keinen noch so pfiffigen Kulissen steckenbleiben, und er geht erst 
mit dem letzten Joint, den die Bad Boys auf irgendeinem Massengrab zu Ende 
rauchen, aus. Wenn aber die sei es auch halsbrecherische Fahrt auf der Spirale 
von der ästhetischen Substanz im angemessenen Aggregatzustand gekenn-
zeichnet wird, so wie sie der Kracht-Prosa nicht ganz fremd ist – als Wahr-
nehmung der Welt und ein sie begleitendes Selbstverständnis der Erzählung –, 
dann bestätigt die Möbiusschleife ihre kognitive und artistische Brauchbarkeit. 
Und wenn sich daraus auch nur neue Täuschungen ergeben sollten, werden sie 
immerhin besser als viele andere sein. 
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