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ZBIGNIEW SWIATLOWSKI

Manes Sperbers Weg aus dem ,Stadtel” in das
Kampfgetimmel der ,,Weltrevolution®

Przedmiotem analizy jest trzytomowa autobiografia Manesa Sperbera (1905-1984) All
das Vergangene... (Wszystko, co minione). Opisana w niej przemiana poboznego
chlopca z wschodniogalicyjskiego miasteczka w rewolucyjnego marksiste i komunistg
ma egzemplaryczne znaczenie. Sile oddziatywania marksistowskiej ideologii ulegli
liczni intelektualisci wielu krajéw. Stwierdzenie powyzsze dotyczy szczegélnie zy-
dowskich intelektualistéw pochodzacych ze wschodniej Europy. Fakt to ogdlnie
znany. Mniej znane sg psychologiczne i spoteczne motywacje podejmowanych przez
nich §wiatopogladowych decyzji. A przeciez dopiero one pozwalaja zrozumie¢, dla-
czego idea ,,Swiatowej rewolucji* zapus$cita najglebsze korzenie w tej socjalnej sferze.
W konteks$cie zarysowanej tu problematyki wspomnienia Sperbera posiadaja ogromny
walor poznawczy. Poczatek narracji przypada na pierwsze dziesi¢ciolecie minionego
stulecia, urywa si¢ ona wraz z koncem IT Wojny Swiatowej. Obejmuje zatem ona
cztery najbardziej dramatyczne dekady historii wspéiczesne;.

Im Mittelpunkt der Analyse steht All das Vergangene, die dreibidndige Autobiographie
Manes Sperbers (1905-1984). Die in ihr beschriebene Entwicklung von der frommen
Gesinnung der frithen Lebensjahre zum revolutiondren Marxisten (Kommunisten) ist
exemplarisch gewesen. Den Verlockungen der marxistischen Ideologie sind zahlrei-
che Intellektuelle aus aller Herren Léndern erlegen. In besonderer Weise galt das fiir
judische Intellektuelle aus Europas Osten, aus den osteuropéischen ,,Stadtels. Das ist
allgemein bekannt. Weniger bekannt sind psychologische und soziologische Voraus-
setzungen sowie Motivierungen ihrer weltanschaulichen Entscheidungen. Sie sind es
aber, die erkennen lassen, warum die Idee der ,,Weltrevolution* gerade in dieser Le-
benssphire besonders tiefe Wurzeln schlug. Im Zusammenhang mit der hier umris-
senen Problematik besitzen Sperbers Lebenserinnerungen einen unschétzbaren Er-
kenntniswert. Im ersten Jahrzehnt des vergangenen Jahrhunderts setzt Sperbers Le-
bensbericht ein, mit dem Ende des Zweiten Weltkrieges klingt er aus, umfasst also
vier blutigste, insoweit hochst denkwiirdige Dekaden der modernen Geschichte.
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The subject of the analysis is a three-volume-autobiography by Manes Sperber (1905-
1984) All das Vergangene... (All that is gone...). The transformation of a pious boy of
an eastern Galician village into a revolutionary Marxist and communist has an exem-
plary importance. Many intellectuals from various countries were in thrall to the
power of the Marxian ideology. The foregoing statement refers especially to the Jew-
ish intellectuals from the Eastern Europe, which is a commonly known issue. What is
less known, are the psychological and social motives of their worldview driven
decisions. And it is only them that allow to understand why the idea of a ,,world
revolution® puts down its deepest roots in this social sphere. In the context of the
problems depicted here, Sperber’s memories have immense cognitive value.

Eine Art Vorspann

Es sind mittlerweile einige Jahre ins Land gegangen, seitdem ich mich an ein
groBBangelegtes Forschungsprojekt machte, das ich auf den ersten Blick vage,
bei genauem Zusehen aber eigentlich recht prézise benannte. Es sollte — das
kiindigte die Uberschrift an — das Phidnomen des ,,verfithrten Denkens* in der
europdischen Literatur/Kultur des 20. Jhd.s zu seinem Gegenstand haben.
Manes Sperbers geistiger/politischer Vita weise ich in meiner Untersuchung
einen exponierten Platz zu, veranschaulicht sie doch in exemplarisch aus-
gepragter Gestalt, wie es in den Kopfen/Herzen jener vielen Intellektuellen
zuging, die zwischen 1914-1945, angesichts der Griuel der modernen Ge-
schichte, mit dem hochherzigen Anspruch auftraten, dem grausamen ,,Wirk-
lichkeitssinn®“ ihren utopischen ,Moglichkeitssinn® (Robert Musil) entge-
genzusetzen und dabei immer wieder ,, [...] in das Widerspiel von Bindung
und Bruch, Individuum und Gemeinschaft, von Hoffnung und Zweifel
gerieten (SPERBER 1983:296). Aber diese Vita spiegelt auch die Besonderhei-
ten des jiidischen Schicksals wider: Die spannungsvolle Antithetik von
Traditionsgebundenheit und Traditionsbruch, von Ausgrenzung und Assimi-
lierung, von frommem Handlungsverzicht und ,,weltlichem® Tatendrang.

Man erkennt sofort: Die Formulierung ,,verfiihrtes Denken geht auf den so
betitelten, weltberiihmten Traktat/Essay von Czestaw Milosz aus dem Jahre
1951 zuriick. In aller Kiirze mochte ich ihn in Erinnerung rufen. An vier
exemplarischen Schriftstellerfillen (Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski,
Konstanty Ildefons Galczynski, Jerzy Putrament) handelt Mitosz sein Thema
ab. Er argumentiert konkret, hat indes jenen (geistes)geschichtlichen Prozess
im Auge, kraft dessen Dynamik zahllose Intellektuelle/Literaten aus aller
Herren Lédndern sich veranlasst fiihlten, in reuevollen Selbstabrechnungen
das bislang Geglaubte und Geschitzte aufzugeben, das ihnen auf einmal als
falsches Bewusstsein®, ja, als finsterste, ,reaktiondrste” Unvernunft er-
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schien. Auf dem FufBle folgten Bekenntnisse zu der Sache des ,,revolutionédren
Proletariats* sowie der ,,siegreich heraufziehenden* Weltrevolution. Man gab
sich fortschrittlich, man hielt es mit dem ,,Weltgeist®, der sich — wie schon
immer — auf die ,,Seite der stirkeren Bataillone** schlug. Uber diese schienen
nun nach dem Sieg des ,,roten Oktobers* die Bolschewiki zu verfiigen, und
der ,,Weltgeist™ sa} nicht — wie weiland, zu des grofen Kaisers Zeiten — auf
dem Pferde, sondern marschierte mit den rotbesternten Soldaten. 1920 wur-
den sie an der Weichsel besiegt und weit zuriickgeschlagen, als sie sich schon
anschickten, ins Herz Westeuropas vorzudringen. 1945 drangen diese weit
nach Europa vor, kamen bis Berlin, dachten nicht im Geringsten daran, aus
den eroberten Gebieten zu weichen. Auch Polen fiel ihnen anheim, wurde
von der Terrorherrschaft der Russen zur Rédson und auf das kommunistische
Mal} gebracht. Die meisten polnischen Intellektuellen/Schriftsteller verhielten
sich bei alldem nicht anders als die meisten ihrer Kollegen in anderen
osteuropdischen, von den sowjetischen Kommunisten ,gleichgeschalteten’
Lindern. Sie fielen um. Sagen wir es neutraler: Sie dachten um. Sie lieen
sich auf den Dialog mit der herrschenden Ideologie ein. Oder sagen wir es
genauer: Sie lieBen die kommunistische Propaganda auf sich einwirken.

Die ,,prosaischen* Beweggriinde ,,der Umgefallenen werden von Milosz
freilich nicht ausgelassen. Damit verhielt es sich so. Polens Kommunisten
haben tatsdchlich Wert darauf gelegt, Schriftsteller von Rang fiir sich zu
gewinnen. Den ,,Teufelspakt* mussten diese nicht einmal mit der Seele er-
kaufen. Es geniigte, dass man sich als ,,Sympathisant® erkldrte. Dafiir konnte
man eine materielle Position erklimmen, von der die meisten Polen sich nicht
einmal etwas hitten triumen lassen. Auch die Auflagen der betreffenden
Autoren stiegen in mirchenhafte Hohen, wihrend diejenigen, die politische
Enthaltsamkeit iibten, aus dem offentlichen Diskurs so gut wie ganz ver-
schwanden. Das Wesentliche aber ist, dass Mitosz sich wohlweislich hiitet,
die politischen Entscheidungen, wie sie Autoren vom Range eines Jerzy
Andrzejewski, eines Tadeusz Borowski, eines Konstanty Ildefons Gatczynski
nach 1945 getroffen haben, als Folge eines berechnenden Konformismus zu
simplifizieren. Seine Erkenntnisleistung, die dem Verfiihrten Denken einen
bleibenden Platz unter den Dokumenten der modernen Geistesgeschichte
sichert, ist, dass der Nobelpreistrager des Jahres 1981 mentale Priadisposi-
tionen aufzeichnet, ohne die die kommunistische Ideologie unmoglich so
viele Anhinger unter den Geistesmenschen gefunden hétte. Es waren da viele
Faktoren zusammengekommen. Die alte Welt hat faschistische Barbarei her-
vorgebracht. Was Wunder, dass man sich Verdnderungen wiinschte, die nicht
radikal genug ausfallen konnten. Und man hielt ihr Kommen fiir unver-
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meidlich, deterministisch vorbestimmt. Man wollte sich also der ,,gesetz-
mifBigen* Entwicklung nicht in den Weg stellen. Es war die hohe Stunde der
Hegelianer, die selbst in den grausamsten/widersinnigsten Praktiken des
Kommunismus das Wirken der ,historischen Vernunft“, die Pridsenz des
»Weltgeistes* auszumachen vermeinten. Mitosz erweist mit seinen Darstel-
lungen all jenen von mir bereits apostrophierten ,Spitgeborenen einen
unschitzbaren Dienst. Ein scharfsichtiger, berufener Zeitzeuge spricht da, der
sowohl seine Schriftstellerkollegen als auch die Interna der kommunistischen
Kulturpolitik bestens kennt, dabei in seine Beweisfithrung aullerdem eine
solide Kenntnis des Marxismus einbringt. So ausgeriistet gelangt er zu wahr-
lich erhellenden, wenngleich oft zu Widerspruch reizenden Einsichten! Seine
leidenschaftliche wie sachlich verhaltene Analyse bezieht ihren Stoff aus
polnischen Verhiltnissen. Es war nicht seine Absicht, in andere geographi-
sche Gegenden auszuschweifen. Dabei hitte er auch in anderen Lindern
iiberreichliches Material fiir seine Untersuchungen und Befunde finden
konnen. Denn selbst ohne die ,,Aufsicht der kommunistischen Machthaber
fasste der Marxismus schon in den 20er und 30er Jahren im nichtkommu-
nistischen Europa tiefe Wurzeln.' Schon mit dem naheliegenden deutschen
Beispiel wire Mitosz recht gut bedient gewesen, wo zur Zeit der Weimarer
Republik die Kommunisten groe Namen wie Bertolt Brecht, Anna Seghers,
Egon Erwin Kisch fiir sich in Anspruch nehmen konnten. In Deutschland/in
Berlin vollzog sich auch zu einem wesentlichen Teil die weltanschauliche
und politische Bewusstseinsbildung des jungen Manes Sperber.

Sperbers ,Hauptfach® war die Essayistik und in diesem ,Fach‘ hat er Bedeu-
tendes geleistet. Als Romanschriftsteller ist er eigentlich nur einmal, mit dem
— iibrigens sehr opulenten — Opus Wie eine Triine im Ozean® hervorgetreten.
Rein literarisch betrachtet miisste man an diesem Werk vieles aussetzen.
Seitenlange Dialoge verdringen oft die Handlung, viele Gestalten werden nur
umrisshaft gezeichnet, und auch der Hintergrund wirkt mitunter kulissenhaft.
Anders konnte es allerdings nicht sein, da Sperber ein Riesenpersonal auf-
stellte, also manch eine Figur nur in einer Episode aufblitzen ldsst. Aber
Sperber war bereit, solche Vorwiirfe in Kauf zu nehmen. IThm lag ndmlich

Die einschldgige Literatur fiillt Regale. Wer das Phénomen mit den notwendigen
Gedankenschirfe beschrieben haben mochte, der moge zu FRANCOIS FURETs
(1996) Essay iiber die ,Vergangenheit einer Tduschung‘ greifen. Mit der ge-
wohnten Brillanz hat sich PAUL JOHNSON (1988) des Themas angenommen.

2 Die einzelnen Binde — Der verbrannte Dornbusch (1949), Tiefer als der Ab-
grund (1950), Die verlorne Bucht (1955) — sind nach und nach herausgekommen.
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nichts daran, dass sich der Leser in der dynamischen Vielfalt des epischen
Materials verliert oder aber von einer ziigigen Story in den Bann geschlagen
und dadurch vom (Nach)denken abgelenkt wird. Er begriff sich in erster
Linie als engagierter ,homo politicus®, der schreibend aufkléren, also Hinter-
griinde des Geschehenen durchleuchten und es sogleich auf die moralische
Waage legen mochte. Sperbers Grundthema: der Tod der groen Befreiungs-
utopie. Der Verrat, der an ihr von Stalin und seinen Mannen begangen wurde,
die mit ihrer menschenmérderischen Praxis die hehre Botschaft des Marxis-
mus in ihr Gegenteil verkehrten und somit den Zwiespalt zwischen Geist und
Wirklichkeit, zwischen Moral und Geschichte vergroB3erten.

Den Stoff liefert ihm die Geschichte der kommunistischen Bewegung ab An-
fang der 30er Jahre bis zum Ausgang des Zweiten Weltkrieges. Er war selbst
an ihr beteiligt, meidet hier indes das direkt Autobiographische, delegiert
vielmehr das (schmerzlich) Erfahrene und (unter Schmerzen) Begriffene an
die Romangestalten ab. Sperbers Helden sind desillusionierte, verzweifelte,
um den Lebenssinn gebrachte Kommunisten, denen er die eigentlichen Poin-
ten in den Mund legt: ,Nein, ich verleugne nicht die Vergangenheit, aber ich
finde, was ich getan habe, iiberfliissig. [...] Vergeudete Zeit, milbrauchte
Kraft. Hétte ich jeden Tag Boule gespielt, es wire besser gewesen und gewill
sinnvoller.” (SPERBER 1983:82) Das sagt Dojno Faber, die zentrale, in vielen
Punkten mit eigenem Erlebnisstoff ausgestattete Figur der Sperberschen Ro-
mantrilogie. Ein Schlussstrich? Gewiss, aber wenn man Sperbers weiteres
aktives Leben bedenkt, ein offenes Ende...

Die Thematik ldsst Sperber nicht los, kann ihn nicht loslassen, weil sie ihn
selbst, das Zentrum seiner Lebenserfahrung, betrifft. Man hat also fiiglich
erwarten diirfen, dass er sie auch noch im Klartext des autobiographischen
Berichts aufarbeitet. In den 1970er Jahren wurde diese Erwartung erfiillt.
Unter dem Titel Die Wassertrdger Gottes publiziert Sperber 1974 den ersten
Band seines auf drei Teile angelegten Memoirenwerkes. Die vergebliche
Warnung folgt 1975 und mit Bis man mir die Scherben auf die Augen legt
wird 1977 die Trilogie abgeschlossen. All das Vergangene... heifit das 1983
zu einem Band zusammengeschlossene Opus.® Mit Sperbers Geburt setzt der

Die 1970er-1980er Jahre waren iiberhaupt eine Glanzéra der autobiographischen
Literatur. In fiinf Biichern (Die Ursache, 1975; Der Keller, 1976; Der Atem,
1978; Die Kdilte, 1981; Ein Kind, 1982) berichtet Thomas Bernhard iiber das ihm
in den Kindheits- und Jugendjahren vielfach angetane Unrecht. 1976 eroffnet
ELiAS CANETTI mit Die gerettete Zunge seinen dreiteiligen Erinnerungszyklus.
1980 schlieBt sich ihr Die Fackel im Ohr an, und 1985 erscheint der Schlussband
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Erinnerungsstrom ein, Ende der 40er Jahre reiflt er ab. In dem retrospektiven
Bericht werden Szenen aus der Zeit der Niederschrift eingeflochten: melan-
cholische Momentaufnahmen eines zur Neige gehenden Lebens.
Nun, alles, alles alles niederschreiben, auch das gibt es nicht, natiirlich. Jeder,
der Leser so gut wie der Autor, weif, man muf3 wihlen, also auslassen, in den
riesigen Abfallkiibel werfen, was nicht unbedingt zum Werk gehort, weil es
nicht wichtig genug, nicht aufschluflreich, nicht kennzeichnend ist: Stricke, aus
denen man keine Seile gedreht hat, Seile, die sich nicht mit anderen verstrickt
haben und nun herumliegen.* (SPERBER 1983:206)
Sperber macht es dem Leser leicht: ,,Seile, aus denen er seine Erinnerungs-
prosa ,.gedreht* hat, liegen offen zu Tage, und auch tiber die Art und Weise,
wie sie miteinander ,,verstrickt” werden, braucht man sich nicht allzu lange
den Kopf zu zerbrechen. Denn so viel anschauliches Lebensmaterial All das
Vergangene... enthilt, so werden ,,Charaktere, Situationen, Handlungen, Er-
eignisse, Erlebnisse und Erfahrungen behandelt, sofern sie ein ,,Gleichnis®
(SPERBER 1983:10) in sich bergen. Was fiir eines? Vom Manne, der ausgezo-
gen ist, die Welt zu veridndern...

Die schone Geschichte verdient es wirklich, an den Anfang der Uberlegun-
gen zu Sperbers Lebensbilanz gesetzt zu werden. Von seinem Urgrof3vater,
dem frommen Reb Boruch, erzihlt Sperber, dass ,,dieser Feind aller Banalitit
und aller Alltdglichkeit®, der in den Heiligen Schriften angekiindigten Stunde
der Erlosung entgegenharrend, es pflegte, bei hereinfallendem Abend das
Haus zu verlassen und zu dem Hiigel vor der Stadt zu eilen, von dem er Aus-
schau nach dem Messias hielt; dieser musste, wie Reb Boruch sagte, zwar
nicht gerade zu dieser Zeit kommen, aber es gab keinen Augenblick, in dem
er nicht kommen konnte. Der Glaube an die Giite und Weisheit der Vorse-
hung bleibt bei dem alten Manne unbeirrbar; die Erlebnisse, die ihn eigent-
lich widerlegen miissten, stirken ihn noch, denn keine andere Erkldrung fiir
die Ungeheuerlichkeit des Weltgeschehens lésst die Logik des Gottvertrauens
zu, als dass der Allmichtige nur deswegen der Finsternis zu triumphieren
erlaube, damit das Mal} des Bosen sich erfiille und dass Gottes Reich auf Er-
den anbreche. Eine ehrfurchtsgebietende Gestalt ist der alte Mann gewesen,
und seine hohe Gesinnung hat den Enkel fiir die gesamte Lebenszeit gepragt.

Das Augenspiel. 1976 bricht Wolfgang Koeppen sein jahrelanges Schweigen,
um in Jugend auf die Anfinge des eigenen Lebens zuriickzublicken. Selbst Max
Frisch, der wiederholt nachdriicklich betonte, dass die Erfindung den Fakten
vorzuziehen sei, legt mit Montauk (1974) autobiographische Faktenprosa vor.
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Das werde ich erkldren miissen, weil Sperber einen Weg einschlug, den der
fromme GroBvater unmoglich gebilligt hitte. Und doch gab es vieles, was die
beiden so ungleichen Menschen in ihrem Wesenskern verband: ,heiliger*
Zorn gegen das Bose, ,heiliges* Ungeniigen am Gegebenen, Hochschidtzung
des Zukiinftigen zuungunsten der als ,,unheilig* erkannten Jetztzeit.

Reb Boruch ist eine typische Erscheinung jenes Menschenschlages gewesen,
wie ihn die ,,St'aidtel“4 hervorbrachten. Man weifl heutzutage mit der aus dem
Jiddischen stammenden Bezeichnung kaum etwas anzufangen, sind doch die
die ,,Stddtel* bewohnenden Menschen fast restlos dem Holocaust zum Opfer
gefallen und sie selbst in Schutt und Asche gelegt worden. Als ,,Stadtel
bezeichnete man die vorwiegend oder gar ausschlieBSlich von Juden bewohn-
ten Ortschaften, wie es deren viele in Ostgalizien oder aber in Weirussland
gab. Sperber sei zitiert:

Diese Stddtchen waren keine Ghettos, sondern wesensméBig wie definitionsge-
mil das Gegenteil. Ein Stddtel war nicht das Anhingsel einer christlichen Ge-
meinde innerhalb einer Bannmeile, nicht ein diskriminierter Fremdkorper inner-
halb einer hoheren Zivilisation, sondern im Gegenteil eine scharf profilierte, in
ihren Grundlagen gefestigte autonome Gemeinschaft [...] und dies inmitten von
Armut und Hisslichkeit und eingekreist von Feinden des jiidischen Glaubens.
(SPERBER 1983:32)

Genaueres wusste dariiber Joseph Roth mitzuteilen. Uber das jiidische ,,Shtett]
Brody erfahrt man von ihm Folgendes:

Die Stadt hat 18 000 Einwohner, von den 15000 Juden sind [...]. Von den
15 000 Juden leben 8 000 vom Handel [...]. Die anderen 7 000 Juden sind kleine
Handwerker, Arbeiter, Wassertriger, Gelehrte, Kultusbeamte, Synagogendiener,
Lehrer, Schreiber, Thoraschreiber, Tallesweber, Arzte, Advokaten, Beamte, Bett-
ler, und verschidmte Arme, die von der 6ffentlichen Wohltitigkeit leben, Toten-
griber, Beschneider und Grabsteinhauer. (ROTH 1990:840)

Die Schreibweise des Wortes differiert. Die von mir benutzte gebraucht Sperber
selbst. Bei Joseph Roth heifit es wiederum ,,Shtettl“. An Roths Schreibart hilt
sich auch Claudio Magris in seinem Roth-Buch. Man konnte glauben, dass da-
mit die Sache geklart ist. Und doch: Eine so vorziigliche Kennerin des ostjiidi-
schen Schrifttums wie MARIA KEANSKA (1994) verwendet in ihrer groBangeleg-
ten Untersuchung iiber ostjiidische Autobiographien die Form ,,Schtetl”. (Hier
ist der geeignete Ort, auf zwei fundamentale Werke hinzuweisen: Heiko Hau-
manns Die Geschichte des Ostjudentums, Miinchen 1990, sowie Mark Zbo-
rowskis und Elisabeth Herzogs Das Schtetl. Die untergegangene Welt der osteu-
ropdischen Juden, Miinchen 1991).
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Man sieht: Mit den ,,Stddteln ist eine ganze Lebens- und Geisteswelt zu-
grunde gegangen.” Gewiss, was auf den ersten Blick auffiel, waren indes
eben driickende Armut und allgegenwirtige Hésslichkeit. Als ,,Luftmen-
schen® bezeichneten sich, auf die Haltlosigkeit der eigenen Lebensverhilt-
nisse anspielend, jene die Mehrheit der Bevolkerung stellenden Zablotower,
die von der Hand in den Mund lebten und das tigliche Uberleben wie ein
Wunder schafften. Zablotow wurde hauptsidchlich von Hindlern, die keine
Kiufer fanden, und von Handwerkern, zu denen keine Kunden kamen, be-
wohnt. Aber gerade unter diesen Habenichtsen bliihte, wie Sperber sich erin-
nert, ein reges geistiges Leben. Man hilt sehr viel auf Bildung. Man ist be-
miiht, in die Gespriche literarische und religiose Zitate einzuflechten, und,
obwohl ,,am &duBersten Rand der Welt lebend” (SPERBER 1983:31), zeigen
diese Zablotower ungeheucheltes Interesse an allem, was sich ,,drau3en* ab-
spielt. In den Studierstuben kann man fromme Minner iiber heiligen Biichern
sitzen sehen. Es ist, alles in allem, eine duBlerlich zwar statische, innerlich
jedoch bewegte Welt, die einen fruchtbaren Nahrboden fiir allerhand Schwir-
mer, Verkiinder von Erlosungsbotschaften und Sektengriinder bildet. Reb
Boruch hat zahlreiche Gesinnungsgenossen, die mitten im tristen Elend an
den VerheiBBungen ihrer messianischen Religion festhalten. Um Sperber wie-
der das Wort zu iiberlassen: ,,In all seiner Misere war das jiidische Stidtchen
eine kleine Civitas Dei, geistig und geistlich erstaunlich, in mancher Hinsicht
um Jahrhunderte zuriickgeblieben, nicht selten abstoflend, aber dennoch
bewundernswert [...].“ (SPERBER 1983:32) Das schreibt Sperber, obwohl er
das ,,Stiadtel* bereits 1916 im Knabenalter verlassen und sich seitdem nie
nach ihm zuriickgesehnt hat. Mit ,bewundernswert meint er freilich nicht
die riickstindige Lebensform, sondern jenen ,geistigen und geistlichen®

Und was hat es mit dem Titel des ersten Teils der Erinnerungen auf sich? Die
Wassertriger Gottes — die Wassertriger Gottes sind — und zwar in der doppelten
Bedeutung des Wortes — in Zablotow (Zablotéw), einem ostgalizischen ,,Stadtel*
beheimatet, wo sie eine stehende Einrichtung bildeten. Der Titel Die Wassertrd-
ger Gottes kommt schon aus dieser Sicht betrachtet nicht von ungefihr, er be-
kommt indes eine hintersinnige Bedeutung. Die Wassertriger waren in Zablotow
die Armsten der Armen, geschundene Kreaturen, die auch bei der bittersten
Kilte ihrem korperlich mehr als anstrengenden Beruf bis zur totalen Erschop-
fung nachgingen. Der kleine Sperber, der selbst in behiiteten Verhiltnissen auf-
wichst, bekommt immer wieder die Gelegenheit, ihnen bei der Arbeit zuzu-
schauen. Sie sind es auch, die sein tiefstes Mitleid wecken, aber ihn zugleich
auch nachdenklich machen... fiir die Ungerechtigkeit sensibilisieren... Zweifel
an Gottes Gerechtigkeit wecken, der seine frommen Diener derart leiden lésst.
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Ideen- Empfindungsreichtum, von dem die Alltagswirklichkeit des ,,Stiddtels*
iiberstrahlt wurde. Dieser Glanz fiel auf Sperbers spitere Lebensjahre, und
auch sein Bekenntnis zum Kommunismus/Marxismus diirfte seinen Ursprung
in dem Grundprinzip der jiidischen Ethik haben, dass man ,,stets darauf zu
achten hatte, niemandem ein Unrecht anzutun® und ,,da3 das Recht eines Je-
den und fiir Jeden stets das gleiche bleibe” (SPERBER 1983:101). Eine derar-
tige Geistesverfassung ist, und dies muss man anmerken fiir den im Zustand
der ,Posthistoire‘ angelangten modernen Menschen, so gut wie nicht nach-
vollziehbar, ja, sie muss ihm vollig aberwitzig erscheinen: dass man die
Gegenwart als einen ,.Durchgang* betrachtet, folglich das ganze Leben so
einzurichten bemiiht ist, als ob nur ,,die Zeit nach der Zeit“, nur das eschato-
logische Nachher ins Gewicht fiele.

Vom jiidischen Gott ist Sperber friih, eigentlich schon im kindlichen Alter
abgefallen, aber in dieser Gesinnung hat er sich stets wiederfinden konnen.
Mit Freunden dariiber diskutierend, warum er und sie zu Kommunisten
geworden sind, macht Sperber eine merkwiirdige Beobachtung. Im Original-
text liest man:
So verschieden unser Herkommen war und die Art, in der wir uns von unseren
Anfingen entfernt haben, keiner von uns hat sich der revolutiondren Bewegung
angeschlossen, nachdem er Marx gelesen hatte, sondern umgekehrt hatte jeder
zuerst die Sache der Arbeiterklasse sich zu eigen gemacht, ehe er im Marxismus
iberzeugende Griinde, eine zur erwiinschten Praxis passende Theorie suchte.
Mit Staunen stellten wir fest, daB fiir uns alle Blaise Pascals Wort galt: Wir hét-
ten nicht gesucht, hitten wir nicht vorher gefunden oder wiren wir nicht vorher
gefunden worden. (SPERBER 1983:518)
In der Tat: Marx kann man sich auf verschiedenste Art und Weise nidhern.
Fiir die einen ist es die Bibel, die sie fiir das Los der Erniedrigten und
Beleidigten empfianglich macht. Bei den anderen spielt die Literatur die glei-
che Rolle, der bekanntlich schon Schiller die Gabe zusprach, das Innere des
Menschen ,dsthetisch® zu formen, auf dass dieser das Gute aus interesselo-
sem Gefallen an solch uneigenniitzigem Handeln tue. Was Sperber im ,,Stid-
tel” gelernt hatte, war ebenfalls geeignet, ihn — um bei Schillers Terminologie
zu bleiben — zu einer ,,schonen Seele® zu machen. Schiller wollte iibrigens
das Wort nicht kontemplativ verstanden wissen. Er behielt stets den Schnitt-
punkt von Asthetik und Moral, Asthetik und Politik im Auge. Was in den
Stadteln vorging, lieBe sich mit diesen Kategorien durchaus erfassen. An
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zahllosen Fillen konnte man beobachten, wie eine ,,schone Religion sich im
besten dialektischen Sinne aufhebt und revolutionir dynamisiert.®

Aus den ,,Stiddteln* sind also nicht nur ,,Schwirmer und Sektengriinder her-
vorgegangen. IThm sind auch Menschen entsprossen, die es bei dem geduldi-
gen Abwarten jenes ,,Nachher* nicht belassen wollten, sondern darauf dring-
ten, diesen Prozess durch titiges Eingreifen zu beschleunigen.
Ein Zug hielt drauf (auf der Donaukanalbriicke — Z.S.), der mit Menschen
vollgestopft war. Giiterwagen mit Personenwagen zusammengekoppelt, in allen
standen dicht gedringte Menschen, die stumm, aber fragend zu uns heruntersa-
hen [...]. Die Leopoldstadt war voll von galizischen Juden, die vor den Russen
geflohen waren. In schwarzen Kaftanen, mit ihren Schlidfenlocken und besonde-
ren Hiiten, hoben sie sich auffallend von anderen Leuten ab. Da waren sie nun in
Wien, wo sollten sie hin, essen muften sie auch und mit der Nahrung der Wiener
stand es schon nicht mehr zum Besten. (CANETTI 1979:184)
Diese Beschreibung konnte bei Sperber stehen. Auch seine Familie hat es
1916 auf der Flucht vor den anriickenden, wegen ihrer antisemitischen Aus-
schreitungen iibel beleumdeten russischen Armeen nach Wien verschlagen.
Aber schon 1916 ist ein Umbruch allenthalben zu spiiren, selbst wenn die
Kriegshandlungen an allen Fronten vorerst fortgefiihrt werden. 1916 stirbt,
nach achtundsechzigjdhriger Regierungszeit, der greise Kaiser Franz Josef 1.
Wenn man Sperbers Erinnerungskraft trauen will, so hatte er bald darauf ein
moralisches Erlebnis, das bei dem halbwiichsigen Jungen bleibende Spuren
hinterlie8. Es handelt sich um ein Ereignis, das heute nur den faktenkundig-
sten Historikern bekannt sein diirfte. Friedrich Adler, der Sohn des allgemein
geachteten Sozialistenfithrers Victor Adler, begeht ein Attentat auf den
amtierenden habsburgischen Ministerprisidenten, den Grafen von Stuergkh.
Das Attentat erfolgt, obwohl er ein dezidierter Gegner jeglicher Gewalt ist.
Aber er wollte mit seiner Tat ein Fanal gegen den Krieg entziinden, und es
gelingt ihm auch, zahllose junge Menschen zu begeistern. Sperber befindet
sich unter ihnen, greift enthusiastisch die Worte des vor dem Ausnahmege-
richt stehenden Attentiters auf, dass ,.,es nicht auf die Dauer, sondern auf den

Der bloBle Hinweis muss an dieser Stelle geniigen. Der wohl bekannteste deut-
sche Kommunist Bertolt Brecht hitte sicherlich von solchen Subjektivititen
nichts gehalten. Bei ihm bildete die Lektiire von Das Kapital den ausldosenden
Moment jenes Prozesses, der ihn fiir den Rest des Lebens zum (mitunter fanati-
schen) Marxisten machen wird. Man weil} iibrigens nicht, wie weit er in den
Text vorgedrungen ist. Wie auch immer. Es passt zu Brecht, dass er erst handfe-
ste soziologische/6konomische Argumente brauchte, bevor er den Kommunis-
mus als sein ,,Handorakel*“ willkommen hief.
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Inhalt des Lebens® (SPERBER 1983:204) ankomme. In der jiidischen Pfadfin-
derorganisation ,,Schlomer* begegnet er der gleichen Gesinnung, der glei-
chen Reflexionsanstrengung, wie er sie schon in der Geisteswelt des ,,Stad-
tels, im Elternhause, vorbildlich ausgeprigt sah. Die ,Reflexionsanstren-
gung® geht freilich in eine fiir die Elterngeneration unliebsame Richtung:
weg vom orthodoxen Judentum, weg von der iiberlieferten Lebensart, weg
von den traditionellen Glaubensinhalten, an deren Stelle eine neue, durch und
durch weltliche ,,Religion* tritt.”

Auch Friedrich Nietzsche iibt auf ihn eine ungeheure Wirkung aus, und zwar
gerade mit Sétzen wie diesem: ,,Was grof} ist am Menschen, dal er eine
Briicke ist. Und daf er kein Zweck ist: was geliebt werden kann am Men-
schen, das ist, daB er ein Ubergang und ein Untergang ist.“ (SPERBER 1983:
203) Zu diesem auch noch aus der zeitlichen Entfernung von mehr als einem
halben Jahrhundert mit sichtlicher Ergriffenheit erfolgten Zitat aus der
Zarathustra-Dichtung merkt Sperber noch Folgendes an: ,.Die Disjunktion
und die Konjunktion von Untergang und Ubergang sind mir fast zur Gewif-
heit geworden. Sie ist eine der wenigen, die mir geblieben sind. (SPERBER
1983:203) Was iibrigens keineswegs mit der Zustimmung zu Nietzsches
Lehre vom Ubermenschen oder aber zu anderen elitiren Verstiegenheiten
einherging. Den Ubergang (in das Reich der Freiheit) und den Untergang (der
alten Welt) — es sollte das Werk von Millionen ,,Wassertridgern* sein.

Auf die hunderttausendkopfige Arbeiterdemonstration am ersten Mai 1920
zuriickblickend, gedenkt Sperber zugleich seiner Kinderjahre, als er in der
hehren Uberzeugung lebte, dass die Menschheit an einer Schwelle stiinde und
dass man jeden Augenblick bereit sein miisse, sie zu iiberschreiten. Nun
scheint dieser Augenblick gekommen zu sein: ,,Wir befanden uns in einem
Korridor, den wir recht schnell hinter uns lassen wollten, um endlich aus dem
Intermezzo in die wirkliche Aktion einzutreten. Alles, was wir taten, konnte

Parallel zu All das Vergangene... habe ich ERNST BLOCHs Geist der Utopie
(1918) (wieder)gelesen, mir dabei gedacht, dass Sperber in diesem Buch die
Grundsubstanz der eigenen Seelenverfassung aus jenen bewegten Jahren wieder-
erkannt hitte: ,,[...], da wir selig werden, daf3 es das Himmelreich geben kann,
daB sich der evident eingesehene Trauminhalt der menschlichen Seele auch
setzt, da} ihm eine Sphire wie immer bestimmte Realitét korrelativ gegeniiber-
steht, das ist nicht nur denkbar, das heifit formal moglich, sondern schlech-
terdings notwendig, weit entfernt von allen formalen oder realen Belegen,
Beweisen, Erlaubnissen, Pramissen unseres Daseins, aus der Natur der Sache
apriori postuliert und demnach auch von utopischer intensiver Neigung ganz ge-
gebener, essentieller Realitdt* (BLOCH 1959:343f).
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nur Vorbereitung sein.” (SPERBER 1983:291) Es nidhrt sich dieses chiliasti-
sche Bewusstsein vor allem von den aus Russland kommenden (freilich recht
ungenauen) Informationen iiber den dort entstehenden revolutiondren klas-
senlosen Staat. Neue Hoffnungsinhalte liefern die Ereignisse im nahen Un-
garn, wo die Kommunisten die Macht ergreifen. Das erweist sich als eine
kurzfristige Episode, aber diese Episode wird den halbwiichsigen Traumer
noch lange beschiftigen. Er lauscht in Wiener Cafes den Gespréchen, die von
den den siegreichen ,,weilen Truppen entkommenen ungarischen ,,Bolsche-
wiki“ gefiihrt werden. Er wird, so traurig das Vorgefallene ihn eigentlich
stimmen miisste, mit Zuversicht geimpft. Zwar diskutieren die Besiegten
iiber vertane Chancen, aber hauptsichlich ist die Rede von dem kiinftigen
Triumph, der, wie man fest glaubt, der Niederlage auf dem Fufle folgen
miisse. Das alles versetzt den Jungen in hochste Erregung. Denn seine (ur)ei-
gene Sache handelt man hier ab. Der verheilungsvollen Zukunft, dem
kommunistischen ,,Reich der Freiheit* fiebert er, eigentlich im Wortsinne,
entgegen. Auch er zweifelt nicht einen Augenblick lang daran, dass dieses
mit zwingender Folgerichtigkeit aus den freilich mitunter tragisch verlaufen-
den gegenwirtigen Kémpfen hervorgehen werde. Ohne von der marxisti-
schen Dialektik iiberhaupt etwas gehort zu haben, beherrscht er bei aller
jugendlichen Unausgegorenheit vollkommen die Kunst des ,dialektischen*
Interpretierens der sozialen Wirklichkeit. Das Fiasko der ungarischen Revo-
lutionidre fdllt aus der so bestimmten Perspektive kaum ins Gewicht, so wie
der empirische Erfahrungsstoff gleichsam sein Eigengewicht verliert und nur
dort als Beweismaterial herangezogen wird, wo er die Richtigkeit der
apriorisch formulierten Urteile und Diagnosen bestitigt.

Wieder einmal fiihlt man sich an Sperbers Herkunftsort, das ,,Stadtel” mit
seinen frommen, den Horizont nach dem Anblick des nahenden Messias
absuchenden Minnern erinnert. Sperbers Urgrofvater, Reb Boruch, ,.traf den
judischen Gott iiberall an* (SPERBER 1983:422), glaubte folglich inbriinstig,
seine Pridsenz in allen Lebenserscheinungen ausmachen zu konnen, selbst
wenn sie oft allen ,kleinmiitigen” Vorstellungen von Gottes Giite und Ge-
rechtigkeit zu widersprechen scheint. Es war genau der gleiche psychologi-
sche Mechanismus, den man in Sperbers ,weltlicher Frommigkeit® wieder-
findet. Von ,,Frommigkeit* darf fiiglich gesprochen werden, denn geradezu
Andacht bringt Sperber jener (kommunistischen) Bewegung entgegen, der
,die hohe Sendung zuteil geworden ist, [...] die ganze Menschheit zu
befreien* (SPERBER 1983:424).
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Man erfihrt eigentlich nicht, wie sich die Ansichten des die Schwelle zur
Mannbarkeit iiberschreitenden Jungen/jungen Mannes weiterentwickelt ha-
ben. Es hat eigentlich den Anschein, als ob er auf jener spontan-naiven Stufe
stehengeblieben wire, auf der er sich etwa 1918 befand. Sperber erinnert
sich: ,,.Der Triumph des Konkreten konnte ja nichts anderes bedeuten, als eine
zwar schmerzliche, aber nur fliichtige Episode, da sie ja, historisch gesehen,
nutzlos war, weil im Widerspruch mit dem ,Gesetz der Geschichte*“ (SPER-
BER 1983:266). Diese Uberlegung begleitet Sperbers Gedankenschritte iiber
Jahre, stellt sich mit unwiderlegbar scheinender Schliissigkeit immer wieder
ein. So auch angesichts der Ereignisse im Jahre 1920, als die Bolschewiki im
Begriff waren, Warschau zu erobern und dann auch noch Westeuropa fiir den
Kommunismus zu gewinnen. Sie wurden bekanntlich geschlagen, was Sper-
ber zwar betriibt, aber keineswegs in seinem Optimismus beirrt. Worauf
griindet sich dieser? Auf das eigentlich blaudugig zu nennende Vertrauen in
die geschichtsbildende Kraft der proletarischen Arbeiterklasse?

Es ist die Zeit, in der Georg Lukacs’ Geschichte und Klassenbewusstsein er-
scheint: ein Werk, in dem die auf das Proletariat bezogene Idolatrie das
Philosophieren in jene luftleeren Abstraktionshohen hinauftreibt, wo sein
Gegenstand, die Geschichte, jegliche empirische Dimension verliert. Sper-
bers Umgang mit den Proletariern diirfte sich dhnlich gestaltet haben. In sei-
nen Lebenserinnerungen schildert er Dutzende von Menschenbegegnungen.
Es hat jedoch den Anschein, als ob jene auch von ihm vielgerithmten Proleta-
rier in seiner Biographie so gut wie keine Rolle gespielt hitten. Ohne die
Realitdt daraufhin zu befragen, erblickt er im ,typischen* Proletarier den
gleichen ,,eschatologischen* Menschen, wie er selbst einer ist: uneigenniitzig,
von idealistischer Gesinnung durchdrungen, jederzeit bereit, in das ,,Kanaan*
der ,,Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit aufzubrechen.

Immerhin hat Sperber Anfang der 20er Jahre mit dem Psychoanalytiker Alf-
red Adler ein neues geistiges Erweckungserlebnis. Die Standard- und Merk-
sidtze der Revolutionslehre haben fiir ihn unangefochten weiterhin volle Gel-
tung: dass die Geschichte nach einem verniinftigen Plan verlaufe und dass die
Notwendigkeit bestehe, jetzt schon ohne Verzug die klassenlose Gesellschaft
zu schaffen (SPERBER 1983:406). Was hat es also mit dem ,,Adlerismus‘ auf
sich? In den 20er Jahren stand Adler auf dem Hohepunkt seines Ansehens.
Seine Individualpsychologie konnte sich siegreich gegen Freuds Psychoana-
lyse behaupten, von der Adler herkam. Das Interesse an einer wie immer
auch gearteten empirischen Psychologie miisste eigentlich bei Sperber be-
fremden, der doch, wie eben dargelegt, allem blo Konkreten eher skeptisch
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gegeniiberstand. Sperber scheint diesbeziiglich ein Rechtfertigungsbediirfnis
zu empfinden. Er mochte jedenfalls seine damalige Faszination durch die
Individualpsychologie so verstanden wissen, dass es ihm darauf ankam, eine
Synthese von Marxismus und wissenschaftlich fundierter Menschenkenntnis
herzustellen. Im Originaltext Sperbers heilit es: Es gelte ,, [...] innerhalb der
individualpsychologischen Bewegung die Kenntnis sozialer Sachverhalte zu
fordern und damit die richtige Einschidtzung ihrer Bedeutung fiir das bessere
Verstiandnis individueller und sozialer Phinomene® (SPERBER 1983:421).
Das hort sich recht vage an, wird auch an keiner Stelle von Sperbers Erin-
nerungen mit einer personenbezogenen Fallstudie untermauert. Der Gedanke
selbst ist freilich einleuchtend. Dem Marxismus hat es von Anfang an an der
Bereitschaft gefehlt, sich vorurteilslos auf den ,,Umgang mit den Weltritseln*
(Brecht) einzulassen. Insoweit lie er auch die Achtung vor dem Natur-
gesetzlichen menschlichen Trachtens und Handelns vermissen. Man mdchte
sich also Karl Marx und Alfred Adler als Verbiindete vorstellen, wo doch
Adlers ,,Wir-Lehre* tatsdchlich an jenes proletarische (Klassenkollektiv)
denken ldsst, wie es sich die Marx-Jiinger aller Lander und aller Zeiten in der
Rolle des groBen Weltumwilzers dachten. Eine engere Parallelisierung
verbietet sich sofort, wenn man Adlers Schriften eingesehen hat!

Eine eher beildufig beschriebene Episode aus dem Jahre 1924 liefe sich
miihelos auf die Art und Weise iibertragen, wie Sperber sowie auch seine
vielen Gesinnungsgenossen innerhalb grofler politischer Zusammenhéinge
agieren. Es hat sich Folgendes zugetragen: Sperber fahrt mit seiner damali-
gen Freundin ins Salzkammergut. Sie unternehmen lange Wanderungen
durch die schneeiiberdeckte Winterlandschaft. Eines Tages ist es schon spit
geworden, und das durch den meterhohen Schnee hinter Sperber herstamp-
fende Midchen bleibt auf einmal liegen. Es ruft um Beistand, aber er hort
ihre Rufe nicht, sondern schreitet wacker weiter. Bis er sich dann umdreht
und feststellt, dass die Partnerin irgendwo zuriickgeblieben ist. Jetzt eilt er ihr
freilich zu Hilfe, beginnt sich, stutzig geworden, allerdings sogleich Gedan-
ken dariiber zu machen, warum er ,,ihren Ruf ungehort hat verhallen lassen®
(SPERBER 1983:379). Das Fazit seiner Uberlegungen lautet:
In Bewegung auf ein Ziel zu, wenn man von der Zielstrebigkeit beherrscht wird
und gleichzeitig der magnetischen Wirkung unterliegt, mit der das Ziel uns zu
sich zieht, kann es geschehen, daf riesige Scheuklappen fast jede Wahrnehmung
verhindern. In einem Blackout folgt man nur jener Lichtspur, die uns dem
angestrebten Punkte néhert, alles andere bleibt im Dunkel, wird von ihm
verschlungen. (SPERBER 1983:379)
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1927 ist es soweit: Er tritt in die KPD ein, erkldrt somit seine Bereitschatft,
sich in die Parteidisziplin zu fiigen, selbst dann, wenn es auf die Verleugnung
der eigenen Ein- und Ansichten hinauslaufen sollte. Er braucht sich vorerst
keinen Zwang anzutun, denn (gut)gldubig, wie er ist, macht er sich wider-
spruchslos die Weltbilder der Parteipropaganda zu eigen, verteidigt diese
gegen Schwankende und Kleingldubige, von den ,,Klassenfeinden* ganz zu
schweigen. Die kritische Intelligenz, auf die er sich doch so viel einbildet und
die er doch auflerhalb der politischen Zusammenhinge immer wieder
glinzend unter Beweis stellt, schaltet er sofort ab, wenn die Rede auf die
Gebrechen und Irrtiimer des sowjetischen Regimes kommt. Zugespitzt ge-
sprochen: Er mochte so werden, wie er sich Russlands Bolschewiki imagi-
niert — in ihrem ,,revolutionidren Tun* unbeirrbar, in jedem, auch so gering-
fiigigen Punkte der Partei ergeben.

Wieder einmal mochte ich vom ,,eschatologischen Menschen* sprechen, der
mal religiose Gewinder tragt, mal, wie die bolschewistischen Kommissare,
die Lederjacke anzieht und mit dem ,Nagan® (,Revolver‘) herumfuchtelt...

,Er sah das Ubel nur auf der anderen, von den Kommunisten bekimpften
Seite, im eigenen Lager erblickte er nur das Gute, oder zwang sich dazu, nur
dieses wahrzunehmen. Oder er durchschaute es mit einem scharfen Blick,
entdeckte Lug und Trug und verschwieg es.”“ (SPERBER 1983:429) Dies
schreibt Sperber iiber den seinerzeit weltberiihmten, iibrigens immer noch
lesenswerten Reporter Egon Erwin Kisch. Genau die gleichen Worte hitte er
iiber sich selbst, ,,einen aus dem ostgalizischen Stidtel Zablotow stammenden
blutjungen Juden“ (SPERBER 1983:429) schreiben konnen, der als Abgesand-
ter Adlers 1927 nach Berlin kommt, ,,individualpsychologische* Kurse ab-
hilt, mit seiner klugen Argumentationsweise bei Zuhorern verschiedenster
geistiger und politischer Provenienz enormen Erfolg hat, sich indes hochst
unaufgeschlossen zeigt, wenn er Unliebsames iiber die von ihm geliebte
Sowjetunion zu horen bekommt. Er ist gegen alles Tatsachenwissen gefeit,
dass seine Sowjetgldubigkeit erschiittern konnte. So reagiert er auch dann,
wenn dieses Tatsachenwissen von Menschen stammt, denen er sonst sein
volles Vertrauen schenkt. Folgende Geschichte mag als Beleg dafiir dienen.
Er begegnet in Berlin einer vor kurzem aus der Sowjetunion gefliichteten
jungen Frau. Mit politischen Meinungsduferungen hilt sich diese zunéchst
zuriick, bis es dann aus ihr herausbricht. Seine Gegenargumente verwirft sie,
weil sie ,,die Lage nur noch verschlimmern* (SPERBER 1983:434). Was sie
besonders erbittert, ist Sperbers irgendwie verbissene Weigerung, die fiir sie
offensichtliche, weil am eigenen Leibe erfahrene Wahrheit eben als Wahrheit
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(an)zuerkennen. Sie ist so dariiber emport, dass sie die Beziehung zu ihm
abbricht. Obwohl ihm personlich viel daran lag, ldsst er dies zu, ohne einen
Abstrich von seinen Uberzeugungen zu machen.

Zu seinen Vortragen kommen auch Menschen, die offensichtlich unter einem
falschen Namen auftreten. Er ist gewitzt genug, sie als verkappte sowjetische
Emissire zu identifizieren. Es handelt sich um Menschen, die im Biirgerkrieg
sowie dann im postrevolutiondren Sowjetland wichtige Funktionen innehat-
ten und nunmehr aus dem einen oder anderen Grund ins Ausland abgescho-
ben wurden. Von einem von ihnen, der den Namen Robert Plontin fiihrt, er-
fahrt Sperber manches, was die rote Propaganda mit einem Wust von lichten
Bildern zuzudecken suchte. Was Plontin, einst einer der hohen Komman-
deure der Roten Armee, ihm iiber die Terrorpraxis der Bolschewiki erzihlt,
hitte ihn eigentlich erschiittern, ja gar zu einer Umkehr bewegen sollen. Aber
er legt eine merkwiirdige emotionelle Selbstbeherrschung an den Tag, als ob
er sich, mehr oder weniger bewusst, mit dem Gedanken abgefunden hiitte,
dass der Preis von Millionen Menschenleben nicht zu hoch gegriffen sei, da
es sich doch um die ,,Weltrevolution® handle. Am ehesten ist Sperber dem
von ihm sonst missachteten ,,Konkreten* nahe gekommen, als er in seiner
psychologischen Arbeit auf ,,die Verniinftigkeit des Irrationalen, das Metho-
dische des Wahnsinns, die Schliissigkeit einer Kette von Irrtiimer[n]* stoft
(SPERBER 1983:466) und dabei ,,das negative Staunen erlebt, das ihn fiir
eine Weile an der gliicksverheilenden Zukunftssicht des Marxismus zweifeln
lasst. Allem Anschein nach lebte er damals im Zustand quasi schizophrener
Bewusstseinsspaltung. Was er als Psychologe durchaus klarsichtig erkannte
und auch auf sein eigenes Tun selbstironisch zu beziehen wusste, vergal} er
vollends, sobald er die Sphire des politischen Denkens und Handelns betrat.

1931 bekommt Sperber die Gelegenheit, sich vor Ort zu iiberzeugen, wie es
um die ,,Weltrevolution* bestellt ist. Im Hochsommer reist er nach Moskau,
um am Internationalen Psychologenkongress teilzunehmen. Immerhin durfte
zu jenem Zeitpunkt ein solcher Kongress, der auf marxistische Standpunkte
nicht von vornherein festgelegt war, stattfinden. Sperber hat treuherzig vor,
,,das Alltagsleben der arbeitenden Menschen aus unmittelbarer Ansicht ken-
nenzulernen (SPERBER 1983:483). Aber das Urteil hat er eigentlich vorweg-
genommen, denn er hat ,,gleich Liebenden Augen nur fiir all das, was unsere
Bewunderung fiir sie [die Sowjetunion — Z.S.] und das russische Volk
steigern konnte* (SPERBER 1983:483). Immerhin ist Sperber ehrlich genug,
auch ,,das Schlechte, das Armselige, die demiitigende Herrschaft des Man-
gels* (SPERBER 1983:486) genauestens wahrzunehmen. Er stutzt. Er sucht
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Aufkldrung bei Bucharin, einem Mann aus der obersten Fiihrungsspitze der
(allein)herrschenden Partei. Auf seine Zweifel bekommt er die allersimpelste
Antwort, dass die Schwierigkeiten voriibergehender Natur seien und ,,in
zwei, hochstens drei Jahren behoben sein wiirden* (SPERBER 1983:486). Und
Sperber, der gewandte Psychologe, der die Mechanismen der Selbstverblen-
dung/des Selbstbetrugs doch gut kennen miisste, gibt sich mit dieser — ich
will das Wort wiederholen — allersimpelsten Beschwichtigung zufrieden. Der
alte Bolschewik wirkt auf ihn in jedem Zoll glaubwiirdig. Und nach allem,
was man iiber den wenig spdter von Stalin umgebrachten Altrevolutionir
weil3, hat er tatsdchlich zu jedem gesagten Wort gestanden, so wirklichkeits-
fremd, wirklichkeitsverkennend er war. Verblendet waren sie beide, der
,»Vorsitzende des Obersten Wirtschaftsrates” und der gutgldaubige junge
Besucher aus Deutschland.

Es sind nur Einzelheiten, die ihn in seiner wohlmeinenden Haltung wenig-
stens fiir eine Weile verunsichern. In Leningrad kann er beobachten, wie ein
Mann von der Passantenmenge auf das Stralenbahngleis abgedringt wird,
worauf sich ein Miliziondr auf ihn stiirzt und den Ungliicksraben mit den
Fausten bearbeitet. Die vielen Vorbeigehenden, die vielgeriihmten ,,Sowjet-
menschen® schauen gleichgiiltig zu. Sperber ist bestiirzt und aufgewiihlt.
Unterschwellig wei3 er, dass er da etwas Signifikantes gesehen hat, das
moglicherweise auf ein im Wesen der Sache liegendes Gebrechen hinweist. ..

Im Jahre 1932, als so viel Unheilvolles bereits geschah, hielten die Kommu-
nisten an der von Moskau ausgegebenen Parole fest, dass Hitlers Vormarsch,
dialektisch betrachtet, die notwendige Vorstufe zum endgiiltigen Sieg des
Kommunismus darstelle. Auch Sperber hat das sichere Gefiihl, sich mit
seinesgleichen ,,am Webstuhl der Zeit“ zu befinden. Das von Sperber ver-
wendete Bild ist schief, trotzdem mochte ich es fiir meine Argumentation
ebenfalls gebrauchen: An diesem Webstuhl (mit)wirkend macht er sich
anheischig, aus der zidhen Materie des Seins das Seinsollende herausent-
wickeln zu konnen.

Die Fakten sind indes nicht danach angetan, sich seinem Wollen zu fiigen. Im
Riickblick weil} er es besser (ohne dass er den damaligen Hoffnungen entsa-
gen wiirde): ,.Bei den Reichstagswahlen im November 1932 erhielt die
NSDAP 11,75 Millionen Stimmen, die SPD 7,25 und die KPD etwa 6 Millio-
nen; so waren die beiden Arbeiterparteien zusammen noch immer weit stér-
ker als die Nazis.” (SPERBER 1983:525) Die von Sperber genannten Zahlen,
wie man sie iibrigens bereits aus den Arbeiten der Historiker kennt, sprechen
eine niichterne Sprache. Dass die Nazis in einem sich stets beschleunigenden
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Vormarsch begriffen waren, konnte man aus ihnen leicht ersehen. Sie lieen
es auf der anderen Seite nicht als undenkbar erscheinen, dass Hitlers Macht-
antritt doch hitte verhindert werden konnen, wenn die Kommunisten ihre auf
Geheil des Kremls gefiihrte aberwitzige Politik aufgegeben und aufgehort
hitten, ihren eigentlichen Gegner in den als ,,Sozialfaschisten* abgestem-
pelten Sozialdemokraten statt in der immer stirker werdenden Hitlerpartei zu
erblicken.

Zu dem Zeitpunkt, als Sperber seine Autobiographie zu Papier bringt, sind
ihm diese Gedankenginge lingst vertraut. Er versichert nachdriicklich, dass
er schon zu Beginn der 30er Jahre zu demselben Urteil gelangte, dass ,,das
Geschwitz vom sozialfaschistischen Hauptfeind [...] das Ergebnis einer
hirnrissig falschen Einschédtzung der Lage und der wirklichen Krifteverhalt-
nisse [...] wire [...]* (SPERBER 1983:528f). Es gab, erinnert sich Sperber,
viele unter den linksstehenden Intellektuellen, die seine Meinung teilten. Und
doch hat keiner von ihnen den Versuch unternommen, ,,die ungewohnliche
Anziehungskraft der Nazis zu erforschen* (SPERBER 1983:531). Sperber hat
sich nicht anders verhalten. Auch er setzte sich iiber das Phinomen hinweg,
ohne den Gedanken wenigstens probeweise in Erwédgung zu ziehen, dass da
etwas im Aufzuge war, das alle optimistischen marxistischen Glaubenssétze
iiber ,,verfaulenden Kapitalismus® und ,jnahende Weltrevolution® alsbald
iiber den Haufen werfen wird. So marschierte die gesamte Linke, so mar-
schierte Sperber in das Unheil hinein, dessen Ausmaf} er sich bei aller
kassandrischen Voraussicht nicht einmal nach Hitlers Machtiibernahme zu
vergegenwirtigen vermochte. Geradezu von der horrenden Realitétsblindheit
der kommunistischen Exilanten (Sperber gehort zu ihnen) zeugen Erwartun-
gen, die sie an das Saarplebiszit kniipfen. Damit hatte es folgende Bewandt-
nis. Am 15. Januar 1935 sollten die Saarldnder in freier Abstimmung tiber die
etwaige Rickgliederung an Deutschland entscheiden. Die Alternative war,
dass das Saarland bis auf weiteres unter dem Volkerbundmandat geblieben
wire. Es hitte bloB einer fundamentalen Menschenkenntnis bedurft, um vor-
auszusagen, dass die iiberwiltigende Mehrheit der Saarbewohner die erstge-
nannte Moglichkeit wihlt. Fiir diese sprachen schon 6konomische Griinde.
Hinzu kam etwas Elementares: Das Gefiihl der Zugehorigkeit zu einem
nationalen Kollektiv. Man sollte noch etwas anderes bedenken: 1935 wusste
ein Normaldeutscher von Hitler so viel, dass dieser die in eine heillose Krise
geratene Wirtschaft mit Erfolg zu sanieren begann und auch, dass es ihm
gelungen war, dem wunden Selbstbewusstsein der Nation eine wirksame Kur
zu verschreiben. Davon haben kommunistische Hitler-Gegner anscheinend
nichts wahrgenommen, nichts wahrnehmen wollen. Das Resultat des Ple-
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biszits erwarten sie voller Siegesgewissheit. Es ist ausgegangen, wie es hat
ausgehen miissen: Uber 80 % der Saarldnder haben, wenn nicht fiir Hitler, so
fiir die Riickkehr in das von Hitler regierte Vaterland votiert.

Die vergebliche Warnung — so hat Sperber den zweiten Teil seiner Lebensbi-
lanz iiberschrieben. In den 30er Jahren, als der Kommunismus auf Stalins
Kurs ausgerichtet wurde, hat Sperber ,.die Warnung* deutlich genug gehort,
dass Katastrophales geschieht und dass es darauf ankdme, fiir seinen Part
Konsequenzen zu ziehen. Aus der mittlerweile verflossenen Distanz von iiber
vierzig Jahren sinniert Sperber: ,,Die Warnung war frith genug erfolgt, aber
ungehort verhallt, so daB sie, mideutet oder miflachtet den so nutzlos Ge-
warnten nur noch unaufhaltsamer zu Taten dringt, die das Unheil erzwin-
gen.” (SPERBER 1983:435)

Mitte der 30er Jahre beherzigt Sperber endlich jene vielen ,,vergeblichen
Warnungen®. Vorerst verrichtet er die von der Partei aufgetragene (Erzie-
hungs)arbeit, aber innerlich hat er den Abschied vollzogen. In den ersten
Monaten des Jahres 1937, als in Moskau immer neue Schauprozesse gegen
die altbolschewistischen Fiihrer abrollen, bricht er mit der KPD, mit dem
Kommunismus. Seinen Austritt aus der Partei vollzieht er unmerklich, ohne
etwa damit bei der biirgerlichen Presse hausieren zu gehen. Er legt alle
Parteifunktionen nieder, verldsst Paris, wo er sich zuletzt aufhielt, fahrt —
gleichsam wie der verlorene Sohn — ins heimatliche Wien zuriick.

Ein zweiter Schock folgt zu beinahe gleicher Zeit. Als Hitlers Truppen 1938
in Wien einmarschieren, hat Sperber nun endgiiltig das Gefiihl, dass ihm der
Mutterboden entzogen werde: ,,In jener Nacht [d.h.: des Anschlusses — Z. S.]
geschah es, da3 mich zum ersten Mal das eigenartige Gefiihl der Verlorenheit
iiberwiltigte, das mit der Entwurzeltheit einhergeht.” (SPERBER 1983:168).
Ich will meine Formel wieder aufgreifen: ,.Einer, der auszog, die Welt zu
verdandern®, sieht sich auf sich selbst zuriickgeworfen...

Eine Art Exkurs. In einem hochst signifikanten Zusammenhang kommt
CLAUDIO MAGRIS in seinem Buch iiber die Verlorene Welt des Ostjudentums
(1974) auf Sperber zu sprechen. Magris bezieht sich auf Wie eine Trine im
Ozean. Aber genauso gut hitte All das Vergangene... in seinen Gedanken-
gang hineingepasst. Ich muss mich diesem Thema auf Umwegen nihern.
Wunderbar tiefsinnige Zeilen widmet Magris dem Roman Der stumme Pro-
phet von Joseph Roth (1966 aus dem Nachlass). Der Protagonist ist ein Por-
trit Trotzkis, des groBen Rivalen Stalins im Kampf um Lenins Nachfolge. Ich
iiberlasse jetzt dem italienischen Meister der essayistischen Wortkunst das
Wort: ,, Trotzki wird in seinen [Roths — Z.S.] Augen zum Symbol einer jiidi-
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schen Dimension der Revolution [...]. Diese Dimension ist messianisches
Feuer, prophetischer Schwung, zukunftsgerichteter Eifer, schopferischer
Geist [...].“ (MAGRIS 1974:237) Man kann nicht umhin, an Sperber zu den-
ken, und Magris tut das, mit der Absicht indes, einen grundlegenden Unter-
schied zwischen Roths ,stummem Propheten® und Sperbers Roman zu
diagnostizieren, der ,,aus einer gescheiterten kommunistischen Erfahrung
heraus* (MAGRIS 1974:238) geschrieben wurde, diese Erfahrung jedoch nicht
missen mochte. Kargan, Roths ,, Trotzki“, hat im Grunde genommen von al-
lem Anfang an auBlerhalb jeglicher Ideologie, ja, eigentlich auflerhalb der
Realgeschichte seinen Standpunkt. Sein Messianismus ist echt, weil von aller
Einbindung in die Parteipolitik frei. So kann er vor dem Tribunal der Roth-
schen Religiositit freigesprochen werden, wihrend Minner wie Sperber
innerhalb dieser Vorstellungswelt als Siinder erscheinen miissen.

Zum Zeitpunkt der Niederschrift von All das Vergangene... hitte Sperber
moglicherweise diesen Gesichtspunkt nachdenklich in Erwigung gezogen. Er
hitte auch moglicherweise diesen (Wunsch)satz mit einem Fragezeichen
versehen:
In allem Wichtigen, das ich je getan haben mag, glaube ich mir sagen zu diirfen,
daf er (der von mir bereits vorgestellte Grovater Sperbers, Reb Boruch — Z.S.)
zwar mit mir nicht immer einverstanden gewesen wire, dal} er aber auch keines-
wegs gering geschitzt hitte, was ich in meinen besten Stunden hervorbringen
mochte. (SPERBER 1983:51)
Die Biirger des Gegenwirtigen, des, zwar nicht restlos, so doch in vielem
besser aufgeklérten Zeitalters, wundern sich, miissen sich tiber das von Sper-
ber Vernommene wundern, denn so ausfiihrlich er iiber ,,all das Vergangene*
berichtet, so ldsst er uns letztendlich dariiber im Unklaren, was in seinem Kopf
eigentlich vorging, als er Ja und Amen zu so viel Aberwitz ... zu so viel
verbrecherischem Tun sagte. Der gelehrte (Individual)psychologe legt bei der
Selbsterforschung eine auffallende Reserve an den Tag, behilft sich mit eini-
gen eher holzernen Erkldrungen. Die einleuchtendste von ihnen sei in extenso
zitiert:
Ich wullte, dal Stichtigkeit eine der verhidngnisvollsten, die Urteilsfahigkeit und
den geistigen Anstand gefihrdenden Krankheiten ist, doch erkannte ich damals
nicht, da3 das Bediirfnis zu hoffen, sich in eine nicht weniger zwingende ge-
fahrliche Sucht verwandeln kann. Ja, ich war hoffnungssiichtig. (SPERBER
1983:722)
Mir fillt eine iiberaus aufschlussreiche Anekdote ein. Es hat ndmlich — man
schreibt das Jahr 1965 — einen polnischen Gelehrten, einen Philosophen, nach
Kopenhagen verschlagen, wo er als Stipendiat irgendeinem Forschungspro-
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jekt nachgehen wollte. Er begab sich also in die Gro3e Konigliche Bibliothek
und versuchte fiir seine Arbeit einige Biicher, darunter einen Text von Karl
Marx, auszuleihen. Zu seiner hochsten Verwunderung musste er erfahren,
dass Marxens Werke in der Abteilung ,,Metaphysik® aufbewahrt wurden!
Den Hintersinn dieser Anekdote konnen nur diejenigen erfassen, die im
kommunistischen Machtbereich aufgewachsen sind, wo sie immer wieder zu
horen bekamen, dass man bei Marx das Nonplusultra allen Wissens finden
konne. Marx mit der Metaphysik in Verbindung zu bringen, wire einem
politischen Sakrileg gleichgekommen. Die Diénen mussten sich freilich
darum nicht scheren, und verniinftigerweise haben sie Marx unter religidse
Fantasten eingereiht...

Die Feststellung ist, dass der vom ,,roten Gott* abgefallene Sperber trotz aller
erfahrenen Enttduschung es unterldsst, das marxistische Weltbild selbst auf
seine elementare Stichhaltigkeit hin zu priifen. Er stellt sich nicht einmal die
Frage, warum die Dinge diesen unheilvollen Verlauf genommen haben. Lag
es an der allgemeinen Verderbnis der menschlichen Natur? Oder lag es an
jenen bosen Menschen, die sich einer an sich heiligen Idee der Gerechtigkeit
fir alle bedient haben, um ihre machtpolitischen Zwecke zu realisieren?
Wire sie (die Idee) moglicherweise doch Wirklichkeit geworden, wenn statt
Stalin ein anderer Fiihrer (z.B. der viterlich giitige Bucharin) im Kreml das
Sagen gehabt hitte? Fragen iiber Fragen. Man vermisst bei Sperber den Wil-
len, sie wenigstens probeweise zu beantworten.

Insoweit ist man versucht, gegen Sperbers Autobiographie den Vorwurf zu
erheben, dass sie in entscheidenden Punkten seltsam reflexionsarm ist. Von
der Realitdt des Kommunismus hat er Abschied genommen, an seinen utopi-
schen Inhalten hilt er indes grundsitzlich fest, als ob nicht langst die Er-
kenntnis féllig gewesen wire, sie an der Realitiit zu liberpriifen und mog-
licherweise endgiiltig fallen zu lassen. Das hat Sperber allerdings gar nicht
gewollt, weil er — der ,,eschatologische® Mensch par excellence — sonst hitte
befiirchten miissen, iiberhaupt jeglichen Wertkompass zu verlieren. Man
schaue sich folgende Stelle an:
[...] wihrend langer Jahre nachher, blieb ich unfahig, mir auch nur vorzustellen,
dafl man irgendeinen Sinn in einem Leben um des Lebens willen finden konnte.
Nicht das Sein, sondern das Seinsollende schien mir sinngebend, sinnschaffend
[...]. In meinen Augen war die Partei entwertet, die Fithrung subaltern im Geist
und unfihig, ihre Aufgaben zu erfiillen, aber der Kommunismus blieb fiir mich
auch weiterhin die — trotz allem — unvergiftete Quelle, aus der man den Sinn des

Lebens schopfen konnte, wie ihn sonst nur die Religion zu bieten vorgab. (SPER-
BER 1983:598)
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Sperbers kommunistische/parteigebundene Glaubenswelt war Ende der 30er
Jahre zusammengestiirzt. Was die Kriegszeit an Schrecken mit sich brachte,
erlebte er als eine Reihe von verletzenden Erkenntnisexplosionen. Mit immer
noch wacher Ergriffenheit berichtet er von dem niederschmetternden Ein-
druck, den die Nachricht von dem Massenmord an polnischen Offizieren in
Katyn hinterlassen hat. Die Kunde dariiber, was in Treblinka, was in
,,mehreren jiidischen Stiddten geschah* (SPERBER 1983:876), erwihnt er nur
kurz. Von Gleichgiiltigkeit zeugt das selbstverstidndlich nicht. Nur: Er diirfte
es fiir aussichtslos gehalten haben, dieses Grauen iiberhaupt schildern zu
wollen. Aber eines will er fiir die Nachwelt festhalten: dass die gemordeten
Juden in Polen von allen, auch von den gegen die Nazis kidmpfenden
Alliierten, auch von ihren in der freien Welt lebenden Glaubensgenossen
schmihlich verlassen worden sind. Er weif3, die Trauerarbeit kann gar nicht
geleistet werden. Aber der Holocaust hat weder seinen Lebenswillen noch
seine Schaffenskraft gebrochen. Und als der Frieden anbricht, sieht man ihn
vielfiltige Titigkeit entwickeln: als Vertreter der franzdsischen Okkupa-
tionsmacht in Deutschland, als Redakteur einer Kulturzeitschrift, schlieBlich
als Schriftsteller. Mit der Beschreibung seines 1949 erfolgten Debiits als
Romanautor beendet er seine Lebensbeschreibung...

Noch eine nachdenklich kritische Anmerkung sei erlaubt. Sperbers auto-
biographische Berichterstattung fasziniert iiberall dort, wo er aus der Vergan-
genheit konkrete Personen, ihre ,akustischen Masken* (Canetti), konkrete
Personenkonstellationen, Begebenheiten oder aber historische Situations-
bilder heraufruft. Sie enttduscht indes, sobald Sperber dazu tibergeht, das Ge-
schehene zu erldutern. Es muss auffallen, dass die erlduterten Partien gegen
Ende der Trilogie immer energischer das epische Erinnerungsmaterial ver-
dringen. Man konnte den Eindruck gewinnen, als ob Sperber mit jenem
~Nachher”, das auf seinen Glaubensverlust folgte, auch das Interesse am
eigenen Leben verloren hiitte. ..

Aber mit all diesen Kritteleien laufe ich Gefahr, die wesentlichste Zielbestim-
mung von Sperbers Lebenserinnerungen zu verfehlen. Sie ist die gleiche, die
er im Riickblick auf seinen Roman Wie eine Trine im Ozean folgendermalien
umreift:
[...] da wuBte ich auf einmal, daf} ich das jiidische Zeitraum-Erlebnis im Sinne
des ungliicklichen Bewuftseins verbildlicht hatte: Nicht nur am Sinai haben wir
uns all die erdriickende Biirde der Gesetzestafel aufgeladen, nein, noch heute
fallen wir unter den Willen des von Nebukadnezar zerstorten Jerusalem, sitzen
wir weinend an den Wassern Babylons, sterben wir wieder in dem von Titus
eroberten Jerusalem und spiter in Massadah, verbrennen wir in den Autodafes
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Spaniens und ... und... und. Nach so vielen Toden werden wir zu wandelnden
Friedhofen und unsere Fahnen zu Leichentiichern. Welch eine Intimitdt mit dem
Tode. Nicht mit den Toten, sondern mit den dem Tode durch Erinnerung und
Identifizierung immer wieder aufs Neue entrissenen Vorfahren. (SPERBER
1983:3371.)
Dieser Anniherungsprozess, fiigt Sperber hinzu, reiche iiber die eigene Ver-
gangenheit hinaus, nirgends sei er freilich intensiver und intimer als dort, wo
Sperber die toten Freunde und Kampfgenossen kraft seiner Erinnerungs- und
Identifizierungskraft ,,dem Tode entreilit“. Es ist eben die Lesart, die ich
empfehlen mochte. Sie erinnert iibrigens, und zwar gar nicht entfernt, an Ca-
nettis zornig hochherzige Erkldrung, dass ,,es nur darum [geht], zu entschei-
den, ob man den Tod willig hinnimmt, oder sich gegen ihn emport* (CANETTI
1985:60).
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