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NADJA REINHARD 

Routinen der Angstbewältigung in Thomas Manns 
Der Zauberberg  

Czy powinniśmy w nowym środowisku wytrzymywać i znosić uczucie lęku po to, by 
poznać nowe sposoby jego pokonywania, czy też należy jak najszybciej uciec przed 
grożącym niebezpieczeństwem? W hermetycznym świecie swojej powieści Czaro-
dziejska Góra opisał Tomasz Mann zarówno rutyny – z ich kolistą strukturą powta-
rzania czasu – jak i lęki, które w procesie choroby i zagrożenia dla pokoju powoduje 
liniowy postęp czasu, mimo wszelkich podejmowanych prób ich wyparcia. Pytanie, 
czy ‚bohater‘ przeżyje wojnę, pozostaje do końca powieści otwarte. 

Soll man in einer neuen Umgebung Ängste aushalten und ertragen, um neue Routinen 
der Angstbewältigung zu erlernen, oder schleunigst vor der Gefahr fliehen? In der 
hermetischen Welt seines Romans Der Zauberberg hat Thomas Mann Routinen mit 
ihrer kreisförmigen Wiederholungsstruktur der Zeit ebenso beschrieben wie die Ängs-
te, die der lineare Fortschritt der Zeit im Prozess der Krankheit und der Gefährdung 
des Friedens trotz aller Verdrängungsversuche verursacht. Ob der ‚Held‘ des Romans 
den Krieg überleben wird, bleibt am Ende des Romans offen.

When confronted with a new environment, should we withstand and endure fears in 
order to learn new routines of coping with anxiety, or rather flee from the danger as 
quickly as possible? In the hermetic world of his novel The Magic Mountain Thomas 
Mann has described routines with their circular repetition structure of time as well as 
the fears which the linear progress of time – in spite of all attempts at repression – 
causes in the process of the disease and the threat to peace. Whether the ‚hero‘ of the 
novel will survive the war, remains open at the end of the novel. 
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Einleitung: Debatten auf dem Zauberberg 

Davos ist nicht nur als literarischer Ort durch Thomas Manns Roman Der 
Zauberberg mit seinen gelehrten Disputationen, sondern auch durch die 
Streitgespräche zwischen Martin Heidegger und Ernst Cassirer berühmt ge-
worden, die 1929, fünf Jahre nach Erscheinen des Romans, während der 
Hochschulwochen in Davos geführt wurden.1 Bei diesem Disput ging es wie 
zuvor schon im Roman um die Entfaltung eines dramatischen Spannungsfel-
des zwischen angstbetonter Emotion und kulturbestimmter, zivilisatorischer 
Form und Routine. Konnte Cassirer mit seiner Orientierung an Kultur und 
Zivilisation mit Thomas Manns Romanfigur Settembrini verglichen werden, 
dem ‚Zivilisationsliteraten‘ und Humanisten, so konnte man Heidegger mit 
dem revolutionären Jesuiten Naphta aus dem Zauberberg vergleichen:  

Auf der einen Seite Settembrini, dieses unbußfertige Kind der Aufklärung, ein 
Liberaler, ein Antiklerikaler, ein Humanist von unendlicher Beredsamkeit. Und 
auf der anderen Seite Naphta, der Apostel des Irrationalismus und der Inquisi-
tion, verliebt in den Eros des Todes und der Gewalt. Für Settembrini ist der 
Geist eine Macht des Lebens, dem Menschen zu Nutz und Frommen gegeben; 
Naphta aber liebt den Geist gegen das Leben. Settembrini will die Menschen he-
ben, trösten, erweitern; Naphta aber will ihnen einen Schrecken einjagen, sie aus 
dem humanistischen ‚Lotterbett‘ aufscheuchen, sie aus ihren Behausungen der 
Bildung vertreiben und ihrem Eigendünkel das Genick brechen. Settembrini 
meint es gut mit den Menschen, Naphta ist ein metaphysischer Terrorist. (SAF-

RANSKI 1994:220f.) 

Die vom Davoser Disput der beiden Philosophen Heidegger und Cassirer 
beeindruckten Studenten spielten in einem Sketch die Szene nach: 

Es war ein Fest, das die Studenten bestritten, und Herr Emmanuel Lévinas, der 
sehr dickes, schwarzes Haar hatte, was man aber weiß pudern konnte, trat auf als 
Cassirer. Sein Deutsch war ja ziemlich schwach, und er ging über die Bühne und 
sagte nur zwei Worte, immer wiederholend: ‚Humboldt – Kultur‘. (TAUBES 

2003:141) 

Otto Friedrich Bollnow in der Rolle des revolutionären Heidegger hielt dage-
gen: „Interpretari heißt eine Sache auf den Kopf stellen.“ (TAUBES 2003:141) 
Schon in dieser ironischen Übersteigerung eines studentischen Kabaretts wird 

––––––––––  
1  Heidegger hat schon 1925 den Roman studiert – Hannah Arendt hatte ihm ihr 

Exemplar geliehen – und in brieflichen Kommentaren das eigene Liebeserlebnis 
mit der jungen jüdischen Studentin auf Hans Castorps ‚Krankheit‘ bezogen: 
„Dem Krankenbett entstiegen, entsagt er (als Familienvater) der Liebeskrankheit 
um des Werkes willen (10.1.1926).“ (MEHRING 2012:68, Fn. 3) 

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative
Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



Routinen der Angstbewältigung in Thomas Manns „Der Zauberberg“ 

37 

deutlich, dass Heidegger die Bewusstseinsphilosophie in der Tradition des 
Neukantianismus herausfordern wollte: „Kultur, Angst, Kampf, Humanis-
mus“ sind die entscheidenden Begriffe in diesem „Kampf der Giganten“ 
(RECKI 2004:133; vgl. SCHWEMMER 2011 und BARASH 2012). Heidegger er-
kennt, „daß eigentliches Wirken nur da ist, wo Widerstand ist, und daß die 
Philosophie die Aufgabe hat, aus dem faulen Aspekt eines Menschen, der 
bloß die Werke des Geistes benutzt, gewissermaßen den Menschen zurück-
zuwerfen in die Härte seines Schicksals“ (HEIDEGGER 1991:291). Er sieht ein 
Problem darin, „daß der Mensch sich in der selbstgeschaffenen Kultur fest-
lebt, auf der Suche nach Halt und Geborgenheit, und dadurch das Bewußtsein 
seiner Freiheit verliert“ (SAFRANSKI 1994:223). Er fordert ein eigentliches 
Dasein und das Aushalten der Angst, die durch ein Hineingehaltensein in die 
Leere des Seins, in das Nichts befördert wird: „Die Philosophie habe dem 
Menschen zuerst einmal einen Schrecken einzujagen und ihn zurückzuzwin-
gen in die Unbehaustheit, aus der er stets aufs Neue die Flucht in die Kultur 
antritt.“ (SAFRANSKI 1994:224) Cassirer sieht demgegenüber in der Fähigkeit 
des Menschen zur Überwindung der Angst durch kulturelle Leistungen und 
Routinen „das Siegel seiner Unendlichkeit. Ich möchte, daß der Sinn, das 
Ziel in der Tat die Befreiung in diesem Sinne ist: ‚Werft die Angst des Irdi-
schen von Euch!‘“ (HEIDEGGER 1991:287) In Thomas Manns Zauberberg 
stellen Settembrini und Naphta ähnlich divergierende Forderungen an den 
‚Helden‘ des Romans, den Ingenieur Hans Castorp. Während Settembrini 
ihm empfiehlt, der flachländischen Vernunft folgend, das gefährliche Terrain 
des Zauberbergs zu verlassen und sich seinen Verführungen nicht auszuset-
zen, fordert Naphta dazu auf, der Gefahr zu trotzen und die Angst auszuhal-
ten. Im Folgenden wird zu untersuchen sein, wie sich Hans Castorp hier neu 
zu orientieren weiß, um in der fremden Umgebung des Sanatoriums in Davos 
neue Routinen der Bewältigung aufsteigender Ängste zu erlernen. 

Ängste und Routinen auf dem Zauberberg 

Wenn man als „einfacher junger Mensch“ (Z 11)2 wie Hans Castorp für drei 
Wochen zum Besuch des lungenkranken Vetters von Hamburg nach Davos 
reist, um in der Welt des Hochgebirges sieben Jahre zu verbleiben, ist mit 

––––––––––  
2  Thomas Mann (2002): Der Zauberberg. Große kommentierte Frankfurter Aus-

gabe. Bd. 5.1. Frankfurt (M.). Zitiert wird im Fließtext nach dieser Ausgabe mit 
der Sigle Z und Angabe der Seitenzahl.  
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einer erheblichen Irritation und mit Problemen der Identitätsfindung zu rech-
nen. Die kulturellen Routinen der Heimatwelt werden in der neuen Lebens-
welt in ihrer Bedeutung relativiert und müssen durch neue, die Stabilität 
gewährleistende Gewohnheiten und Sichtweisen ersetzt werden. Schon früh 
weist auch der Erzähler im Zauberberg auf diese Problematik hin. 

Zwei Reisetage entfernen den Menschen – und gar den jungen, im Leben noch 
wenig fest wurzelnden Menschen – seiner Alltagswelt, all dem, was er seine 
Pflichten, Interessen, Sorgen, Aussichten nannte, viel mehr, als er sich auf der 
Droschkenfahrt zum Bahnhof wohl träumen ließ. Der Raum, der sich drehend 
und fliehend zwischen ihn und seine Pflanzstätte wälzt, […] erzeugt […] Ver-
gessen; er tut es aber, indem er die Person des Menschen aus ihren Beziehungen 
löst und ihn in einen freien und ursprünglichen Zustand versetzt, – ja, selbst aus 
dem Pedanten und Pfahlbürger macht er im Handumdrehen etwas wie einen Va-
gabunden. (Z 12) 

Anthony GIDDENS (2008) hat gezeigt, dass es notwendig ist, immer wieder 
für eine Grundsicherheit zu sorgen, um „den Einbruch existentieller Angst zu 
verhindern, die die innere Kohärenz der Person und damit ihre Handlungsfä-
higkeit gefährdet“ (WAGNER-RAU 2008:93). Diese Sicherheit wird durch 
interaktive Alltagsroutinen gewonnen, die bis zu einem gewissen Grad ein 
gemeinsames Weltbild und ein geteiltes Verständnis für lebensweltliche 
Situationen stabilisieren helfen: „Denn nicht nur hängt die soziale Stabilität 
am praktischen Bewußtsein, aus dem die Alltagsroutinen erwachsen, sondern 
diese Routinen beantworten auf der Ebene alltäglicher Lebenspraxis Fragen 
der existentiellen Orientierung.“ (WAGNER-RAU 2008:93) Die von Erving 
Goffman beschriebenen Interaktionsrituale (GOFFMAN 2005) sind in diesem 
Sinne als Alltagsroutinen zu verstehen, „als Bewältigungsmechanismen […], 
mit denen kontinuierlich ontologische Sicherheit hergestellt und erhalten 
bzw. durch die existentielle Angst abgewehrt wird“ (WAGNER-RAU 2008:94). 
Schon bei der Ankunft in der neuen Umgebung in Davos spürt Hans Castorp 
eine erste aufsteigende Angst, verbunden mit einem vorübergehenden Verlust 
der Orientierung. 

„Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden, kann ich dir sa-
gen. Sechzehnhundert Meter! Das sind ja annähernd fünftausend Fuß, wenn ich 
es ausrechne. In meinem Leben war ich noch nicht so hoch.“ Und Hans Castorp 
nahm neugierig einen tiefen, probenden Atemzug von der fremden Luft. Sie war 
frisch – und nichts weiter. Sie entbehrte des Duftes, des Inhaltes, der Feuchtig-
keit, sie ging leicht ein und sagte der Seele nichts. (Z 19) 

Die Angst vor der ungewohnten Höhe wird auch durch Mobilisierung ge-
wohnter Rechen-Routinen kaum gemindert. Sie wird jedoch durch Neugier 
kompensiert, und Hans Castorp erprobt die Umgebung mit ihrer inhaltslosen, 
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lediglich das leere Nichts markierenden Luft. Die höflich-routinierte Form 
der Angstabwehr des Ingenieurs zeigt sich in der Bemerkung „Ausgezeich-
net“ (Z 19), die der Erprobung folgt. Vetter Joachims Rede „[w]ir alle hier 
droben“ (Z 19) befremdet Castorp; diese der neuen Lebenswelt angepasste, 
für ihn noch neue Sprechweise wirkt bedrohlich, sie mutet „ihn auf irgendei-
ne Weise beklemmend und seltsam an“ (Z 20). Joachims Hinweis auf den 
befremdlichen Brauch des benachbarten Sanatoriums, „Die müssen im Win-
ter ihre Leichen per Bobschlitten herunterbefördern, weil dann die Wege 
nicht fahrbar sind.“ (Z 20), verstärkt die Notwendigkeit der Angstabwehr und 
löst ein Lachen aus, das nach der Schilderung der Tätigkeit des Klinikarztes 
Krokowski, der „Seelenzergliederung“ betreibt, nochmals verstärkt auftritt. 
Nach dem Hinweis auf die hier oben übliche Routine der „Liegekur“ (Z 21) 
zeigt sich Hans Castorp vor lauter Abwehrbemühung ganz erschöpft, und er 
leidet unter kalten Füßen bei großer Hitze im Gesicht, einem Zustand, den er 
als „Hunger“ deutet und aus im Flachland gewohnter Routine mit starkem 
Essen beheben will (Z 22). Weitere Zeichen der Angstabwehr werden deut-
lich: Mit der gewohnten passiv-phlegmatischen Haltung des wenig zur Akti-
vität motivierten Flachland-Ingenieurs „vergaß“ er „fürs erste“ (Z 22) nach 
der Bedeutung der von ihm bemerkten Sauerstoff-Ballons zu fragen, die 
neben manchen Zimmertüren standen. Auf Erzählungen von Blutsturz und 
Tod einer Mitpatientin und auf die Formalin-Desinfektion des Zimmers rea-
giert Castorp dann nur noch „mit einer angeregten Zerstreutheit“ und „etwas 
ungereimt[en]“ Reden über „Methylaldehyd“ und „H2CO“ (Z 23). Zum 
Glück habe er als Reserve „zweihundert Stück von Maria Mancini – seiner 
Zigarre – im Koffer“ (Z 24), eine wichtige Routine (das Rauchen), die Cas-
torp auch in dieser Höhenluft nicht missen will. Als Castorp das Husten eines 
Kranken hört, „ein Husten ganz ohne Lust und Liebe“ (Z 25), versichert er, 
„daß man förmlich dabei in den Herrenreiter hineinsähe, und als sie das Res-
taurant betraten, hatten seine reisemüden Augen einen erregten Glanz“ 
(Z 25). Vor allem die ausführliche Schilderung der ersten Begegnungen Hans 
Castorps mit der Zauberberg-Welt im dritten Kapitel des Romans zeigt den 
Gegensatz zwischen gewohnten und neuen Routinen, der Unsicherheit und 
Ängste auslöst. Der Initiationsprozess verläuft langsam im Rahmen der Ein-
gewöhnung in die Alltagsroutinen der Berghof-Welt: „Fieberthermometer 
und Decke sind nicht nur alltägliche Dinge oder Gebrauchsgegenstände, 
sondern Symbole der Berghof-Zugehörigkeit.“ (OGRZAL 2007:159) Die im 
vierten Kapitel des Zauberberg ausführlich dargestellte Initiation „verläuft 
bezeichnenderweise über den Modus der Alltäglichkeit und der Sorge im 
Rahmen der ökonomischen Ordnung des Alltags (das Kapitel beginnt mit 
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dem Erwerb von Decken für die Liegekur und endet mit dem Kauf des Fie-
berthermometers, welches den Krankheitsausbruch dokumentiert)“ (OGRZAL 

2007:149f.).3 Beruhigend ist es, wenn die nunmehr neu erworbenen Routinen 
sogar an alte Erfahrungen anknüpfen; so fühlt sich Hans Castorp etwa bei der 
ärztlichen Routine der körperlichen Untersuchung an den gewohnten Besuch 
beim Schneider und die Vermessung seines Körpers erinnert. 

Hofrat Behrens aber meldete alles, was er dort innen hörte, dem Assistenten in 
kurzen, feststehenden Worten zum Schreibtisch hinüber, derart, daß Hans Cas-
torp nicht umhin konnte, an den Vorgang beim Schneider zu denken, wenn der 
wohlgekleidete Herr einem zu einem Anzuge das Maß nimmt, in herkömmlicher 
Reihenfolge dem Besteller das Meterband da und dort um den Rumpf und an die 
Glieder legt und dem gebückt sitzenden Gehilfen die gewonnenen Ziffern in die 
Feder diktiert. (Z 272) 

Der Hofrat verordnet Bettruhe, eine weitere der Initiation dienende Routine 
des Sanatoriums, denn eine latente Lungenerkrankung sei ausgebrochen. Eine 
weitere spätere Routine, die Untersuchung mit Hilfe der Röntgentechnik, 
fördert dann zwar weiter die Eingewöhnung Castorps, zugleich aber mobili-
siert sie durch die Erkenntnis der eigenen Endlichkeit Ängste. 

Ist es zunächst die Begegnung mit Krankheit und Tod und damit verbunde-
nen Gewohnheiten und Geräuschen, die Castorp in Angst und Beunruhigung 
versetzt, so erweist sich im weiteren Verlauf seines Aufenthalts die Begeg-
nung mit einer russisch-asiatischen Kranken ohne Manieren als Faktor von 
Irritation und Beunruhigung, die sogar seine Körperfunktionen erfasst. Vor 
allem das Herz macht ihm Sorgen, beginnt es doch unvermittelt rascher und 
kräftiger zu schlagen, ohne dass Castorp die Ursache dafür erkennen kann.  

Ich wollte nichts weiter sagen, als: es ist unheimlich und quälend, wenn der 
Körper auf eigene Hand und ohne Zusammenhang mit der Seele lebt und sich 
wichtig macht, wie bei solchem unmotivierten Herzklopfen. Man sucht förmlich 
nach einem Sinn dafür, einer Gemütsbewegung, die dazu gehört, einem Gefühl 
der Freude oder der Angst, wodurch es sozusagen gerechtfertigt würde, – so geht 
es wenigstens mir, ich kann nur von mir reden. (Z 111)  

Vetter Joachim setzt diesen Zustand dem eines Fiebers gleich, und als Hans 
Castorp nun die von Joachim still verehrte, ständig kichernde Marusja er-
wähnt (und kritisiert), kommt es zu einer auf diese Bemerkung hin einsetzen-

––––––––––  
3  Der Initiationsprozess wird nicht als Selbstläufer, sondern als „mühevolle Über-

windung […] mit einer durchgehaltenen Ambivalenz“ (OGRZAL 2007:150) be-
schrieben: „Das unter den Vorzeichen der Dekadenz, der Krankheit und des To-
des eingeführte Begehrensdreieck ‚Hans-Hippe-Clawdia‘ entfaltet sich vollends 
und der selbstinszenierte Krankheitsausbruch schließt dieses Kapitel ab.“ 
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den fleckigen Gesichtsverfärbung Joachims, dessen „Mund sich auf 
ganz eigentümlich klägliche Weise verzerrt hatte“ (Z 112). Die „Seelenzer-
gliederung“, die Dr. Krokowski im Sanatorium in einem Kellergeschoss 
betreibt – er deutet in seiner psychoanalytischen Lehre Krankheit als Aus-
druck fehlgeleiteter Liebe –, hätte hier Zusammenhänge zwischen körperli-
cher und seelischer Reaktion aufklären können. Einer solchen Therapie geht 
bei Hans Castorp eine Belehrung ohne therapeutische Mitwirkung, allein 
durch sich selbst, voraus: Er träumt, und zwar nicht nur von der „Seelenzer-
gliederung […], wovor Hans Castorp eine tolle, eine wahrhaft unsinnige 
Angst empfand“ (Z 140). Er erkennt zudem die Ähnlichkeit zwischen seiner 
Jugendliebe Pribislav Hippe und Clawdia Chauchat. 

Dann schien es dem Träumenden, als befinde er sich auf dem Schulhof, wo er so 
viele Jahre hindurch die Pausen zwischen den Unterrichtsstunden verbracht, und 
sei im Begriffe, sich von Madame Chauchat, die ebenfalls zugegen war, einen 
Bleistift zu leihen. Sie gab ihm den rotgefärbten, nur noch halblangen in einem 
silbernen Crayon steckenden Stift, indem sie Hans Castorp mit angenehm heise-
rer Stimme ermahnte, ihn ihr nach der Stunde bestimmt zurückzugeben, und als 
sie ihn ansah, mit ihren schmalen blaugrünen Augen über den breiten Backen-
knochen, da riß er sich gewaltsam aus dem Traum empor, denn nun hatte er es 
und wollte es festhalten, woran und an wen sie ihn eigentlich so lebhaft erinner-
te. (Z 140)  

Kaum hat Hans Castorp diesen Zusammenhang, in dem Pribislav Hippe und 
Clawdia Chauchat stehen, im Traum deutlich und klar erkannt, so taucht aus 
dem tiefen Brunnen der Vergangenheit auch „aufsteigende Angst [auf], eine 
Beklemmung derselben Art, wie das Eingesperrtsein mit dem günstigen Un-
gefähr auf engem Raum ihm verursachte: auch dies, daß der längst vergesse-
ne Pribislav ihm hier oben als Frau Chauchat wieder begegnete und ihn mit 
Kirgisenaugen ansah, war wie ein Eingesperrtsein mit Unumgänglichem und 
Unentrinnbarem, – in beglückendem und ängstlichem Sinn Unentrinnbarem“ 
(Z 224). Mit zunehmender Klarheit stellen sich bei Hans Castorp Angst und 
Lust, „Gewissensunruhe […], Schreck, Erschütterung […], eine ins Unbe-
stimmte, Unbegrenzte und vollständig Abenteuerliche ausschweifende Hoff-
nung, Freude und Angst [ein], die namenlos war, aber des jungen Mannes 
Herz – sein Herz im eigentlichen und körperlichen Sinn – zuweilen so jäh 
zusammenpreßte, daß er […] flüsterte: ‚Mein Gott!‘“ (Z 314). Seele und 
Körper, das „eigentliche“ und das körperliche Herz, sind jetzt gleichen Sin-
nes: Beide stimmen dem Begehren nach der Geliebten zu. Hans Castorp 
wehrt sich nicht mehr, er gibt dem Wunsche nach, und die Ängste nehmen 
ab, hat er doch auch zugleich die Routinen und Gewohnheiten derer hier 
oben angenommen und akzeptiert. 
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Für die Mitpatienten Castorps gilt dieser Zusammenhang von Adaptation an 
die Routinen der neuen Lebenswelt und geringerer Angst weniger deutlich, 
denn bei fast allen treten regelmäßig Angstzustände auf. Sogar der kranke 
Arzt Behrens, der seit dem Tod seiner Frau, also schon seit langem, hier in 
Davos lebt, hat einen Herzanfall nach einem übermäßigen Zigarrenkonsum 
erlitten, und er berichtet Hans Castorp von diesem Erlebnis von Todesangst. 

Ich war überzeugt, daß ich abtanzen sollte. […] Denn eigentlich war es höchst 
fidel und eine rechte Festivität, obgleich ich kolossale Angst hatte oder, richtiger 
gesagt, ganz und gar aus Angst bestand. Aber Angst und Festivität schließen 
sich ja nicht aus, das weiß jeder. […] Aber die Mylendonk brachte mich mit ih-
ren Anwendungen aus der Stimmung […], und so blieb ich der Menschheit er-
halten. (Z 385) 

Dieses eindrückliche Erlebnis hindert Hofrat Behrens jedoch nicht daran, an 
der geliebten Routine des Zigarrenrauchens weiterhin festzuhalten und sich 
mit Hans Castorp über ihre gemeinsamen Geliebten, die Zigarren, und ihre 
Vorlieben auszutauschen. Beim regressiv-entspannenden und die Angst redu-
zierenden Genuss der Zigarre haben sie einen durchaus verschiedenen Ge-
schmack; bei Frauen offenbar den gleichen, porträtiert doch der als Maler 
dilettierende Hofrat die zumindest äußerlich sehr anziehende Madame 
Chauchat.4  

Selbst Vetter Joachim, der gegenüber der Angst vor dem Tod ein soldatisches 
Verhalten des Sich-Zusammenreißens gefordert hat, denn alles andere sei 
„natürlich eine unverzeihliche Schlappheit“ (Z 86f.), zeigt hier seine Angst. 
Beim Abschied wagt er es, entgegen der sonstigen Routine der Vermeidung, 
seinen Vetter mit dem Vornamen anzureden, „und drückte mit dringlicher 
Angst dem Vetter die Hand“ (Z 640). Als er dann nach einer dramatischen 
Verschlechterung seines Gesundheitszustandes den Militärdienst wieder 
aufgeben muss und ins Sanatorium zurückkehrt, bricht „die Angst […] durch, 
er möchte etwa zum großen Manöver, Anfang August, auf das er sich von 
ganzem Herzen freute, nicht auf dem Posten sein“ (Z 752).  

––––––––––  
4  „Die Zigarre organisiert somit einerseits eine ‚Verbrüderung‘ von Castorp und 

dem Hofrat und erweist sich damit als Vermittler zwischen Subjekten. Anderer-
seits organisiert diese Verbrüderung den zwischen erotischer Anziehung und mi-
sogyner Objektivierung oszillierenden Blick auf die Zigarre als einem begehrten 
Körper. Dadurch entsteht zwischen Castorp, dem Hofrat und der Zigarre ein tri-
anguläres Beziehungs- resp. Begehrungsgeflecht, das gerade durch die Verle-
bendigung der Zigarre dem entspricht, was Eve Kosofsky Sedgwick in ihrer 
Studie Between Men als das ‚erotische Dreieck‘ bezeichnet.“ (WEYAND 

2013:132f.) 
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Von Castorps einflussreichen Vorbildern und Lehrern ist nur Naphta offenbar 
ohne Angst. Er plädiert für den Terror und bringt sich schließlich selbst um. 
Vielleicht hatten ihn die Erfahrungen mit der Angst anderer von eigener 
Angst befreit; er sah das Folgende: „Dantische Szenen, groteske Bilder des 
Grauens und der Qual: die nackten Irren im Dauerbade hockend, in allen 
Posen der Seelenangst und des Entsetzensstupors, einige in lautem Jammer 
schreiend, andere mit erhobenen Armen und klaffenden Mündern ein Geläch-
ter ausstoßend, worin alle Ingredienzien der Hölle sich gemischt hatten.“ 
(Z 682) Naphta versäumt keine Gelegenheit, seinem Kontrahenten Settemb-
rini eine Haltung der Angst und Furcht vorzuhalten, wobei er rücksichtslos 
dessen Schwächen aufdeckt. Wenn Settembrini davon spricht, „Freiheit ist 
das Gesetz der Menschenliebe, nicht Nihilismus und Bosheit“, repliziert 
Naphta: „Wovor Sie offenbar Angst haben.“ (Z 566) Selbst Hans Castorp 
muss die Schwächen des liebenswürdigen Settembrini zugestehen: „so glaube 
ich doch, daß er vor manchem Angst hat, verstehst du, und daß seine Freiheit 
und Tapferkeit ziemlich ete-pe-tete sind“ (Z 583). Und Naphta lag mit seiner 
Diagnose offenbar nicht daneben, wenn er Settembrini Angst vor dem Nihi-
lismus vorwarf: „Vor dem ‚absoluten Geist‘ hatte Herr Settembrini Angst 
und wollte den Geist partout auf den demokratischen Fortschritt festlegen, – 
entsetzt über des militärischen Naphta religiöse Libertinage, die Gott und 
Teufel, Heiligkeit und Missetat, Genie und Krankheit zusammenwarf und 
keine Wertsetzung, kein Vernunfturteil, keinen Willen kannte.“ (Z 704) 
Kurz vor dem Duell, das mit dem Selbstmord Naphtas enden wird, wirft 
Naphta Settembrini seine „frömmelnde Angst um den scholastischen Be-
griffsstaat der Jakobiner-Revolution“ (Z 1057) vor, um ihm dann jedoch die 
Berechtigung dieser Angst zu attestieren: „Diese Angst ist nur allzu berech-
tigt, denn es ist geschehen um Ihre Humanität, seien Sie dessen versichert, – 
geschehen und getan.“ (Z 1057) 

Schließlich bleibt noch die große Angst eines großen Mannes zu erwähnen, 
die panische Angst des holländischen Kranken Peeperkorn. Auch er lässt sich 
von den Routinen des Zauberbergs nicht beruhigen und entängstigen, denn 
seine Angst betrifft die eigene Impotenz gegenüber der geliebten Frau. 
‚Angst‘ erscheint hier sogar in kursivierter Form: 

Angst also, aber nicht geringe und kleine Angst, sondern etwas wie panischer 
Schrecken flackerte dort, so schien es, einen Augenblick auf, und Hans Castorp 
war von zu ehrerbietiger Anlage, als daß nicht, alle Gründe ungeachtet, die zu 
feindseliger Einstellung seinerseits gegen Frau Chauchats majestätischen Reise-
begleiter vorhanden waren, diese Beobachtung ihn hätte erschüttern müssen. 
(Z 853) 
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Hans Castorp spricht von Peeperkorns „Ehrenpuschel, aus seiner Angst vor 
dem Versagen des Gefühls“ (Z 905), und äußert Verständnis dafür, dass 
Clawdia Chauchat bei Peeperkorn geblieben ist und ihm wie Christus am 
Ölberg gedient hat: „Wie sollte eine Frau es wohl fertigbringen, sich über 
sein Gefühl hinwegzusetzen, über seine Angst um das Gefühl, ihn sozusagen 
in Gethsemane im Stich zu lassen…“ (Z 904). Und Clawdia stimmt ihm zu: 
„Man wäre keine Frau, wenn man nicht um eines Mannes willen, eines Man-
nes von Format […], für den man ein Gegenstand des Gefühls und der Angst 
um das Gefühl ist, auch Erniedrigungen in Kauf nehmen wollte.“ Die Angst 
Clawdias gilt nicht dem eigenen Tod oder der eigenen Krankheit; sie sieht die 
Liebe Peeperkorns als „[b]eängstigend [an]. Man hat viel Sorge mit ihm, […] 
viele Schwierigkeiten…“ (Z 905).  

Ängste brechen also in das Schicksal fast aller zentralen Figuren des Zauber-
berg-Romans ein und werden abgewehrt, verdrängt oder überwunden, sei es 
durch neu erworbene oder schon länger verfestigte Routinen des Alltags, sei 
es durch Stimulantien wie Alkohol bei Peeperkorn und anderen Patienten. 
Welche unterschiedlichen Zeitvorstellungen den Routinen auf der einen und 
den Ängsten auf der anderen Seite zugrunde liegen, gemäß der Charakteristik 
des Zauberberg als „Zeitroman“5, soll im Folgenden untersucht werden. 

Die Zeit der Routinen und die Zeit der Angst 

Der linearen Zeitform mit ihren zählbaren Veränderungen steht die kreisför-
mig verlaufende, durch stete Wiederholungen gekennzeichnete, dem Mythos 
nahestehende Zeit der Routinen gegenüber.6 Staatsanwalt Paravant beschäf-

––––––––––  
5  Vgl. HICK (2003) und KARTHAUS (1970). Für KRISTIANSEN (2013:490, Fn. 680) 

ist der Zauberberg jedoch „kein mimetischer, sondern ein metaphysischer Ro-
man.“ Er zitiert zustimmend KURZKE (1985:211): „Es handelt sich […] letzten 
Endes nicht um einen Zeitroman. Nicht die Mimesis der Vorkriegswelt steuert 
die Auswahl der Details, sondern eine schopenhauerisierende Metaphysik, die 
alles Wirkliche zur Allegorie entwertet, weil sie es auf ein anderes verweisen 
lässt.“ JAHRAUS (2008: 210) konstatiert, „dass der Bildungsroman eigentlich im 
Zeitroman aufgegangen ist – und das ist die eigentliche Modernität des Zauber-
bergs“. 

6  „Das Spannungsverhältnis von Kreis und Linie, von Stagnation und Teleologie 
wird erzählt, d. h. durch das fiktionale Nebeneinander diskutiert.“ (WIMMER 

1997:271). 
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tigt sich im Zauberberg mit Verbindungen und Übergängen beider Zeitfor-
men. Er sucht nach der Quadratur des Kreises. 

Wie, man sollte die Kreislinie nicht rektifizieren und also auch nicht jede Gerade 
zum Kreis biegen können? Zuweilen glaubte Paravant sich einer Offenbarung 
nahe. Man sah ihn öfters noch spät am Abend im verödeten und schlecht er-
leuchteten Speisesaal an seinem Tische sitzen, auf dessen entblößter Platte er ein 
Stück Bindfaden sorgfältig in Kreisform legte, um es plötzlich, mit überrum-
pelnder Gebärde, zur Geraden zu strecken, danach aber, schwer aufgestützt, in 
bitteres Grübeln zu verfallen. (Z 955f.) 

Auch Hans Castorp hat im Schneekapitel dem Tod nur entrinnen können, 
weil es ihm schließlich doch gelang, die kreisförmige Bewegung „von Hütte 
zu Hütte“ (Z 735) in eine lineare Bewegung zurück zum Sanatorium umzu-
wandeln, denn nur im Kreis „irrte man herum, so fand man nicht heim“ 
(Z 734). 

Das Problem bei der zirkulären Zeit der Routinen liegt jedoch nicht nur in 
ihrer Verbindung zur linear bewegten Zeit. Bei steter Wiederholung können 
die Differenzen so klein werden, dass man sie nicht mehr wahrnimmt und 
sich in steter Gegenwart zu befinden glaubt, den Unterschied der Zeitpunkte 
nicht mehr realisieren kann. Den Schwindsüchtigen auf dem Zauberberg 
entschwindet die Zeit im Laufe ihres durch sich ständig wiederholende Rou-
tinen gestalteten Sanatoriumsalltags. Es geht im Roman aber nicht nur um die 
mimetische Abbildung der Vorkriegszeit mit ihrer fehlenden Dynamik: „Auf 
einer zweiten, existentiellen Ebene […] ist sein Thema das Versagen 
menschlicher Zeitgestaltung, eine Zeiterkrankung, die im Schwindel ewiger 
Gegenwart zu ‚festlichem Ausbruch‘ kommt.“ (HICK 2003:73) Die aus Sicht 
Castorps „[m]örderlich ungebildet[e]“ (Z 149) Frau Stöhr, die mit ihren un-
geschickten Formulierungen häufig das Richtige trifft, hat für das Leiden an 
der Zeit einen Fingerzeig gegeben: „Tempus hat er, der Herr Besuch.“ 
(Z 263) In der abgeschlossenen Welt des Kurortes Davos ist die „stumme 
Schwester“ ein Symbol für die andere Wertigkeit der Zeit- und Temperatur-
messung, gibt sie doch durch Verdeckung der Skala nur dem Arzt die tat-
sächlichen Temperaturwerte zur Kenntnis. Hans Castorp lässt in Übererfül-
lung solcher Routinen seine Taschenuhr nicht reparieren, wo im Flachland 
der Wert der genauen Zeitmessung vor allem bei Ingenieuren nicht zu über-
schätzen war. Hier oben dient ihm die nunmehr variierte Routine des Zigar-
renrauchens – die elegante „Maria Mancini“ wird durch die ortsübliche, ge-
drungenere „Rütlischwur“ ersetzt – sogar schon als Ersatz einer Sanduhr-
Abschätzung der Zeit, denn sie brennt sehr gleichmäßig mit sehr haltbarer 
Asche. 
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[S]ie hätte dem Genießenden statt einer fließenden Sanduhr […] dienen können, 
und [diente] ihm nach seinen Bedürfnissen auch so […], denn seine Taschenuhr 
trug er nicht mehr. Sie stand, sie war ihm eines Tages vom Nachttisch gefallen, 
und er hatte davon abgesehen, sie wieder in messenden Rundlauf setzen zu las-
sen, – aus denselben Gründen, weshalb er auch auf den Besitz von Kalendern, 
sei es zum täglichen Abreißen, sei es zur Vorbelehrung über den Fall der Tage 
und Feste, schon längst verzichtet hatte: aus Gründen der „Freiheit“ also, dem 
Strandspaziergange, dem stehenden Immer-und-Ewig zu Ehren, jenem hermeti-
schen Zauber, für den der Entrückte sich aufnahmelustig erwiesen, und der das 
Grundabenteuer seiner Seele gewesen, dasjenige, worin alle alchymistischen 
Abenteuer dieses schlichten Stoffes sich abgespielt hatten. (Z 1074)  

Mitten in diesen nicht nur zeitlich, sondern auch hinsichtlich der zivilisatori-
schen Routineformen recht entspannten Zustand „erdröhnte […] ein histori-
scher Donnerschlag, […] der die Grundfesten der Welt erschütterte, für uns 
aber der Donnerschlag, der den Zauberberg sprengt und den Siebenschläfer 
unsanft vor seine Tore setzt“ (Z 1075). In die kreisförmig verlaufende Zeit 
der Routine des „stehende[n] Jetzt“ (Z 825) ist das Ereignis des Weltkriegs 
eingebrochen, Zeichen einer linear verlaufenden Zeit, die Veränderungen 
bewirkt: „Die Zeit ist tätig, sie hat verbale Beschaffenheit, sie ‚zeitigt‘. Was 
zeitigt sie denn? Veränderung!“ (Z 521) Das war nun sehr überraschend für 
Hans Castorp, der sich gerade im nunc-stans-Gefühl des Zauberbergs gut 
eingerichtet hatte. Dieses Gefühl kannte er von der körperlichen Routine des 
Haareschneidens. 

Auch Castorp wuchsen Haare und Nägel, sie wuchsen schnell, wie es schien, er 
saß oft in den weißen Mantel gehüllt auf seinem Operationsstuhl beim Coiffeur 
in der Hauptstraße vom Dorf und ließ sich das Haar schneiden, weil an den Oh-
ren sich wieder Fransen gebildet hatten, – er saß eigentlich immer dort, oder 
vielmehr, wenn er saß und mit dem schmeichelnd-gewandten Angestellten plau-
derte, der sein Werk an ihm tat, nachdem die Zeit das ihre getan […], flog plötz-
lich mit einer Art von Schrecken, dem neugieriges Ergötzen beigemischt war, 
jener Schwindel ihn an: […] das wirbelige Nicht-mehr-unterscheiden von 
„Noch“ und „Wieder“, deren Vermischung und Verwischung das zeitlose Immer 
und Ewig ergibt. (Z 821f.) 

Ein Einbruch eines in der verändernden Zeit erfolgenden Ereignisses in die 
Routine eines „stehenden Jetzt“ wird im Zauberberg immer wieder geschil-
dert; er droht die erworbene Sicherheit als Schein und Illusion zu entlarven. 
Das gilt schon für den Alltag der Todkranken im Sanatorium, die zwar durch 
stereotype Wiederholung von Alltagsroutinen ihre Angst hintanhalten kön-
nen, deren Krankheit jedoch linear weiterschreitet. Der Blick Castorps im 
Schneetraum auf ein blutiges Hexenmahl kann ebenso wie im Röntgensaal 
die Erkenntnis der eigenen Sterblichkeit, der Blick ins eigene Grab, als Vor-
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ausdeutung des nunmehr dröhnend einbrechenden Weltkrieges gesehen wer-
den. Spätestens jetzt beim Ausbruch des Krieges erweist sich die zunächst 
scheinbar gelungene „Autoimmunisierung“ Castorps durch erworbene Routi-
nen der Angstbewältigung, die KURZKE (2012) im Anschluss an SLOTERDIJK 

(2009) diagnostiziert hat, als mehrdeutig. Das Inhumane der Umstände, in die 
er geriet, kann er wegen dieser durchaus gelungenen Immunisierung nicht 
erkennen: 

Mit dem Donnerschlag des Kriegsausbruchs beginnt unzweideutig ein Weltfest 
des Todes. Der Erzähler darf am Schluss zwar in Erinnerung an den Schnee-
traum fragen, ob aus diesem Todesfest noch einmal die Liebe steigen werde, 
aber sein Held widerstrebt dem Geschlachtetwerden in keiner Weise. Er singt 
vielmehr das Lindenbaumlied. Es stiftet Sinn in bewährter Weise der Sympathie 
mit dem Tode und immunisiert ihn erfolgreich gegen die Erkenntnis der absur-
den Inhumanität der Umstände, in die er geraten ist. Es bleibt im Ergebnis bei 
der Todesreligion, bei der „Frömmigkeit des Herzens“, gegen die der Kopf 
nichts ausrichtet. (KURZKE 2012:59)  

Wie sehr Autoimmunisierung und Angstabwehr in den Routinen des Zauber-
berg-Sanatoriums bei Hans Castorp gefestigt sind, zeigt sich gerade an seiner 
Reaktion auf den Ausbruch des Weltkrieges, ein „Kontingenzereignis par 
excellence“ (KURZKE 2012:59). Von Überraschung ist hier nämlich keine 
Rede, Hans Castorp folgt den Abschiedsworten Settembrinis, der nun auch 
nicht mehr von zivilisatorischer Tugend und Fortschritt spricht, sondern von 
Leben und Blut: „Wie spielt das Leben […] Kämpfe tapfer, dort, wo das Blut 
dich bindet.“ (Z 1079f.) Die Konzeption des Zauberbergs steht somit ganz in 
der pessimistischen Sichtweise des Frühwerks Thomas Manns und weist 
keine positiven Brüche (etwa durch das Schneekapitel) auf: „Die Stärke des 
Romans liegt nicht in seinen ethischen Appellen, sondern in seiner immensen 
inneren Kenntnis der Auswirkungen des Todes auf das Leben.“ (KURZKE 

2012:61) Das offene Ende dieses ironischen Romans lässt die Frage jedoch 
unbeantwortet, ob der Zauberberg dem Leben im Sinne Schopenhauers eine 
Absage erteilen will oder aber zur Lebensbejahung Nietzsches hinüberweist. 
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