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jako powies¢ historyczna. Nieco
przewrotna alternatywa gatunkowa

Postepuje z Historig niczym scenograf, ktéry przygotowuje abstrakcyjna
dekoracje przy uzyciu kilku jedynie przedmiotéw niezbednych do akcji.
[...] Dla historyka [...] epizod [...] [jest] bez znaczenia, lecz ilez w nim
najwyzszej antropologicznej tresci! [...] chodzi o to [...], by Historia sama
w sobie zostala zrozumiana i przemysélana jako sytuacja egzystencjalna.
Milan Kundera, Sztuka powiesci®

Inna technika (podsuwat ja juz Kwintylian [...]) jest ekscytujace nagro-

madzenie wydarzen. Wydarzenia musza by¢ przy tym niedorzeczne lub

niezwykle. Oczywiscie duza role odgrywaja tu elementy rytmu.
Umberto Eco, O literaturze?

Szachy to kamier probierczy modelowania myélenia.
Beniamin Puszkin, Heurystyka®

" Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Wydzial Filologii Polskiej i Klasycznej, Za-
klad Historii Literatury XX wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekladu, e-mail: lapsang3@
amu.edu.pl.

M. Kundera, Sztuka powiesci, przel. M. Biericzyk, Warszawa 2004, s. 38-39.

2U. Eco, O literaturze, przet. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Warszawa 2003, s. 179.

3 Cyt. za: J. Gizycki, Z szachami przez kraje i wieki, Warszawa 1984, s. 141. Zdaniem rosyj-
skiego badacza ,Charakterystyczna cecha gry w szachy jest to, ze szachista ma zazwyczaj
do czynienia ze stale zmieniajaca sie sytuacja i stosownie do tego musi opracowywac co-
raz to nowa strategie” - tamze, s. 142. W tym aspekcie widzimy duza zbiezno$¢ pomiedzy
szachami a historig, wbrew bowiem obiegowemu twierdzeniu historia nie jest nauczycielka
zycia, czym$ powtarzalnym i dajacym sie, per analogiam, przewidywag; jak gra w szachy jest
ona nieskorniczenie zmienna i kazdorazowo nas zaskakuje, wymagajac wcigz nowych strategii
decyzyjno-poznawczych.
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Mimo ze wspoélczesnie teoria prozy jest rozbudowana forma wiedzy, osta-
tecznie nadal nie wiadomo czym jest powies¢. Ten nadgatunek, ktéry po-
zwolil nam sta¢ sie nowoczesnymi, ironicznymi i naznaczonymi poczuciem
humoru Europejczykami - jak dowodzi w swych esejach Kundera - nie
poddaje sie definicjom. Dlatego w uzyciu wciaz stosowane sg dodatkowe
oznaczniki gatunkowe, jakby siegajacy po nie badacze wierzyli, ze pozwo-
la one przekonujaco opisa¢ ten, wymykajacy sie poznaniu, ksztalt literac-
ki. Jednym z takich terminéw jest ,powies¢ historyczna”. Niejasne faczy
sie tu z niejasnym; amorficzna forma z historia, ktéra sama bezskutecznie
poszukuje dzis wlasnej tozsamosci. Siegajac do Stownika terminow literackich
mozemy przeczytaé, iz pojecie to oznacza , powiesé, w ktérej Swiat przed-
stawiony umieszczony zostal w epoce traktowanej przez twoérce i jego od-
biorcéw nie jako epoka wspoélczesna, ale jako zamkniety okres dziejoéw*”.
Niby proste i przekonujace, ale obecnie, w dobie narratywizmu, doskonale
wiemy, ze uznanie danego okresu za zamkniety ma charakter arbitralny,
jak tez jest labilnym ex post, nadawanym kazdorazowo faktom przez inter-
pretujacy podmiot. Po drugie, mamy Swiadomo$¢, ze linie historycznosci
przebiegaja niejednorodnie, nawet w obrebie zamknietego topograficznie
spoleczenistwa, i to, co dla jednych jest zamknietg przesztoscia, dla innych
wykazuje cechy aktualnosci. Wreszcie samo wytyczenie koniecznych ele-
mentéw danego okresu nie jest mozliwe, ich wieloé¢ sytuuje je bowiem
w niezliczonych przecinajacych sie ukiadach semantycznych. Inne, wskazy-
wane w rzeczonej definicji, cechy powiesci historycznej to: respektowanie
prawdy historycznej i $cista wiernos¢ realiom (z czym zupelnie nie mozna
sie zgodzi¢, analizujac utwory, zwlaszcza nowsze, zaliczane do tego gatun-
ku), oddanie istotnych probleméw epoki (raczej wyinterpretowywanych
jako istotne®), przechodzenie utworéw historycznych w rozrywkowe (czyli
zastosowana typologia wspiera si¢ na stabych réznicach) i ich wyrazista
fabuta (cokolwiek mialoby to znaczyc). Z kolei ze Stownika rodzajow i gatun-
kéw literackich dowiemy sie, ze omawiana tu posta¢ piSmiennicza to ,wielo-
postaciowy gatunek, ktérego liczne odmiany faczy intencja przedstawienia
prawdy dziejowej przeszlosci. Materiatem [...] sa fakty historyczne pola-
czone w réznych proporcjach z fikcja literacka, przy czym wymaga sie [.. ]
Scistej wiernosci wobec faktu w przedstawieniu materialno-przestrzennego
i czasowego tta”. Dyskusyjnos$¢ przywotanej intencji, wrecz niebadalnosé
tej kategorii, nieostroé¢ granicy fikcja—fakt, jako ze kazda powieé¢ zawiera
jakies fakty, a takze dalszy warunek zachowania w tej odmianie powie-
Sci nieznieksztalconego przebiegu ,znanej powszechnie historii” [podkr.
P. G] nie czynig cezury oddzielajacej powieé¢ historyczng od innych po-
staci prozy zabiegiem fortunnym. By¢ moze zabraklo ustalenia morfologii
gatunku w stylu Wiladimira Proppa, ktéry skutecznie dowiéd}, ze proby
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* Stownik terminow literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 1998, s. 420.

®> Co autorzy slownika w pewnym sensie zauwazaja: ,Na ksztaltowanie p.h. wptywa
spos6b pojmowania dziejéw w danym czasie, zasoéb wiedzy historycznej” (s. 421).

¢ Stownik rodzajow i gatunkow literackich, pod red. G. Gazdy, S. Tyneckiej-Makowskiej,
Krakoéw 2006, s. 568. Wiernos¢ ,faktom” jest tu jednak czyms$ umownym, gdyz dopuszczalne
jest ich swobodne podporzadkowywanie woli autorskiej: ,,autor moze wykorzystac¢ materiat
historyczny do wlasnej interpretacji i oceny wspoétczesnosci” - tamze.
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sklasyfikowania i opisu bajek w oparciu o ich temat nie maja mocy teore-
tycznej; moze tez powodem stabosci przywotanych definicji jest fakt, ze po-
wstawaly one przed dokonang wspoélczednie narratywizacja samej historii
iich autorzy nie dostrzegali narracyjnego charakteru minionych zdarzen.

Mimo tych trudnosci pytania o granice powiesci historycznej, o feno-
men historycznosci oraz o semantyke wyobrazni historyzujacej pozostaja
zasadne, cho¢ odpowiedzi wynika¢ powinny, w moim odczuciu, z innych
strategii badawczych. Dlatego w ponizszych rozwazaniach chcialbym za-
proponowac namyst nad historycznoscig i powiescig historyczna poprzez
analize odmiany, ktéra z pozoru nie ma z tamtymi wiele wspélnego, miano-
wicie poprzez interpretacje praktyki powiesci szachowej. Jest to oczywiscie
dzialanie eksperymentalne, przesuwajace granice gatunkowe i pozwala-
jace na zmiane dotychczasowej optyki interpretacyjne;j.

W punkcie wyjscia nalezy postawi¢ pytanie: czym w ogdle jest powies¢
historyczna? I czy powieé¢ szachowa ma z nia cokolwiek wspdlnego? Nie-
watpliwie istnieje obszar, ktéry w spos6b naturalny, wrecz bezrefleksyjny,
faczymy z historig - to opis rozmaitych bitew, biografii waznych dla loséw
Swiata postaci, przeloméw ustrojowych czy artefaktéw organizujacych
dawne formy zycia, opis wypelniajacy przecietny podrecznik do historii.
Tak zawezony przedmiot historiografii nie wytrzymat jednak préby czasu
i w spos6b naturalny domagat sie reinterpretacji oraz poszerzenia. Ostatnie
stulecie przyniosto zatem istotne zmiany w pojmowaniu tego, co jest histo-
ryczne, proponujac na przyklad zwrot ku zyciu codziennemu, ku rzeczom
czy ku zwierzetom. Jednak najistotniejszych argumentéw zmieniajacych
stary paradygmat dostarczyly wpierw badania Robina G. Collingwooda,
a potem hipotezy Haydena White’a. Pierwszy z nich polaczyt myslenie hi-
storyczne z wyobrazeniowoscig’”. Tym samym szczegétowa kwerenda i jej
opis ustgpily miejsca pracy wyobrazni wybitnych historycznych myslicieli,
ktérzy nadawali przeszlosci niepowtarzalny, zdeterminowany wlasnym ta-
lentem narracyjnym, ksztatt:

Wyobraznia - rekonstruuje tezy brytyjskiego mysliciela Witold M. Nowak

- umozliwia historykowi odmalowanie przed nami, przedstawienie obrazu
minionej rzeczywistosci, minionej epoki i jej ludzi. Jest ona zasada sztuki,
dzieki ktérej praca historyka nie jest czyms$ banalnym, nie pozostaje jedy-
nie mniej lub bardziej krytycznym zestawieniem tego, co z trudem zebrane
w archiwach. [...]. Rzecz jasna, dzialanie wyobrazni ma tez drugg strone.
Bywa ono bowiem odpowiedzialne zaréwno za pospieszne uogodlnienia,
jak i za zwykle zmyslenia - w przypadkach kiedy wyobraznia staje sie
fantazja®.

A powiesc? Tu wladza wyobrazni jest jeszcze silniejsza i trudno by-
loby sie jej przeciwstawia¢ w imie wyimaginowanej historycznej prawdy.

7 Zob. R. G. Collingwood, Autobiografia. Z dziejéw mojego myslenia, przel. 1. Szyroka, Kra-
kéw 2013; W. M. Nowak, Robina G. Collingwooda filozofia historii, Lublin 2002, szczegoélnie roz-
dziat Aprioryczna wyobraznia historyczna.

8 W. M. Nowak, Robina G. Collingwooda..., s. 146.
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I nawet jesli, mimo dowartosciowania sity imaginacji, Collingwood depre-
cjonuje jednak semantyke rzeczy drobnych:

Przypatrzmy sie, w jaki spos6b historyk przedstawia stynng mowe. Nie
interesuje go zaden zmystowy element zdarzenia: tonacja gtosu méwcy,
twardos¢ tawek, gltuchota starszego gentlemana w trzecim rzedzie. Kon-
centruje sie na tym, co czlowiek 6w usituje komunikowa¢ [...] oraz na
odbiorze, z jakim przemawiajacy spotyka sie u publicznosci’,

50

to powiesé, takze powie$¢ historyczna, nade wszystko holduje rozpozna-
- niom Kundery - jest badaniem egzystencji poprzez szczegoty i epizody
= nasycone antropologiczng trescia. Jest przeto manifestacja tego, co ludzkie,
s manifestacja do$wiadczenia w ujeciu opisanym przez Ryszarda Nycza:

Rzeczywistos¢ dostepna [...] staje sie Swiatem ludzkiego doswiadczenia
[...] to znaczy $wiatem, ktéry nie ukazuje sie nigdy w pelni, a tylko o tyle
i w tym stopniu, w jakim indagowany jest przez cztowieka'.

Hayden White', badajac relacje pomiedzy historig a literacka, histo-
ryczng oraz narracyjng fikcja, okresla status powiesci historycznej w spo-
sOb wrecz paradoksalny. Nie tylko, za Michelem de Certeau, uznaje fikcje
za wypartego innego dyskursu historycznego. Nie tylko oddziela rzeczywistoscé
od prawdy (dla powiesciopisarza istotniejszy bylby pierwszy aspekt, rze-
czywistosci prawdopodobnej; dla historyka drugi, prawdy rzeczywisto-
§ci), cho¢ granica pomiedzy tymi kategoriami jest problematyczna. Nade
wszystko White stawia teze, ze , kiedy zaczynamy mysle¢ o sensie zycia, hi-
storia jest wszystkim, do czego mozemy sie odwola¢”’?. Wyciaga z tego roz-
poznania wniosek, iz postmodernizm, dalej powie$¢ postmodernistyczna,
dokonaty zwrotu ku historii i sg historyczne zaréwno sensu largo, jak i sensu
stricto. I jesli wczesniej historia, nade wszystko dawna, dostarczala powie-
Sci faktéw (casus Waltera Scotta), to, wraz z rozwojem i powiesci, i histo-
rii, za przedstawicieli pisarstwa historycznego mozna uzna¢ Dickensa czy
Balzaka, a w postmodernizmie niemal kazdego powiesciopisarza; badacz
wymienia tu miedzy innymi tak ,historyczne” powiesci, jak Wysztam za
komuniste Philipa Rotha, biografie muzyka jazzowego piéra Michaela On-
daatje’a czy utopie Ralpha Ellisona Niewidzialny cztowiek. Sami postmo-
dernisci zas - dowodzi White - ,wobec historii przyjmuja postawe mitosci
polaczonej z nienawiscig”™.

 R. G. Collingwood, Autobiografia. Z dziejow..., s. 108.

0 R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria - nowoczesnos¢ - literatura, Warszawa 2012, s. 213.

It Zob. H. White, Fikcjonalnosé przedstawieni opartych na faktach oraz tenze, Fikcja histo-
ryczna, historia fikcjonalna i rzeczywistos¢ historyczna, przet. D. Kolodziejezyk i A. Zychlinski,
[w:] tenze, Proza historyczna, pod red. E. Domariskiej, Krakéw 2009.

12 Tamze, s. 189.

B Wpisujac te powies¢ w tzw. ,afrofuturyzm”, White podkresla wizjonerski charakter
powiesci historycznej jako gatunku; nie dostrzega on gry intertekstualnej - utwor Ellisona
powtarza wszak tytul powiesci fantastycznej Herberta G. Wellsa.

" Tamze, s. 194.
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Skoro powies¢ wspoblczesna, a moze powies¢ w ogoble, ze swej natury
jest historyczna, o ile zgodzimy sie z diagnoza White’a, to nalezy postawic
zagadnienie w sposéb fundamentalny - albo wyréznianie takiego gatunku
jak powies¢ historyczna nie ma juz sensu, albo musi istnie¢ byt, ktéry po-
wiescig historyczna nie jest.

Nim zaproponuje rozwigzanie tego rudymentarnego dylematu,
chciatbym lakonicznie wspomnie¢ jeszcze o trzech tekstach. W Histo-
rii niebytej’® Alexander Demandt zadaje pytanie: czy warto analizowac
zdarzenia, ktére nie mialy miejsca?, dajac odpowiedZz pozytywna oraz
sytuujac taki proces badawczy jako pelnoprawny w przestrzeni doswiad-
czenia historycznego. Fikcjonalizacja refleksji nad historig i potencjalna
historiografia (notabene chleb powszedni prozy historycznej) sa wedlug
niego sposobem, by odkry¢ jakosci inne, niz powigzane ze soba fakty -
mianowicie wplyw przypadku na zdarzenia, role ryzyka w dziataniach
postaci, znaczenie wyobrazni w rozumieniu proceséw dziejowych czy
weztowy strukture historii:

Szereg czasowy sytuacji decyzyjnych nadaje historii szczegélna strukture,
strukture wezlowa. Przez jaki$ czas wszystko przebiega gladko, potem
pojawia sie wezel, nastepuje zwrot. [...] sprawy przybierajq odmienny ksztatt
nie powoli i stopniowo - decydujg momenty wielkich kryzysow (Ranke) [...].
Historia biegnie naprzéd kreta Sciezka, chybia celu, koryguje swe bledy,
popelnia nowe i w ten sposéb utrzymuje sie w ruchu. Prady i zawirowania
tworza rodzaj ptynnej rownowagi®.

Nieredukowalng stala jest tutaj uptyw czasu. ,Bez pamieci - méwi
Ernst Poppel - nie mozemy przezywac trwania”", bez trwania, ale i bez
zaklécajacej trwanie katastrofy, warunkujacej zréznicowanie zdarzen, nie
bytoby ani historii, ani powieéci historycznej. Dzi$ jednak mamy juz $wia-
domosé, iz trwanie zycia oceniane jest nie wedtug kalendarza, numerycz-
nie wedlug dat, lecz wedlug przezy¢, wedlug znaczacych tresci”®. Wiedze
te wczedniej od nauki posiadia powiesé, co podkresla stusznosé rozpoznan
narratywizujacych doswiadczenie historyczne oraz historiografie. Zda-
niem Kazimierza Bartoszynskiego, w przypadku powiesci historycznej
moéwimy o swoistej umowie, o grze w powiesc historyczng. Grze, ktéra cechuja
nastepujace zasady:

— dostepnos¢ i zrozumialoéé historycznego $wiata przedstawionego
w powiesci, co polega na tym, ze czytajac powies¢ historyczng, musimy
doswiadczaé z jednej strony uniwersalnosci, z drugiej konwencjonalizacji
i stereotypizacji;

5 A. Demandt, Historia niebyta. Co by byto, gdyby...?, przel. M. Skalska, Warszawa 1999.

1 Tamze, s. 153-154.

7 E. Poppel, Granice swiadomosci. O rzeczywistosci i doznawaniu Swiata, przel. D. Tauszyni-
ska, Warszawa 1989, s. 98.

18 Tamze, s. 96.

K. Bartoszyrniski, Konwencje gatunkowe powiesci historycznej, ,Pamietnik Literacki” 1984,
z.2,s.3-44.
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— usytuowanie aksjologiczne zdarzen oraz obdarzenie sensownoscia
faktéw historycznych, przy braku granic dla ich wyboru, w myél zasady
Heglowskiej - kazde drzewo ma swoja historie;

— usytuowanie zdarzen w czasie uznanym za miniony;

— zalozenie prawdziwosci zdan odnoszacych sie do historii i, rtéwno-
czednie, umownosci Swiata przedstawionego;

— nijeustanne odnoszenie tego, co historyczne, do terazniejszosci®.

W tym miejscu, podsumowujac jednoczesnie dotychczasowe ustalenia,
nalezy powréci¢ do pytania ogélnego: czym jest powies¢ historyczna? Otéz
z cala pewnoscig nie mozna jej definiowac poprzez kryterium tematyczne,
jej przedmiotem moga by¢ bowiem dowolne zdarzenia. I w zasadzie kazde
usytuowanie w jakim$ wczoraj, czy raczej w nie dzis, jest wystarczajaca
cezurg czasowy, by dane fakty uznaé¢ za historyczne. Skoro tak, to proza
tego typu z potocznie pojmowanag historycznoécia moze mie¢ niewiele
wspoélnego; dla przyktadu Honoriusz Balzak, opisujacy upadek drukarstwa
opartego na prasie drewnianej?, przedstawia doswiadczenie historyczne,
w ktére wpisuje opowies¢ mitosno-obyczajowa. Czy mozna w ogodle wy-
obrazi¢ sobie twor literacki umieszczony jedynie w wiecznym dzis? Bylyby
to oczywiScie powieéci uniwersalne, dziejace sie¢ w jakim$ nieokreslonym
miejscu i czasie, najlepiej moralitety lub niektére eksperymentalne powiesci
awangardowe. I tylko one nie wpisywalyby sie w analizowany tu gatunek.
Jednakze tak szeroka definicja powiesci historycznej (jako dziela okreslo-
nego przez dowolne wczoraj) jest definicja stabo operacyjna poznawczo. Nie
rozwiazuje tez sprawy, wskazane przez Bartoszynskiego, aktualizowanie
tekstu historycznego przez odnoszenie go do terazniejszosci czy naklada-
nie na literackie postacie historycznej $wiadomosci wilasciwej dla opisywa-
nego czasu. Problem nalezy zatem rozwigzac inaczej.

W moim przekonaniu, by zdefiniowa¢ powies¢ historyczna, nalezy
wzigé pod uwage nastepujace komponenty, konieczne dla analizowanego
doswiadczenia:
katastrofe
referencje
pojedynczosé¢ doswiadczenia literacko-historycznego
podwdjng swiadomosé intencjonalna
zmienno$¢ paradygmatyczna historycznosci
wyobraznie.

Ad. 1. Gdyby w naszym $wiecie nie zachodzily widoczne dla czlowieka
zmiany, nie byloby w nim historii. Dzianie si¢ zaklada ruch, przemieszcze-
nie, modyfikacje, wytworzenie nowosci. By zmiana mogta zosta¢ dostrze-
zona irozpoznanajako zmiana, musi mie¢ gwaltowny i wyrazisty charakter,
ujawnié¢ sie jako katastrofa transformujaca czasoprzestrzen. By dalo sie
ja analizowaé temporalnie, jako zdarzenie, to suma (apriorycznie wybra-
nych) wydarzen poprzedzajacych zmiane musi da¢ sie znarratywizowac
jako historia narastania kryzysu, prowadzacego do katastrofy. Pézniejsze
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20 Tamze, s. 7-37. ]
W powiesci Dwaj poeci, przel. T. Zeleniski-Boy, Warszawa 1972.
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konsekwencje (faktu uznanego przez interpretatora za katastrofe) domy-
kaja opowies¢ (historyczna) o wytworzeniu nowego porzadku, dajac final-
nie interpretacje, gwarantujaca faktom logiczne nastepstwo i znaczenie.
Historia zogniskowana wokoét katastrofy moze jednak byé opowie-
dziana na rézne sposoby, zalezne od sensu, jaki nadajemy kluczowemu wy-
obrazeniu. Pojecie ,katastrofa” jest bowiem terminem epistemologicznym
i wymaga dalszych uscislern. W swojej propozycji siegam po jego interpre-
tacje dokonana przez René Thoma, twoérce teorii przejsé nieciagtych, zwanag
tez teorig katastrof. Koncepcje te nalezy oczywiscie przetransponowac z ob-
szaru nauk $cistych do humanistyki i wyzyskac jej moce metaforyczne i ob-
razowe. W najwiekszym skrécie dla Thoma nie istniejg ,fakty w sobie, fakty
w stanie surowym. Fakty powinny by¢ raczej dostrzegane w zwigzku z jakas
problematyka, sa one odpowiedziami na pewien typ pytan’?. Zinterpreto-
wane przez myslenie teoretyczne moga tworzy¢ szeregi ewolucyjne (trwa-
nie) lub systemy nieciagle, te za$ opisuje teoria katastrof. Oczywiscie takim
nieciggtym systemem jest historia i badajaca ja powiesé¢ historyczna. Po-
niewaz katastrofa jest faktem zmodyfikowanym przez jego rozumienie, jej
wybor jest arbitralny i podlega naukowej negocjacji. Same katastrofy - wy-
prowadzone z koncepcji osobliwosci (upraszczajac, osobliwoé¢ to miejsce
przeciecia wielu drég, docelowo konotujace nieskoriczonosé) w czterowy-
miarowe]j przestrzeni - zostaly przez Thoma wyrazone nie tylko w postaci
matematycznych symboli, ale tez opisowo. Wyréznil on siedem katastrof
elementarnych (ich system nie jest ani zamkniety®, ani tez catkowicie zba-
dany, to raczej koncepcje interpretacyjne, po ktére nalezy, w moim odczuciu,
odwazniej sigga¢ w humanistyce): falde, zmarszczke (przyjmujaca forme
kolca, szpicu), jaskotczy ogon, umbilike* hiperboliczng, umbilike eliptyczna,
umbilike paraboliczna i motyla®. Mozemy, w odniesieniu do historii®,
przykladowo przeanalizowaé zmarszczke - mielibySmy tu do czynienia
z sytuacja, w ktérej zachodzace okoto katastrofy zdarzenia nie formutuja sie
w spéjna caloéé, nie daja sie uja¢ nadrzednej kompleksowej narracji, prze-
ciwnie - tworza alternatywne, niezalezne od siebie, réwnorzedne mikro-
historie, owe kolce, wystajace niczym pagorki, z wlasng logika i wlasnym
znaczeniem. Kazda narracja historyczna zdeterminowana zmarszczka
bedzie dazy¢ do ukazania, ze katastrofa byla centralnym punktem kilku
rownoleglych i rownorzednych historii, ktore nie tworza homogenicznej
struktury znaczeniowej. W umbiliku parabolicznym natomiast zdarzenia
poprzedzajace i nastepujace po momencie katastrofy - niczym w paraboli -
logicznie i harmonijnie zbiegalyby sie w owym kryzysowym pepku (kryzys

2 R. Thom, Parabole i katastrofy. Rozmowy o matematyce, nauce i filozofii, przel. R. Duda,
Warszawa 1991, s. 64.

% Teoria katastrof elementarnych nie wyczerpuje teorii katastrof. [...] wypada powie-
dzie¢, ze modelowanie ogranicza sie dotychczas do zmarszczki, podczas gdy osobliwosci
wyzszych rzedéw [...] jeszcze nigdy nie zostaty zastosowane” (to rok 1980) - tamze, s. 79.

% Od tac. umbilicus - pepek. Koncepcja jaskélczego ogona zainspirowata Salvadora Da-
lego (obraz: Ogon jaskétki i wiolonczela), ktéry namalowat jedng z Thomowskich katastrof.

% Tamze, s. 170, 105.

% ,W naukach humanistycznych natrafia si¢ raczej na inne pojecie formy [...]. Czyni
to modelowanie tych nauk via teoria katastrof sprawg nadzwyczaj delikatng” - tamze, s. 86.
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to tez akt poznania, zrozumienia istoty) i w podobny sposéb zanikaly wraz
z uplywem czasu.

Ad. 2. Utwor literacki ze swej natury jest fikcjonalny, totez teoretycy
literatury od lat zwalczaja doszukiwanie si¢ odniesien do rzeczywistych
zdarzen i postaci, wySmiewajac biografizm, wplyw, falszywa referencje czy
intencje autora. Wyrazat to z irytacjg choé¢by Vladimir Nabokov, piszac o ar-
cydziele Flauberta:

54 Ale nie pytajmy, czy prawdziwy jest wiersz lub powies¢. [...] Dziewczyna
Emma Bovary nigdy nie istniala, powies¢ Pani Bovary bedzie istnie¢ po
wsze czasy. [...]. Doszto wrecz do oskarzenia powiesci o obscenicznosé
i do procesu sagdowego. WyobraZcie sobie! Tak jakby dzielo artysty mogto
by¢ w ogole obsceniczne. Z przyjemnoscia informuje, ze Flaubert wygrat
ten proces?.

4V 49 1IMvd

Jednakze, mimo od lat prowadzonej krucjaty antyreferencjalnej, sa ba-
dacze, dla ktérych odnoszenie tekstu do rzeczywistosci nosi w sobie calg
moc uroku fikeji - poszukuja zatem ulic, po ktérych chodzili bohaterowie
Lalki Prusa, domu Sherlocka Holmesa czy (gre w referencje uwielbiat wszak
Umberto Eco) miejsc spotkan tréjki muszkieterow.

Inaczej historia - oczekujemy od historiografii, takze od powiesci hi-
storycznej, by fakty i ich wyjasnienie byly wiarygodne i miaty umocowanie
w rzeczywistosci. Zaréwno przeszlej, jak obecnej®. Tym samym powiescé
historyczna jest tekstem o podwojnej referencji - opisywane zdarzenia sg li-
terackie, czyli nierzeczywiste, fikcyjne, antymimetyczne; wiara, ze proza ta
opisuje co$ wiecej niz akty wyobrazniowe pisarza, jest nieporozumieniem.
Jednoczesnie nieustanne poszukiwanie tego, co zdarzylo sie rzeczywiscie,
przeciwstawianie sie ,nieprawdzie” (gdy autor zwodzi swego czytelnika)
jest wpisanym w tekst zadaniem odbiorczym. Wskazane podwojenie re-
ferencjalne pozwala nam dowolny tekst czyta¢ historycznie (gdy weryfi-
kujemy doswiadczenie literackie w relacji do faktycznej przesztosci) lub
pozahistorycznie (gdy ulegajac fikcji, neutralizujemy dziejowos¢ utworu).
Tym samym sposdb lektury determinuje istnienie gatunku.

Ad. 3. Relacja tekst-rzeczywiste zdarzenia, opisana wyzej, w ukladzie
gry referencjalno-antyreferencjalnej, jest relacja jednokrotna i, niczym hi-
storia, nie powtarza sie. Najlepiej wyjasni¢ to na przykladzie. Opis historii
Sciecia Jana Chrzciciela badz opis podrézy Odyseusza (jesli wezmiemy pod
uwage réwniez zdarzenia mitologiczne) jest praktyka historyczna i moze
wypelnia¢ powies¢ historyczng. Powiesci zwigzanych z tymi wydarzeniami
moze by¢, co oczywiste, sporo. Kazdorazowo przedmiotem refleks;ji jest
opozycja tekstowe-rzeczywiste. Jesli jednak zadamy pytanie o odniesienie
do innych ksigzek opisujacych to samo, natychmiast opuszczamy histo-
rycznoéé i wchodzimy w przestrzen intertekstualng. Rzecz przeto dotyczy
$wiadomosci czytelnika. Jesli przeczyta on wiersz Guillaume’a Apollinaire’a

¥'V. Nabokov, Wyktady o literaturze, przet. Z. Batko, Warszawa 2016, s. 201-202.
% Chodzi tu przyktadowo o uznanie magii w $wiecie przedstawionym, przy zalozeniu,
Ze wiemy, iz uznanie to dotyczy $wiadomosci z minionego czasu.
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Salome® w oryginale lub w dowolnym ttumaczeniu i, przekonany, ze biblijna
przygoda miala miejsce w rzeczywistosci, a Biblia jest tu dokumentem dla
zdarzen, zada pytanie, jak utwor ukazal te historie, to dokona on lektury
wiersza historycznego. Jesli interesuja go kolejne ttumaczenia, poszukuje
réznic przekladu, ocenia wartos¢ poetycka poematéw czy powiesci, to
utwory, ktére analizuje, nie s3 (W danym akcie poznawczym) historyczne.
Kolejny raz zatem nie struktura tekstu, a strategia odbioru okresla gatunek.

Ad. 4. Albert Camus w Czlowieku zbuntowanym® zadaje ciekawe py-
tanie zwigzane z krélobdjstwem: dlaczego ci, ktérzy zabijali krola, starali
sie zaja¢ miejsce usunietego wladcy, zamiast znie$¢ instytucje monarchii?
Odpowiedz Camusa jest w pierwszej chwili zaskakujaca - poniewaz nie
potrafili sobie wyobrazi¢ swiata trwalego bezkrélewia. Katastrofa, ktéra
wywolywali, nie niweczyla cigglosci ich myslenia o Swiecie w jego elemen-
tach koniecznych. Wynika z tego, ze doswiadczenie historyczne to nie tylko
fakty, ale - moze jeszcze bardziej istotne - sposoby rozumienia rzeczywi-
stosci. ,Nie godzili w zasade. Pragneli innego kréla. Nie wyobrazali sobie,
ze tron moze pozosta¢ pusty. Rok 1789 stanowi przetom: celem bylo obale-
nie zasady”®. Intencjonalnos¢ to fenomenologiczna koncepcja swiadomo-
Sci, nakierowanej na przedmiot. W powieéci historycznej nie tylko zderza
sie opisane wyzej nastawienie referencjalne z antyreferencjalnym, ale tez
nakladajg sie na siebie dwie intencjonalnosci. Rozum czasu przedstawia-
nego i rozum czasu lektury. Kazdy z nich jest nieodzowny. Ten pierwszy
czyni przesztos¢ wiarygodna, wrecz pozwala przesztosci by¢ historia; ten
drugi pozwala dziejom zaistnie¢ w terazniejszosci, co jest nieodzownym
warunkiem waznoéci analizowanego do$wiadczenia. Bez tej opozycji, wa-
runkowanej glebokim rozumieniem (przez powiesciopisarza) samej histo-
rycznoéci, mamy co najwyzej historyczna czytanke, pozbawiona istotnego
Znaczenia.

Ad. 5. Dopelnieniem podwdjnej intencjonalnosci jest $wiadomosé
zmienno$ci paradygmatu historycznego®. Jak przekonujaco wskazuje John
H. Arnold, rozumienie historii zmienialo sie wielokrotnie. Raz badano
dzieje, by zrekonstruowaé przeszloéé, innym razem, by wyciagnac¢ nauke
dla terazniejszosci; raz uwazano, ze historie tworza wybitne postacie, in-
nym razem, ze manifestuje sie ona w doswiadczeniu codziennosci; kon-
trapunktowano poznawanie minione rozmaitymi kontekstami: filozofia,
biologia, matematyka. Uzasadniano fakty historyczne dziataniem sit nad-
przyrodzonych, sit rozumu lub przypadkiem. Materializm historyczny wal-
czyt z idealizmem. ,Jak wynika z definicji - pisal Marc Bloch - przesztos¢
jest dang, ktdrej nic juz nie zmieni. Ale znajomos¢ przeszltosci jest zmienna,
ulegajaca ciaglemu przeksztalcaniu”®. W efekcie trudno moéwic o historii,
zdecydowanie mamy do czynienia z historiami. I fakt ten jest gleboko wpi-
sany w powies¢ historyczna, ktéra zawsze uruchamia okreslony model ro-

¥ Zob. G. Apollinaire, Wybér poezji, Wroctaw 1975, tu oryginat i pie¢ translacji wiersza.
® A. Camus, Cztowiek zbuntowany, przel. ]. Guze, Warszawa 1998, s. 127-147.

% Tamze, s. 127.

32 Zob. ]. H. Arnold, Historia, przel. ]. Jaworska, Warszawa 2001.

3 M. Bloch, Pochwata historii czyli o zawodzie historyka, przel. W. Jedlicka, Kety 2009, s. 73.
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zumienia przeszlodci. Z tego tez powodu historycznos¢ powiesci nie jest
czyms$ stalym, raczej jest owa zmienng, ktéra sie powiesci przydarza, totez
dzi$ powiesci Aleksandra Dumasa uznamy chetniej za teksty przygodowo-
-awanturnicze niz historyczne, eposy Homera przesuniemy w przestrzen
mitu, a Balzaka uznamy za badacza uniwersalnych ludzkich namietnosci.
Odmawiamy dzielom miana historycznosci, poniewaz paradygmat histo-
ryczny, ktéry akceptujemy, nie jest tozsamy z paradygmatami rzadzacymi
tymi utworami. Tym samym sam gatunek jest forma labilng, tymczasowa;
zawiera strukturalnie w sobie wlasne zaprzeczenie. Jest zywa forma, ktéra
nieustannie sie stwarza i destruuje.

Ad. 6. Mimo ze kazdy akt artystyczny jest tworem wyobrazni*, w przy-
padku powiesci historycznej chodzi o co$ wiecej. Wiecej nawet niz miat na
mysli cytowany Collingwood, piszacy o wyobrazni badawczej. Wyobraznia
jest bowiem warunkiem koniecznym zaréwno samej historiografii®:

(2]
>

4V 49 1IMvd

Historyk - przekonuje Jacek Hajduk - tworzy swoje dzieta na wzér po-
wiesciopisarza tworzacego swoje. Historyk, opierajac sie na konkretnych
danych, pisze wiec swoje prawdziwe powiesci (E. H. Kaplan). Nie wolno
mu, oczywiscie, zmysla¢ postaci i zdarzen, ale to w jego gestii lezy, jak
skomponowana zostanie fabula. Ta ostatnia za$ - na prawach domagania
sig - determinuje, ktére z faktow historyk pozyska ze swoich zasobéw
zrédlowych, a ktore jako mniej interesujace porzuci (czesto skazujac na
zapomnienie)®,

jak powiesci historycznej, i - jak pisat Thom, gloszac pochwale indetermini-
zmu: ,wszystko co jest Scisle, jest bez znaczenia”¥.

Wyobraznia jest niezbedna jakoscia powiesci historycznej, poniewaz
proza tego typu jest forma (literackiego) badania przesztosci poprzez kre-
acje artystyczna; badanie zas, jako akt tworczy, wymaga wyobrazni, po-
zwalajacej ustali¢ relacje miedzy nieznaczacymi, niepowigzanymi faktami
(danymi historycznymi), co czyni z nich zdarzenia, ktére tworza zaréwno
literacka fabule, jak i narracje historyczna (poznawczg). Ta natomiast, dzieki
sile wyobrazni, staje sie¢ pewna, prawdziwa, nienaruszalna w swym zna-
czeniu, czy - jakby chcial Gaston Bachelard - kosmiczna:

Dotykamy tu jednego z paradokséw wyobrazni: podczas gdy mysliciele
odtwarzajacy $wiat zakreslaja dlugg droge refleksji, obraz kosmiczny jest
bezposredni. Przed cze$ciami ujawnia nam najpierw calosé. [...]. Obrazy

3 Pisac to dotyka¢ nieznanego. Zanim czlowiek przystapi do pisania, zupelnie nie wie,
co napisze. W pelni §wiadomosci” - M. Duras, Pisa¢, przel. M. Pluta, Izabelin 2001, s. 48.

% Jej znaczenie dla sensownosci badan historycznych jest dzi§ uwazane w zasa-
dzie za bezsporne. Zob. m.in. M. Wozniak, Wyobraznia (historyczna) i jej rola w procesie
badania przesztosci [online] http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmetal.element.deskli-
ght-8ee7e6bb-eb53-4b48-8cc8-bc8412cd9eal/c/41-53_Wozniak.pdf (dostep 05.09.2016); J. Haj-
duk, Wyobraznia, przedstawienie, narracja. O literackoéci pisarstwa historycznego, ,Sensus
Historiae” 2014, nr 1.

% J. Hajduk, Wyobraznia, przedstawienie, narracja..., s. 9.

% R. Thom, Parabole i katastrofy..., s. 107.
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nigdy sobie nie przecza. [...]. Myéliciel $wiata jest bytem, ktéry sie waha.
Marzyciel $wiata zas§ mieszka w Swiecie, ktory zostal mu wtasnie ofiaro-
wany, od kiedy tylko $wiat otworzyl sie za sprawa obrazu®.

A powies¢ historyczna jest wtasnie tym bytem, ktéry pozwala nam
bezpiecznie zamieszka¢ w $wiecie minionym.

Sumujac: powiesé historyczna jest gatunkiem labilnym; jest tekstem
o podwdjnej intencjonalnosci; zogniskowanym wobec katastrofy, rozu-
mianej (dzieki sile wyobrazni) obrazowo; wpisanym w paradygmatycz-
nos$¢ doswiadczenia historycznego; odnoszacym sie do rzeczywistosci
w sposob dialektyczny (referencjalno-antyreferencjalnie); minimalizu-
jacym wlasne uwarunkowania intertekstualne; determinowanym w swej
historycznosci przez strategie odbioru.

Jedna z najciekawszych realizacji prozy historycznej jest powiesé¢ sza-
chowa®, gatunek, ktéry sam domaga sie osobnego artykutu, na co nie ma
tu miejsca. Dlatego powies¢ ta omdéwiona zostanie jedynie egzemplifika-
cyjnie, na niewielu, za to charakterystycznych, przykladach®. Mozna i na-
lezy postawi¢ pytanie, dlaczego powies¢ szachowa. Co ma ona wspélnego
z powiescig historyczng i w czym jej przywotanie wzbogaca dotychcza-
sowe rozpoznania? Odpowiedz na pytanie pierwsze jest oczywista - skoro
przedmiotem powiesci historycznej moze by¢é w zasadzie wszystko, za-
tem moga by¢ i szachy; wpisuje si¢ to rowniez w dzisiejszy paradygmat
historyczny, w ktérym historyka bardziej niz losy wiladcéw interesuja
przedmioty, kultura, formy ubioru, historyczne sposoby myslenia czy gry.
Wazniejsze jest pytanie nastepne. Ot6z szachy sa dyscypling z pogranicza
nauki, sztuki i sportu, majaca swoja wlasna, niezmiernie bogata, historie.
Pojawia sie przeto drugi, réwnolegly i réwnorzedny porzadek historyczny.
Tym samym historycznoéé powiesci historycznej poteguje sie i wzajemnie
warunkuje. Obydwa doswiadczenia, historia szachéw i historia wpisana
w powies¢, nalozone na siebie, pozwalaja ustysze¢, wskazany w motcie
przez Umberta Eco, nieoczywisty rytm; specyficzny ton podwdjnego do-
$wiadczenia historycznego, polifoniczng melodie, ré6znigca sie od melodii
innych sposobéw ukazywania i rozumienia rzeczywistosci. Zarazem sza-
chy nie sg tym samym, co inne dyscypliny sportowe z ich historia. Nie sa,
poniewaz ich terminologia, sposoby myslenia, ktére niosg, filozofia w nie
wpisana, wszystko to jest znacznie bogatsze semantycznie i tworzy rzeczy-
wistq historie podwoéjna.

Szachy ze swoja historycznosciag moga wypetnia¢ powies¢ historyczng
w spos6b prosty lub zlozony. W pierwszym przypadku sa one elementem
fabuty, fragmentem ilustracyjnym, osia akcji, za kazdym razem jednak czy-
telnik, nie znajacy tajnikéw gry oraz szachowych niuanséw, moze niemal

% G. Bachelard, Poetyka marzenia, przet. L. Brogowski, Gdarisk 1998, s. 200.

¥ Powies¢ szachowa i powies¢ historyczna oczywiscie nie sa tozsame, niemniej histo-
ryczna natura szachow czyni je, niejako z definicji, faktem historycznym.

0 Lista powiesci szachowych jest bardzo bogata. Znajdziemy tu zaréwno ,klasyczne”
powiesci historyczne, jak tez kryminalne (Czarny kot zabija nocq Jacka Roya), sensacyjne (Sza-
chisci Davida Hooda) czy psychologiczne (Zugzwang Ronana Bennetta); réwniez, co zapewne
najczestsze, formy faczone.
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w pelni zrozumie¢ utwoér. Wskazmy trzy przyktady. W Gambicie tureckim
Borisa Akunina gléwny bohater, doskonaly gracz w karty, szachy i inne
gry, jest - na froncie wojny rosyjsko-tureckiej - doskonatym strategiem: wy-
przedza ruchy przeciwnika, unika putapek, poswieca, by zyska¢ (gambit).
Szachy sa tu jedynie rodzajem jezyka, podsuwaja uzyteczne metafory poje-
ciowe i wspoéttworza obrazy mentalne. W satyrycznych 12 krzestach, napisa-
nych przez llje Ilfa i Eugeniusza Pietrowa, stuza humorowi. Bohater, Ostap
Bender, zwany Wielkim Kombinatorem, rozgrywa symultane zupelnie nie
znajac regut gry*. Chcac wyludzi¢ pienigdze za rozgrywke od mieszkan-
coéw zapomnianej miesciny Wasiuki, udaje arcymistrza i przekonuje, ze jego
wystep rozslawi miasto, sprawi nawet, zZe zostanie tu przeniesiona stolica
panstwa. Tekst literacki okazat si¢ profetyczny. Siedemdziesiat lat pdzniej,
w Katmucji, zbudowano miasteczko szachowe Nowe Wasiuki, z ulicg Ostapa
Bendera, w ktérym rozegrano olimpiade szachowa. Z kolei w Arcymistrzu
Piotra Bojarskiego kto$ pragnie zamordowa¢ mistrza swiata Aleksandra
Alechina, ktéry ma rozegra¢ symultane w Poznaniu. Sytuacja jest fikcyjna,
a szachy stanowia jedynie interesujacy anturaz kryminalnej intrygi.
Znacznie bardziej interesujace i wazne dla zrozumienia powiesci histo-
rycznej (oraz dodwiadczenia historycznego w ogdle) sa utwory wymagajace
od czytelnika sporej wiedzy szachowej. Tekstem takim jest Zapach miasta
po burzy Olgierda Swierzewskiego. Obserwujemy w nim ,walke” dwoéch
narracji historycznych. Pierwsza opowies¢ dotyczy historii Zwigzku Ra-
dzieckiego. Wydarzenia maja dokladne datacje dzienne, autor koncentruje
uwage na licznych faktach-katastrofach: zestrzeleniu cywilnego samolotu
przez sily powietrzne ZSRR, wybuchu w elektrowni jadrowej, tragedii na
stadionie Spartaka, wynikajacych z zaniedban i bezmys$lnosci dowédztwa
stratach ludzkich w wojnie w Afganistanie, zatoniecia podwodnego okretu
atomowego i $mierci zaltogi itd. A zatem fabula determinowana jest odnie-
sieniem do $wiata rzeczywistego i mozna by uzna¢ powies¢ za kronike zy-
cia codziennego w totalitarnym systemie. Wazniejszy jednak jest porzadek
wynikajacy z szachéw. Fabula bowiem oparta jest (katastrofa pepka parabo-
licznego) na meczu Anatolija Karpowa z Garrim Kasparowem*. Wszystkie
zdarzenia przygotowuja nas do udzialu w pojedynku, ktéry symbolicznie
rozrywa historie na czas Zwiazku Radzieckiego (Karpow) i Rosji Gorba-
czowowskiej (Kasparow). Mamy opisy partii, ale tez przygotowan przed-
meczowych czy okresu dorastania miodego szachowego kandydata na
mistrza §wiata. Po katastrofie widzimy odchodzenie starego mistrza, ktéry
poddajac sie na szachownicy, wybiera prywatnosé. Szachy sa osia i istota
powiesciowych zdarzen. Ale (!) daty, osoby, zdarzenia zostaly przesuniete
w czasie, same za$ reguly meczow i rozegrane partie sg wziete z innych
pojedynkow. Historia szachéw jest tu autentyczna - wszystkie zdarzenia
mialy miejsce, partie byly grane, cho¢ motywacje graczy to efekt wyobrazni
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1 Mimo to sposobem wygrywa jedna partie! Sposob jest dos¢ prosty: ,Ostap zdjal nie-
znacznie z szachownicy czarna wieze i schowat ja do kieszeni. [...]. Dopiero tu stala moja
wieza! [...]. Nie ma, a wiec nie bylo! - odrzekl gburowato Ostap” - I. IIf, E. Pietrow, 12 krzeset,
przel. T. Magister, Warszawa 1998, s. 248.

2 W powiesci wystepuja jako Anatolij Romancew i Oleg Antonow.
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tworczej (przykladowo Karpow-Romancew poddaje wygrany mecz, traktu-
jac to jako symboliczng ekspiacje za zdobycie kobiety - ukochanej jego sza-
chowego rywala). Jednoczesnie historia szachéw w zadnym jej elemencie
nie jest autentyczna - opisywane zdarzenia szachowe odbywaty sie w in-
nym czasie, innym miejscu, braty w nich udziat inne osoby, rozgrywano
inne partie. Mozna to zrozumie¢ w ten sposob, ze historia wojen, zabdjstw,
ludzkiej $mierci jest jednorazowa, Scista datacja jest znakiem pamieci; ale
tez historia ta dokonuje si¢ nieustannie i jest doswiadczeniem atemporal-
nym. Wojny szachowe doskonale te pozaczasowosc¢ egzystencji podkreslaja
- pojedynek trwa i jest ,ahistoryczny”, wieczny. Jednoczesnie dla znawcy
szachoéw i literacka zabawag, i intelektualnym wyzwaniem jest konfrontacja
dwoch przenikajacych sie historii w poszukiwaniu prawdy fikcji i prawdy
egzystencji. Zarazem same zdarzenia tworza katastrofe zmarszczki - mamy
przed soba réwnolegle swiaty alternatywne o wlasnej logice, wynikajace
z tych samych zdarzen, lecz budujace odrebne mikronarracje.

Wazna powiescia jest tez Osemka Katheriny Neville. Fabularnie obser-
wujemy dwa plany historyczne - wspélczesny Swiat, postrzegany z per-
spektywy amerykanskiej, przenika sie¢ z okresem francuskiej rewolucji.
W obydwu czasach toczy sie gra - postacie pragna zdoby¢ komplet szachow
Karola Wielkiego, ktory, wedlug legendy, zapewnia panowanie nad $wia-
tem. Autorka uruchamia tu zapomniane dzi§ znaczenie szachéw - dawno
temu niektérzy uwazali te gre za co$ metafizycznego, zwigzanego z gnoza,
boskoscia, magia. Ten aspekt otwiera powies¢ na nauki i sztuke starozytna
oraz prowadzi czytelnika do rozwazan nad alchemig, liczbowym charak-
terem bytu opisywanym przez Pitagorasa, kultem bogéw babilonskich,
zachowanym za poérednictwem starozytnego Tyru, a finalnie do pyta-
nia o boski prajezyk, utracony w katastrofie wiezy Babel. Z historycznego
punktu widzenia powies¢ Neville pokazuje, ze w historycznej narracji
fakty sa wybierane arbitralnie i ich udziat w opowiesci historycznej wynika
z mocy wyobrazni. Utrata boskiego jezyka stwarzajacego swiat i dajacego
nieSmiertelnoé¢, czy raczej ludzka wiara w istnienie takiego jezyka, sym-
bolicznie wyrazana w postaci noumenu - kamienia filozoficznego, jest ka-
tastrofa motyla, zatem determinuje wszystkie dalsze zdarzenia ze stabnaca
sila. Szachy, w swej gnostyckiej wykladni, pozwalaja wydarzeniom utrzy-
mac spdjnosc¢ i zapewniaja narratywizowanej historii ciaglos¢ oraz sensow-
nos¢, sa bowiem doskonalym narzedziem pozwalajagcym zrozumieé, przez
analogie, rzeczywistos¢. Wyrazit to najlepiej Italo Calvino:

Pomysélat: Skoro kazde miasto jest jak partia szachow, w dniu, kiedy uda mi
sig poznaé jego reguty, posigde wreszcie moje cesarstwo, nawet jesli nigdy nie
zdotam poznac wszystkich miast, ktére zawiera. [na szczescie - P. G. - nikt
nigdy nie zdolal pozna¢ wszystkich regut tej gry, nawet Wielki Chan] [...].
Wielki Chan usilowal wczué sie w gre, ale teraz wymykal mu sie jej cel.
Kazda rozgrywka prowadzi do wygranej lub przegranej: ale czego? Co
jest prawdziwa stawka? Przy macie, pod stopa krola, zmiecionego dionia
zwyciezcy pozostaje czarny lub biaty kwadrat. [...] doszedt do kraricowej
operacji: ostateczny podbdj, dla ktérego wieloksztattne skarby imperium
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byty tylko ztudna powloka, sprowadzat sie¢ do kawalka oheblowanego
drewna, do nicosci®.

Chan pomylil sig, jego pesymistyczne rozpoznanie filozoficzne jest
prawdziwe tylko w polowie, celem gry jest bowiem sama gra, ktérej, jak hi-
storii, nigdy nie uda sie zrozumie¢. Przekracza ona bowiem zycie pojedyn-
czego czlowieka. I to jest ostateczna madrosé powiesci historycznej, ktora,
faczac sie z powiescia szachowa, wyraza prawdy ponadhistoryczne, otwie-
rajac nas na ontologie i epistemologie wiedzy.

[=2]
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STRESZCZENIE

Artykul realizuje dwa cele. Pierwszym z nich jest ponowne zdefiniowanie gatun-
kowe powiesci historycznej w sytuacji, w ktérej dotychczasowe préby opisania tej
formy okazuja si¢ niewystarczajace. Nowa definicja przenosi punkt ciezkosci z cech
strukturalnych (niemozliwych do ustalenia po doswiadczeniu narratywizacji hi-
storii) na poetyke odbioru. Cel drugi, interpretacyjny, polega na skomplikowaniu
uczynionych rozpoznan poprzez analize powiesci szachowej, ktéra multiplikuje
historycznosé utworu i zmusza do postawienia innych pytan. Tym samym artykut
zmierza do alternatywnego opisu waznego dzi$ doswiadczenia literackiego, jakim
jest proza historyczna.

Stowa kluczowe

powies¢ historyczna, powies¢ szachowa, proza historyczna, recepcja

SUMMARY

The chess novel as historical novel. A somewhat puckish alternative of the
genre

The article focuses on two purposes. On the one hand, it constitutes an attempt to
redefine the genre of historical novel in the circumstances in which the attempts
made so far have turned out to be insufficient. The new definition shifts the centre
of gravity from structural features (which are impossible to be determined follo-
wing the experience of the narrativization of history) to the poetics of reception. On
the other hand, the article also has its interpretative purpose which entails compli-
cating the results of the analysis through the scrutiny of the chess novel that mul-
tiplies the historicity of the literary work and triggers more questions to be raised.
Thus, the article aims at an alternative description of historical prose as an impor-
tant literary experience of today’s world.

Keywords

historical novel, chess novel, historical prose, poetics of reception
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