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plus inflacja (w humanistyce)

(FJOALSINYNNH M) YPOVTINI SN1d LYM

Inwencja powinna obwiesci¢ sama siebie jako odkrycie tego, co nie wydaje
sie mozliwe, bez czego ograniczalaby sie ona do ujawniania programu
tego, co mozliwe, w ekonomii tego samego.

Jacques Derrida’

Tym, co elektryzuje uwage czytelnika bioracego do reki ksiazke Marty Ba-
ron-Milian jest jej tytul, efektownie i intrygujaco wykorzystujacy homofo-
ni¢ nazwiska Aleksandra Wata i powszechnie przyjetej nazwy podatku
od wartosci dodanej. Co prawda Vat do Wata nie calkiem chronologicznie
przystaje (podatek ten zostal stworzony i wprowadzony dopiero po II woj-
nie Swiatowej), ale pozytek z kalamburu ma zdecydowanie wykraczac¢ poza
retoryczne efekty. Zdaniem autorki badanie ,zwigzkéw literatury i ekono-
mii w tworczosci Aleksandra Wata” pozwala spojrze¢ na te twérczosé z no-
wej, szerszej perspektywy, ukazuje nieslusznie pomijana przez badaczy
~hadzwyczajng predylekcje pisarza do ekonomicznego czy materialistycz-
nego sposobu myslenia o wlasnym zyciu, rzeczywistosci i literaturze” (s. 13)
i umozliwia wyprowadzenie interpretacji jego wierszy ,poza ciasne ramy
poezji metafizycznej” (s. 139). Zastosowanie , klucza ekonomicznego” (s. 12)
ma by¢ - méwiac inaczej i nawigzujac do cytatu z Derridy, ktérym postu-
zylem sie jako mottem - cenng ,,inwencjg”, umozliwiajaca ,odkrycia”, ktére
z perspektywy uje¢ utrwalonych w recepcji Wata ,,nie wydaja sie mozliwe”.

Ksigzka sktada sie z trzech niebanalnie zatytutlowanych czesci: Literacka
historia ekonomii, ekonomiczna historia literatury — Bogu ducha winny. Ekonomia,
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teologia, nowoczesnos¢ - Przygody ciata, znakéw i pieniedzy. Transakcje Aleksandra
Wata, a swoje rozwazania autorka buduje w oparciu o koncepcje takich auto-
réw jak Walter Benjamin, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Michel Foucault,
Martin Heidegger, Julia Kristeva, Jacques Lacan czy Michal Pawet Markow-
ski. Koniecznie trzeba tez tu wymieni¢ Jochena Horischa, autora ksigzki Orzef
czy reszka. Poezja pienigdza, ksigzki dla polskiej badaczki niezwykle waznej,
czesto w jej pracy przywolywanej, referowanej i cytowane;j.

Fascynacja Horischem daje niekiedy dwuznaczne efekty. Na przyktad
jednym z argumentow za teza, ze w wierszu Buchalteria Wat ukazuje w syn-
tetycznym skrécie nie tylko wlasne zyciowe doswiadczenia, ale takze istote

~rachujacej nowoczesnosci”, ma by¢ przejeta od Horischa gra stéw zihlen
i erzihlen sugerujaca blisko$¢ ,liczenia” i ,opowiadania” - gra sléw nie-
mieckich, ktéra nie ma odpowiednika w jezyku polskim, co jednak autorka
uznaje za kwestie drugorzedna (zob. s. 1722); w ksiazce Baron-Milian wska-
za¢ mozna nawet niejawna parafraze fragmentu z ksigzki niemieckiego
literaturoznawcy®.

Te przykiady zbyt daleko idacego zafascynowania Horischem po-
traktowaé wypada jako swego rodzaju sygnaly ostrzegawcze: jakkolwiek
ksiazka Baron-Milian prezentuje sie efektownie, to jednak ostatecznie bu-
dzi zdecydowanie wiecej watpliwosci niz intelektualnej radosci.

Zacza¢ trzeba od wrazenia ogdlnego: sprawnosé, z jaka autorka postu-
guje sie jezykiem wspoélczesnej humanistyki, bazujac na autorach bedacych
en vogue (wyrazenia en vogue uzywam tu oczywiscie z intencja krytyczna,
ale w jakiej$ mierze autorka sama je podsuwa, okreslajac esej Heideggera
o Holderlinie jako po prostu ,kultowy”, s. 253) w dzisiejszym dyskursie
akademickim, jest tak duza, ze jej rozwazania przypominaja nierzadko
swego rodzaju retoryczng maszyne, ktérej dziatanie teksty Wata jedynie
inicjuja, spetniajac zaledwie role pretekstu, i ktérej funkcjonowanie moze
ilustrowaé derridiariska idee dyseminacji czy, jak to si¢ niekiedy spolsz-
cza, ,plenienia si¢” znakéw i senséw. Autorka tej cechy swoich rozwazan
jest w jakim$ stopniu chyba $wiadoma, stwierdza (usprawiedliwiajaco?)
we wstepie ,otwarcie ekonomicznej perspektywy otworzylo zarazem nie-
koniczaca sie cyrkulacje znakéw i senséw, ktdéra trudno bylo powstrzymac”
(s. 33). I rzeczywiscie, juz pierwszy rozdzial pierwszej czesci, nomen omen
zatytutowany: Nadmuchane znaki. Inflacja i literatura, pokazuje, ze autorka ma
klopot z panowaniem nad ,cyrkulacja znakéw i senséw”. Ten obszerny, li-
czacy ponad 50 stron tekst to swoisty (by nie rzec - ,nadmuchany”) komen-
tarz do kilkuzdaniowej wzmianki Wata ze Wspommnier o futuryzmie (1930),
wigzacej przemiany poetyki futurystéw z inflacja, wzmianki notabene dla
samego autora Wspomnierni pobocznej - pojawia sie w nawiasie (P 144-145%).
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Jednak to, ze ,cyrkulacja znakéw i senséw” bywa momentami wyraz-
nie juz ,inflacyjna”, nie jest jedynym ani nawet najwazniejszym zastrzeze-
niem, jakie omawiana ksigzka budzi.

Zasadniczy problem, z ktérym zmaga sie jej czytelnik, to klopot z od-
powiedzig na pytanie, co wlasciwie jest tu przedmiotem rozwazan, po-
niewaz przedmiot ten nie zostal, wbrew pozorom stwarzanym chociazby
przez tytul, klarownie wyodrebniony. Wynika to z elementarnego, cigza-
cego nad cala ksigzka zaniedbania: autorka nie precyzuje znaczenia kluczo-
wego dla niej stowa ,ekonomia”. We wspoélczesnej polszczyznie, i nie tylko 319
w polszczyznie, ,ekonomia” bywa zazwyczaj utozsamiana z ,ekonomia
polityczng” - ,nauka o prawach rzadzacych produkcja, wymiang i rozdzia-
fem débr w spoteczenstwie”®, nauka, ktérej powstanie datuje si¢ na pocza-
tek XIX wieku i do rozwoju ktérej walnie przyczynit sie¢ Karol Marks. Takie
znaczenie stowa ,,ekonomia” jest dla Baron-Milian najwyrazniej zasadnicze
i przez nig preferowane, cho¢ oczywiscie z pewnym nieuchronnym, i zro-
zumialym przy zastosowaniu do literatury, rozluznieniem semantycznych
rygoréw: chodzi juz nie tylko o twierdzenia aspirujace do naukowosci, ale
o wszelkiego rodzaju obserwacje i informacje, ktére, niezaleznie od intencji
autora, da sie wydoby¢ z jego utwordw, i ktére odnosza sie do owych ,praw
rzadzacych produkcja, wymiang i rozdzialem débr w spoleczenistwie”. Na
takie znaczenie ,,ekonomii” wskazuje zaréwno umieszczenie w tytule Vatu,
powracajace w calej ksigzce przekonanie, ze u Wata ,,opowiadanie o sobie
jest opowiadaniem »pod dyktando« systemu ekonomicznego” (s. 29), jak
i wiele poszczegélnych uwag analitycznych i interpretacyjnych, na przy-
kiad polemika z interpretacja wiersza Buchalteria dokonang przez Mariana
Stale, ktéremu autorka zarzuca metaforyczne jedynie potraktowanie poja-
wiajacego sie w tym utworze stownictwa zwigzanego z buchalteryjnym ra-
chunkiem ekonomicznym, podczas gdy jej zdaniem, wyartykulowanym za
pomoca zasadniczej tezy Filozofii pienigdza Georga Simmela, wskazuje ono
na ,rachujaca istote nowoczesnosci” (s. 164).

Jednak wystarczy zajrze¢ do slownika Doroszewskiego, aby sie prze-
kona¢, ze utozsamienie ,ekonomii” z ekonomia polityczng to nie jedyne
mozliwe uzycie tego slowa, ze ma ono takze znaczenie inne, bardziej
ogdlne, w dodatku dawniej - dominujace: ,,umiejetnos¢ gospodarowania,
racjonalnego uzytkowania czego; gospodarnosé; oszczednosé™. To ogdlne
znaczenie, wywodzace si¢ z greckiego oikonomia przez wieki w kulturze
europejskiej dominowalo, stajac sig¢, co wiecej, podstawa wazkich poje¢
i metafor. Na przyklad w chrzescijaniskiej teologii, w ktérej rozwazano
problem ,ekonomii zbawienia” czy ,boskiej ekonomii”; przypomina tu
sie oczywiScie wiersz Czestawa Miltosza Oeconomia divina, do tego znacze-
nia odsyla tez sam Wat, gdy w wierszu Ciemne swiecidto pisze o Astrologu,
ktory ,trutynuje”, czyli rozwaza koniunkcje gwiazd z ,,Oekonomia bied
i brzydot”. Warto zauwazy¢, ze do tego ogélnego, tradycyjnego znaczenia
odsyta tez uzycie stowa , ekonomia” we wstepnym cytacie z Derridy, gdzie
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najwyrazniej oznacza ono gospodarowaniem zbiorem pojec i retorycznych
chwytéw, z ktérych konstruowany jest dyskurs. Przyklady te pokazuja
funkcjonowanie stowa ,ekonomia” poza jakimkolwiek zwigzkiem z eko-
nomig polityczna, czyli, odwotujac sie do tytutu omawianej ksigzki, poza
jakimkolwiek zwigzkiem z Vatem.

Baron-Milian trudno odméwi¢ erudycji, przywoluje zaréwno uwagi
o oikonomos w Polityce Arystotelesa (s. 254), jak i chrzescijariskie pojecie ,,eko-
nomii zbawienia” (s. 238) - a jednak kwestig wieloznacznosci stowa ,ekono-
mia” nigdzie sie wprost nie zajmuje, wydaje sie natomiast wierzy¢, ze da sie
prosto przejs¢ od rozwazan Arystotelesa i teologicznej ,ekonomii zbawie-
nia” do koncepcji Marksa i praw ekonomii politycznej (zob. s. 255). Co wiecej,
z retorycznym rozmachem eksploruje rozlegte pole konotacji, jakie otwieraja
rézne znaczenia tego sfowa: ,ekonomia”, zdaniem autorki, obejmuje wiec nie
tylko wszystko to, co zwigzane z ,buchalterig”’, ,lichwg” czy , procentem”,
ale tez wszystko to, co zwigzane z ,rachunkiem”, ,wing”, ,dlugiem”, , karg”
»odplatg” czy ,wymiang” (zob. zdumiewajace wyliczenie s. 29).

W efekcie dyskurs Baron-Milian, naznaczony semantyczng mglisto-
Scig kluczowego pojecia, cechuje jednoczednie swoisty ,panekonomizm”,
ktérego narzedziem sa lanicuchy sylogizméw prowadzacych ostatecznie do
wigzania wszystkiego ze sfera ekonomii polityczne;j.

Przykladem moga tu by¢ uwagi dotyczace zagadkowego wiersza Wata
zatytulowanego Arytmetyka, moéwiacego o towarzyszacym kazdemu w kaz-
dej sytuacji alter ego? aniele strézu? (,Gdy jestes sam, / nie ufaj, ze jestes
sam. / On (ona) zawsze jest z tobg”). Arytmetyka, jak przyznaje autorka, jest
dla niej utworem waznym przede wszystkim ze wzgledu na sam tytut, ten
bowiem pozwala przeksztalcié bardzo niejasne intuicje interpretacyjne
(,mamy niejasne przeczucie, [ze] slowa nie majg tu pozytywnego, jasnego
i cieptego wydzwieku”, s. 127) w stwierdzenie, ze chodzi o ,rachunek su-
mienia czy sumowanie rachunku win”, co z kolei - poprzez , buchalteryjna
metafore [...] jedna z najwazniejszych w tworczosci Aleksandra Wata”,
ktéra autorka wywodzi z zawartego w tekstach syna obrazu ojca, Mendla
Chwata - prowadzi¢ ma do kwestii zwigzanych z systemem ekonomicz-
nym: koleje zyciowe Mendla Chwata to dla Baron-Milian (wyjaskrawiajacej
watki pojawiajace sie we wspomnieniach syna) dzieje nieudolnego przed-
siebiorcy , prébujacym radzi¢ sobie z poczuciem dojmujacego wyobcowania
w kapitalistycznej rzeczywistosci” (s. 128).

I trudno nawet powiedzie¢, czy ma to by¢ $miala (nad)interpretacja
wiersza Arytmetyka, czy tez autorka konstruuje sobie tylko retoryczne przej-
Scie do rozdziatlu poswieconego relacjom Wata z ojcem. Pewne jest natomiast,
ze rachunek sumienia jest dla Baron-Milian zjawiskiem , ekonomicznym”
- czy jak stwierdza w innym miejscu, ,teologiczno-ekonomicznym” (s. 175)
- tyle, ze nie wiadomo, co to wlaéciwie znaczy, co wspélnego ma, poza sa-
mym skojarzeniem z czynnoscig liczenia, rachunek sumienia z ,rachujaca
istota nowoczesnosci”, o Vacie nie wspominajac.

We wstepie omawianej ksiazki znalezé mozna wazna deklaracje ideowa.
Baron-Milian uznaje, ze ,krytyka marksistowska, szkota frankfurcka czy
réznego typu lewicowe teorie krytyczne z I potowy XX wieku” stworzyly

w
N
o

HOAHL13ld H101Id

© by the author, licensee £6dz University - £6dZ University Press, £6dZ, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



~potezne teoretyczne i filozoficzne zaplecze” (s. 15) dla interesujacego ja pro-

blemu zwigzkoéw literatury i ekonomii. Aprobata koncepcji rozwijajacych
Marksowski koncept homologii ,bazy” i ,nadbudowy” nie zaskakuje (cho¢
kwestia, do ktérej jeszcze trzeba bedzie wrdcig, jest ocena jakosci, nazwijmy
to tak, ,marksizmu” Baron-Milian), w tym samym kregu ideowym miesz-
cza sie poglady tak waznego dla polskiej badaczki Jochena Horischa. Ten
ostatni jednak, warto zauwazy¢, niezaleznie od tego jak oceniaé precyzje
i sp6jnosé prezentowanych przez niego analiz tekstéw literackich, obrat za
bohatera swojej ksiazki ,pieniadz”, ktére to pojecie jest zdecydowanie bar-
dziej niz ,ekonomia” jednoznaczne, przynajmniej na poziomie stownika,
i to zaré6wno stownika jezyka niemieckiego, jak polszczyzny. Natomiast
wieloznacznos¢ ,ekonomii” powoduje, ze rozwazania zawarte w ksigzce
Wat plus Vat nieuchronnie i wlasciwie nieustannie oscyluja miedzy orze-
kaniem homologii odsylajacej do $§wiatopogladowych zalozern marksizmu
a wskazywaniem na analogie, ktorej Zrédtem moze by¢ nie tyle nawet po-
dobienistwo miedzy réznymi sferami rzeczywistoéci, ile jezykowa inwencja
w ich opisie. I cho¢ Baron-Milian, nie tylko przy okazji polemiki ze Stala,
deklaruje nieche¢ do traktowania ,ekonomicznego” stownika jako jedynie
~rodzaju metaforycznego sztafazu” (s. 179), na poziomie takiego sztafazu
niejednokrotnie w swoich rozwazaniach pozostaje.

Semantyczna elastycznoé¢ metafor bywa, jak wiadomo, wiasciwie
nieograniczona. Mozna wiec, na przyklad, konstruujac na bazie analogii
$mialg metafore, uja¢ funkcjonowanie literatury w rzeczywistosci spotecz-
nej na wzor funkcjonowania pienigdza jako srodka (czy jak powiedzialaby
Baron-Milian idac tu za terminologiag Horischa - medium) wymiany i po-
wiedzie¢, ze literatura stuzy Watowi do ,wymiany cielesnego doswiadcze-
nia na znaki czy - lepiej - zbycia ciata na rynku znakéw” (s. 251). Mozna
tak rzecz sformulowad, tyle ze, po pierwsze, sa to okreslenia ewidentnie
metaforyczne, zwlaszcza owo ,zbywanie cial na rynku znakéw” zadnym
sposobem nie da si¢ rozumie¢ doslownie, po drugie - lektura rozdziatu,
z ktérego zaczerpnalem powyzszy cytat, nie pozostawia watpliwosci, ze
w ten sposéb pseudonimowane sg problemy, ktére we wspoélczesnym lite-
raturoznawstwie byly juz niejednokrotnie rozwazane: problem (nie)wyra-
zalnosci i idiomatycznosci indywidualnego doswiadczenia czy generalny
problem reprezentacji, i narzuca sie pytanie, czy warto te kwestie ujmowac
za pomoca takich akurat metafor, czy daje to jakis - nie bojmy sie tego ,,eko-
nomicznego” stowa - zysk (poznawczy).

W zakonczeniu swojej ksigzki Baron-Milian deklaruje: ,Najwazniejsze
w lekturze twoérczosci Aleksandra Wata przez pryzmat najszerzej pojetej
ekonomii bylo dla mnie ciggte kierowanie si¢ tam, gdzie wskazuja z jednej
strony same teksty, a z drugiej, biografia i historia, w wyjatkowy sposéb
przeciez w tworczosci Wata »utekstowione«” (s. 269). Ta deklaracja respektu
wobec autora i jego utworéw brzmi szlachetnie - tyle ze w omawianej
ksigzce jest po prostu niewiarygodna.

I to nawet nie dlatego, ze niejako przy okazji zacytowane zdanie jedy-
nie umacnia wrazenie, ze ,ekonomia” jest w ksigzce Baron-Milian pojeciem
mglistym i trudno uchwytnym - nie wiadomo bowiem, co ma wspdlnego
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ekonomia ,najszerzej pojeta” z tytulowym Vatem, czy aprobowana przez
autorke postawa , krytyki marksistowskiej”. Ale koricowej deklaracji przede
wszystkim zaprzecza inna cecha zbudowanego przez Baron-Milian dys-
kursu, ostatecznie zdecydowanie bardziej niz mgtawicowos¢ ,ekonomii”
motywujaca jego negatywna ocene - chodzi o deficyty warsztatowej rzetel-
nosci, w tym szczegolnie trudno akceptowalny brak lojalnosci wobec boha-
tera ksigzki.

Zacznijmy od kwestii stosunkowo prostej: bledéw w datowaniu.
W ksiazce Wat plus Vat bez trudu mozna je wskazaé, poczynajac od stosun-
kowo ,niewinnych” (Wat nie zostal redaktorem naczelnym ,Miesiecznika
Literackiego” w 1930 roku - zob. s. 92 - ale byt nim od poczatku ukazy-
wania sie pisma, czyli od roku 1929; rozmowy Wata z Miloszem, ktére
potem staly sie podstawa Mojego wicku, nie odbyly sie ,na poczatku lat
sze$cdziesigtych”, s. 27, ale w polowie dekady), poprzez zdecydowanie
powazniejsze (na s. 142 autorka wprowadza cytat z Wata stwierdzeniem
»hiemal u progu swojego zycia napisze” - po czym nastepuje przytocze-
nie fragmentu z Moraliow, ktére powstaty, gdy Wat miat juz ponad 50 lat;
notabene by¢ moze w kontekscie tego lapsusu widzie¢ trzeba tajemnicza
wzmianke ze Wstepu o ,druzgocacej krytyce” marksizmu, jakag Wat mial
przeprowadzi¢ ,w swych szkicach u progu zycia”, s. 27) do dziwacznych
(na s. 88 pojawia sie wzmianka o ,matych prozach z tomu z 1931 roku”, kt6-
rego bibliografia Wata nie zna, kontekst pozwala sie domysle¢, ze mowa po
prostu o Bezrobotnym Lucyferze, wydanym w poprzedniej dekadzie, czego
autorka jest, w innym miejscu, $wiadoma, zob. s. 91, ten blad w datowaniu
wydaje sie jednak o tyle nieprzypadkowy, ze sygnalizuje jej sklonnosci, nad
ktoéra nie do konica udaje si¢ zapanowad, aby, wbrew biograficznym faktom,
opowiadania z lat dwudziestych umieszcza¢ po okresie marksistowskim
Wata, taka kolejnos¢, sugerowana juz przez kompozycje pierwszej czesci
ksiazki, zostaje wlasciwie wprost wyartykulowana w jej Zakoriczeniu, zob.
s. 270). Z Bezrobotnym Lucyferem zwiazana jest tez inna, bardziej zasadnicza
kwestia, ktéra potraktowac trzeba jako objaw niezrozumialej filologicznej
lekkomysélnosci: cho¢ opowiadania Wata z lat dwudziestych sa dla Baron-
-Milian jednymi z najwazniejszych jego dziel, omawia je i cytuje na podsta-
wie wydania z 1960 roku, wydania, ktére jest niekompletne (dwa utwory
okazaly sie w PRL-u niecenzuralne) i w ktérym Wat wprowadzit zmiany
~tak powazne, Ze nie sposéb ich traktowac jedynie jako nowej autorskiej ad-
iustacji tekstu. W pewnym sensie Wat ponownie napisal swoje nowele [...]"".

Oczywiscie drobne bledy, cho¢ nalezy ich unikaé, moga sie przyda-
rzy¢ kazdemu. Jednak, jak widaé, w omawianej ksigzce nie zawsze sg one
drobne, w dodatku sygnalizujg znaczaca ceche postawy Baron-Milian: za-
dziwiajaco stabe zainteresowanie kontekstami historycznymi, a zwlaszcza
historycznoliterackimi, i to mimo deklarowanego uznania dla ,metod hi-
storycznych” (s. 23).
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”W. Bolecki, Odmiany tekstu, [w:] A. Wat, Bezrobotny Lucyfer i inne opowiesci, oprac. W. Bo-
lecki i]. Zielinski, Warszawa 1993, s. 237.
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Wrecz symboliczny jest w tym wzgledzie poczatek rozdziatu po-
Swieconego Bezrobotnemu Lucyferowi: Baron-Milian otwiera go obrazem
Wata piszacego w 1927 roku Zyda Wiecznego Tutacza, najwazniejsze dla niej
opowiadanie z tego zbioru, piszacego przy oknie, co pozwala mu odbie-
ra¢ ,»znaki ulicy« - znamiona nowoczesnosci” (s. 91). Ten ostatni element
jest kluczowy, odsyta do ambicji autorki, aby pokaza¢ Wata jako autora
otwartego na obserwacje i doswiadczenia, ktérych dostarcza rzeczywistos¢,
oczywiscie przede wszystkim w jej aspekcie ekonomicznym - tworzacego
przeciez, wedle cytowanego juz okreslenia, ,»pod dyktando« systemu eko- 323
nomicznego”. W zbudowanym przez Baron-Milian obrazie kryje sie jednak
zasadniczy paradoks: o wiezi swojego bohatera z rzeczywistoscig autorka
mowi za pomoca czystej fikcji. Jej sygnatem jest kolejna bledna data: Zyda
Wiecznego Tutacza Wat w 1927 roku nie pisal, bo go juz napisal i to na tyle
dawno, ze opowiadanie ukazalo si¢ rok wczesniej w ,Skamandrze” (1926,
z. XLVII-XLVIII), ,1927” nie jest zreszta datg Scisla nawet w odniesieniu
do wydania Bezrobotnego Lucyfera, jak bowiem opowiadal potem Wat Mi-
foszowi, tom jego opowiadan ukazal sig, antydatowany, juz pod koniec
1926 roku (MW I 72). Jest to faktograficzna wiedza fatwo dostepna, jednak
przez Baron-Milian nonszalancko ignorowana, podobnie jak ignoruje ona,
wierna stworzonemu przez siebie obrazowi autora zastuchanego w ,znaki
ulicy”, intertekstualny aspekt Bezrobotnego Lucyfera. Dla pierwszych czytel-
nikéw opowiadan Wata oczywiste bylo podobiefistwo zawartego w nich
~brawurowego ataku na wspolczesnosé”® do tego, co znalezé byto wtedy
mozna u glosnych i modnych pisarzy, takich jak Gilbert Keith Chesterton
czy llja Erenburg, pisarzy czytywanych niewatpliwie takze przez Wata
(o pierwszym pisat wtedy parokrotnie, drugiego ttumaczyl). Zestawianie
Wata z Chestertonem i Erenburgiem stanowilo wtasciwie leitmotiv recenzji
Bezrobotnego Lucyfera, ktére ukazaly sie w latach 20.; watek ten jest jednak
dla Baron-Milian do tego stopnia nieinteresujacy, ze nazwiska obu pisarzy
w ogole sie w jej ksigzce nie pojawiaja. Zignorowanie kwestii wewnatrzli-
terackich inspiracji akurat w ksigzce o Wacie uznac¢ trzeba za blad elemen-
tarny, autorka sprzeniewierza si¢ w ten spos6b wlasnym deklaracjom, ze
kierunki jej analiz wyznaczajg teksty Wata i jego biografia: Wat byl - wy-
korzystuje tu okreslenie, ktérego uzyt w odniesieniu do Zygmunta Krasin-
skiego, autora fascynujacego go réwniez ze wzgledu na to podobienistwo
- pisarzem, ktéry ,przyszedt do literatury z literatury” (P 731), i rola tego, co
déja lu jest w jego twoérczosci co najmniej niebagatelna, by nie rzec - zasad-
nicza. Niewatpliwie uwzglednienie wymiaru intertekstualnego utworéw
Wata komplikowaloby opis jego twoérczosci jako powstajacej ,»pod dyk-
tando« systemu ekonomicznego”, trudno to jednak uzna¢ za jakiekolwiek
usprawiedliwienie. Skadinad nieche¢ autorki do kwestii intertekstualnych
ma swdj zaskakujacy rewers: obraz Wata piszacego w 1927 roku Zyda Wiecz-
nego Tutacza nie zostal zbudowany w oparciu o historycznoliterackg wie-
dze (jakkolwiek by nie ocenia¢ jej rzetelnosci), ale jest wytworem... relacji

(FJOALSINYNNH M) YPOVTINI SN1d LYM

8 Okreslenie z recenzji Leona Pomirowskiego, , Bezrobotny Lucyfer” Wata, ,Wiadomosci
Literackie” 1927 nr 10, 6 111, s. 3.
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intertekstualnej, czego zresztg autorka nie kryje, otwarcie wywodzac ten
obraz z eseju Agaty Bielik-Robson poswieconego Marshallowi Bermanowi’.

Retoryka dominuje w ksigzce Baron-Milian nad historycznymi i hi-
storycznoliterackimi konkretami. Niekiedy sluzy ujednoznacznieniu tego,
co jednoznaczne nie jest. Tak ma sie rzecz na przyklad z arcywaznym dla
Baron-Milian passusem ze Wspomnieri o futuryzmie, w ktéorym Wat wiaze
ewolucje metafory w tworczosci futurystéw z inflacja:

324 Inflacja byla wéwczas forma widzenia rzeczy. Miernik rzeczy zatracit swoja

statos¢, skakat wraz ze skokami waluty. Prawo tozsamosci przestato obowia-

- zywaé. Rzecz przestala by¢ soba. Nazajutrz juz nie byla tym, czym byta po-

g przedniego dnia. Inflacja rozrywata identycznosé rzeczy ze soba (P 144-145).
= Autorka, dla ktorej jest to ,peretka” (s. 116) w publicystyce redaktora
S ~Miesiecznika Literackiego”, dostrzega w tych zdaniach ,,odkrywcze” obser-

wagcje i szczeg6lowo je opisuje (s. 80-81) - dajac opis, ktéry nieodparcie przy-
wodzi na mysl idee glosnie w humanistyce kilkadziesiat lat p6Zniej: poglad,
ze kazdy system znakéw zwigzany jest z wtadza (vide Foucault), koncepcje
wedle ktorej inflacja, podwazajac zaufanie do pieniadza, ktéry ma charak-
ter znakowy, podwaza tym samym zaufanie do wszelkich systeméw znako-
wych (vide ontosemiologia pienigdza Horischa), przekonanie o ,plynnym”
charakterze nowoczesnosci (vide obraz nowoczesnosci w pisarstwie Ber-
mana). Pozostaje kwestig wielce dyskusyjna, czy to wszystko zdania sfor-
mulowane przez Wata znaczg, czy tez sa to znaczenia wpisane w nie przez
badaczke, ktéra czytata i ceni Foucaulta, Horischa i Bermana. Interpretacji
Baron-Milian przeciwstawi¢ mozna probe ustabilizowania senséw ,, peretki”
Wata przez odniesienie do historycznych $wiadectw lektury: w 1930 roku
Irzykowski w artykule o znamiennym tytule Pifa marksistyczna uznat ten
passus ze Wspomnieti o futuryzmie za zbiér dogmatycznych frazeséw, ktére
zastepuja pisarzom deklarujacym akces do marksizmu rzetelny namyst na
rzeczywistoscig. Baron-Milian ocene Irzykowskiego oczywiscie odrzuca
(niepotrzebne zreszta komplikujac jej sedno, zob. s. 79), sama jednak przy-
znaje, ze w okresie redagowania ,Miesiecznika Literackiego” Wat bywat
w swym ideologicznym dogmatyzmie bardziej papieski niz sam papiez
(odwolanie do, cokolwiek ekscentrycznego w tym kontekscie, frazeologi-
zmu to inspiracja zaczerpnieta z omawianej ksiazki, zob. s. 73) i dogma-
tyczne frazesy dominuja w ,raczej nudnej, tendencyjnej, schematycznej”
publicystyce ,Miesiecznika” (s. 116). Warto tez odnotowag, ze argumentem
przeciw dopatrywaniu sie w passusie ze Wspomnieri szczegdlnej glebi jest
zaréwno status tego fragmentu (ktory, jak juz pisalem, pojawia sie w na-
wiasie, co sugeruje raczej odnotowanie oczywistoéci niz sygnalizowanie
oryginalnych odkry¢ intelektualnych), a takze to, ze odpowiadajac w Meta-
morfozach futuryzmu na zarzuty Irzykowskiego, Wat juz zdecydowanie nie
daje ,peretki”, ale frazesy:

? A. Bielik-Robson, Marks tariczqcy, [przedmowa w:] M. Berman, Przygody z marksizmem,
przel. S. Szymarnski, Warszawa 2012, s. 7-8.
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Stwierdzilem, ze futuryzm w swoim pierwszym okresie, prymi-

tywistycznym, miat fizjonomie drobnomieszczariska z mocnym nalotem

okresu inflacyjnego, przy czym przez inflacje rozumialem w danym wy-

padku nie, jak mi w sposéb nieco humorystyczny wmawia pan Irzykowski,

sam element gospodarczy, lecz psychoideologie srodowiska socjalnego,

uwarunkowang inflacja. W zwigzku z tym pisatem o antycywilizatorstwie

i wstecznosci pierwszego okresu futuryzmu, co nie wykluczalo zreszta

obecnosci w nim zalazkéw rewolucyjnych (P 164).

325

Retoryczne zdecydowanie pozwala Baron-Milian ujednoznaczni¢ to,
co dalekie od jednoznacznosci, a niekiedy po prostu zastepuje argumenty
i egzemplifikacje. I tak na przyklad w podsumowaniu uwag na temat bar-
dzo waznego dla niej wiersza Buchalteria pojawia sie stwierdzenie, ze wiersz
ten ,jawi sie jako ekonomiczno-teologiczny traktat, wokot ktérego orbituja
dziesiatki innych tekstéw Aleksandra Wata” (s. 169), autorka jednak nawet
nie prébuje dookresli¢ zbioru utworéw ,orbitujacych” wokét Buchalterii,
a metaforycznos¢ ,,orbitowania” praktycznie uniemozliwia takie dookresle-
nie czytelnikowi. Podobnie gotostowne pozostaje stwierdzenie pojawiajace
sie kilka stron dalej, ze ,rachowania jest u Wata na peczki” (s. 175).

Co wiecej, retoryka w ksigzce Baron-Milian czasem nie tylko zastepuje
argumenty, niekiedy ingeruje w sfere faktéw nadajac zamystowi ,ekonomi-
zacji” Wata charakter konceptu uzasadnianego w sposéb nieprzekonujacy
i pospieszny, w efekcie - konceptu apriorycznego i tendencyjnie forsowa-
nego. I tak na przyktad jednym z argumentéw, ze gtéwnym bohaterem Bez-
robotnego Lucyfera jest... wolny rynek (,po prostu”, s. 93) ma by¢ zdanie ,Na
niebie gwiazda wieczorna byla rozpieta jak plakat” (z opowiadania Czy-
Scie nie widzieli ulicy Gotebiej?), w ktérym wedle Baron-Milian Wat ujat , zja-
wisko kolonizacji $wiadomosci i wyobrazni przez mechanizmy rynkowe”
(s. 94). Dziwne skutki ma tez zafascynowanie Baron-Milian hiperinflacjq lat
dwudziestych XX wieku. Pomijam juz nawet to, ze fascynacja ta owocuje
calymi stronicami opiséw do$wiadczenia inflacji u Benjamina, Canettiego
i dadaistéw, opisow wprowadzonych rozbrajajaco otwartym przyznaniem,
ze nie majg bezposredniego zwigzku z Watem (zob. s. 50, 67); pomijam tez
to, ze gdy autorka uznaje (cokolwiek samokrytycznie i nie do kornica zgrab-
nie jezykowo), ze trzeba , 0dbi¢ sie od do$¢ wysokiego poziomu ogdlnosci
dotychczasowych rozwazan, w ktéry tatwo popas¢” (s. 45) i nalezy przejscé
na ,poziom do$wiadczenia”, jest to doswiadczenie... niemieckie, cho¢ po-
wojenna inflacja dotkneta w pierwszej polowie lat dwudziestych réwniez
Polske, co doprowadzilo do znaczacych niepokojow spotecznych w 1923
roku (Wat wspomina o nich w Metamorfozach futuryzmu, zob. P 169), trudno
tu oprzec sie podejrzeniu, ze pisanie o inflacji w Niemczech jest jednak
po prostu latwiejsze, bo temat ma bogata literature. Natomiast zdecydo-
wanie oprotestowac trzeba wylaniajacy sie z ksigzki Baron-Milian obraz
kontekstu historycznego poczatkow twoérczosci Wata: dojmujace poczucie
totalnego kryzysu kultury europejskiej, czyli, uzywajac okreslen autorki,
poczucie upadku ,wiary w moc wszelkich systeméw znakowych i komu-
nikacji symbolicznej” prezentowane jest jako efekt wylacznie wydarzen
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ekonomicznych, ,inflacji, spekulacji, gieldowego krachu”, natomiast pomija
sie praktycznie milczeniem (na przyklad na cytowanej tu stronie 25) wptyw
na $wiadomo$é mlodego Wata i wspolczesnych zaréwno katastrofy Wiel-
kiej Wojny (zob. na swoéj sposéb oryginalny zarys genezy dadaizmu, w kto-
rym sie o | wojnie §wiatowej po prostu nie wspomina, s. 69), jak i rewolucji
bolszewickiej w Rosji.

Niekiedy trudno zreszta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze autorka sama gubi
sie w meandrach wlasnej retoryki i metaforyki. Tu przykladem najbardziej
ewidentnym jest watek tajemniczy nawet dla czytelnikéw zorientowanych
w dziele Wata: ,Stale pojawiajace sie¢ w wierszach pisarza marzenie o trans-
fuzjach i transplantacjach” (s. 12); marzenie to miatoby chyba wigza¢ z juz
wspomnianym dazeniem do ,,zbycia ciala na rynku znakéw” (s. 251). O tym
marzeniu autorka wspomina parokrotnie, daje nawet fragment zatytuto-
wany Tkanki, transfuzje, transplantacje - w ktérym jednak nie pojawiaja sie
dowody, ze takie marzenie Wat rzeczywiscie zywil, ale przywotywane sg
utwory, w ktérych wyraznie dochodzi do glosu nieche¢ do ciala, ,ped do
cielesne autodestrukcji” (s. 243); sposrod nich najistotniejszy okazuje sie zas
wiersz Na wystawie Odillona Redona, w ktérym mowa o upuszczaniu krwi,
aby wydestylowac z niej ,czysta / czarng / czeri” - co o tyle ma to zwia-
zek z ,transfuzjami i transplantacjami”, ze jest zaprzeczeniem tej pierwszej,
jako to ujela sama Baron-Milian w charakterystycznym dla siebie stylu, do-
chodzi w tym wierszu do odwrdcenia ,transfuzyjno-transplantacyjnej eko-
nomii ciata, ktéra mogtaby przynies¢ medyczne o-calenie” (s. 244).

Ale niewatpliwie gorsza od sytuacji, gdy retoryka nie przystaje do fak-
tow, jest sytuacja, gdy fakty sa stwarzane na potrzeby retoryki i forsowanej
tezy - a to sie tez w ksigzce Baron-Milian zdarza. Jest rzeczq powszechnie
znang, ze Wat mial dwuznaczny stosunek do polityki, naznaczony nieche-
cig, ale i fascynacja, o czym sam niejednokrotnie pisal. Nie jest natomiast
rzecza oczywista ,to, co polityczne Scisle i nierozerwalnie wiaze sie u Wata
z tym, co ekonomiczne”, i ze problematyka ekonomiczng Wat interesowat
sie zwlaszcza pod koniec zycia ,w spos6b szczegélny” (s. 118). Aby tego
dowies¢, Baron-Milian twierdzi miedzy innymi, ze ,Wat namietnie czytat
ksiazki Johna Keynesa, wielokrotnie w swoich notatkach cytowat ich frag-
menty w réznych jezykach (najczesciej po francusku)” (s. 119) - i jest to po
prostu stwierdzenie falszywe: przywolywany przez autorke w przypisie
fragment z notatnikow Wata dowodzi jedynie, ze Wat przeczytat w ,Les
Temps Modernes” artykut stynnego ekonomisty (stad cytaty z Keynesa po
francuski - i tylko po francusku), co wiecej, dwa wpisy na sasiadujacych
kartkach notatnika to jedyne dowody zainteresowania Wata Keynesem nie
tylko w ogromnym zbiorze jego notatek (w wersji opublikowanej to tom
ponad 900-stronicowy'), ale w ogole w jego tekstach. (Na marginesie od-
notujmy jeszcze dwa inne zastrzezenia do tego, co znajduje sie¢ stronie 119
omawianej ksigzki: trudno zgodzi¢ sie z sugestia autorki, ze juz sama lek-
tura stynnego pisma redagowanego przez Sartre’a dowodzi zainteresowan
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10 Zob. A. Wat, Notatniki, oprac. A. Dziadek, J. Zielifiski, Warszawa 2015; notatki z lektury
Keynesa s. 374, 377.
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Wata ekonomig; i kolejny lapsus chronologiczny, $wiadczacy o nonszalan-
cji, z jaka Baron-Milian traktuje faktograficzne szczegoéty: artykut Keynesa
opublikowany zostat w , Les Temps Modernes” w 1961 roku, nie byl to wiec
w zyciu Wata czas ,pobytu w Berkeley” - ktéry przypadt na lata 1963-1965,
czego zreszta autorka jest, w innym fragmencie swojej ksiazki, Swiadoma,
zob. s. 194).

Baron-Milian najbardziej jednak bulwersuje wtedy, gdy mimo de-
klaracji szacunku dla tekstéw Wata i jego biografii, przystosowuje teksty
i nawet biograficzne fakty do zakladanych tez, co nadaje niektérym jej in- 327
terpretacjom posmak niestosownej manipulacji, otwierajacej pole jedynie
do ,narcystyczno-liturgicznej erudycyjnosci”. Przywoluje tu okreslenia
Jacka Leociaka z jego artykutu O naduzyciach w badaniach nad doswiadczeniem
Zaglady", bo i w przypadku postmodernistycznego pisania o Holokauscie,
i w przypadku przesigknietej postmodernistyczng frazeologia ksigzki Ba-
ron-Milian chodzi o ten sam elementarny i w gruncie rzeczy etyczny pro-
blem lojalnosci wobec doswiadczen, o ktérych sie pisze.

Przykladem razacej nielojalnosci wobec Wata moze by¢ sposéb, w jaki
autorka komentuje wielkie odkrycie, ktérym dla niegdysiejszego redak-
tora ,Miesiecznika Literackiego” bylo uchwycenie w czasie pobytu w mo-
skiewskim wiezieniu na bubiance istoty ,semantyki komunistycznej”
Wat dochodzi do wniosku, ze terror stalinizmu oparty zostal na odrzuce-
niu ,odwiecznego kryterium prawdy i falszu”, na ,totalnej alienacji - we
wszystkich znaczeniach tego stowa - ludzkiej mowy” (MW II 44"). - Ba-
ron-Milian opatruje ten fragment ,pamietnika méwionego” nastepujacym
komentarzem:

(FJOALSINYNNH M) YPOVTINI SN1d LYM

Wat zyskuje przekonanie o tym, ze kazda reprezentacja - chocby nie wiem
jak zwodzila - jest polityczna, kazda wymiana poddana jest manipulacjom
wladzy i mechanizmom symbolicznej przemocy, a kazde przedstawienie
stwarza alternatywna, autonomiczng rzeczywistosc, ktérej pretensje do
adekwatnosci sankcjonowane mogg by¢ jedynie przez wladze i nalezaca do
niej powszechna miare, stanowiagca prawo i dyktujacg warunki wszelkiej
wymiany (s. 223).

Komentarz to watpliwy i co do meritum, i co do decorum. Polemizo-
waé mozna z twierdzeniem, ze dopiero na tubiance Wat odkryl politycz-
nosc¢ wszelkich interpretacji rzeczywistosci - przekonanie takie nalezy do
zelaznego repertuaru zalozern komunistycznej dogmatyki i oczywiscie
pojawialo sie nieustajagco w publicystyce ,Miesiecznika”; zdecydowanie
natomiast polemizowac trzeba z supozycja uniwersalizacji, Wata nie in-
teresowalo bowiem w jezyku stalinizmu to, co w nim uniwersalne, cha-
rakterystyczne dla ,kazdej reprezentacji’, ,wymiany”, ,przedstawienia”,

1], Leociak, O naduzyciach w badaniach nad doswiadczeniem Zagtady, ,Zagtada Zydow.
Studia i Materialy” 2010, nr 6, s. 16.

12 Tak odsytam do: A. Wat, Moj wiek. Pamigtnik mowiony, rozmowy prowadzit i przed-
mowa opatrzyl Cz. Milosz, do druku przygotowala L. Ciotkoszowa, przypisy opracowat
R. Habielski, Warszawa 1998, t. 1-2; cyfra rzymska oznacza tom.
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a w samym stalinizmie to, co charakterystyczne dla ,kazdej” wladzy -
przeciwnie, starat si¢ on ukaza¢ zbudowany pod hastami marksizmu i ko-
munizmu porzadek porewolucyjnej Rosji, takze porzadek jezykowy, jako
~howy, istotnie od wszystkiego odmienny” (,stalinizm, czyli komunizm
zrealizowany, jest w swoim szczytowym momencie zjawiskiem w dziejach
ludzkosci nowym, istotnie od wszystkiego odmiennym”, SNH 235%). Gor-
szy tu nie sam fakt, ze Baron-Milian czyta Wata z dystansem do intencji
pisarza, co samo w sobie nie jest oczywiscie niczym nagannym i do czego
piszacego te stowa akurat nie trzeba przekonywag; nie do przyjecia jest jed-
nak, ze autorka prezentuje swoja sklonnoé¢ do uogdlnieni i swoja interpreta-
cje jako interpretacje Wata, nadajac komentarzowi falszywa modalnosé juz
otwierajacym go stwierdzeniem ,Wat zyskuje przekonanie”.

Ale jest tu jeszcze inny falsz. Zamieniajac dokonane na Lubiance odkry-
cie istoty ,semantyki komunistyczne” na zgrabne, cho¢ niezbyt oryginalne
ogolniki z repertuaru postmodernistycznej humanistyki, Baron-Milian
tym samym bierze w nawias to, co w opowieséci Wata indywidualne, idio-
matyczne, zwigzane z jego biografia i konkretng sytuacja.

Dla Wata, zamknietego w stalinowskim wiezieniu, najwazniejszy byt
nie abstrakcyjny i uniwersalny koncept, choéby najefektowniejszy, ale to,
co z wiedzy o istocie stalinowskiej manipulacji semantyka wynikato dla
nieustannie ponawianych préb zrozumienia wlasnej sytuacji i wlasnego
doswiadczenia zyciowego; nieprzypadkowo caty fragment konczy sie kon-
kretnym i praktycznym wnioskiem: ,Spory z komunistami sa fikcjq, trzeba
patrze¢ wylacznie na ich rece” (notabene cho¢ Baron-Milian cytuje w tym
miejscu obszerny fragment Mojego wieku, to zdanie pomija). Co wiecej, nie
tylko w opowiesci Wata o pobycie na Lubiance, ale takze w pisanych przez
niego pod koniec zycia szkicach sowietologicznych ten praktyczny aspekt
rozwazan jest szczegélnie poruszajacy. Rewersem préb opisania i zinter-
pretowania fenomenu stalinizmu jest bowiem u Wata nieustajace dazenie
do nadania sensu, wagi, znaczenia wlasnemu do$wiadczeniu zyciowemu,
na ktére w decydujacy spos6b wptynelo zetkniecie z komunizmem i stalini-
zmem. | jakkolwiek interpretacje Wata moga si¢ wydawac¢ kontrowersyjne,
gdy na przyklad dostrzega w stalinizmie objawienie diabta w historii, po-
ruszenie czytelnika budzi to, ze ,,Goraco pragnat sensu i w wiezieniu i na
wolnosci”, jak pisat przed laty w jednym z fundamentalnych dla watologii
tekstow Klemens Szaniawski'. Baron-Milian tekstu Szaniawskiego chyba
nie zna, przynamniej nie odnotowuje go w bibliografii, co gorsza, watek
niezwyklosci stalinizmu i SciSle z nim zwigzany, a kluczowy dla Wata
watek odkrywania/budowania nie-zwyklosci wilasnego doswiadczenia
zyciowego w ogdle pomija, trudno nawet powiedzie¢, czy go dostrzega,
przenoszac w zamian na bohatera swojej ksigzki wtasng sktonnoé¢ do efek-
townych generalizacji. Nie spos6b oprze¢ sie¢ wrazeniu, ze bardziej niz zy-
ciowe doswiadczenie Wata i podejmowane przez niego préby jego opisu,
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¥ Tak odsytam do: A. Wat, Swiat na haku i pod kluczem. Eseje, oprac. K. Rutkowski, War-
szawa 1991.

1 K. Szaniawski, Metafizyka zniewolenia - Swiadectwo Aleksandra Wata, [w] Literatura Zle
obecna (Rekonesans), Londyn 1984, s. 76.
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w calej ich indywidualnosci, oryginalnosci, osobliwosci, idiomatycznosci,
Baron-Milian interesuja wiasne koncepcje i koncepty.

Z cokolwiek groteskowa wyrazistoscia wida¢ to we fragmencie jej
ksiazki dotyczacym pobytu Wata w Berkeley. Autorka buduje tu calg dra-
matyczng opowies¢: wyjazd do Berkeley mial dojé¢ do skutku za cene , licz-
nych zobowigzan” (s. 194) wobec amerykanskich instytucji, ,Wat w zamian
za otrzymane stypendia i pomoc finansowa zobowiazal sie ukonczy¢ kilka
ksiazek” (s. 197), jednak pogorszenie stanu zdrowia uniemozliwilo mu
wypelnienie tych ,zobowigzan”, w efekcie dla zyjacego w poczuciu winy 329
i dtugu Wata ,Tworczy wysilek staje sie wiec teraz wynikiem bezposred-
niego ekonomicznego oraz moralnego nakazu i, jak mozna przypuszczag,
prace literacka, pisanie stopniowo zaczyna ostania¢ mroczny cieni alienacji”
(s. 198), pisanie ,przestaje wynika¢ z wewnetrznej potrzeby” staje sie ,cho-
robotworcze” (s. 199). Przypadek Wata ,w calej okazalosci” ukazuje nam

~howoczesny podmiot, poddany opresji kapitalu, pograzony w permanent-
nym stanie »bycia winnym«” (s. 201), ujawnia ,logike kapitalizmu, ktéry
wprowadzil podmiot w permanentny stan bycia winnym” (s. 202).

Cata ta dramatyczna opowies¢ mogta zostac skonstruowana jedynie za
ceng zignorowania faktéw. Cho¢ Wat rzeczywiscie w zwigzku z pobytem
w Berkeley uzywat retoryki ,kredytu” (D 179%), ,zadluzenia”, nawet ,ha-
niebnego” (D 235), wyrazal w ten spos6b wtasna frustracje, jaka wywolalo
fiasko szeroko zakrojonych planéw pisarskich, z ktérymi jechat do Ameryki,
i niezaleznie od retoryki byta to wylacznie kwestia wewnetrznego poczu-
cia moralnego zobowigzania. Natomiast, jak wiemy chociazby od Milosza,
ktéry pisat o tym w przedmowie do Mojego wieku (MW 113-14), a takze od
samego Wata, pobyt w Berkeley nie wigzat sie z zadnymi zobowigzaniami
zewnetrznymi i sformalizowanymi. Baron-Milian nawet cytuje fragment
z Kartek na wietrze, gdzie o tym mowa (D 314, zob. s. 195), ale po prostu nie
przyjmuje tego do wiadomosci: ,wewnetrzny charakter przymusu zdaje sie
jednak tylko pozorny, w gruncie rzeczy mamy tu przeciez do czynienia
z zewnetrznym, nalozonym arbitralnie przez wspoélnote zobowigzaniem’
(s. 198). Nie jest tez tak, ze klopoty Wata z pisaniem rozpoczely sie¢ w okresie
pobytu w Berkeley. Tu réwniez wskaza¢ mozna lekture przez autorke po-
miniety: artykul Germana Ritza, ktéry pokazuje, ze frustracja Wata-pisarza
miala swoje Zrédla juz w sytuacji z drugiej polowy lat 40., gdy po powrocie
z Kazachstanu do Polski autor Bezrobotnego Lucyfera podjal ,,prébe nowego
poczatku” dziatalnosci literackiej, prébe nieudana, bo jego wysitki nie przy-
niosly zadnych znaczacych osiggniec™.

I jeszcze jeden przyklad dezinterpretacji, ktéry, nie bede ukrywat,
szczegblnie mnie w trakcie lektury ksigzki Marty Baron-Milian zbulwer-
sowal. Na stronie 137 autorka cytuje fragment , pamietnika méwionego”
dotyczacy dramatycznego okresu, gdy Watowie, zmuszeni do opuszczenia
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15 Tak odsytam do: A. Wat, Dziennik bez samogtosek, oprac. KiP. Pietrychowie, Warszawa 2001.

16 G. Ritz, Aleksander Wat - préba ponownego poczqtku po roku 1946, ,,Twérczos¢” 2001 nr 4.
Rozlegla argumentacje uzasadniajaca tezy Ritza daje w ksigzce Aleksander Wat w Polsce po-
wojennej (1946-1953). Teksty i konteksty (Kielce 2011), ktérej takze Baron-Milian, jak wynika
z bibliografii, nie zna.
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Alma Aty po likwidacji polskiej delegatury, zyli w szczegdlnie trudnych
warunkach w niewielkiej miejscowosci Ilia na kazachskiej prowincji:

nie mieliSmy najmniejszego zmystu do handlu. W jedynym" wypadku,
gdy probowalem cos przehandlowad, raczej na tym stracilem. Wiec ani ja,
ani Ola zupelnie nie nadawaliémy sie do tego. Gdy Zyd nie ma zdolnosci
do handlu, to jest okropne. Handel i spekulacja to byta jedyna mozliwos¢,
aby wyzy¢ przez te trzy i p6t roku... (MW I, s. 337)

330
Komentarz Baron-Milian:
5 Dokladnie na tle catej tej rodzinnej opowiesci bedzie sie rozwija¢ w twor-
==
o czo$ci Wata zaangazowana i nieustepliwa krytyka mechanizméw wolno-
5 rynkowych (s. 137).
z

Tu mozna by autorce poleci¢ uwazniejsza lekture ksigzek... Aleksan-
dra Wata, bo to juz nie jest jakie$ misreading, to czytanie bez elementarnej
empatii i po prostu bez zrozumienia.

Do przywolanego fragmentu Mojego wieku trzeba podejs¢ z pewnym
dystansem, uwzgledniajac kontekst: Wat daje jednoznaczna negatywna
ocene umiejetnosci handlowych swoich i zony, aby na tym tle uwypukli¢
szlachetnos¢ postawy innych przesiedlericéw, Zydéow polskich, wéréd kto-
rych przyszlo im zy¢é w 1li i dzieki zyczliwosci ktérych, mimo demonstro-
wanej wtedy przez Aleksandra konwersji religijnej na katolicyzm, Watowie
byli w stanie przezy¢ w warunkach skrajnej nedzy; warto jednoczesnie za-
uwazyc, ze niewielkie doswiadczenie Watéw w handlowaniu, a co za tym
idzie, ich niewielkie umiejetnosci w tym wzgledzie, braly si¢ w niematym
zapewne stopniu z tego, Ze zyjac w skrajnej nedzy po prostu nie mieli czym
handlowaé. By¢ moze ,jedyny wypadek”, ktéry miat Wat na mysli w cyto-
wanym fragmencie Mojego wieku to epizod z maja 1944 roku, gdy zastabt
na totkuczce w Alma Acie. Bylo to dla niego wydarzenie pamietne, do kto-
rego niejednokrotnie potem powracal (najpetniejszy opis zob. D 226-228),
bo traktowal je jako doswiadczenie umierania, ale nie mniej poruszajace
sg realia z tym wydarzeniem zwigzane: Wat, niewyleczony jeszcze po ty-
fusie, udaje sie 80 kilometréw z Ili do Alma Aty, aby sprobowac sprzedac
dwa koce, ,ktére cudowng laska losu nadeszly wiasnie z Iranu”, bo byta
to jedyna mozliwo$¢, aby zaradzi¢ sytuacji, gdy ,w domu nie byto nic do
jedzenia”. Potraktowanie, w takim kontekscie, doswiadczenia zwigzanego
z proba handlowania na totkuczce, ktéra mozna uznac¢ za pozostatos¢ , me-
chanizméw wolnorynkowych” w panstwie Stalina, jako doswiadczenia
sklaniajgcego Wata do krytyki tychze ,mechanizméw”, jest po prostu ab-
surdalne. Stwierdzenie Wata ,Handel i spekulacja to byla jedyna mozliwos¢,
aby wyzy¢” mozna i, co wiecej, trzeba czyta¢ dostownie. Opresyjnos¢ stali-
nowskiego panstwa, ktérej Watowie doswiadczyli na zestaniu, sklaniata do

17 Poprawiam tu za Moim wiekiemn Wata literowke, ktéra wkradta si¢ do ksigzki Baron-
-Milian, gdzie jest ,jednym”.
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~zaangazowanej i nieustepliwej krytyki”, ale nie - ,mechanizméw wolno-
rynkowych”, tylko ustroju, ktéry powolujac sie na marksistowska ideologie
owe mechanizmy oficjalnie odrzucit przejmujac pelng kontrole nad gospo-
darka, co w praktyce oznaczalo skazanie i przeciwnikéw politycznych, je-
zeli za takich uznaé przymusowych przesiedlencéw, i wlasnych obywateli
na skrajna niekiedy nedze.

Komentarz Baron-Milian jest nie tylko absolutnie nietrafny, jest po
prostu doktrynerski. Objawia sie tu cecha ksigzki Wat plus Vat najbardziej
kontrowersyjna, cho¢ tez w pewnym sensie najciekawsza, uzasadniajaca
dokladng analize osobliwosci tej budzacej tyle zastrzezen publikaciji.

Wydaje sig, ze mozna méwic o doktrynerstwie Baron-Milian i to bez cu-
dzystowu, o czym przesadza, dodam dla jasnosci, oczywiscie nie sam fakt,
ze jej sympatie budzi ,krytyka marksistowska” i idee z kregu Nowej Lewicy,
ale to, co ta sympatia, ,marksizm” autorki, oznacza w praktyce. A oznacza,
ze z jednej strony wykazywanie w twoérczosci Wata , dyktanda” systemu
ekonomicznego dokonuje si¢ nierzadko na zasadzie nadinterpretacji, czy
nawet dezinterpretacji jego tekstéw, z drugiej strony za$ sprowadza sie do
tropienia zlowrogiego oddzialywania ,mechanizméw wolnorynkowych”
i logiki kapitalizmu”; dopowiedzie¢ tez tu trzeba, ze ,,ekonomia” w jej wy-
miarze ekonomii politycznej to dla Baron-Miliana jednoznacznie i wytacz-
nie ekonomia kapitalizmu. Podstawa teza jej ksiazki jest twierdzenie, ze
poczawszy od Bezrobotnego Lucyfera najwazniejszym tematem twoérczosci
Wata na wszystkich jej poziomach stato sie ,potworne oblicze” nowocze-
snego kapitalizmu (s. 94), ze Wat probowat budowaé¢ w swoich utworach
~przestrzeni oporu wobec systemu kapitalistycznego, wobec idei wolnego
rynku” i ,nigdy nie przestaje by¢ jednak utopista, snujagcym marzenie o zy-
ciu poza logika rynku, poza ekonomicznym terytorium, w ktérym zupetnie
nie moze si¢ odnalez¢, ktére go przytlacza, i zgodnie ze swa naturg wpedza
w stan zadluzenia, generujac stale pogtebiajace sie poczucie winy” (s. 28).

Ksigzka Baron-Milian moze stanowi¢ dowdéd na odzywanie tenden-
cji marksizujacych w polskim dyskursie akademickim. Dowéd to jednak
o tyle dwuznaczny, ze zastosowany do Wata ,marksizm” autorki ulega
autokompromitacji.

Jedna z przyczyn jest zaskakujaca powierzchownosé i trywialnosé
tego ,marksizmu”. Dobrze to wida¢, gdy zestawi¢ ksigzke polskiej badaczki
z pisarstwem Marshalla Bermana, na ktérego Baron-Milian sie powoluje.
Berman dokonat oryginalnej reinterpretacji dzieta Marksa pokazujac go nie
tylko jako analityka rzeczywistosci ekonomicznej, modernizacji w gospo-
darce, ale i jako wielkiego modernistycznego pisarza, w ktoérego tekstach
pojawiaja sie kluczowa idea modernizmu, ktéra do europejskiej kultury
wprowadzila burzuazja - odczarowania $§wiata, idea otwierajaca nieogra-
niczone perspektywy, ale przynoszaca jednoczesnie dojmujace poczucie
braku bezpieczenistwa; to te idee Berman zaakcentowal cytatem z Manife-
stu komunistycznego w tytule najwazniejszej swojej ksiagzki: ,wszystko, co
stale, rozptywa sie w powietrzu”. Jak podkresla Agata Bielik-Robson, ory-
ginalnos¢ reinterpretacji Bermana polega miedzy innymi na tym, ze po-
kazuje on daleki od jednoznacznosci stosunek Marksa do burzuazji, pelen
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niecheci, ale i fascynacji, a takze na tym, ze Berman nie sprowadzat mark-
sizmu do ekonomii politycznej®. Baron-Milian, cho¢ sie na Bermana powo-
tuje, réwniez amerykarnskiego marksiste czyta w upraszczajacy spos6b (zob.
s. 110-111), bo jednak blizej jej do, jak to okresla Bielik-Robson, marksistéw
~redukcyjnie myslacych”. Mimo werbalnej akceptacji wizji ,plynnej no-
woczesnosci”’, w opisach rzeczywistosci ekonomicznej Baron-Milian wy-
raznie cigzy ku ujeciom marksizmu ,redukcyjnego”, gdzie ,wolny rynek”
i ,kapital” sg jednoznacznie negatywnymi bohaterami i nawet kryzysy go-
spodarcze ,leza w interesie klas panujacych”. To ostatnie okreslenie, mimo
ze pojawia si¢ w komentarzu do Bermana, nie ma z nim nic wspdlnego,
moze natomiast starszym czytelnikom ksigzki Wat plus Vat przypominac
odlegla juz przeszlos¢ - frazesy peerelowskiej nowomowy, do czego jeszcze
powréce. Na razie chciatbym odnotowac jeszcze jedng réznice miedzy au-
torem ksiazki , Wiszystko, co state, rozptywa si¢ w powietrzu” a autorka ksigzki
Wat plus Vat: Bermanowi, ktéry jednym z kluczowych watkéw uczynit ob-
raz wielkomiejskiej ulicy pojawiajacy sie u wielkich pisarzy XIX i XX wieku,
ktérych czyta wnikliwie i z ujmujacg empatia, zapewne nie przytrafitoby sie
tak dezinterpretujace ujecie doswiadczen Wata z okresu zestania w Kazach-
stanie, tak jak nie dziwilby sie zapewne, po uwzglednieniu zyciowych do-
$wiadczen Wata, ze potrafi on docenié rzeczywisto$¢ spoleczna i polityczna
kapitalistycznych patistw Zachodu (SNH 59), co zaskakuje Baron-Milian
jako niezrozumiata wiasciwie niekonsekwencja: ,Wolta, ktéra wykonata
formulowana przez Wata na przestrzeni lat diagnoza kultury, cywilizacji,
spoleczenistwa, ekonomii, polityki jest doprawdy zaskakujaca” (s. 114).

To zaskoczenie autorki sygnalizuje najbardziej rzeczywiscie zaskaku-
jaca ceche jej postawy: mimo opowiadania si¢ po stronie ,metody histo-
rycznej” wykazuje sie ona zdumiewajaco stabym zmystem historycznym,
wyczuciem historycznych realiéw i kontekstéw. Cho¢ to zapewne nie tylko
cecha postawy badawczej Baron-Milian, ale i signum temporis.

Dla autora Mojego wieku i dla jego czytelnikéw w latach siedemdziesig-
tych i osiemdziesiatych, gdy , pamietnik méwiony” byl drugoobiegowym , be-
stsellerem” opozycyjnych kregéw inteligencji®, nie ulegalo watpliwosci, ze to
doswiadczenie komunizmu i stalinizmu jest w biografii i twérczosci Wata naj-
wazniejsze. Jak nie bez egzaltacji stwierdzat Milosz w trakcie rozméw z Watem:
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Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, Ze nasze rozmowy nie sa zbieraniem
materialéw dla historyka naszego stulecia, ale rozmawiajac z tobg mam
absolutne poczucie wagi tych rzeczy dla ludzi za lat dwiescie. Naprawde!
My rozmawiamy o rzeczach, ktére maja ogromna wage w historii gatunku

8 A. Bielik-Robson, Zycie i cata reszta: Marshalla Bermana marksizm romantyczny, [wstep wi]
M. Berman, , Wszystko, co state, rozptywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci,
przet. M. Szuster, Krakéw 2006, s. V1.

19 Zob. tamze.

2 O Moim wieku jako , bestsellerze lat osiemdziesigtych” pisala Malgorzata Baranowska
w Swietnym szkicu Aleksander Wat: choroba wieku, [w:] Sporne postaci polskiej literatury wspot-
czesnej, red. A. Brodzka, Warszawa 1994. Nb. to jeden z tych waznych w watologii tekstéw,
ktérych nie ma w bibliografii Baron-Milian.
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ludzkiego, ale nie w kategoriach jakichs: komunizm, antykomunizm, tylko
naprawde przysztosci (MW 1156).

Dzi$ to oczywiste, ze Milosz, sam Wat i jego czytelnicy , drugoobie-
gowi” nie mieli racji. Jak sie okazalo, wystarczylo 25 lat od momentu, gdy
Mitosz formutowal swojg przepowiednie, aby po przemianach politycznych
1989 roku w znaczacym stopniu zmniejszyla sie aktualnos¢ doswiadczen
Wata, zwigzanych z zamknieta juz szczesliwie przeszloscia.

Ksigzka Baron-Milian (rocznik 1985) dowodzi, ze proces ten postepuje. 333
Nawet - zdumiewajaco daleko: do$wiadczenia Wata zwigzane z komuni-
zmem i stalinizmem sg w tej ksigzce wilasciwie nieobecne. Pojawiaja sie co
prawda uwagi w rodzaju ,,O marksizmie Wata i pézniejszej krytyce ustroju
komunistycznego napisano bardzo wiele. Watki te sa takze tlem wszystkich
czeéci niniejszych rozwazan, a niejednokrotnie odgrywaja w niech pierw-
szoplanowg role.” (s. 115), za$ przy nieszczesnym artykule Keynesa Baron-

-Milian odnotowuje, cokolwiek eufemistycznie, ale jednak, ze Wat czytat
go, aby skonfrontowa¢ ,wizje wolnorynkowej gospodarki i panistwowego
interwencjonizmu” (s. 120) - ale poza takie zdawkowe uwagi autorka nie
wychodzi i nie ma w jej ksigzce fragmentéw, gdzie przeprowadzona przez
Wata , krytyka ustroju komunistycznego” odgrywataby , pierwszoplanowa
role”. Jest w tym zresztg zasadnicza niekonsekwencja: skoro Wata cechowac
miala ,nadzwyczajna predylekcja [...] do ekonomicznego czy materiali-
stycznego sposobu myslenia o wlasnym zyciu, rzeczywistosci i literaturze”,
to takie jego nastawienie musiato sie takze objawia¢ w Moim wieku czy szki-
cach sowietologicznych pisanych w latach sze$édziesiatych Baron-Milian,
cho¢ wspomina nawet, ze Wat dokonat ,radykalnej krytyki marksistow-
skiej ekonomii” (s. 115), nie podejmuje zadnej préby, aby zrekonstruowac
Watowski opis ekonomii politycznej stalinizmu. Taka préba uchronitaby
ja nie tylko przed ewidentnym brakiem konsekwencji w stosunku do wla-
snych zalozen. Moze takze pozwolilaby zapanowaé¢ nad retoryczna ma-
szyneria, ktéra wytworzyta w zakonczeniu ksiazki rodzaj swoistego happy
endu: wizje wspoélnoty przetamujacej ,mechanizmy wolnorynkowe” za po-
mocg ,daru”, pozwalajacego zerwaé z wymiang oparta na pieniadzu (zob.
s. 267); jest to wizja stabo przez teksty Wata uzasadniona, poczynajac od
tego, ze ,dar” nie zawsze jest u niego, jak w Buchalterii, pojeciem pozytyw-
nym i autorka piszaca o ,ekonomii” koniecznie powinna zainteresowac sie
stwierdzeniem Wata, ze ,ekonomia komunistyczna jest gospodarka oparta
na stosunkach daréw i przywilejow” (SNH 62).

To wszystko mozna Baron-Milian zarzucié. A takze to, ze jej dyskurs
badawczy nalezy do tych, ktére powstaja ,w akademickich wiezach z ko-
Sci stloniowej czy, jak kto woli, campusowych oblezonych twierdzach”*. To
jest zarzut, ale i wyjasnienie (cho¢ nie - usprawiedliwienie). Z perspektywy
~akademickich wiez” zaciera si¢ réznica miedzy komunizmem zrealizo-
wanym w panstwie Stalina i kapitalizmem, skoro w obu przypadkach, to
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z obserwagji ,znakow ulicy”.
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dla czytelnika Foucaulta oczywisto$é, mamy do czynienia z forma wtadzy,
~kazdej” wladzy.

Dystans wynika jednak nie tylko z usytuowania dyskursu akademic-
kiego w przestrzeni spotecznej, buduje go takze uplyw czasu. Ksiazka Ba-
ron-Milian uéwiadamia, ze pewne skojarzenia, a nawet odruchy, dla Wata
i jego pierwszych czytelnikéow oczywiste, oczywiste juz nie sg (zwlaszcza
ze nie jest mocna strong autorki skrupulatnosé¢ w rekonstrukcji historycz-
nych realiéw i kontekstéw). Tym ttumaczy¢ mozna owo poczucie peerelow-
skiego déja vu przy lekturze ksigzki, ktérej autorka PRL-u juz nie pamieta
- i w ktorej, paradoksalnie, PRL jest na poziomie tego, co bezposrednio arty-
kutowane, zdumiewajaco konsekwentnie nieobecny jako temat czy cho¢by
kontekst. Co prowadzi do sytuacji wlasciwie zabawnej: Baron-Milian ma
ktopot z odpowiedzia na pytanie, dlaczego ,zwlaszcza w Polsce” - sic! - ba-
danie zwigzkéw literatury z ekonomig nie cieszy sie popularnoscia, istnieje
wrecz ,problem dyscyplinarnego oporu”, i pytanie to jest dla autorki na
tyle klopotliwe, ze musi az uciekac sie¢ do Horischa i jego opisu koniunk-
turalizmu intelektualistéw... niemieckich (s. 14), nie pojawia si¢ natomiast
wyijasnienie narzucajace sig¢, cho¢ jak sie okazuje, juz nie wszystkim: post-
peerelowski uraz badaczy literatury, zniechecajacy do zajmowania sie
kwestiami i ujeciami przed przelomem politycznym 1989 roku oficjalnie
preferowanymi.

Dla Baron-Milian nie jest juz oczywiste, ze nie mozna pisac o ,zgnitym”
kapitalizmie (zob. s. 91), bo ze wzgledu na skojarzenia z jezykiem peerelow-
skiej propagandy brzmi to jak niezamierzona autoparodia. Nie warto tez
dopatrywac sie szczegélnych waloréw w obrazie krwi wyciskanej z dolara
(w wierszu Wata ***,Lapa, ktora ziemig nam marszczy” z 1948 roku), bo jest to
klisza stalinowskiej propagandy antykapitalistycznej; jest skadinad rzecza
ciekawg, dlatego Wat zaledwie kilkanascie miesiecy po powrocie z Kazach-
stanu gotéw byt siega¢ po takie klisze, chociaz nie byly to nawet jeszcze
czasy socrealizmu, proklamowanego w polskiej literaturze rok pdzniej, ta
kwestia jedna autorki ksigzki Wat plus Vat nie interesuje.

Wréémy wiec do watpliwosci, jakie budzi ,marksizm” Baron-Milian.
Nieche¢ do ,wolnego rynku” i ,kapitatu”, wyrazista retorycznie i niewat-
pliwa, cho¢ cedowana na Wata, prowadzi ja do dwuznacznego dowarto-
$ciowania odnajdywanych u autora Mojego wieku §ladéw komunistycznych
ideatéw czy po prostu propagandy. Tak jest wtasnie w przypadku wier-
sza ***, Lapa, ktéra ziemig nam marszczy”: autorka zdaje sobie sprawe z tego,
ze jest to utwor ,tendencyjny”, zwigzany z komunistyczng propaganda
czas6éw zimnej wojny, ale nie moze si¢ powstrzymac od stwierdzenia, ze
w tym wierszu ,w sugestywny literacko sposéb obnaza si¢ jednak skryta
natura pienigdza” (s. 101). Podobnie jako swoista felix culpa traktuje zaan-
gazowanie Wata-redaktora ,Miesiecznika Literackiego” w marksistowska
ortodoksje, skoro przyniosto ,perelke” powigzania metaforyki awan-
gardowych poetéw z inflacja (s. 81). Trudno oprze¢ sie w tym kontekscie
podejrzeniu, ze wladnie ze wzgledu na swoéj ,marksizm” Baron-Milian
pomija praktycznie milczeniem kwestie ekonomii politycznej stalinizmu,
pomija takze odniesienia do PRL-u - ich uwzglednienie niewatpliwie
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komplikowatoby prosta wizje $wiata, w ktérej w roli czarnych charakte-
row wystepuje ,wolny rynek”, , kapital” i ,pieniadz” (i to jednak raczej
dolar, a nie na przyklad rubel).

Baron-Milian nie dostrzega niestosownosci w takiej reinterpretacji
Wata, w ktorej kwestia jego doswiadczen zwigzanych z komunizmem i stali-
nizmem zostaje zmarginalizowana, a najwazniejsza dla autora Bezrobotnego
Lucyfera okazuje sie krytyka kapitalizmu, nie dostrzega tez dwuznacznoéci
swoich zabiegéw. W latach 80., gdy Moj wiek byt drugoobiegowym bestselle-
rem ze wzgledu na swoja antykomunistyczng wymowe, istnienie drugiego 335
obiegu wptywalo na obieg pierwszy, poddany peerelowskiej cenzurze, wy-
muszajac pewna jego liberalizacje, zaczely sie wtedy ukazywacé oficjalnie,
zwlaszcza w drugiej potowie dekady dzieta wczesniej przez cenzure wy-
klete i zabronione, z Dzietami Gombrowicza na czele. Otéz robi sie troche
$miesznie, troche strasznie, gdy sie pomysli, ze ksigzka Wat plus Vat ze swoja
marginalizacja, ale przeciez juz nie calkowitym przemilczeniem kwestii
komunizmu i stalinizmu i z nadrzedna teza o antykapitalistycznym nasta-
wieniu autora Mojego wieku moglaby ucieszy¢ peerelowskich decydentow
od literatury, bylaby $wietnym narzedziem oswajania glosnego, ale kontro-
wersyjnego przez swoj antykomunizm pisarza, i mogltaby zosta¢ w latach
osiemdziesigtych wydana w obiegu oficjalnym.

Aby jednak nie koniczy¢ w nastroju troche $émiesznym, troche strasz-
nym, krytyczna ocena ksigzki Marty Baron-Milian chciatbym wyrazié
W sposob zapewne jej blizszy - po derridiarisku: cho¢ autorka, usitujac zrobi¢
z drugorzednego motywu tekstéw Wata ich motyw przewodni, obwieszcza
swoja ,inwencje” jako ,odkrycie” (zob. s. 13), jej rozwazania odwolujace sie
do mgliScie rozumianej ,,ekonomii”, okazuja sie ostatecznie ,,ekonomig tego
samego” odnajdywaniem u Wata podobieristw do idei i konceptéw obec-
nych u cenionych przez autorke ponowoczesnych pisarzy i budowaniem
dyskursu podporzadkowanego apriorycznej tezie o ,nadzwyczajnej predy-
lekcji pisarza do ekonomicznego czy materialistycznego sposobu myslenia
o wlasnym zyciu, rzeczywistosci i literaturze”.

I ostatnia juz uwaga: piszac o inflacji w latach dwudziestych XX wieku,
Baron-Milian pchana retorycznym rozpedem pisze takze o inflacji we
wspoblczesnej humanistyce, ,inflacji dyskursu, tekstu, publikacji” (s. 40),
opatrujac jednak te dywagacje zastrzezeniem wobec ukrytego miedzy
wierszami krytycznych diagnoz postulatu ,przywrdcenia jakiejs utopijnej
symetrii miedzy podaza i popytem, ktéra w gruncie rzeczy nigdy w huma-
nistyce nie istniala, bo jej istotg jest ta inflacyjna nadwyzka, ktéra w zakre-
sie publikacji i refleksji stale musi wytwarza¢, by nie utraci¢ swej dynamiki,
réznorodnosci i wielosci perspektyw” (s. 41, przypis). Zastrzezenie to wy-
jatkowo trafne, ale tez trudno przypuscié, aby ktokolwiek, autorki ksigzki
Wat plus Vat nie wylaczajac, pisat od razu zakladajac, ze efekt jego dziatan
i ich wartos¢ bedzie mozna sprowadzi¢ jedynie do przyrostu ,inflacyjnej
nadwyzki”. A tak, jak nietrudno sie domysle¢, postrzegam wartos¢ ksiazki
Wat plus Vat. Cho¢ jednoczesnie, i to bodaj najbardziej optymistyczny re-
zultat, jaki moze dac kontakt z ta ksigzka, rodzi sie w trakcie jej lektury po-
dejrzenie, ze wiesci o inflacji w humanistyce sa jednak przesadzone, ze tej
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inflacji da sie w jakim$ przynamniej stopniu przeciwdziata¢ - dbajac o po-
dejscie mniej aprioryczne i jednocze$nie bardziej rzetelne do wybranych
zagadnien, problemoéw;, tekstow i ludzkich losow.
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STRESZCZENIE

Tytul ksigzki Marty Baron-Milian Wat plus Vat. Zwigzki literatury i ekonomii w twér-
czosci Aleksandra Wata wprowadza sugestie, ze mamy do czynienia z oryginalnym
ujeciem utwordéw autora Mojego wieku, ale czytelnika tej pracy czeka niemile roz-
czarowanie. Autorka, niewatpliwie oczytana w autorytetach wspéiczesnej huma-
nistyki, sprawnie postuguje sie jej instrumentarium pojeciowym, natomiast teksty
samego Wata interpretuje w sposéb dyskusyjny, nieprzekonujacy i nierzadko po
prostu dowolny, z zadziwiajaca i trudna do przyjecia dezynwoltura traktuje bo- 337
wiem ich historyczne i historycznoliterackie konteksty, podporzadkowujac swoje
odczytania apriorycznie przyjetym tezom. Baron-Milian daje w swojej ksigzce wy-
razisty, cho¢ zapewne mimowolny, przyktad retorycznej ,inflacji” we wspélczesnej
humanistyce.

Stowa kluczowe

Aleksander Wat, literatura a ekonomia, humanistyka wspétczesna

SUMMARY

(FJOALSINYNNH M) YPOVTINI SN1d LYM

Wat plus inflation (in humanities)

Even if the title of Marta Baron-Milian’s book - Wat Plus VAT. Relationships between
Literature and Economy in the works by Aleksander Wat (Wat plus Vat. Zwiqzki literatury
i ekonomii w tworczosci Aleksandra Wata) - implies that the publication offers an over-
tly original approach to the works by the man responsible for such masterpieces
as My Century (Moj wiek), the reader will be quite bitterly disappointed. Undoub-
tedly, Baron-Milian is well-read as far as authorities of the modern humanities are
concerned, and she skilfully operates its glossary of terms. Her interpretations of
Wat’s works, however, tend to be questionable and unconvincing in nature, and
quite often just arbitrary, since she approaches their historical and literary contexts
with an astonishing and hardly acceptable flippancy, subordinating her interpreta-
tions to the theses accepted a priori. In her book, Baron-Milian provides a distinct
and yet probably unintentional example of rhetoric ‘inflation” within the modern
humanities.
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Aleksander Wat, literature and economy, modern humanities
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