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przestrzenie pamigcl, przestrzenie
rozproszenia, zakamarki interpretacji

Jerzy Kandziora, historyk literatury, badacz twoérczosci miedzy innymi Sta-
nistawa Barariczaka, Tadeusza Konwickiego, w swojej ksigzce Poeta w labi-
ryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego' podejmuje prébe
caloSciowego spojrzenia na tworczos¢ autora Ptaka poza ptakiem poprzez
uwzglednienie kategorii czasu, labiryntu i historii. Kandziora proponuje
lekture przekrojowa - poczawszy od opisania biografii osobistej Ficow-
skiego, przez jego literackie i artystyczne fascynacje Brunonem Schulzem,
Witoldem Wojtkiewiczem, Julianem Tuwimem, historia i $wiatem codzien-
nym, az po do$wiadczenie pogranicza, tego dostownego i poetyckiego. Ta
eseistyczng, a miejscami réwniez syntetyczna forma opisu Kandziora kon-
tynuuje zainagurowane przed laty odczytania twoérczosci autora Zawcza-
su z poniewczasem w oparciu o narracje historyczng. Badacz podkresla tez
znaczacy wplyw spolecznego imaginarium na funkcjonowanie pisarza we
wspolczesnej recepcji.

Tworczoéé Jerzego Ficowskiego, poety, eseisty, schulzologa, cygano-
loga, przyjaciela Zydéw, do tej pory byta odczytywana gtéwnie w kontekscie
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wybranego tematu, problemu poetyckiego. Autorzy i interpretatorzy dziet
tworcy Zwierzeri, a warto wspomnieé tu miedzy innymi Pauline Czwordon,
w swoich pracach podejmowali miedzy innymi problematyke empatii w jego
tworczosci, watki zydowskie i pozydowskie zapisane w poezji, a takze prakty-
kowali czytanie intertekstualne w kontekscie dziet Schulza i Papuszy?. Zawsze
jednak tym indywidualnym i zbiorowym refleksjom towarzyszylo przeswiad-
czenie o potrzebie totalnosci lektury Jerzego Ficowskiego. Kandziora w swojej
ksiazce z jednej strony kontynuuje dotychczasowe interpretacje, z drugiej
jednak, positkujac sie kategoria historii, proponuje konkretny trop lekturowy,
scalajac i rozwijajac w ten spos6b dotychczasowe odczytania.

Otowiani Zotnierze, Moje strony Swiata, Makowskie bajki, Pismo obrazkowe,
Rodzynki z migdatami to bowiem ksigzki, ktére autor czyta wieloperspekty-
wicznie, zaréwno w kontekscie biograficznym, tematycznym, tozsamoscio-
wym, jak i pogranicznym. Kandziora zauwaza, ze w przypadku obcowania
z tworczoscia Ficowskiego, zwlaszcza tg pisana poniewczasie, niezaleznie
od przeprowadzonych juz badan i interpretacji, wcigz znajdujemy sie w labi-
ryncie historii, w putapkach historii. Recenzowana tu ksiagzka odkrywa za$
réznorodne tozsamosci poety zapisane w czasie, przestrzeni, w dostownosci.

Studium Kandziory wpisuje sie doskonale w krag opublikowanych
ostatnio rozpraw, jak i wznowien wydan tomikéw poetyckich autora Zawczasu
z poniewczasem. Warto wspomnied, ze Poeta w labiryncie historii ukazat sie kilka
lat po Lewych stronach widokéw - wyborze wierszy Ficowskiego w opracowa-
niu Piotra Sommera. Mozna przeczyta¢ w tym tomie miedzy innymi takie
utwory jak: Pozydowskie, Pierwiesci, List do Marc Chagalla czy wiersz Zareby
Koscielne. Ksiazka Kandziory zostata opublikowana réwniez w czasowej
bliskosci ze zbiorem Lodorosty i bluszczary. Wiersze dla dzieci* wydanym przez
Wydawnictwo Wolno.

W projekt opisu narracji historycznej badacz wilaczyt nie tylko wiasne
doswiadczenia zdobyte w czasie lektur i rozmoéw z poeta i jego bliskimi, ale
przede wszystkim, jako uwazny historyk literatury, odniést sie do swiadectw
pozostawionych przez poprzednich interpretatoréw, powiekszajac w ten
sposob recepcje pisarza. Wobec tej mnogosci komentarzy i analiz istotne do
rozwazenia zdajq sie kategoria archiwum otwartego* i rekonstrukcja biografii,
biografii poetyckiej, jakie proponuje autor.

Kandziora stawia przed soba trudne zadanie - zbadania w pelni spusci-
zny Ficowskiego wobec poczucia nieustajgcej historii. Opowiedzenia o calym
artystycznym dorobku autora: jego szkicach, esejach, listach, wierszach.
Ta literacka monografia pomnaza i rozszerza poetycka recepcje Jerzego
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2 Por.P. Czwordon, Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskiego, Poznan 2010; M. Ko-

bielska, Nastrajanie pamieci. Artykulacja doswiadczenia w poezji Jerzego Ficowskiego, Krakéw 2010;
D. Nowicka, Pozydowskie. Figury Zagtady w tworczosci Jerzego Ficowskiego i Wtadystawa Strzemini-
skiego, Krakow 2016.

* J. Ficowski, Lodorosty i bluszczary. Wiersze dla dzieci, Lusowo 2017.
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Ficowskiego, odstania tez i rozbudowuje koncepcje archiwum otwartego,
ktore to badacz odnosi do calej twoérczosci pisarza.

Autor Poety w labiryncie historii, analizujac dokonania Ficowskiego,
szczegoblny nacisk kladzie na jego poetyke i uprawiany przez niego swoisty
rodzaj odczytywania $wiata. Istotny dla catego wywodu pozostaje bowiem
dyskurs historii, za ktérego pomocg Kandziora - obok opisania oraz przy-
blizenia klasycznych i rozpoznanych juz estetyk, a takze arcydzielnosci prac
Ficowskiego - unaocznia wcigz nierozpoznane miejsca w jego tworczosci.
Przyktadem takiego dziatania okazuje si¢ odkrywanie archiwum episto-
larnego pisarza. Listy cyganskie, zaréwno te pisane do poety, wielokrotnie
uznawanego za brata, pomocnika, sgsiada, jak i te wysylane przez niego do
réznych odbiorcéw, artystéw, pojawiaja sie w opowieséciach Kandziory po
to, by jeszcze silniej uwyraznié¢ narracje, by jeszcze mocniej dopowiedzied,
czym w tworczosci i zyciu Ficowskiego bylo pogranicze.

Ajest ono w relacji badacza po pierwsze stowem poetyckim i jednoczesnie
towarzyszacym - o czym zdaja sie przekonywac poczatkowe rozdzialy pracy
zatytulowane Historia w poezji oraz Poezja w historii. Po drugie za$ w kategorii
pogranicza zapisany zostal stan emocjonalny, ten szczegélny rodzaj czuwania
wijezyku (takze w jidysz), ktéry daje pisarzowi site do wiary w trwanie. Pogra-
nicze dla Ficowskiego-poety to trwanie miedzy pamiecia a przypominaniem.

Samo pogranicze wiaze si¢ rowniez z drugim slowem-kluczem w re-
cepcji Jerzego Ficowskiego — historia. To wtasnie ona wyznacza kierunek
odczytan, interpretacji i reinterpretacji, ktére Kandziora proponuje w swojej
ksiazce. W omawianym tu przypadku pisania na pograniczu historia przede
wszystkim zdaje sie dwuzwrotna. Z jednej strony wywodzi sie z poezji, ma
odsyta¢ do wydarzen z zycia prywatnego, intymnego, ale tez i narodowego,
z drugiej natomiast, zwlaszcza wtedy, gdy Ficowski angazuje si¢ w sprawy
polityczne, spoleczne, tozsamosciowe, to ,ta historia” przenika do wiersza.
Doskonatym przykladem owej zaleznosci zdaja sie poszukiwania tropéw
akowskich, zapisy doswiadczen Ficowskiego z okresu przynaleznosci do
Armii Krajowej, a takze udziatu w powstaniu warszawskim. Kandziora
zwraca uwage, ze ten rodzaj narracji historycznej, zapisany w 1948 roku
przez Ficowskiego w Otowianych Zotnierzach, a wiec historia doswiadczana
bezposrednio, zniknat z jego p6zniejszej tworczoéci. Smieré kolegéw, ktorej
doswiadczyt wowczas mlody poeta, sprawila, ze tamta (zaimkowa) historia
kojarzyta sie gtéwnie z trauma, cierpieniem, bélem zaréwno psychicznym,
jak i fizycznym. Sam twoérca wspominat jg tak:

Niewiele pamietam, walczylem z pamiecia, bo zbyt bolata. [...| Wdzieczny
jestem 13-letniej Basi, ze utrwalila strzepki pamieci o zapomnianym prawie
przeze mnie strzelcu ,Wraku”, ktérym wéwczas bylem, o moich polegtych
kolegach®.

> B. Kaczynska-Januszkiewicz, Jutro moje urodziny, ,Gazeta Swiqteczna” 1994, nr 211

z10/11 wrzeénia (wyd. W), s. 16, cyt. za: J. Kandziora, Poeta w labiryncie historii...., s. 55.
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Powyzszy krétki fragment wyjety ze wspomnieni Ficowskiego poka-
zuje réwniez inne znaczenie historii, ujawniajace sie, kiedy wykracza ona
z wiersza i staje sie cudzym stowem, zyskujac §wiadka, ktéry moze ochronic¢
czyja$ prawde, pamied. Historia nie jest statyczna, podlega reinterpretacjom,
odkryciom, powtérzeniom. Méwic i pisac historycznie, zdaniem Ficowskiego,
to znaczy zamieszka¢ w rzeczach codziennych, skupi¢ sie na zdarzeniach
odosobnionych. Tak zwane wielkie zdarzenia dokonuja sie wtasnie za posred-
nictwem mitu i miniatur rzeczywistosci, w historii domowej. Wspominata

350 o tym w wywiadzie w ,Gazecie Wyborczej” Anna Ficowska-Teodorowicz:
= Ojciec byt w czasie wojny $wiadkiem Holocaustu, z czym nie moégt sobie
x
> poradzi¢ do korica zycia. A mama jest niezwyklym dowodem historii
§ szczesliwej. Gdyby moi rodzice nie ocaleli cudem - ojciec z powstania,
2 a mama z getta - nie bytoby ani mnie, ani tréjki moich dzieci®.
pd

Kandziora, analizujgc w kolejnych podrozdziatach i rozdziatach - Nie
poddac poezji, Papusza, Przestrzenie pamigci, przestrzenie rozproszenia — tropy
narracyjne w tworczosci Ficowskiego, wielokrotnie odwotuje si¢ do jego po-
czatkow poetyckich. Zaznacza jednoczesnie, ze historia poetyki rozpoczyna
sie u pisarza wilasnie od opowiesci o Zagtadzie. Historia ukryta w tomie
Odczytanie popiotow poswieconym pamieci zydowskiej jest ukonkretniona.
Ficowski, ktéry rozumial i poznal, co znacza dwie strony muru, poeta poszu-
kujacy niegdy$ nowego jezyka literatury, zapisal tez w sposéb najbardziej em-
patyczny ksiege imion, tych nieocalonych, straconych, i ich uwikfanie w los.

Ale historia opisana przez Kandziore, niwelujacego potoczne jej inter-
pretacje, wydaje sie tez historig inng i o Innych. Jak wskazywat badacz, juz
samo postawienie Odczytania popiotow wobec wielkiej narracji, domagajacej
sie punktu widzenia obiektywnego tworcy i czytelnika, moze zdawac sie
niewlaséciwe. Jak sie jednak okazuje w procesie nastepujacych po sobie lektur,
tworczosé Jerzego Ficowskiego polegata na przelamywaniu barier jezykowych
i znaczeniowych, semiotycznych. Historia jako réwnolegta siostra pamieci
opiera si¢ na zrozumieniu i empatii. Stad u Kandziory ten rodzaj rozszerzonej
definicji pojecia o kategorie losu, pamieci i labiryntu.

Zapisanie historii, jak i zapisanie kogos$ i czego$ w historii poezji, zda-
niem Ficowskiego nastepuje w czasie indywidualnym - moze dokona¢ si¢
bezposrednio w trakcie wydarzenia, by¢ reakcja natychmiastows, ale tez
moze pozosta¢ w strefie poniewczasu. Jerzy Kandziora, a poniekad czyni
to takze Piotr Sommer zwracajacy uwage na integralnosc¢ twérczosci Ficow-
skiego we wstepie do Lewych stron widokow, zauwaza:

Swiadom jestem, ze w tym rozdziale [Opowies¢ o Zagladzie - dop. D.N|]
objecie refleksja takze wierszy poety dotyczacych zagltady Zydéw,

¢ A.Szawiel, 90. urodziny Jerzego Ficowskiego. Mowi si¢ o nim ,,odkrywca Papuszy”, ,Gazeta

Wyborcza”, 31 sierpnia 2014, cyt. za: www.pogranicze.sejny.pl (dostep: 24.01.2019).

© by the author, licensee £6dz University - £6dZ University Press, £6dZ, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



potraktowanie w ten sposéb utworéw zawartych w zbiorze Odczytanie
popiotow, moze budzi¢ watpliwosci. Przede wszystkim z tego wzgledu,
Ze potocznie rozumiemy dyskurs o historii jako opowie$¢ nacechowana
dystansem do przedstawianej materii, starajaca sie obiektywizowac cos,
co traktujemy jako rozdziat czasu zamkniety i wystudzony z emocji. [...]
Zagtada Zydoéw jako temat podejmowany przez literature powojenna
w takim rozumieniu narracji historycznych nie daje sie zamkna¢. Nie jest
ona ani obszarem historii uspokojonej i wolnej od emocji - jej swiadkowie
nadal zyja wéréd nas, a ogrom zbrodni przekracza wszelkie granice i re-
guly wigzane z pojeciem wojny - ani tez nie jest wydarzeniem wielorako
interpretowalnym, bedac zbrodnia bez precedensu w dziejach ludzkosci”.

Kandziora, badacz drobiazgéw archiwalnych, z niezwykla starannoscia,
uwaznoscig, ale tez i potrzebnym sceptycyzmem obok kategorii historii sta-
wia figure labiryntu. Sama przestrzeri labiryntu zapisala sie¢ w wielu tekstach
kultury jako miejsce tajemnicze, niebezpieczne, zagadkowe, z ktérego trudno
sie wydosta¢. Zdaje sie jednak, ze konstrukcja pracy, poszukiwan badawczych
Kandziory opiera si¢ przede wszystkim na doswiadczeniu schulzowskim,
na przenikaniu si¢ $wiatéw: poetyckiego, wyobrazniowego z pozaliterackim,
zwyczajnym. Jak pamietamy, w Sklepach cynamonowych chlopiec-narrator
zostaje wyslany przez rodzicéw do domu po portfel ojca. Wedréwka ma-
tego czlowieka przez ciemne miasto, ogladane i dodwiadczane wciaz z innej
perspektywy, sprawia, ze w dziecku rodzi sie poczucie zmiennosci $wiata,
poczucie ciekawosci tych metamorfoz.

Kandziora, analizujac kategorie historii, narracji historycznej, losu, do-
Swiadczenia, pamieci, nie tylko odnosi sie do tytutowej poeziji, ale stara sie
uwzglednié caly proces powstawania dzieta. Autor taczy kategorie labiryntu
i mozliwych w nim zdarzen - jak zagubienie, odnalezienie, spotkanie — ze
studiami pisarskich rol Jerzego Ficowskiego. Proponuje tym samym stworze-
nie katalogu , tozsamosci”/, kreacji” poetyckich, egzystencjalnych, literackich
autora, ktérych istota i wsp6lnym pierwiastkiem pozostaja $wiadomosc¢ wi-
dzenia i zdolnos¢ do metamorfoz. Nieustannie dowodzi to przeswiadczenia,
Ze osig calej poezji Ficowskiego jest zmiana.

Role, o ktérych mysli Kandziora, wywodza sie z literatury, wprost z wier-
szy - to rola straznika pamieci, poety dzieci i dla dzieci, historyka trudnych
zdarzen, opowiadacza historii, osoby pozostajacej ,,pomiedzy”. Ficowski
odczytany przez badacza jest przede wszystkim twoérca zaangazowanym,
a co sie z tym bezposrednio wigze, autorem odosobnionym, bronigcym ide-
aléw poezji i poetyk, piesniarzem i antypiesniarzem, akwizytorem w Swiecie
Schulza. Jednak poza wcieleniami poetyckimi Ficowski jawi sie jako czlowiek
domowy - chlopak, ojciec i maz. To role, ktére nieustannie na siebie nachodza,
role niezakorniczone, nieprzerwane. Stad liczne nagromadzenie poréwnan

7 J. Kandziora, Poeta w labiryncie historii..., s. 35.
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w pracy Kandziory. Za pomocg metafor i zestawier badacz stara sie¢ uchwyci¢
sens bycia pisarza w poezji.

Taka sytuacja widoczna jest na przyklad w rozdziale Nie poddac poez;ji,
ktéry autor poswieca relacji miedzy tworczoscia a wladzg. Analizujac wiersz
Pojutrznia, bedacy opowiescig o doswiadczeniu niewoli, o przymusie, a takze
o czasie, w ktérym pamiec¢ nie ma narzedzi do walki, Kandziora proponuje
lekture korespondencyjna miedzy ,pojutrznia” a ,przepowiednia”. Wiasnie
w takiej posredniej, miedzywierszowej formie moga odstoni¢ si¢ nie tylko
zmieniajace si¢ role podmiotéw lirycznych, ale réwniez inne, réznorodne
wizerunki poety. Owe zestawienia moga przynosic¢ i przynosza czesto nie-
oczekiwane rozwiniecie dyskursu historii.

Obok historii i labiryntu - nadrzednych kategorii organizujacych kompo-
zycje ksiazki (Historia w poezji, Poezja w historii, Bruno Schulz, Archipelag Jerzego
Ficowskiego) - istotnym kierunkiem interpretacji dziel Ficowskiego pozostaje
rowniez archiwum. Badacz proponuje jednak szczeg6lny jego rodzaj - to
archiwum otwarte. Wykorzystanie takiej formuty do opisu twoérczosci poety
nie odnosi si¢ wylacznie do czynnoéci gromadzenia rzeczy, cho¢ i ona byla
mu bliska - zbieral przedmioty niezwykle - na przyktad pozostawione listy;,
fotografie, ksigzki, obrazy i obrazki, szkice, skrypty, wycinki z gazet o Marcu
Chagallu, czasopisma czy tez rekopisy. Archiwum funkcjonuje jako medium
przeszlosci i pamieci. Jako metafora zdaje sie wspotorganizowac konstruk-
cje opowiedci. Jego otwarty wymiar, jaki proponuje Kandziora, ujawnia sie
w bezposredniej relacji czytelnika z wierszem.

Ta wzgledna relacyjnoé¢ kontynuowana jest w calym wywodzie, az
do rozdzialu ostatniego - Archipelag Jerzego Ficowskiego — w ktérym badacz
omawia kontakty pisarza z kolekcjonerami i bibliofilami, miedzy innymi
Wactawem Zawadzkim. Ficowski cenil w nim zdolnoé¢ tworzenia nieco-
dziennego archiwum. Najwieksze i niesamowite wrazenie zrobita na poecie
jego domowa biblioteka, zawierajaca kolekcje rzadkich drukéw. Zawadzki
byl bibliofilem zawsze przygotowanym na prosbe o najdziwniejsze dziela.

W zakornczeniu ksigzki Kandziora prébuje ponownie okreslié¢, czym
jest i w czym przejawia sie tytulowy labirynt historii Jerzego Ficowskiego.
Zwraca uwage miedzy innymi na problem biografii poetyckiej i niebezpie-
czenstwo popadniecia przez interpretatoréw w badawczy chaos, na konteksty
biologiczne i przyrodnicze, tak istotne dla calej twérczoéci poety, na relacje
mistrzow i ucznia - na Ledmiana, Schulza, na pogranicza tozsamosciowe
i topograficzne, wreszcie na powigzania interdyscyplinarne, na zwigzki
miedzy poezja a malarstwem, miedzy metafora jezyka i obrazu (Wojtkiewicz).

Warto powrdéci¢ do samego poczatku ksigzki, gdzie autor umieszcza
wypowiedz samego Ficowskiego, w ktérej jawia sie wszystkie omawiane
przez badacza pogranicza tworczosci. By¢é moze te stowa nalezy czytac jako
motto narracji historycznej uwiktanej w labirynt:
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Stawilem sie tutaj z catym bagazem zywota mojego. Wynurzaja sie z chaosu
rézne oblicza i imiona rzeczy: motyle, szerszenie, wazki, glosy i barwy
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ptakow, Bruno Schulz - herezjarcha pokatny, Lesmian - piewca bezsilnej
wszechmocy... Przewodnicy Mitu - wsiowe piastunki i lesni piastuni
bajek... Moje rodzenstwo najblizsze: bracia-Zydzi, bracia-Cyganie... Wio-
liny i wanilie - dZwieczne i wonne przewodniki pamieci, Witold Wojt-
kiewicz - mistrz cyrku w sierocificu $wiata... I inni, i inne, i wszystko,
z czym polaczylo mnie zycie... A gdzie - ja?... To wszystko ja. Ja, jak da sie
by¢ soba najbardziej®.

Jerzy Ficowski w calej swojej twérczoséci, przefiltrowanej przez pojecie
historii, jest obserwatorem rzeczywistosci - zarazem Swiata juz istniejacego,
jak i tego przeczuwanego. Ten wymiar przyszlej zdarzeniowosci wpisany
zostaje w jego poetyke indywidualng, bolesna i trudna. W refleksji Kandziory
autor jawi sie jako poeta pograniczny, ktéry za cel swojej refleksji o wiecie
wybral egzystencjalne doswiadczenie, odczuwanie w jezyku. Jerzy Ficowski,
poeta z antypodow, starajacy sie w poezji przywréci¢ ufnosé wobec jezyka.

Ksigzka Jerzego Kandziory poprzez swojg otwartosé, zréznicowanie
dyskurséw w zaleznosci od podejmowanej problematyki, ukazywanie ar-
chiwum otwartego, ktére zacheca do indywidualnej, czesto intymnej lektury
tworczosci autora Ptaka poza ptakiem, po raz kolejny rozszerza literacka re-
cepcje pisarza. Wpisanie poezji Ficowskiego w panorame polskich twércow,
do ktérej przynalezat i ktérg wspoéltworzyl, otwiera nowa historie, kolejny
rozdziat literatury. O nowatorskich mozliwosciach spojrzenia na tworczosé
Ficowskiego wspominat Kandziora juz we wstepie do ksiazki:

U zZrédet mojej ksiazki o Jerzym Ficowskim tkwil pewien odruch przekory
i poczucie niedocenienia istotnego skladnika poezji tego autora, ktéry
nazwalbym narracjg historyczng. Ale sprawa jest znacznie szersza, hi-
storia obecna jest u Ficowskiego takze w doswiadczeniu pozapoetyckim.
Od wielu lat mam $wiadomos¢, ze pisat on jakby dwa teksty: tekst poezji
i tekst wlasnej biografii, i o ile ten pierwszy byl wielokrotnie analizowany,
odczytywany, o tyle ten drugi wymaga dopiero refleksji i opisu. Domaga
sie refleksji tym natarczywiej, im bardziej oddalamy sie od czaséw PRL,
i dystans ten pozwala zrozumie¢, jak niezwykla postaciag w krajobrazie
powojennej Polski byt poeta, ale takze badacz zycia Cyganéw i biograf Bru-
nona Schulza, odkrywca Papuszy, autor piosenek, ttumacz, monografista
Witolda Wojtkiewicza, twdrca zarazem elitarny i popularny - Jerzy Ficow-
ski. [...] Obie te sprawy, oba te ,teksty” - wiersze o historii i owa biografie
zewnetrzna cztowieka poznajacego - ogarniam tytulem niniejszej ksigzki’.

Historia bedaca osia ksigzki Kandziory to nie tylko metafora do prze-
czytania - bogata dokumentacja fotograficzna spajajaca catag kompozycje

8 J. Ficowski, przeméwienie na uroczystosci wreczenia mu nagrody Cztowieka Pogra-
nicza w 1999 roku w Sejnach, cyt. za: ]. Kandziora, Poeta w labiryncie historii..., s. 5.

9 J.Kandziora, tamze, s. 7.
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rozprawy rozszerza definicje narracji o historie wpatrzen pozaliterackich. Fi-
cowski jest tu réwniez rejestratorem obrazu - szczeg6lnie silnie przemawiaja
do wyobrazni i realnosci zdjecia wykonane przez samego poete. Cyganie z ta-
boru Wajséw, nagrobki zydowskie, spacery po lapidarium, schodki ogrodowe
(nieistniejacego) domu Brunona Schulza przy ul. Florianskiej w Drohobyczu,
zestawione z interpretacja Jerzego Kandziory, dodaja semantycznego wzmoc-
nienia temu, co bylo widziane na granicy.

Na ostatniej fotografii przedrukowanej w ksigzce widnieje stare, ogromne
drzewo; zdjecie zostalo podpisane nastepujaco: ,«Stara lipa, Daukszty, fot.
T. Ficowski, ok. 1936»; z albumu rodzinnego Jerzego Ficowskiego”'®. Drzewo
silne, potezne, o roztozystych konarach, juz zakwitniete, liciaste, jakby
chciato powiedzie¢ samo przez si¢ o nieskoriczonosci historii, o nowych ge-
nealogiach, ale tez o koniecznej i bliskiej perspektywie poznania. To wlasnie
w tym ostatnim rozdziale Kandziora przytoczyt listy od polskich Zydéw
mieszkajacych w Izraelu. Pojawil si¢ tam roslinny fragment z Giwatajim
z 12 lipca 1982 roku, ktéry przytaczam na zakonczenie:
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Tutejsze kwiaty nie maja zapachu, sa piekne, ale bezwonne. Nie znam
przyczyny, moze kto$ ja zna. To kwiaty dla oczu - czy za malo tej faska-
wosci? Wezoraj, w kamiennym (betonowym) Tel Avivie Irena zauwazyta
nieznane jakie$ kwiaty w ogrédku (przyulicznym). Nazywal[ja] sie «cha-
wazelet» - tak objasnit wlasciciel ogrédka, ale co to znaczy po polsku dla
kwiatu w Polsce nieznanego - pojecia nie mam. Nie uwierzysz, ciagle
jeszcze «dzwigam» zapach bzu, jasminu, akacji - kwiatow nieznanych
tutaj. Pamietam zapach malin - tu ich nie ma. Zapach to czy smak?"

Kandziora swoja ksiazka prowokuje do zadawania wcigz nowych pytan
o twoérczosé Ficowskiego. Autor czyni to przez bardzo dokladne i wnikliwe
badania krytyczne, przez uzasadniong podejrzliwos¢ wobec poezji. Kate-
gorie pamieci, labiryntu, czasu, kluczowe dla interpretacji calego dorobku
pisarskiego tworcy Odczytania popiotéw, maja zachecaé réwniez do powtdrnej
lektury Ficowskiego, reinterpretacji, do ponownego bycia w historii.
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STRESZCZENIE

Jerzy Kandziora w swojej ksiazce Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich ro-
lach Jerzego Ficowskiego podjal probe calosciowego spojrzenia na twoérczos¢ autora
Ptaka poza ptakiem. Gléwnymi kategoriami interpretacyjnymi zaproponowanymi
przez badacza staly sie czas, labirynt i historia. Pozwolity one autorowi na typ lek-
tury przekrojowej - poczawszy od opisania zycia przedpoetyckiego Ficowskiego,
przez jego literackie i artystyczne fascynacje Schulzem, Wojtkiewiczem, Tuwimem,
Swiatem codziennym, az po doswiadczenie pogranicza, tego dostownego i po-
etyckiego. Tg eseistyczng, fragmentami réwniez syntetyczng forma opisu, Kan-
dziora zaznacza nowy nurt odczytan tworczosci poety, zwraca uwage zwlaszcza
na wplyw spotecznego imaginarium w funkcjonowaniu poety we wspélczesnym
literaturoznawstwie.

Stowa kluczowe
Jerzy Kandziora, Jerzy Ficowski, narracja historyczna, poezja, pogranicze, historia

SUMMARY

In Jerzy’s archive: spaces of memory, spaces of dispersion, recesses of
interpretation

A review of Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficow-
skiego by Jerzy Kandziora, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2017

In his book Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego (Poet
in the labyrinth of history. Studies on writer’s roles of Jerzy Ficowski) Jerzy Kandzio-
ra strives to provide a holistic outlook on the literary output of the author of Ptak
poza ptakiem (A bird beyond birds). The main interpretation categories proposed by
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the scholar include time, labyrinth and history. They allowed the author to create
a cross-section book ranging from describing Ficowski’s pre-poetic life, through his
literary and artistic fascinations with Schulz, Wojtkiewicz, Tuwim and the everyday
world, to the experience of borderland, both literal and poetic. Using this essayistic
and also in some fragments synthetic form of description, Kandziora marks a new
trend in interpreting the poet’s output and draws attention particularly to the im-
pact of the social imaginary for the functioning of the poet in contemporary literary

studies.
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