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Resumen: Este trabajo analiza la representación simbólica de la dinámica del poder en la poesía 
completa de Rosario Castellanos, una de las escritoras mexicanas contemporáneas más importantes. 
Se estudia cómo Rosario Castellanos vincula los efectos de las redes de poder con una dimensión del 
mal metafísico y se aborda el proceso ritual liberador que la escritora construye en su vida y en su obra 
para aproximarse a la autoafirmación. 
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Abstract: In this work we analyze the symbolic representation of the dynamics of power in the complete 
poetry of Rosario Castellanos, one of the most important contemporary Mexican writers. It is studied 
how Rosario Castellanos links the effects of power networks with a dimension of metaphysical evil and 
deals with the liberating ritual process that the writer constructs in her life and in her work in order to 
approach self-affirmation. 
Keywords: Rosario Castellanos, power, metaphysical evil, ritual, release. 
 

 

Introducción  

Rosario Castellanos (1925-1974) es una de las escritoras mexicanas contemporáneas 
más importantes, la diversidad y vigencia de su obra la convierten en referencia 
fundamental de la literatura mexicana. Se distingue tanto por la excelencia de su 
estilo poético como también por su indiscutible compromiso social con aquellos 
sujetos excluidos y marginados de algún modo. En ese sentido, en su poesía no solo 
es posible observar la representación simbólica de la dinámica del poder sino más 
allá, una de las aristas más agudas de este fenómeno, aquello que Michel Foucault 
reveló como las redes perversas del poder: esa cualidad de ubicuidad del poder 
que implica la complicidad de todos incluso del mismo sometido para cumplirse.  

En este trabajo se analiza la representación simbólica del poder y sus rituales de 
liberación en la poesía completa de Rosario Castellanos desde la mitocrítica de 
Gilbert Durand. El análisis se complementa con los conceptos de Michel Foucault en 
torno al problema del poder y del filósofo Paul Ricœur por lo que se refiere a la 
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vinculación entre el problema del poder y el problema del mal metafísico. La 
argumentación se desarrolla en tres apartados: las redes perversas del poder en la 
poesía de Rosario Castellanos; el problema del poder y el mal  metafísico en la 
poesía de dicha autora; y rituales de liberación: hacia la autoafirmación. 

Octavio Paz (2003) sostiene que “todo libro de poemas es, en el fondo, un diario” 
(p. 671), en ese sentido puede afirmarse que Castellanos abordó en su proyecto 
poético con valentía el problema del poder desde su propia experiencia. Lo más 
importante es que captura, tanto ética como estéticamente, cómo todos los sujetos 
se suman a estas mallas perversas del poder, volviéndose cómplices incluso del 
propio sometimiento. La autora plantea en su poesía la vinculación del problema 
del poder con el problema del mal metafísico en la condición humana. La 
trascendencia de su obra poética estriba en convertirse en una lucha que se vuelve 
paradigmática, no solo para asuntos de género y perspectivas femeninas sino para 
cualquier individuo que asume esta realidad. Rosario Castellanos busca y 
encuentra, en medio del desastre y la aniquilación que infringe el poder, rituales de 
liberación y autoafirmación que sellan su vida y su obra.  

1. Las redes perversas del poder en la poesía de Rosario Castellanos 
Castellanos es testigo del racismo y la discriminación social y cultural ya desde su 
infancia transcurrida en Chiapas, del mismo modo que por patrones familiares, vive 
una perspectiva también sesgada de las relaciones de género en su entorno. Estos 
eventos la convierten en una persona especialmente sensible a los contextos del 
poder lo que le da forma en gran medida a su proyecto estético tanto en cuentos y 
novelas como en su poesía. En el poema «Ajedrez» escribe:  

Henos aquí hace un siglo, sentados, meditando 
encarnizadamente 
cómo dar el zarpazo último que se aniquile 
de modo inapelable y, para siempre, al otro (Castellanos, 2012: 2911). 

Su discurso poético reitera una y otra vez el tema del mandato y la obediencia: 
Y para obedecer mandatos cuya incomprensibilidad me sobrepasa (101). 

Ella no entiende nada. Y obedece (114). 

Obedecí, señores, las consignas (227). 

Pero, siempre también, cedo. Por obediencia (330). 

Sin embargo, del tratamiento del tema del poder en su vida y su obra lo que más 
deslumbra es que supo ver un matiz tan finísimo y sutil como perverso que se gesta 
en el seno de los aparatos de poder en nuestras sociedades: el hecho de que todos 
los individuos, sin discusión y sin duda, participan en sus redes, incluso el mismo sujeto 
sojuzgado. Puede advertirse que desde los años sesenta señala aspectos que su 
contemporáneo francés, el gran teórico del poder Michel Foucault (1926-1984), 
tratará en profundidad años después. En 1962, escribe: “De allí no se sigue que las 
cosas cambien para mejorar ni que la inocencia corresponda a la víctima y la 

 
1 La gran mayoría de las citas de la obra de la autora se refieren a la edición R. Castellanos (2012): 
Poesía no eres tú. México: FCE. Por este motivo a partir de ahora, las menciones referentes a esta 
edición se señalarán solamente con el número de página, mientras que las que pertenezcan a otras 
obras de la autora, serán citadas de forma estándar. 
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culpa al verdugo. Las complicidades trabadas entre todos no son fáciles de 
discernir” (Castellanos, 2004: 184). Un poco más tarde en 1966 escribe en Juicios 
sumarios: “En el combate no hay vencedor. El más débil cae en la fascinación, se 
convierte en una cosa pasiva y opaca” (Castellanos, 1998: 641). 

Para comprender cómo puede ser posible que el individuo sometido colabore 
con su propio proceso de dominación es importante recordar el presupuesto de las 
dinámicas sociales que William Isaac Thomas (1863-1947), sociólogo de la Escuela 
de Chicago, elaboró en lo que se conoce como el Teorema de Thomas y que 
puede considerarse un verdadero axioma social: “Si los individuos definen una 
situación como real, esa situación es real en sus consecuencias” (Thomas, 2005: 27). 
Michel Foucault no cita textualmente a Thomas pero en Vigilar y castigar (1998) 
afirma que “una sujeción real nace mecánicamente de una relación ficticia” (p. 
206). Va más allá y precisa las consecuencias de este hecho en las relaciones de 
poder: 

De suerte que no es necesario recurrir a medios de fuerza para obligar al 
condenado a la buena conducta, el loco a la tranquilidad, el obrero al 
trabajo, el escolar a la aplicación, el enfermo a la observación de las 
prescripciones. Bentham se maravillaba de que las construcciones 
panópticas pudieran ser tan ligeras: nada de rejas, ni de cadenas, ni de 
cerraduras formidables; basta con que las separaciones sean definidas y 
las aberturas estén bien dispuestas. La pesada mole de las viejas "casas de 
seguridad", con su arquitectura de fortaleza, puede ser sustituida por la 
geometría simple y económica de una "casa de convicción". La eficacia 
del poder, su fuerza coactiva, han pasado, en cierto modo, al otro lado —
al lado de su superficie de aplicación. El que está sometido a un campo de 
visibilidad, y que lo sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del 
poder; las hace jugar espontáneamente sobre sí mismo; inscribe en sí 
mismo la relación de poder en la cual juega simultáneamente los dos 
papeles; se convierte en el principio de su propio sometimiento. Por ello, el 
poder externo puede aligerar su peso físico; tiende a lo incorpóreo; y 
cuanto más se acerca a este límite, más constantes, profundos, adquiridos 
de una vez para siempre e incesantemente prolongados serán sus efectos: 
perpetua victoria que evita todo enfrentamiento físico y que siempre se 
juega de antemano (Foucault, 1998: 206). 

El poder entonces sería como un contrato entre dominados y dominadores 
escrito con tinta invisible a través del cual los sujetos aceptan y validan presupuestos 
sociales falsos y sin sustento que fortalecen al poderoso y encadenan y esclavizan al 
oprimido quien contribuye cerrando con su propia mano las cerraduras.  

Pueden distinguirse tres formas simbólicas de dinámicas de poder en la poesía de 
Rosario Castellanos: la cárcel y el encierro; el éxodo; y la invisibilización. La gran 
metáfora del poder en su poesía es la cárcel: “como una cárcel es” (46); “inevitable 
cárcel de ceniza” (20); “Monólogo en la celda” (183). En el mismo sentido, la 
metáfora del encierro: “Días y días enteros de encierro” (157). La cárcel y el encierro 
encarnarían la analogía del sujeto vigilado y castigado de Michel Foucault:  

Este espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus puntos, en el que los 
individuos están insertos en un lugar fijo, en el que los menores movimientos 
se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos están 
registrados, en el que un trabajo ininterrumpido de escritura une el centro y 
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la periferia, en el que el poder se ejerce por entero, de acuerdo con una 
figura jerárquica continua […] (Foucault, 1998: 201). 

La segunda forma bajo la cual el poder se representa en la poesía de Castellanos 
es la exclusión y el rechazo. El poder destierra: “Porque yo soy el éxodo” (48). Como 
señala Foucault, el poder es también “una práctica del rechazo, del exilio-clausura” 
(Foucault, 1998: 202). Este autor afirma que en el esquema de la exclusión del 
poder, el sometido es tratado como “apestado” (Foucault, 1998: 202). Rosario 
Castellanos escribe:  

Y fui como el que muere en la epidemia, 
sin identificar, y es arrojado 
a la fosa común (292). 

Otra forma de representación del ejercicio del poder en la poesía de la autora 
mexicana consiste en invisibilizar al otro. Anular, borrar, quitarle realidad a otro sujeto 
por medio de la negación de la percepción es una de las estrategias más totales y 
devastadoras del poder en Castellanos:  

Me vio como se mira al través de un cristal 
o del aire 
o de nada 
Y entonces supe: yo no estaba allí 
ni en ninguna otra parte 
ni había estado nunca ni estaría (292). 

Es importante subrayar que sea cual sea la estrategia de poder representada en 
su obra: la cárcel, el destierro o la invisibilización; todas pasan por el cuerpo. Se trata 
aquí claramente de lo que Michel Foucault llama bio-poder, término acuñado en el 
primer volumen de Historia de la sexualidad. La voluntad de saber en 1976: 

El establecimiento, durante la edad clásica, de esa gran tecnología de 
doble faz —anatómica y biológica, individualizante y especificante, vuelta 
hacia las relaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la vida— 
caracteriza un poder cuya más alta función no es ya matar sino invadir la 
vida enteramente (Foucault, 1986: 169). 

El poder no es solo ni especialmente un asunto de ideas o de mente, se ejerce 
sutil y violentamente en el cuerpo mismo, a través del cuerpo. Así Castellanos 
escribe que lo que sabe del poder lo sabe con su propia carne:  

Así, como a la flor del cardo, nos destruye. 
Lo supe con mi carne (98). 

Los sometidos, los sojuzgados son gente que no existe, que no tiene cuerpo: 

[...] que gente como yo no existe. 
Porque su cuerpo no proyecta sombra, 
porque no arroja peso en la balanza (302). 

El poder logra que el sometido sienta que su cuerpo es irreal, fantasmal: 
Escribo porque yo, un día, adolescente,  
me incliné ante un espejo y no había nadie. 
¿Se da cuenta? El vacío […] (302). 
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Castellanos representó entonces simbólicamente en su poesía la realidad y los 
efectos de lo que Foucault llamó en su conferencia en 1976 en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Brasil: Las redes – o mallas – del poder: 

Lo que es interesante es, en efecto, saber, cómo en un grupo, en una 
clase, en una sociedad operan mallas de poder, es decir, cuál es la 
localización exacta de cada uno en la red del poder, cómo él lo ejerce de 
nuevo, cómo lo conserva, cómo él impacta en los demás, etcétera 
(Foucault, 1976). 

En la poesía de Castellanos el problema del poder y sus efectos en las 
interacciones sociales, así como en la conformación de la identidad de los sujetos 
implicados se vincula con el problema del mal en una dimensión metafísica. No es 
raro que se plantee la realidad que examina en estos términos, es narradora y 
poeta, pero es también una filósofa. En el siguiente apartado se trata esta relación.  

2. El problema del poder y el mal metafísico en la poesía de Rosario Castellanos 
Desde los años sesenta Rosario Castellanos tiene presente la perspectiva de que las 
carencias y miserias propias de la condición humana, y también las que son 
consecuencia de relaciones sociales parciales, desiguales y abusivas constituyen 
una dimensión del mal metafísico. En Juicios sumarios escribe: “ciertas experiencias 
que el hombre padece (especialmente la muerte, pero también todas las otras 
formas del mal, del sufrimiento y de la injusticia)” (Castellanos, 1998: 659). Los efectos 
que generan las redes perversas del poder son interpretados en su poesía como una 
manifestación del mal metafísico.  

El símbolo de la cárcel como una de las formas de representación del poder en 
Castellanos se desplaza en su poesía hacia una expresión del mal metafísico en 
tanto que el cautiverio es un símbolo del mal “ya no una ‘cosa’ exterior, sino una 
fuerza real que somete […] es un esquema de existencia” (Ricœur, 2003: 265). El ser 
dominado, preso, cae en un pozo sin fondo, poco a poco pierde sustento, 
corporeidad, identidad. Según Abbagnano (2008) la concepción metafísica del mal 
consiste en considerarlo “como el no- ser frente al ser, que es el bien” (678), así 
leemos en Castellanos el mal como ausencia, como vacío, como no ser:  

No es siquiera una herida. Es el cimiento 
roído de gusanos, la escalera 
incompleta y las aguas estancadas (42). 

Un gran demonio mudo anudó en nuestra lengua 
el nudo del silencio (110). 

Nuestra historia la escribe 
reptando entre cenizas la serpiente (110). 

El mal se expresa también como una dualidad del ser o como un contraste 
interno del ser mismo. En esta segunda concepción metafísica del mal “se trata de 
una concepción por la cual el dominio del ser está dividido en dos campos 
opuestos, dominados por dos principios antagónicos” (Abbagnano, 2008: 679). En 
Rosario Castellanos puede verse cómo se funde en la imagen del nudo la 
representación de la mujer abrumada por entorno de poder y al mismo tiempo 
presa de enormes contradicciones internas: 
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Este nudo que fui (inextricable  
de cólera, traiciones, esperanzas, 
vislumbres repentinos, abandonos, 
hambres, gritos de miedo y desamparo) (191). 

Según el filósofo español Ferrater Mora (2009) “el mal es una apariencia, una 
ilusión, un velo que impide la visión de bien, identificado con el ser” (p. 2256) y que 
desencadena un sufrimiento moral o físico. En este sentido, la poesía de Castellanos 
identifica el poder, el mal y el sufrimiento: 

No, yo no quiero hablar de nuestras noches 
cuando nos retorcemos como papel al fuego (10). 

En este ay me está doliendo el mundo. 
Me duele en mí, criatura donde el mal 
revienta como pústula (83). 

La autora muestra en su poesía una identidad entre los efectos que genera el 
despliegue del poder injusto e inquisidor en los individuos, el poder que arrasa al 
sujeto desemboca para Castellanos en una experiencia del mal. El mal se inscribe 
en la realidad social e histórica de la problemática del poder. Los efectos de las 
relaciones injustas de poder arrojan al individuo a la soledad, que es equiparada 
con el mal a través del símbolo de la mancha: 

Nací en la hora misma en que nació el pecado 
y como él, fui llamada soledad. 
Gemelo es nuestro signo y no hay aguas lustrales 
capaces de borrar lo que marcaron 
los hierros encendidos en mi frente (20). 

Castellanos observa, desde una perspectiva filosófica, un paralelo entre la realidad 
del poder y lo que Ricœur llama la realidad del mal. La escritora expresa 
simbólicamente el mal a través de la imagen de un Dios inclemente. En esta 
representación bien puede haber influido la cosmología cristiana de los orígenes de 
la escritora, de cualquier modo, la imagen de Dios en su obra es un Dios mudo, 
ausente: 

¡Qué implacable fue Dios […] (9). 

¿Escondes el misterio de un dios o eres su cólera 
que se desencadena al infinito? (24) 

¿Cómo fue Dios quedándose sordo y mudo y ausente, 
irremediablemente atrás como la aurora? (26) 

Y Dios no ha de mirar (52). 

Paul Ricœur explicó ampliamente que: 
no hay lenguaje directo, no simbólico, del mal padecido, sufrido o 
cometido [...] Ya se trate de una imagen de la mancha en la confesión 
mágica del mal como impureza; o de las imágenes de la desviación, el 
camino torcido, la transgresión, el error, en la concepción más ética del 
pecado; o de las imágenes del peso y la carga, en la experiencia más 
interiorizada de la culpabilidad (Ricœur, 2003: 263). 

Para este autor la dinámica de los símbolos primarios del mal queda así 
constituida por las tres constelaciones de la impureza, el pecado y la culpabilidad. 
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“En consecuencia, no nos sorprenderá el hecho de que la impureza, el más arcaico 
de los símbolos […] desde un principio, la impureza es más que una mancha; 
situada con relación a lo sagrado, apunta a una afección de la persona en su 
totalidad” (Ricœur, 2003: 265). 

En la poesía de Rosario Castellanos una sociedad regida por relaciones de poder, 
por la confrontación desigual entre fuertes y débiles, por amos y obedientes, 
configura un mundo truncado y carente, un mundo errado sellado por el mal: 

Es el Mal. Con Mayúscula. Es la prueba patente 
de que en el Universo algo falló 
y alguien tiene la culpa: Dios, el diablo, 
nuestros primeros padres o los últimos (305). 

La escritora mexicana, sin embargo, no se detiene en estas conclusiones, aunque 
el trayecto es parcial y vertiginoso, se aproxima a un proceso de trascendencia de 
sus circunstancias y emprende un proceso de liberación. Como señaló Carlos 
Monsiváis:  

Las transformaciones del proceso social precipitan la liberación de las 
fuerzas narrativas y poéticas de Rosario […] se harta de los papeles y de las 
imposiciones culturales, y opta por la libertad a partir de la conducta y los 
gestos espontáneos (Monsiváis, 2008: 301). 

En una conferencia impartida en la Universidad de Lausana en 1985, Ricœur 
explicó que “el problema del mal no es solamente de índole especulativa [sino que] 
exige una convergencia del pensamiento y la acción (en el sentido moral y 
político)” señalando además que “la respuesta -no la solución- de la acción es: 
¿qué hacer contra el mal?” (Ricœur, 2007: 60.). 

Si en su poesía se advierte una equivalencia entre un mundo regido por las redes 
siniestras del poder y la experiencia del mal metafísico, ambas dimensiones pueden 
ser trascendidas. En su proyecto poético expresa este proceso simbólicamente a 
través de rituales de liberación que toman la forma de lavar o purificar: 

Los ritos de purificación apuntan, mediante gestos sustituibles (enterrar, 
escupir, arrojar lejos, etcétera) a una integridad que no puede decirse en 
otro lenguaje que no sea simbólico. Por esa razón […] la concepción 
mágica de la impureza nos ha transmitido la simbólica de lo puro y de lo 
impuro, con toda su riqueza de armónicos (Ricœur, 2003: 265). 

3. Rituales de liberación: hacia la autoafirmación 
Un ritual “es un acto individual o colectivo que siempre, aun en el caso de que sea 
lo suficientemente flexible para conceder márgenes a la improvisación, se mantiene 
fiel a ciertas reglas que son, precisamente, las que constituyen lo que hay en el de 
ritual” (Cazeneuve, 1971: 16). El rito es por tanto, gratuito, repetitivo, fundador y 
purificador (Poupard, 1997: 1527). 

Los rituales constituyen según Cazeneuve (1971: 15) una necesidad y aunque no 
tienen utilidad poseen efectividad, representan por ello acciones que, de algún 
modo, provocan consecuencias reales.  

En la poesía de Rosario Castellanos pueden advertirse una serie de rituales 
liberadores y purificadores que aproximan al sujeto lírico hacia la autoafirmación. 
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Por supuesto dichos rituales no constituyen procesos de liberación y autoafirmación 
en sí mismos, pero son la expresión simbólica en su poesía de esos procesos. 

No se abordarán aquí símbolos primarios purificadores y liberadores sino 
estrictamente rituales, es decir, actos repetidos, estructurados y fundantes no 
utilitarios y con un sentido de transformación del ser. Es importante notar que todos 
los fragmentos poéticos citados sugieren una acción estructurada, reiterada y que 
están en tiempo presente lo que confirma su esencia ritual que tiene la cualidad de 
transmutar el tiempo cronológico en un tiempo mítico fuera del tiempo, en un 
Kairos, en términos de Gilbert Durand (1989), un lapso de tiempo crítico, decisivo e 
indeterminado en el que sucede algo sustancial. 

Dice Ralph Metzner en Las grandes metáforas de la tradición sagrada que “el 
único y más importante requisito previo para escapar de una prisión es el despertar” 
(Metzner, 2005: 99) y que si se desea desatar un nudo, primero debe saberse cómo 
fue atado. Este es el proceso que puede leerse en la poesía de Castellanos y que 
pasa por nueve formas rituales. 

El primer ritual que puede verse es el de las lágrimas, lo que Monsiváis llamó en 
Rosario Castellanos: “la utilidad del llanto” (Monsiváis, 2008: 285). Así puede leerse a 
lo largo de su obra poética: 

Tratando de tachar la mañana remota, 
de arrasar con la sal de nuestras lágrimas 
el campo en que se alzaba el Paraíso (10). 

Las lágrimas dispersas en el cuerpo 
hallan su cauce natural y fluyen. 
Tarde o temprano nuestra mano aprende 
a crisparse apresando un poco de aire (45). 

Alzo el vuelo. Allá voy. Y llevo entre los párpados 
una imagen que tiembla 
en su hermosura como en una lágrima (111). 

Las redes perversas del poder encarnan un mal metafísico en Castellanos y “todo 
mal es simbólicamente mancha: la mancha es el ‘esquema’ primero del mal” 
(Ricœur, 2004: 208). Las lágrimas constituyen un ritual que lava el mal. Este valor ritual 
de las lágrimas se debe 

en parte al hecho de que las lágrimas están previamente inmunizadas por 
el simbolismo de la ablución. Las lágrimas son como ríos de agua corriente. 
Purifican, lavan, bañan los ojos, ¿cómo podrían contaminar? Pero más 
significativamente las lágrimas no se relacionan con las funciones 
corporales de la digestión o de la procreación. Por lo tanto, es más 
estrecha su esfera de acción para simbolizar las relaciones y los procesos 
sociales (Douglas, 1973: 169). 

Hay en la poesía de la autora mexicana otras formas rituales de purificación por 
agua: 

Mujeres de la espuma 
y el ademán que limpia, 
halladme un río hermoso 
para lavar mis días (71). 
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Según Durand sea por lágrima o por agua, los rituales por lavado representan 
una forma de bautismo purificador:  

todo bautismo o iluminación consiste para el hombre en ‘desligar’, 
‘desgarrar’ los lazos y los velos de irrealidad, y como lo escribe Eliade, la 
situación temporal y la miseria del hombre ‘se expresan con palabras clave 
que contienen la idea de ligadura, de encadenamiento, de atadura’ 
(Durand, 2004: 173). 

Estos rituales líquidos asumen en la poesía de Castellanos un valor simbólico de 
liberación por la limpidez de aguas lustrales: “El agua lustral es el agua que hace 
vivir más allá del pecado, la carne y la condición mortal […] ‘el agua viva’, ‘el agua 
celestial’, se encuentra tanto en los Upanisads, como en la Biblia o en las tradiciones 
celtas y romanas” y continúa señalando que “la misma palabra puro, raíz de todas 
las purificaciones, significa ‘fuego’ en sánscrito” (Durand, 2004: 178, 179). 

El segundo ritual en la poesía de Rosario Castellanos es el fuego purificador que 
se vincula a la verdad que arde: 

Carbones encendidos han limpiado mi boca (52). 

El centro de la llama 
mi centro. 
Aquí arder, aquí hablar  
lo verdadero (95). 

El tercer ritual es el de la mujer que se enraiza en lo vegetal, la mujer que se ancla 
a la tierra, el de “la mujer de atributos vegetales” (59) que baila, cosecha, habla 
con la tierra: 

(Cuajada de cosechas bailo sobre las eras 
mientras el tiempo llora por sus guadañas rotas) (33). 

Ceiba que disemina 
mi raza entre los vientos, 
sombra en la que se amaron 
mis abuelos (63). 

Me quedaré a tu lado, 
amiga, 
hablando con la tierra 
todo el día (64). 

Con un gesto de tierra abro los brazos (88). 

El cuarto ritual es el del arquetipo de la madre como fertilidad y fecundidad 
simbólica, la mujer que cumple más que biológicamente, míticamente su ritual de 
ser madre, generadora, dadora de vida:  

A ratos, fugitiva del sollozo 
que paulatinamente me estrangula, 
vuelvo hacia las praderas fértiles y lo invoco 
con las voces más tiernas y el nombre más secreto. 
¡Hijo mío […] (38). 

Quedé abierta, ofrecida 
a las visitaciones, al viento, a la presencia (300). 
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El quinto ritual es el despliegue del aire y los pájaros. “El aire resume todas las 
calificaciones catárticas de los epítetos elementales […] translucidez, luz, 
receptividad tanto al calor como al frío” (Durand, 2004: 182), incluye el acto mismo 
de la respiración liberadora y purificadora del cuerpo. “Esta concepción alcanza 
una creencia universal que ubica en el aire respiratorio la parte privilegiada y 
purificada de la persona: el alma” (Durand, 2004: 183). Rosario Castellanos escribe: 

Yo no tendré vergüenza de estas manos vacías 
ni de esta celda hermética que se llama Rosario. 
En los labios del viento he de llamarme 
árbol de muchos pájaros (59). 

Huye la tierra, vuela como un pájaro. 
Su fuga traza estelas redondas en el aire, 
frescas huellas de aromas y señales de trinos. 
Todo viaja en el viento, arrebatado. 
¡Ay, quién fuera un pañuelo, 
sólo un pañuelo blanco! (57) 

Sobre mi rostro cruza la procesión de pájaros (89). 

¡Ah, despertar, vivir, 
amar, amar el viento 
como un amor de pájaro! (97) 

“La mayoría de las religiones también reconocen ese isomorfismo de lo celeste y 
lo luminoso” (Durand, 2004: 151). El ritual del aire se vincula al simbolismo purificador 
de lo celeste, dorado y precioso:  

[…] va esparciendo en el aire 
el polvo de oro de un jardín lejano (95). 

Hechizada, contemplo el milagro de estar 
como en el centro puro de un diamante (97). 

El aire que se respira en la poesía de Castellanos adquiere entonces un matiz 
vaporoso y brillante: “Bachelard muestra a las claras que ese cielo azul, privado del 
tornasol de los colores, es una fenomenalidad sin fenómeno, suerte de nirvana visual 
que los poetas asimilan unas veces con el éter, el aire ‘purísimo’ (Durand, 2004: 152-
153). 

El sexto ritual es la purificación y trascendencia que pasa por el dolor:  
Convaleciente de tu amor y débil 
como el que ha aposentado largamente en sí mismo 
agonías y fiebres, 
salgo, purificada y tambaleante (41). 

Alguien, yo, arrodillada: rasgué mis vestiduras 
y colmé de cenizas mi cabeza (48). 

El séptimo es el de la tejedora encarnado en el arcaico símbolo de la trenza, si 
bien las tareas de hilado y tejido son tratados en las mitologías como tradición 
femenina frecuentemente asociados a espacios oscuros o no visibles. Ciertamente 
como estudia Olaya Fernández (2012) las Moiras, Atenea y Ariadna, y las divinidades 
griegas simbólicamente vinculadas a tareas relacionadas con el hilado y el tejido 
pueden ser replanteadas en términos de empoderamiento a la luz de relecturas de 
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estas tradiciones y mitologías. En la poesía de Castellanos, en el ámbito doloroso del 
poder y el mal, los días pueden destejerse:  

 
Se destejen los días, 
las noches se consumen antes de darnos cuenta; 
así nos acabamos (116). 

Pero bajo la acción de la práctica ritual, todo se teje, se entreteje, se llena de 
vida y armonía, sea en la trenza que ata o en el cabello destrenzado, libre; la 
simbólica de la pureza y la libertad expresada en el cabello suelto. La vida misma es 
la gran e indiscutible tejedora en la poesía de la escritora mexicana: 

deja el muro que te aprisiona y anda 
con la mujer de trenzas esparcidas (65). 

A cantar en los patios, 
con las otras mujeres 
destrenzadas, 
himnos de gratitud 
y coros de alabanza (90). 

Considera alma mía, esta textura 
áspera al tacto, a la que llaman vida. 
Repara en tanto hilos tan sabiamente unidos […] 
Piensa en la tejedora; en su paciencia 
para recomenzar 
una tarea siempre inacabada (114). 

Con respecto al ritual del tejido, Neumann subraya que: 
Todo lo esencial de la cultura arcaica humana es creado por lo femenino y 
su espíritu de invención. Los trabajos elementales como la conservación del 
fuego, la preparación de los alimentos y de las bebidas embriagantes, la 
confección de ropas, el hilado y el arte de tejer, la alfarería, etc. 
pertenecen al ámbito primigenio de lo femenino. Originariamente no son 
realizaciones <<técnicas>>, en el sentido de la conciencia patriarcal, sino 
rituales de satisfacción simbólica […] También aquí, con una sorprendente 
coherencia, la actividad de lo femenino vuelve a ser iluminada por la de la 
luna, pues la luna aparece como hilandera y tejedora, como señor de los 
cocidos, de los pucheros y de los trenzados, como inventor de los vestidos y 
de los adornos para el cuerpo […] (Neumann, 2004: 65). 

El octavo ritual es el de mayor belleza en la poética de Rosario Castellanos, es 
además el que evoca los orígenes de la escritora, su temprana infancia en Chiapas. 
Es el ritual del ámbar y se ubica en el poema “Talismán”. Como ha explicado Juan 
Eduardo Cirlot los talismanes “existen desde la más remota antigüedad, 
apareciendo en Mesopotamia y Egipto ya en el III milenio” (Cirlot, 1992: 427). En el 
poema “Talismán” se funden además todas las purificaciones anteriores: tejer, 
enraizarse en la tierra, lavar, escribir, relatar:  

Aquí estoy. Tejedora, lavandera, 
desgranadora de maíz y, a veces, en la noche, 
cuando el sueño no acude, 
relatora de historias (214). 

En las tres últimas líneas escribe: 
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Y ha puesto entre mis manos este pedazo de ámbar 
para que me recuerden 
-después, cuando yo muera- aquellos que me amaron (215). 

El ámbar es una resina fosilizada de origen vegetal, su nombre viene del árabe y 
significa “lo que flota en el mar”, sus connotaciones pasan por lo vegetal, por la 
corteza y savia de los árboles, el paso inmemorial del tiempo que lo fosiliza, su valor 
como gema preciosa, la transparencia y luz de su color iridiscente, su belleza y al 
mismo tiempo la resistencia y solidez de su naturaleza. El ámbar además tiene un 
importante valor en la historia de México ya que tuvo  

finalidades ornamentales y ceremoniales. La importancia de los minerales 
ornamentales para las culturas mesoamericanas se refleja en la riqueza de 
la lengua náhuatl en términos referentes a minerales y rocas, así como en 
la abundancia de piezas elaboradas con estos materiales en la gran 
mayoría de sitios arqueológicos del país. Entre los minerales que logran 
reunir las cualidades necesarias para ser considerados gemas, el ópalo, el 
ámbar, la fluorapatita, el topacio y la danburita son cinco de las más 
emblemáticas y apreciadas en México (Cruz, Canet y Peña, 2007: 9.).  

 Para apreciar el valor ritual del ámbar en la poesía de Castellanos es esencial 
recordar que la escritora pasa su temprana infancia en Chiapas en donde esta 
gema es altamente significativa: 

En México, todos los yacimientos económicos de ámbar se encuentran en 
el estado de Chiapas […]. El ámbar de Chiapas tuvo un significado y una 
importancia especiales para las culturas mesoamericanas, que lo usaron 
para elaborar ornamentos y para realizar ofrendas funerarias. Por este 
motivo, fue objeto de un intenso comercio por parte de los pobladores 
autóctonos de Chiapas, principalmente chontales, tzotziles y zoques, y su 
destino fue, principalmente, la elite azteca (Ytuarte-Núñez, 2001 en Cruz, 
Canet y Peña, 2007: 13.). 

Como señala Lowe: 
Sin duda la descripción más completa que ha llegado hasta nosotros 
acerca del ámbar prehispánico es la registrada por fray Bernardino de 
Sahagún hacia mediados del siglo XVI en el Códice Florentino, su magna 
obra bilingüe: ‘El ámbar desta tierra se llama apozonalli. Dícese desta 
manera porque el ámbar desta tierra o estas ansí llamadas son semejantes 
a las campanillas o enpollas del agua cuando las da el Sol en saliendo, 
que parece que son amarillas claras, como oro. Estas piedras hállanse en 
mineros en las montañas. Hay tres maneras destas piedras: la de una 
manera dellas se llama ámbar amarillo. Estas parecen que tienen dentro 
de sí una centella de fuego. Son muy hermosas’ (Lowe, 2005). 

El noveno ritual es el más importante, el más aglutinante, el que libera y salva, el 
ritual de la escritura. Recuérdese además que el texto escrito es también un tejido 
ya que etimológicamente texto viene del latín trama, tejido. Rosario Castellanos 
escribe: “el rumor del espíritu en libertad: la hoja” (107) y entonces el ritual se 
cumple:  

Mientras escribo escucho (57). 

La humedad germinal se escribe, sin embargo, 
en la celeste página de las constelaciones (107). 
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He aquí la obra, el libro (107). 

No dudéis de la mano con que escribo (223). 

[..] y esta 
ampolla que entorpece la mano con que escribo (291) . 

Escribo. Este poema. Y otros. Y otros (298). 

Conclusiones 
Vemos entonces cómo estas técnicas simbólicas de purificación por la 
espada, el fuego, el agua o el aire subsumen obligatoriamente una 
metafísica de lo puro […] no son más que soportes de una especie de 
quintaesencia de la pureza que se manifiesta en ellos por una de sus 
características: cortante de la hoja, limpidez del agua, luz del fuego, 
inmaterialidad, levedad y casi ubicuidad del aire (Durand, 2004: 184). 

Estos nueve rituales purificadores y liberadores le permiten a la autora mexicana 
confirmar su identidad en su obra poética y trascender el dolor y el sometimiento, le 
permiten aproximarse a plantear que es factible romper las cadenas invisibles con 
que todos los sujetos están atados en la maquinaria del poder, se afirma: “Es como 
renacer en otros ámbitos/limpios, transfigurados y perfectos” (38). 

En su vida y en su obra si algo nunca hizo Rosario Castellanos fue ceder a las 
imposiciones del poder en sus variadas formas y dimensiones, nunca renunció a su 
esencia e identidad, a su libertad; buscó siempre por todos los caminos posibles e 
imposibles, en su vida cotidiana y en su proyecto poético: “Otro modo de ser 
humano y libre/Otro modo de ser” (329). 
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