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POLIFONIA POWIESCI DOSTOJEWSKIEGO
A ZAGADNIENIE WIELOGLOSOWOSCI POEZJI NORWIDA

Dokonane przez Bachtina odkrycie polifonii powiesci Dostojew-
skiego' stato si¢ jednym z najbardziej wazkich i wplywowych twier-
dzen literaturoznawczych XX wieku. Cho¢ juz przed publikacja Prob-
lemow tworczosci Dostojewskiego 1 po niej pojawily si¢ prace uzupel-
niajace i polemiczne wobec twierdzen rosyjskiego uczonego?, to jed-
nak wlasnie jego tezy najglebiej ugruntowaty si¢ w $wiatowej humani-
styce.

Bachtin wigzal nowatorskie rozwiazanie literackie, zastosowane
przez Dostojewskiego, z jego glebokim przekonaniem o naleznym
kazdemu czlowiekowi szacunku, ktéorego podstawowym przejawem
jest wolno$¢ wypowiadania sie®. Ten rodzaj ujecia problemu (cho¢ nie-

' Na temat gruntownej analizy pojgcia polifonii Bachtina-Dostojewskiego zob. Halina

Brzoza, Polifonia i wielostylowos¢ czy przewrotna spojnosc rozpadu? Blizej Bachtinowskiej kon-
cepcji estetyki Dostojewskiego, w: taz, Dostojewski. Mysl a forma, 1.6dZ 1984.

2 Por. oryginalne Bachtinowskie omowienie literatury przedmiotu, oscylujacej wokét prob-
lemu dialogowosci Dostojewskiego: Michat Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, thum.
W. Grajewski, w: Ja — Inny. Wokot Bachtina. Antologia, red. D. Ulicka, t. 1., Krakow 2009,
s. 153-180.

3 W tym kontekscie Bachtin postuguje si¢ okresleniem, ktore zostato przetlumaczone na
jezyk polski jako ‘personalizm’ (Por. ,,Swiat Dostojewskiego jest dogtebnie personalistyczny.
Wszelka mysl postrzega on i przedstawia jako pozycjg osoby.” (dz. cyt., s. 155). Jednak wy-
daje sig, ze cho¢ w oryginale w odpowiednim miejscu widnieje stowo do zludzenia podobne
‘mepcoHanucTHdeH’, to jednak w jezyku rosyjskim moze ono oznacza¢ nie tylko ,,personalistycz-
ny”, ale tez — ,,0sobowy”, ,,dotyczacy osoby”. Por. TEPCOHAJIsHBIN, as, oe [narun. persona-
lis] (xumxH. odum.). 1. Ilpun. x nepconan (ycrap.). I1. cocras. 2. Kacaromuiicst TM9HO JaHHOTO
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wyrazony przez Bachtina zupetnie wprost) staje si¢ szczegolnie frapu-
jacy na tle sytuacji wydawniczej w carskiej Rosji i Rosji Radzieckiej.

Warto$¢ samodzielnych i nie taczacych si¢ ze soba gto-
sOw i §wiadomos$ci, prawdziwa polifonia petnowartos-
ciowych gtosow, stanowi, w istocie, podstawowa wlas-
ciwos$é powiesci Dostojewskiego. W jego utworach mamy do
czynienia nie z losami i zyciem bohaterow w jednolitym obiektywnym
swiecie, ukazanym w $wietle jednej autorskiej swiadomosci, lecz wlasnie
z mnogoscia rownoprawnych $S§wiadomosci 1 ich §wia-
tow, ktore tacza sig¢ ze soba, nie tracac swojej odrgbnosci, w jednosé
pewnego zdarzenia. Rzeczywiscie, gtdowni bohaterowie Dostojewskiego
stanowia juz w samym tworczym zamysle artysty nie tylko przed-
mioty stowa autorskiego, ale rowniez podmioty sto-
wa wlasnego, bezposrednio znaczacego. Stowo bohatera nie
ogranicza si¢ tutaj do zwyktych funkcji charakteryzacyjnych i fabularno-
-pragmatycznych, nie stuzy tez autorowi jako wyraz jego wlasnej pozy-
cji ideologicznej (jak to sig dzieje, na przyktad, u Byrona). Swiadomo$é
bohatera dana jest jako inna, cudza swiadomo$¢, a zarazem nie podlega
uprzedmiotowieniu ani zamknigciu, nie staje si¢ zwyklym przedmiotem
swiadomosci autorskiej*.

W przytoczonym wyzej cytacie, wprowadzajacym do lektury Prob-
lemow..., Bachtin wskazuje na kilka zasadniczych kwestii, charaktery-
zujacych poetyke uprawiana przez Dostojewskiego. Sa to (w pewnym
koniecznym uproszczeniu): rozbicie jednolitej wizji §wiata autorskie-
go oraz zupelne usamodzielnienie si¢ glosow bohaterow powiesci
1 opowiadan rosyjskiego pisarza.

Dopatrywano sig rozmaitych zrodel tego nowatorskiego rozwiaza-
nia z dziedziny poetyki dzieta literackiego. Przede wszystkim wskazy-
wano na kryzys religijno-$swiatopogladowy, ktéry przez szereg lat

yenoBeka. IlepcoHanpHOe mpurianieHne. [lepcoHaibHasi OTBETCTBEHHOCTb. llepcoHaibHas
neHcusi. || Mcxomsimmii OT Kakoro-H. OT/AEIBHOTO JIMI@, OT KAaKHX-H. OIPEACICHHBIX JIUII.
TlepconanbHble xano0sl. [lepconansro (Haped.) pacnopsimurcs. (Totkowyj stowar’ russkogo ja-
zyka, gtawnaja redakcyja B. M. Woknin, D. N. Uszakow, t. II, Moskwa 1939, s. 235).

4

Michat Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, dz. cyt., s. 154.
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przezywat Dostojewski’. Drugim, alternatywnym nurtem badawczym
stato si¢ uruchomienie kontekstu prawostawnego nauczania o cztowie-
ku, ostatnio szczegodlnie akcentujace ,.kardiocentryczna” (okreslenie
Doroty Jewdokimow)® antropologi¢ Dostojewskiego. Wydaje si¢ jed-
nak, ze oba zasadnicze nurty refleksji nad spuscizng autora Biesow,
wyplywajace z rewelatorskich ustalen Bachtina, nalezy — w miarg
mozliwosci — bra¢ pod uwage w rownym stopniu. Dopiero ich potacze-
nie moze rzuci¢ wigcej $wiatta na zrodta polifonicznego uksztattowa-
nia powiesci Dostojewskiego, pozostajacego w niewatpliwym zwiaz-
ku z jego koncepcja ,,realizmu w wyzszym sensie’”.

Jesli idzie o wieloglosowos$¢ Norwida, w roku 1967 zostat opubli-
kowany przetomowy szkic Michata Glowinskiego Wirtualny odbiorca
w strukturze utworu poetyckiego, w ktorym — jak si¢ wydaje — po raz
pierwszy zaistnialy przestanki do moéwienia o swego rodzaju wielogto-
sowosci w poezji Norwida. Cho¢ wspomniany artykut byt wielokrot-
nie przedrukowywany w kraju i miat kilka thumaczen na jezyk niemie-
cki®, to jednak watki poswigcone w nim autorowi Ostatniego despoty-
zmu zyskaly szersze echo jedynie w §rodowisku norwidologicznym.

Kilka lat p6zniej (w roku 1972) Glowinski powrocit do zagadnienia
szczegolnego uksztaltowania struktury lirykoéw autora Vade-mecum
w szkicu Norwidowska druga osoba. Tekst ten rowniez wszedt do ka-
nonu literaturoznawczej wiedzy o poecie, jednak pozostat raczej nie-
zauwazony przez literaturoznawcow nie zajmujacych si¢ Norwidem.

Warto przyjrze¢ si¢ temu, w jaki sposob stopniowo ewoluowalo
myslenie Glowinskiego o Norwidzie. Poczatkowo badacz postuzyt sig
tekstem poety jedynie w sposob instrumentalny — Ostatni despotyzm

> Zob. Lew Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, ttum. C. Wodzinski, War-
szawa 1987. Bohdan Urbankowski, Dostojewski. Dramat humanizmow, Warszawa 1994.

¢ Zob. Paul Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstqpienie do otchfani, thum. A. Kunka,

Bydgoszcz 2002. Henryk Paprocki, Lew i mysz, czyli tajemnica cztowieka. Esej o bohaterach
Dostojewskiego, Biatystok 1997. Dorota Jewdokimow, Czlowiek przemieniony. Fiodor M. Do-
stojewski wobec tradycji Kosciota Wschodniego, Poznan 2009.

7 Fiodor M. Dostojewskij, Potnoje sobranije soczinienij w tridcati tomach, Leningrad 1972-
1980, t. 27, s. 65.

8 Michat Glowinski, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Krakow 1977, s. 251.
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mial by¢ wylacznie ilustracja jego tezy o potencjalnych napigciach
w sferze komunikacji literackiej miedzy tworca a zakladanym przezen
wirtualnym odbiorca. Tekst Norwida stat si¢ tu przyktadem skrajnego
przetamywania obowiazujacych w XIX wieku konwencji poetyckich:

[XIX-wieczny odbiorca] wobec Ostatniego despotyzmu stawat bezradny,
utwor ten musiat na nim sprawia¢ wrazenie pisanego hieroglifami, mimo
ze kazde ze stow brane osobno byto w pelni zrozumiate.

I troche dalej:

Ten fakt[...]wynikazdialogowego charakteru wiersza i spra-
wia, ze jego 13-zgloskowiec ma juz niewiele wspolnego z klasycznymi
postaciami tego tak silnie utrwalonego w polskiej tradycji metrum. Wyni-
kaz nastawienia na cudza mowg, cow poezji w ogdle, a w poezji
tej epoki w szczegdlnoscei, stanowi rzadko$¢e’.

Dystynktywna cecha poezji Norwida staje si¢ zatem, w mysl Glo-
winskiego, jej ,,charakter dialogowy” i ,,nastawienie na cudza moweg”.
Zjawiska te byly dla polskiej poezji XIX wieku tak skrajnie nowe, ze
nie sposob bylto ich wiasciwie odczytac. Poezja wczesniejsza, poezja
,.wielkich romantykéw” byta domena wytacznie ekspresji osobowosci
podmiotu lirycznego. Odbiorca, jak dobrze nastrojony instrument mu-
zyczny, miat pozwoli¢ mu si¢ ponies¢, miat sekundowac jego przezy-
ciom i podziwiac jego wrazliwos¢. Najwazniejsza ptaszczyzna porozu-
mienia migdzy piszacym a czytajacym, umozliwiajaca wtasciwa ko-
munikacje literacka, stawata si¢ glgboka, ,,romantyczna” wrazliwo$¢
czytajacego, domagajaca si¢ od piszacego eklektyzmu gatunkowo-ro-
dzajowego, mogacego wyrazi¢ wigcej 1 lepiej. Norwid zachowywat sig
pod tym wzgledem w sposob skrajnie odmienny. Jego mocno ugrunto-
wana wrazliwo$¢ religijna w petni respektowata cata game uczu¢ ludz-

®  Michat Glowinski, Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, w: tenze, Style

odbioru, dz. cyt., s. 86 i 87. Podkr. moje — E. S.
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kich, ale wymagata od odbiorcy jeszcze czego$ wigcej — towarzyszace-
go lekturze wysitku intelektualnego'.

Innym zrédtem Norwidowej dialogowosci byto (mdéwiac nieco ana-
chronicznie) jego nastawienie personalistyczne, polegajace przede
wszystkim na wyjatkowym szacunku do Innego. Pisze o tym Glowin-
ski w pozniejszym szkicu:

Osobliwo$¢ owej Norwidowskiej drugiej osoby mozna by tak okresli¢:
wszelkie rozmyslanie nie przebiega w samotno$ci, wymaga partnera, kto-
rego obecno$¢ wptywa¢ moze na tok medytacji, podpowiadac taki czy
inny watek, partnera, ktory moze by¢ oponentem i reprezentowac inne niz
podmiot stanowisko, a wigc tym bardziej oddziatywa¢ na jego samookre-
Slenie, na krystalizowanie si¢ jego mnieman. Proces rozmys$lan w poezji
Norwida, a zwlaszcza w wigkszosci utworow z Vade-mecum, jest proce-
sem zsocjologizowanym, nie ogranicza si¢ do $§wiadomosci rozmyslaja-
cego bohatera, jest skierowany na zewnatrz — witasnie ku drugiej osobie!!.

Przytoczone wyzej rozwazania Glowinskiego w kilku punktach do
zhudzenia przypominaja refleksje Bachtina, wypowiedziane na temat
polifonii powies$ci Dostojewskiego. Zreszta to podobienstwo do reflek-
sji rosyjskiego uczonego zauwaza i sam Glowinski, piszac w zakon-
czeniu cytowanego szkicu o przydatnosci stosowania kategorii wypra-
cowanych przez Bachtina do opisu poezji Norwida.

1% Ten aspekt poezji Norwida zostat wezesnie zauwazony przez badaczy i mocno (moze prze-
sadnie mocno wyeksponowany). Chyba tu wlagnie maja swoje zrodto petne przekory zdania Da-
nuty Zamacinskiej: ,,«Norwid byt pisarzem glgboko intelektualnym» — powiada Alicja Lisiecka.
Za kim to zdanie powtarza? Mniej wazne, bo nie ma pracy o Norwidzie, ktéra by t¢ formulg wy-
mingta, ale po co powtarza, skoro i przyjeta, i trafha opinia? Jesli wigc kazdy interpretator uwaza
jednak za niezbgdne jej przypomnienie i przytoczenie — mogg podejrzewac, ze sprawa nie jest
tak oczywista, ze moze mam do czynienia z metoda wmowienia, ze intelektualny, bo wlasciwie
nieintelektualny? A moze formuta pozwala zachowac tylko dobre samopoczucie uczonym czytel-
nikom poety? Jesli przedmiot badan tak intelektualny, to podmiot badajacy jest intelektualny do
potegi?” (Danuta Zamacinska, Poznawanie poezji Norwida, w: taz, Stynne — nieznane. Wiersze
pozne Mickiewicza, Stowackiego, Norwida, Lublin 1985, s. 61).

" Michat Gtowinski, Norwidowa druga osoba, w: tenze, Prace wybrane, t. V, Intertekstual-
nos¢, groteska, parabola. Szkice ogolne i interpretacje, red. R. Nycz, Krakow 2000, s. 342.
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Dialogowos$¢ Norwida na tle weze$niejszej polskiej
tradycji literackiej

Dialogowos¢ poezji Norwida stata si¢ do$¢ pdéznym odkryciem lite-
raturoznawczym, cho¢ jej waga pod wzgledem historycznego rozwoju
poezji polskiej wydaje si¢ nie do przecenienia. Natomiast przygladajac
si¢ stosowanym przez poetg rozstrzygnigciom dialogowym na tle twor-
czo$ci Fiodora Dostojewskiego, tatwo zbagatelizowaé wage wprowa-
dzonego przez Norwida novum poetyckiego. Dlatego tez wydaje sig,
ze w pelni uzasadnione pod wzgledem metodologicznym bedzie z ko-
niecznosci bardzo skrétowe (i abstrahujace na chwile od Dostojew-
skiego) przyjrzenie si¢ poezji Norwida na tle wczesniejszej liryki ro-
mantycznej. Najbardziej ciekawe pod wzgledem odniesien intertekstu-
alnych moga okaza¢ si¢ w takim zestawieniu XVIII sonet z cyklu ode-
skiego Mickiewicza — Do D. D. Wizyta i Norwidowski liryk Czemu.

Oba cykle sonetowe, opublikowane przez Mickiewicza w 1826
roku charakteryzuje znaczny stopien formalne;j, ,,zewngtrznej” dialo-
gowosci. Przy ich okazji czgsto wspomina si¢ o nowatorstwie gatunko-
wym, przejawiajacym si¢ we wprowadzeniu w obreb klasycznej formy
sonetowej licznych kwestii dialogowych'? (rozméw Pielgrzyma z Mir-
za czy tez dialogow prowadzonych przez bohatera odeskiego cyklu
sonetowego z kolejnymi adresatkami kobiecymi). Czestaw Zgorzelski
okresla nawet czg$¢ tych sonetow mianem ,,miniaturowej trylogii
spotkan”!?, Bez wielkiej przesady mozna by powiedzie¢, ze oba cykle
sonetow Mickiewiczowskich (odeski i krymski) cieszyly si¢ wielka
popularnoscia przez caty wiek XIX. Dlatego nie dziwi wcale, ze Nor-
wid postanowit nawiaza¢ dialog poetycki wtasnie z jednym z tych so-

12" Na marginesie warto zasygnalizowacd, ze zewnetrzne udramatyzowanie scenerii lirycznej
pojawito sig w literaturze polskiej juz wezesniej, u Karpinskiego, ktorego tradycja poetycka byta
— jak wiadomo — bardzo dla Mickiewicza wazna. Wida¢ je wyraznie chociazby w sielance Laura
i Filon, cho¢ trzeba zwrdci¢ uwagg takze na specyficzne, otwarte na dialog uksztattowanie wy-
powiedzi podmiotu lirycznego w sielance O Justynie. Rzecz jasna, trudno byloby dopatrywac sig
w wymienionych tu tekstach znamion polifonii pokroju Norwida czy Dostojewskiego, ale warto
mie¢ je w pamigci w celu uswiadomienia sobie ciagtosci tradycji poetyckie;j.

13 Czestaw Zgorzelski, O sonetach odeskich, w: tenze, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Pro-
by zblizen i uogolnien, Warszawa 1976, s. 243.

124



POLIFONIA DOSTOJEWSKIEGO A WIELOGEOSOWOSC NORWIDA

netow, poruszajacym tak wazna dla mlodszego tworcy problematyke
konwersacji salonowej i kobiety.

Wysunigta na plan pierwszy cecha Mickiewiczowskiej Wizyty, jest
jej zartobliwy charakter. Opis niekonczacego si¢ korowodu odwiedzin
salonowych, uniemozliwiajacego pozostanie zakochanym sam na sam,
jest modelowany w znacznym stopniu z pozycji humorystyczne;.
Punkt cigzkosci spoczywa tu na hiperbolizujacym przedstawieniu pet-
nego napigcia wewngtrznego oczekiwania podmiotu lirycznego na to,
zeby ,,stow kilka pomowi¢ z nig samg”. Z tego tez zapewne wynika
nieco groteskowe przedstawienie wyimaginowanych sposobow, ktore
mialyby przyczyni¢ si¢ do potozenia kresu kolejnym wizytom:

Gdym mogl, progi wilcza otoczytbym jama,
Stawitbym lisie pastki, kolczate okowy,

A jesli nie do$¢ bronia, uciec bym gotowy
Na tamten $wiat stygowa zasloni¢ si¢ tama .

Zawarta w dwoch pierwszych wersach terminologia mysliwska (na
marginesie warto zauwazy¢, ze stanowi ona rodzaj nawiazania do
wczesniejszych ,,petrarkowskich” — w terminologii Zgorzelskiego — og-
niw cyklu, szczegdlnie do sonetu Strzelec) przeradza sig ostatecznie
W pragnienie ucieczki ,,na tamten $wiat”, na druga strong mitycznego
Styksu. Nie bez znaczenia pozostaje tez to, ze bohater wiersza pragnie
uciec tam... samotnie, bez ukochanej. Zreszta w ogoéle wspomnienie
o bohaterce i adresatce sonetu pojawia si¢ w catym wierszu jedynie raz,
w pierwszym wersie, co jest skadinad w pelni zgodne z opisang przez
Zgorzelskiego logika rozwoju cyklu odeskiego®. Ale i ta wzmianka ma
charakter posredni. Calo$¢ wiersza skupia si¢ gldéwnie na odczuciach
podmiotu lirycznego, stanowi przede wszystkim opis jego zniecierpli-
wienia, na ktére — w obliczu obowiazujacych konwencji towarzyskich
— nie ma zadnej rady.

4 Adam Mickiewicz, Do D. D. Wizyta, w: tenze, Dziefa, t. 1, Wiersze, oprac. W. Borowy,
E. Sawrymowicz, Warszawa 1955, s. 252.
15 Czestaw Zgorzelski, O sonetach..., dz. cyt..
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Zupehie inaczej pod tym wzglgdem prezentuje si¢ Norwidowy li-
ryk Czemu, cho¢ rowniez i on zostat ujety w forme¢ monologowa, sku-
piajaca si¢ na opisie stanu psychicznego bohatera wiersza, uwigzione-
go w salonie i pozbawionego mozliwosci, zeby cho¢ przez chwilg po-
rozmawia¢ z ukochang bez §wiadkow!'é. Jest to jednak monolog (w pe-
wien sposdb) pozorny!’. Bohater liryczny opisuje w nim ,,siebie jako
Innego”, zwraca si¢ sam do siebie jako do Innego:

Prozno sig bedziesz przeklinal i zwodzit,

I wiarotomit zawzigciu wlasnemu —

Powrdcisz do niej — bedziesz w progi wchodzit

I drzal, Ze — moze nie zastaniesz?...czemu!...
(11, 118)™®

Tego rodzaju ,;rozwarstwienie” samoswiadomos$ci autora jest —
zdaniem Bachtina — elementem niezbednym do estetycznej konkrety-
zacji bohatera jako ,,sensownej catosci”:

Patrzac na siebie oczyma drugiego czlowieka, zawsze w zyciu zwraca-
my si¢ ponownie ku sobie. Ostatnie, jak gdyby podsumowujace zdarze-
nie rozgrywa si¢ wtedy w nas samych, w kategoriach naszego wtasnego
zycia. Do tego ponownego wejscia w siebie nie powinno jednak docho-
dzi¢ przy estetycznej samoobiektywizacji autora-cztowieka w bohatera.
Dla autora jako innego posta¢ bohatera ma stanowi¢ cato$¢ ostateczna,
ktora oddzieli go od bohatera. Autor musi tu przeprowadzi¢ zdecydo-
wang granicg¢ migdzy soba a bohaterem, skonkretyzowa¢ si¢ w wartos-

16 Zob. najlepsza interpretacje tego liryku, autorstwa Ireneusza Opackiego, Poezja roman-
tycznych przetoméw, Wroctaw 1972.

17 Kwestia domagajaca si¢ osobnego rozwazenia jest status gramatyczno-stylistyczny tytuto-
wego pytania. Z jednej strony samoczynnie narzuca sig refleksja o tym, ze jest to jedynie pytanie
retoryczne, z drugiej zas — nalezy wzia¢ pod uwage rowniez mozliwos¢ tego, ze jest to pytanie
rzeczywiste, skierowane do Najwyzszego Adresata i uporczywie (na sposob nieco dziecigey)
domagajace si¢ odpowiedzi.

8 Wszystkie cytaty z utworéw Norwida podaj¢ za wydaniem: Cyprian Norwid, Pisma
wszystkie, zebral, tekst ustalit i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki, t. I-XI, Warsza-
wa 1971-1976. Lokalizacja cytatow podawana bgdzie w nawiasie w tekscie glownym. Liczba
rzymska oznacza numer tomu, arabska — strony.
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ciach czystych dla innego czlowieka, a $ci§lej — w pelni rozpoznaé go
w sobie'.

Mozna sadzié, ze zgodnie z tokiem rozumowania Bachtina, w czy-
tanym obecnie wierszu dochodzi wtasnie do takiego ,,rozpoznania
w sobie” bohatera przez autora. Jak mozemy si¢ domysla¢ na podsta-
wie licznej zachowanej korespondencji Norwida, sytuacja duchowo-
-salonowa zobrazowana w wierszu nie byta poecie obca. Wart uwagi
jest fakt, ze Norwid nie przemawia w tym liryku w pierwszej osobie,
opowiadajac o swoich doznaniach, ale wlasnie zwraca si¢ do swo-
jego bohatera, przemawia don z pewnego dystansu, w ktorym mieszaja
sie dwa porzadki: humorystyczny i empatyczny®. Wskazany jako
pierwszy, porzadek humorystyczny, zdaje si¢ mie$ci¢ w relacji inter-
tekstualnej wobec przywotywanego wczesniej Mickiewiczowskiego
sonetu. Od strony ,,zewngtrznej” sytuacja obu bohateréw jest bardzo
podobna: obaj sa zmuszeni do przestrzegania etykiety salonowej, nie-
pozwalajacej na bezposredni kontakt z ukochana. Obaj tez sa sktonni
do przedstawiania swoich doznan w sposob nieco egzaltowany, prze-
sadny. Na tym jednak podobienstwa si¢ koncza. Wiersz Mickiewicza
w tym konkretnym kontekscie (abstrahujacym od wymowy calego cy-
klu) jest jedynie rodzajem komplementu salonowego, elementem roz-
grywki mitosnej. Z kolei liryk Norwida aspiruje do przedstawienia
znacznie glebszych stanow duchowych, o czym za chwilg. Na ptasz-
czyznie humorystycznej podmiot liryczny przyglada si¢ swojemu bo-

19 Michat Bachtin, Autor i bohater w dziatalnosci estetycznej, w: tenze, Estetyka tworczosci
stownej, ttum. D. Ulicka, opracowanie przektadu i wstep E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 49.
Cho¢ pézniej w tym samym artykule Bachtin odsadza od czci i wiary caly rodzaj liryczny jako
poniekad ,,etycznie podejrzany”, bedacy egzemplifikacja czystego zniewolenia bohatera przez
autora, to jednak wydaje sig, ze jego uwagi dotyczace problematyki autor — bohater w ogéle moga
by¢ bardzo przydatne przy analizie wielogtosowej liryki Norwida. Na temat stosunku Bachtina
do liryki: ,,Pozycja autora jest tu [w liryce] silna i autorytatywna, za§ samodzielno$¢ bohatera
ijego zyciowych intencji — minimalna. Bohater nieomal niezyje,lecztylkoodzwiercied-
la sig¢ w duszy aktywnego tworcy — panujacego nad nim innego cztowieka” (tamze, s. 234).

2 Naturalnie, teza 0 humorystycznosci Czemu jest niezgodna z tokiem interpretacji tego
wiersza, dokonanej przez Opackiego. Zob. Ireneusz Opacki, Stowackiego rownanie z jedng nie-
wiadomq, w: tenze, Poezja romantycznych przetomow. Szkice, Wroctaw-Gdansk 1972, s. 53-56.
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haterowi z trudnym do precyzyjnej eksplikacji tagodnym humorem.
Przejawia sig¢ on glownie w licznych w tym wierszu antytezach: nie
bedziesz cheial wrocié, ale powrdcisz; ,,Bedzieszsigbez niej z nia
ktocit — 1 godzit”, czujesz sig nieszczegsliwy, ale ,,szczesliwi przyjda”,
etc., etc.?!

Ta ciagla ,,szarpanina” wewngtrzna uaktywnia w wierszu drugi plan
moéwienia — plan empatii podmiotu lirycznego (autora) wobec bohate-
ra. Obrazy duchowej rozterki, niepewnosci, poczucia niespelnienia
i moze poniekad tez lekcewazenia przedstawione w czterech pierw-
szych strofach, sigga apogeum w decyzji o opuszczeniu salonu przez
bohatera:

Az chwila przyjdzie, gdy wyj § ¢ ? — lepiej znaczy,
Nizeli zosta¢ po obojgtnemu;

Wstaniesz — i pojdziesz, kamienny z rozpaczy,

I nie zatrzymasz sig, precz idac ——czemu?

(1L, 119)

Gest opuszczenia salonu, jedyny znaczacy, ,,no$ny” gest dostgpny
w tej chwili bohaterowi wiersza, z jednej strony mocno kojarzy si¢
z ,,zuzytym” juz w czasach Norwida romantycznym rozwigzaniem fa-
bularnym (skarykaturyzowanym juz nawet przez samego Mickiewicza
w scenie ostatecznej ktotni Tadeusza i Telimeny). Z drugiej strony —
zmiana przestrzeni ,,dusznego”, wypelionego przerazajacym ,,Legio-
nem” gosci salonu, na przestrzen otwarta i naturalna, umozliwia wpro-
wadzenie do wiersza dodatkowych konotacji, zwiazanych z relacja
natura — Bog — cztowiek:

A ksigzyc bedzie, jak od wiekow, niemy,
Gwiazda si¢ zadna z nieba nie poruszy —
Patrzac na ciebie oczyma szklistemi,
Jakby nie byto w Niebie zywej duszy:

2l Na temat mozliwo$ci odczytania fragmentéw Czemu jako nacechowanych ironicznie por.
Stanistaw Falkowski, Miedzy wyznaniem, drwing i pouczeniem (Cypriana Norwida ,,Czemu”),
w: ,,Czemu” i ,,Jak” czytamy Norwida, red. J. Chojak, E. Telezynska, Warszawa 1991, s. 24-25.
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Jakby nie moéwit nikt Niewidzialnemu,
Ze troche nizej — tak wiele katuszy!

I nikt, przed Bogiem, nie pomyslit: czemu ?
(tamze)

Przywotana wyzej zamykajaca strofa wiersza moze by¢ traktowana
jako klucz do odczytania jego catoSciowego przestania. Wtasnie tu zbie-
gaja si¢ rozmaite porzadki (etyczny, zartobliwy, kulturowy i semiotycz-
ny), sygnalizowane we wczesniejszych fragmentach liryku. Zaznaczona
poprzednio opozycja przestrzenna wngtrze-zewnetrze, salon-otwarta
przestrzen, kultura-natura zyskuje tu mocne rozwinigcie. Wprowadzony
na poczatku strofy przeciwstawny spojnik ,,a”, nieumotywowany ani pod
wzgledem sktadniowym, ani mys$lowym, zdaje si¢ odwotywaé bezpo-
srednio do nieujawnionych wprost ,.kulturowych” 1 ,,literackich” oczeki-
wan bohatera. Przeciez ,,od wiekow” w wigkszosci lirykéw mitosnych
ksigzyc byt atrybutem zakochanych, to wtasnie jego ,,srebrna poswiata”
byta podstawowym sktadnikiem ich (koniecznie potajemnych) schadzek.
Wige w tym sensie ksigzyc zdecydowanie ,,niemy’’ nie byt.

Kolejny wers wprowadza motyw gwiazd. Jest on takze, poczynajac
od czasow nowozytnych, kolejnym statym sktadnikiem liryki mitos-
nej. Tutaj, w wierszu Norwida, gwiazdy pozostaja nieruchome, czyli
w kontekscie podstawowej europejskiej symboliki kulturowej: po pro-
stu nie zdradzaja najmniejszej ochoty, zeby spas¢ i tym samym przy-
czyni¢ si¢ do spehienia zyczenia nieszczgsliwego kochanka.

Zarowno nieprzychylno$¢ przestrzeni salonowej, jak 1 milczenie,
nieruchomos$¢ natury (natury przypominajacej tu raczej dekoracje tea-
tralne niz przestrzen prawdziwa) sprawiaja, ze bohater zostaje odsu-
nigty od podstawowych, utartych w kulturze XIX wieku zrodet poszu-
kiwania spetnienia lub przynajmniej pocieszenia. Podmiot liryczny
wiersza w ten sposob dialoguje nie tylko z samym bohaterem, m ¢ -
wiac do niego o nim, ale tez z zastana tradycja liryki mitosne;.
Stopniowe, nieco humorystyczne ogolacanie bohatera z rozmaitych
iluzji na temat tego, jak zwykle ,,powinni” zachowywac si¢ zakochani
mtodziency, ostatecznie zmusza bohatera do ,,spojrzenia w goére”.
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Bardzo ciekawe pod tym wzglgedem jest niejednoznaczne, ,,ciem-
ne” zakonczenie wiersza. Trzeba tu — chyba — przyzna¢ racje¢ Stanista-
wowi Falkowskiemu, interpretujacemu koncowe wersy Czemu jako
uznanie boskiej opieki nad swiatem:

Dodatkowym kluczem do ustalenia sensu ostatniego wersu powinna by¢
odpowiedz na pytanie, w jakim znaczeniu Norwid uzyt w nim wyrazenia
przed Bogiem. [...] Jezeli [...] uzna¢, ze przed Bogiem znaczy ‘wczes-
niej niz Bog’ lub: ‘oprocz Boga, poza Bogiem’, woéwczas ostatnie zdanie
stanowi raczej samodzielng cato$¢ sktadniowa i zawiera stwierdzenie, ze
nikt procz Boga nie pomyslal, jakie sa przyczyny (lub: jaki jest sens) ziem-
skich cierpien ludzi, ale wtasnie Bog pomyslat!*

Powtarzajace si¢ w tej ostatniej strofie dwukrotnie okreslenie ,,jak-
by”, stawiajace pod znakiem zapytania obecnos¢ Boga w niebie i Jego
czuwanie nad ludzmi, petni w planie gramatyczno-dialogowym wier-
sza funkcje wyjatkowo skomplikowang. Przede wszystkim nie wiado-
mo doktadnie do kogo owo ,,jakby” nalezy: czy zostato ono ,,wyje¢te”
z mowy wewngtrznej bohatera wiersza i stanowi autoegzemplifikacje
jego stanu duchowego (odczucia pustki i osamotnienia)? Czy tez jest
to rodzaj chwytu anakrytycznego, wykorzystany przez podmiot lirycz-
ny wiersza do sprowokowania wewngtrznego ruchu bohatera? Do wy-
wotania gwattownego otrzasnigcia si¢ z nieznos$nego uczucia pustki
i odrzucenia, do zmiany kontekstu, w ktorym natarczywie pojawia si¢
tytutowe pytanie? Do spojrzenia na siebie nie ,,w $wietle niemego
ksigzyca”, ale — Boskiej Opatrzno$ci? Jesli Norwid w tych finalnych
wersach rzeczywiscie wprowadza anakryze, glebszego sensu nabiera
cato$¢ dialogowego uksztattowania wiersza. W tym ujeciu dialogowe
(w sensie Bachtinowskim) zwracanie si¢ podmiotu lirycznego do bo-
hatera zdecydowanie zyskatoby na celowosci i okreslonosci. Opis ne-
gatywnego stanu duchowego Innego, na dodatek skierowany wiasnie
do tego Innego, ujawnia w tym S$wietle cel nie tylko empatyczny
(,,wiem, co czujesz; wspotodczuwam razem z toba”), ale tez moze

22 Stanistaw Falkowski, Miedzy wyznaniem, drwing i pouczeniem..., dz. cyt., s. 19-20.
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mie¢ dziatanie terapeutyczne (,,wiem, co czujesz; wspotodczuwam
z toba; wiem, jak ci pomoc zaczaé czu¢ si¢ inaczej”). Jozef Fert zasta-
nawiat si¢ w poczatkowym rozdziale swojej rozprawy o dialogowosci
Norwida nad tym, ,,co moze by¢ migdzy Ja i Ty”*. Norwid wyraznie
odpowiada na to pytanie: miedzy Ja i Ty powinien zawierac si¢ dialog,
dialog w rozumieniu etycznym, zaktadajacym nie tylko wspotistnienie
rozmoéwcow i postugiwanie si¢ przez nich tym samym kodem jezyko-
wym, ale tez ich doglgbne porozumienie, do ktérego czasem (jak to
stato si¢ w wierszu Czemu) niezbgdna moze si¢ okaza¢ mata prowoka-
cja myslowa?.

Rozmowa z sobg jako Innym u Dostojewskiego

Rowniez i w tworczosci Dostojewskiego chwyt konstrukcyjny pro-
wadzenia rozmowy ze soba jako Innym pojawia si¢ wyjatkowo czgsto,
czesciej nawet niz to si¢ dzieje u Norwida. Tyle ze pisarz rosyjski ra-
czej nie kaze swoim bohaterom prowadzi¢ soliloquiow (cho¢ pewnym
wyjatkiem moga tu by¢ np. rozwazania Cztowieka z Podziemia czy
narratora Zagodnej), ale z reguty tworzy dla nich konkretnych roz-
mowcOw o nie zawsze pewnym statusie ontologicznym. Zwykle Do-
stojewski wykorzystuje do tego celu wielokrotnie odnotowywany
przez badaczy schemat ,,sobowtdorowy”: poczynajac od panow Golad-
kina Starszego 1 Mtodszego, przez Raskolnikowa i Swidrygajtowa, na
Iwanie i Diable konczac. Szczegdlnie ciekawy wydaje si¢ ten ostatni
przyktad. Tym bardziej, ze w Braciach Karamazow relacja ,,sobowto-
rowa” jest szczeg6lnie skomplikowana. Iwan zostal przeciez w powie-
$ci obdarzony dwoma ,,sobowtéorami mentalnymi”: Smierdiakowem
i Diabtem. Dialog Iwana z kazda z tych postaci jest innym rodzajem
rozmowy z soba samym, bezposrednim w przypadku wykreowanej

2 Jozef F. Fert, Norwid poeta dialogu, Wroctaw-£.6dZ 1982, s. 9.

2% Naturalnie liryk Czemu moze by¢ traktowany rowniez jako rodzaj soliloguium, zwrotu
do samego siebie. Jednak wydaje sig, ze przedstawiona wyzej interpretacja nie musi pozostawac
w sprzecznosci z mozliwoscia odczytania wiersza jako rozmowy ze soba jako Innym.
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przez jego wyobrazni¢ postaci Diabta i nieco bardziej zakamuflowa-
nym w przypadku Smierdiakowa.

Bachtin w monografii poswigconej Dostojewskiemu parokrotnie
zZwraca uwage na szczegolny sposdb komunikacji Iwana i Smierdiako-
wa. Wyjatkowos$¢ ich dialogow polega — zdaniem badacza —na tym, ze
lokaj zdaje si¢ odpowiada¢ na niewypowiedziane wprost sugestie mto-
dego Karamazowa?. Jednak specyfika tych rozméw polega moze nie
tyle na niedopowiedzeniach i przemilczeniach jednego z tytutowych
braci, co raczej na wyjatkowo glgbokim porozumieniu wewngtrznym
postaci, ktorego natury Iwan Karamazow nie jest chyba do konca §wia-
domy. Szczegolnie interesujacy pod wzgledem tej podwojnej komuni-
kacji okazuje si¢ rozdzial Braci Karamazow pt. Tymczasem jeszcze
bardzo niejasny. W jego poczatkowym fragmencie narrator wyraznie
opisuje stosunek, jakim Iwan darzy Smierdiakowa:

Chodzi o to, ze Iwan Fiodorowicz ostatnimi czasy, a zwlaszcza w ostatnich
dniach nie cierpial tego cztowieka [Smierdiakowa]. Co wigcej, zdawat so-
bie sprawg z rosnacej prawie nienawisci do tej kreatury. Moze 6w pro-
ces nienawisci tak si¢ zaostrzyt dlatego wilasnie, ze na poczatku, zaraz po
przyjezdzie Iwana Fiodorowicza, rzecz miala si¢ zgota inaczej. Wowczas
bowiem Iwan Fiodorowicz zainteresowat si¢ jako$ szczegodlnie Smierdia-
kowem, miat go nawet za bardzo oryginalnego cztowieka. O$mielit go do
pogawedek [...]. Tak czy owak predko ukazata si¢ bezgraniczna ambicja
Smierdiakowa, a w dodatku ambicja urazona. Nie spodobato sig to bardzo

Iwanowi Fiodorowiczowi. Stad witasnie powstata jego odraza®.

% Por.: ,,W zamy$le Dostojewskiego Iwan chce zabi¢ ojca, ale chce pod warunkiem, ze

sam nie tylko zewngtrznie, ale i wewngtrznie nie bedzie miat z tym nic wspolnego. Chce,
aby zabojstwo si¢ wydarzylo jako nieublagalny wyrok losu nie tylko pomimo jego woli, ale
iwbrew niej. Mowi Aloszy: «Pamigtaj, ze ja zawsze stang w jego obronie. A co do moich prag-
nien, zastrzegam sobie w danym wypadku zupeina swobode». [...] W ten sposob budowany jest
dialog wewngtrzny Iwana z soba samym. Smierdiakow odgaduje, a wlasciwie wyraznie styszy
druga replike tego dialogu, ale ukryty w niej wybieg rozumie po swojemu: jako dazenie Iwana,
by nie da¢ najmniejszego dowodu swego wspotudziatu w zbrodni, jako najdalej posunigta we-
wnetrzng i zewngtrzng ostrozno$é «madrego cztowiekay, ktory unika jakichkolwiek bezposred-
nich sformutowan mogacych go obciazy¢, z ktorym zatem «i porozmawia¢ ciekawie», bo mozna
uzywac wylacznie aluzji”. (Michat Bachtin, Problemy..., dz. cyt., s. 289).

% Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow. Powies¢ w czterech czesciach z epilogiem, tham.
A. Wat, t. 1, Warszawa 1959, s. 324.
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Iwan Karamazow bezblednie zauwaza taczace go z lokajem podo-
bienstwo uksztaltowania mentalnego. Jednoczesnie Smierdiakow
jawi mu si¢ jako karykaturalna wersja jego samego. Ten rodzaj ,.kar-
nawatowego” podobiefnstwa migdzy domniemanymi braémi wywotu-
je u Iwana odrazg wobec Smierdiakowa i gteboki podziw lokaja wo-
bec Iwana.

Charakterystyczny pod wzgledem opisu zachowania Iwana wobec
Smierdiakowa moze si¢ okaza¢ nastgpujacy fragment powiesci:

Peten wstrgtu i irytacji cheiat teraz przejs¢, milczac i nie patrzac na Smier-
diakowa. Lecz 6w wstat z tawki. Iwan Fiodorowicz w jednej chwili zro-
zumiat z tego ruchu, ze przebrzydly fagas umyslnie na niego czekat i chce
mu co$ szczegdlnego powiedzie¢. Spojrzat wige nan i zatrzymat sig. I to,
ze zatrzymatl si¢ tak nagle i nie poszed! dalej, jak zamierzat byt przed
chwila, rozztoscito go do zywego?’.

Smierdiakow zostat obdarzony przez autora powiesci jakims szcze-
gblnym rodzajem wtadzy nad Iwanem Karamazowym, wynikajacym
chyba z subtelnego wewngtrznego podobienstwa obu postaci. Smier-
diakow jest jakby fizycznym uciele$nieniem najbardziej gnu$nych idei
i pragnien Iwana. Stad tez biora si¢ ta szczegolna wladza nad nim,
ktora dyskretnie manifestuje lokaj, i to wyjatkowe obrzydzenie, odczu-
wane przez Karamazowa wzgledem stuzacego i tez siebie samego
w relacji ze Smierdiakowem.

Jednym z najbardziej goracych pragnien stuzacego jest wyslanie
Iwana do Czermaszni. Dopiero po jego wyjezdzie, bez zadnych zakto-
cen, bedzie mogta rozegrac¢ si¢ scena morderstwa Fiodora Karamazo-
wa. Smierdiakow, czujac mentalne przyzwolenie Iwana na ojcoboj-
stwo, streszcza mu swoj plan dziatania. Jednoczes$nie nic w tej szcze-
goblnej, podwdjnej rozmowie nie zostaje powiedziane wprost. Pozwala
to Iwanowi na spokojny wyjazd i probg oszukania samego siebie, ze
w trakcie jego nieobecnosci w domu ojca nie stanie sig nic ztego. War-
to przyjrzec si¢ doktadniej konstrukcji tej ,,nicjasnej” rozmowy.

27 Tamze, s. 317.
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Poczatkowo Smierdiakow przypomina Iwanowi o prosbie ojca.
,»Czemuz to pan do Czermaszni nie jedzie?” Pytanie to — cho¢ na pozor
zupeie niewinne — wywotuje gwaltowne oburzenie Iwana: ,,E, do li-
cha, gadaj wyrazniej, o co ci chodzi — zawotata wreszcie z gniewem
Iwan, wpadajac nagle z uprzejmosci w grubianstwo”. W dalszej kolej-
nosci Smierdiakow zaczyna uzala¢ si¢ na swoje trudne potozenie, wy-
nikajace z rywalizacji starego Karamazowa i Dymitra o wzgledy Gru-
szenki. Ojciec 1 syn obrali Smierdiakowa na swojego powiernika i jed-
noczesnie obaj groza mu $miercia, jesli okaze brak lojalnosci wzgle-
dem nich.

Nastepnie okazuje sig, ze po wyjezdzie Iwana, Smierdiakow moze
dosta¢ wyjatkowo ostrego ataku padaczki:

— Jaka to znowu padaczka?

— Dlugi atak taki, bardzo dlugi. Kilka godzin, a nieraz to i dzien caly,
i dwa dni trwa. Raz to nawet trzy dni trwato, ze strychu wtedy spadiem.
Przestanie mnie trza$¢ i znowu zacznie; a ja przez te trzy dni nie moglem
przyjs¢ do rozumu. [...]

— A przeciez méwia, ze nie mozna z gory przewidzieé, o ktorej godzinie
nastapi atak. Jakze mozesz twierdzi¢, ze jutro dostaniesz? — zapytat Iwan
Fiodorowicz z jakas nerwowa ciekawoscia.

— Tak jest, nie mozna przewidziec¢?.

Smierdiakow stopniowo, krok po kroku thumaczy Iwanowi, w jaki
sposob dojdzie do morderstwa ich ojca. Jednoczesnie nic nie zostaje
powiedziane wprost. Ten sposob mowienia, bedacy zarazem — jak si¢
mozna domysla¢ — rodzajem eksplikacji wewngtrznych rozwazan Iwa-
na, pozwala mu na zachowanie zewngtrznego pozoru niewiedzy, na
niedopuszczenie do siebie jasnej $wiadomosci tego, ze rozwazania
o mentalnym ojcobdjstwie opuscity przestrzen dywagacji teoretycz-
nych i przeksztatcity si¢ w rzeczywiste planowanie zbrodni. Smierdia-
kow, wchodzac w §wiat filozoficzno-etycznych rozwazan Iwana, po-

2 Tamze, s. 319.
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petnia rzeczywiste morderstwo, do ktorego sam Karamazow nie bytby
raczej zdolny?.

Jednak stuzacy pozostaje — mimo wszystko — jedynie nieudolnym
sobowtdrem Iwana. Jego pragnienie catkowitego zwiazania si¢ z nim
przez gest morderstwa Karamazowa-ojca, przeistoczenie si¢ w zywa
manifestacje wszystkich, nawet najbardziej obrazoburczych idei Iwa-
na Fiodorowicza konczy si¢ klgska. Smierdiakow, zdajac sobie sprawe
z glebokiej odrazy, jaka czuje don Iwan, bedacy poniekad jego mental-
nym ,,Stwoérca”, popelnia samobojstwo.

Znacznie bardziej ,,wprost” zostat przez Dostojewskiego uksztatto-
wany szereg rozmow Iwana z jego drugim sobowtorem — Diabtem.

Iwan, cierpiacy na ,,rozstroj nerwowy”’, zostal nawiedzony przez
,Diabla”, ktory

Miat na sobie jaki$ brazowy tuzurek, widocznie od lepszego krawca, ale
juz zniszczony, uszyty zapewne trzy lata temu i catkiem juz niemodny —
zaden zamozny $wiatowiec od dwoch lat nie nosit takiego fasonu. [...]
Go$¢ czekal i siedziat wlasnie niby rezydent, ktory dopiero co zszedt z wy-
znaczonego mu pokoju na dot, na herbatke, aby dotrzymaé gospodarzowi
towarzystwa — lecz milczy postusznie, bo gospodarz, zajety 1 zasgpiony,
o czym$ mysli*.

Iwan, przez caly czas rozmowy ze swoim gos$ciem-rezydentem usi-
luje przekona¢ sam siebie, ze Diabet jest jedynie wytworem jego ima-
ginacji, fantastycznym uciele$nieniem gorszej wersji jego samego:

— Ani przez chwilg nie uwazam cig¢ za realna prawdg — zawotat Iwan z ja-
kas$ wsciekloscia. — Jeste$ ktamstwem, moja choroba, jeste$ mara. Tylko
nie wiem, jak ci¢ zniszczy¢, 1 widzg, ze przez pewien czas trzeba bedzie
pocierpiec. Jestes moja halucynacja. Jestes usposobieniem mojego wias-
nego ja, zreszta tylko jednostronnym... jeste$§ wcieleniem moich mysli

2 W tym rozszczepieniu postaci (panicz-intelektualista i lokaj-wykonawca) wida¢ co$ bar-
dzo wyraznie przypominajacego innego bohatera Dostojewskiego — Raskolnikowa. Tyle, ze Ro-
dion Romanowicz wciela si¢ w obie role: mordercy i intelektualnego, i rzeczywistego.

30 Fiodor Dostojewski, dz. cyt., t. 2, s. 350-351.
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i uczu¢, ale najbardziej obmierztych i glupich. Pod tym wzglgdem mog-
Iby$ mnie nawet zainteresowac, gdybym tylko miat wigcej czasu, zeby si¢
tobg zajmowac..."!

Nawiedzajaca Iwana chorobliwa projekcja mentalna Diabta zostata
do szczetu pozbawiona przez autora ,,dreszczyku metafizycznego”, od
poczatku bowiem wiadomo, ze gos$¢ Iwana jest jedynie halucynacja.
Natomiast bardzo ciekawe wydaja si¢ tematy ich rozmoéw, zwlaszcza
drugiej z nich.

Podstawowym problemem etyczno-filozoficznym, drgczacym Iwa-
na jest kwestia istnienia Boga oraz mozliwos$¢ pojawienia si¢ na Swie-
cie cztowieka-boga, ustanawiajacego nowa moralno$¢, wedtug ktorej
,wszystko bedzie dozwolone”. Ten problem filozoficzny jest juz —
oczywiscie — dobrze znany z poprzednich powiesci Dostojewskiego:
ze Zbrodni i kary czy tez Biesow. Jednak Bracia Karamazow, na ptasz-
czyznie §wiatopogladowej mieli petni¢ funkcje¢ znacznie donio$lejsza
niz utwory wczesniejsze. Dlatego do znanego juz z innych jego powie-
$ci typu rosyjskiego inteligenta-ateisty wprowadzit autor pewne zmia-
ny. Popelniona przezen na ptaszczyznie moralnej zbrodnia, nie ma juz
tak dosadnego charakteru, jak opisane ze wszystkimi szczegdtami za-
bojstwo starej lichwiarki i jej siostry, w Zbrodni i karze czy tez szereg
morderstw, popetlionych przez bohaterow Biesow. Gest zabdjstwa
Fiodora Karamazowa zyskuje tu o wiele wigcej wymiaréw niz ,,tylko”
mord dokonany przez jednego cztowieka na drugim. Podstawowym
zagadnieniem, mogacym pozwoli¢ na tego rodzaju sprzeniewierzenie
si¢ prawom boskim i ludzkim, jest problem istnienia Boga. Jesli Boga
nie ma, to wszystko jest dozwolone — mowi [wan, a za nim powtarza to
Smierdiakow, popelniajac morderstwo. Jednak Iwan staje si¢ wytacz-
nie zabdjca intelektualnym. Swiadomosé tego, ze stat sig ,,autorem”
popetnionej przez Smierdiakowa zbrodni i posrednio przyczynit sig tez
do oskarzenia Dymitra, staje si¢ dlan niemalze nie do zniesienia.
I wlasnie w tej chwili jego umyst tworzy projekcje rozmdéwcey-Diabta.

31 Tamze, s. 353.
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Cho¢ Iwan usiluje caly czas pamigtac o tym, Zze natarczywy gosc jest
jedynie wytworem jego rozgoraczkowanego umystu i Zze rozmawiajac
z nim prowadzi w istocie dialog z samym soba, postanawia zada¢ mu
jedno z kluczowych dla powiesci pytan:

— To i ty w Boga juz nie wierzysz? — usmiechnat si¢ z nienawiscia Iwan.
— To znaczy, jak by ci tu powiedzie¢, jesli ty rzeczywiscie na serio...
— Jest Bog czy nie ma? — zawotal Iwan z gniewna natarczywoscia®?.

Diabet, zgodnie z logika kreacji tej postaci (a Iwan przeciez jest
W pewnym stopniu ,,poeta’), rzecz jasna, nie pali si¢ do bezposredniej
odpowiedzi. Zamiast tego przywoluje kilka opowiesci, wymys$lonych
przez samego Iwana: przede wszystkim ,,poemat o Wielkim inkwizy-
torze”. Zwlaszcza przywotanie tego ostatniego utworu, ktory poprzed-
nio zaistnial na stronach powiesci w zupehie innym kontek$cie myslo-
wym (przeciez to Iwan — poniekad — odgrywat rolg diabta-kusiciela,
opowiadajac te histori¢ Aloszy), sprawia, ze w sumieniu bohatera na-
stgpuje pewna zmiana:

— Zabraniam ci mowi¢ o Wielkim inkwizytorze! — zawotal Iwan rumieniac
sig ze wstydu.

— No, a Przewrot geologiczny? Pamigtasz? To ci dopiero poemacik!

— Milcz, bo cig zabije!

— Mnie zabijesz? Nie, wybacz, ale co mam do powiedzenia, powiem.
Przyszedlem wtasnie po to, aby si¢ uraczyc¢ ta przyjemnoscia. O, lubig¢ ma-
rzenia moich przyjaciot, zapalczywych, mtodych, rwacych si¢ do zycia!*

Iwan w zaden sposob nie byl w stanie uzyska¢ od ,,diabta swojej
podswiadomosci” jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o istnienie
Boga. Natomiast udato mu si¢ uzyskac co$ chyba znacznie cenniejszego:
poczucie wstydu, wywotane wczesniejszg przeintelektualizowana nie-
wiarg. Diabel skutecznie wydrwit wezesniejsze koncepcje etyczno-filo-
zoficzne swojego ,,mtodego przyjaciela”. Podswiadomos¢ Iwana (moz-

32 Tamze, s. 359.
3 Tamze, s. 366-367.
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na by powiedzie€) spisata si¢ na medal. Wydaje sig, ze dla tego rodzaju
osobowosci, jaka prezentuje ,,autor poemacikoéw” nie ma nic gorszego
niz trafna drwina, otwierajaca mu oczy na wczesniejsze biedy.

Prowadzony w powiesciach Dostojewskiego dialog z soba jako In-
nym w pierwszej chwili moze sprawia¢ wrazenie znacznie bardziej
kunsztownego niz taki ,,autodialog” u Norwida. Jednak odrzucajac na
bok odmiennosci konstrukcyjne, taczace si¢ z réznicami gatunkowy-
mi, mozna stwierdzi¢, ze zardbwno sposob budowania takiego dialogu,
jak 1 jego cel strukturalny sa we wskazanych wyzej przyktadach po-
dobne. Zaro6wno bohater wiersza Czemu, jak i Iwan Karamazow znaj-
duja si¢ w chwilach na swoj sposéb krytycznych. Rozmowa ze soba
jako Innym pozwala im przyjrzec sig sobie z odpowiedniego dystansu:
bohater Norwidowego wiersza ma okazjg zauwazy¢ humorystyczny
aspekt swojego potozenia, a Iwan — pod wplywem rozméw ze Smier-
diakowem i Diablem — zauwaza wlasna brzydote moralna, zaczyna
czu¢ do niej gleboka odraze i jednoczes$nie wstydzi si¢ jej pseudofilo-
zoficznych zrodet. Naturalnie, sytuacja liryczna wykreowana przez
Norwida jest pod wzglgdem moralnym znacznie ,,1zejsza”. W tym mo-
mencie chodzi jednak nie o prezentacje estetyki literackiej obu twor-
cow, ale raczej o wskazanie na podobna funkcje strukturalng wielogto-
sowych fragmentow ich dziel, nieuchronnie prowadzaca do relacji Bog
— cztowiek. Zreszta, jak zauwaza Bachtin, nikt z nas nie jest Adamem,
wypowiadajacym slowa po raz pierwszy i kazda z naszych wypowie-
dzi, skierowanych do jakiegokolwiek drugiego cztowieka, ma rowniez
najwazniejszego Adresata*.

»Artystyczna wola polifonii” a problem tradycji

Norwid zostat okre$lony przez Jozefa Ferta mianem ,,poety
dialogu™. Rzeczywiscie, wystarczy nawet pobieznie przejrze¢ wier-

3 Por. Michat Bachtin, Problem gatunkow mowy, w: tenze, Estetyka tworczosci stownej,
thum. D. Ulicka, oprac. i wstgp E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 394-402.
3 Jozef F. Fert, dz. cyt.
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sze poety, zeby przekonac si¢ (nawet na zasadzie graficznej) o niezwy-
kle czgstym wprowadzaniu kwestii dialogowych do jego tekstow poe-
tyckich. Przyktadem takiego utworu, sktadajacego si¢ w znacznym
stopniu z przenikajacych sig i przeciwstawnych wobec siebie zdan jest
drugie ogniwo Vade-mecum — wiersz Przesztosc**:

1

Nie Bog stworzytl przesztos¢, i $mier¢, i cierpienia,
Lecz 6w, co prawa rwie;

Wigc — niezno$ne mu dnie;

Wigc, czujac zle, chciat odepchna¢ spomnienia!

2

Acz nie bylze jak dziecko, co wozem leci,
Powiadajac: ,,0! dab

Ucieka!... w lasu glab...”

— Gdy dab stoi, woz z soba unosi dzieci.

3

Przesztos¢ —jesttodzis, tylko cokolwiek daléj:
Za kotami to wies,

Nie jakie§ tamco$,gdzies,

Gdzie nigdy ludzie nie bywalil...

(1L, 18)

Wiersz rozpoczyna si¢ od dialogowej riposty, zdecydowanie prze-
ciwstawiajacej si¢ twierdzeniu Innego o tym, zZe to ,,Bog stworzyt prze-
szto$¢”. To ujecie problemu w pierwszej chwili moze wydac si¢ zaska-
kujace. Dziwi¢ moze przede wszystkim to, ze przeszto$¢ zostata tu
wymieniona przez podmiot liryczny w jednym szeregu ze $miercig
i cierpieniem. Tego rodzaju ujecie tradycji (nieuchronnie taczacej si¢

% Na temat interpretacji tego wiersza zob. np. Jacej Trznadel, Czytanie Norwida. Proby,
Warszawa 1978. Antoni Dunajski, Chrzescijanska interpretacja dziejow w pismach Cypriana
Norwida, Lublin 1985. Stawomir Rzepczynski, Nad ,, Przesztosciq” Norwida, w: Czytajqc Nor-
wida. Materialy z konferencji poswigconej interpretacji utworow Cypriana Norwida zorganizo-
wanej przez Katedre Filologii Polskiej Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Stupsku, red. S. Rzep-
czynski, Stupsk 1995.
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z myS$leniem o przeszto$ci) nie miesci si¢ — chyba — w Zzadnym
XIX-wiecznym kanonie mys$lowym. Cho¢ z drugiej strony, przesztosé
1 zwiazane z nia cierpienie sa tutaj dzietlem szatana, tego ,,co prawa
rwie”, a wprowadzenie postaci Ztego w obreb refleksji historiozoficz-
nej jest motywem bardzo rozpowszechnionym w romantyzmie pol-
skim. Wystarczy tu przywota¢ chocby kontekst Kordiana czy Irydio-
na. Dziwi¢ moze jedynie, ze Norwid moglby si¢ przychyla¢ do tej
wersji historiozoficznej, w zaden sposob niemieszczacej si¢ przeciez
w obrgbie chrzescijanskiego myslenia o historii. Dzieje ludzkie nie
moga by¢ domeng diabta, poniewaz twierdzenie takie z gruntu pozo-
staje w sprzeczno$ci z eschatologia katolicka. Jednak w kolejnych
wersach poeta cieniuje nieco poczatkowa, mocno kontrowersyjna teze,
wprowadzajac subtelne rozréznienie migdzy przesztoscia, a dotycza-
cymi jej wspomnieniami. W tym kontek$cie mozna zaryzykowac tezg,
Ze pierwsza strofa czytanego wiersza dotyczy juz nie tyle obiektywne-
go zjawiska przesztosci (o ile w ogole mozna mowic o obiektywizmie
W wizji przesztosci historycznej), co raczej rozmaitych wyobrazen od-
noszacych si¢ do minionych wydarzen. Pojawiajaca si¢ w zakonczeniu
pierwszej strofy kategoria wspomnienia mocno podkresla subiekty-
wizm naszego myslenia o przesztosci, zwtaszcza tej niedawnej. Dlate-
go tez juz nie cata przesztosc jako taka staje si¢ obiektem dziatan sza-
tana, ale tylko jej negatywna wizja, zabarwiona {zami i cierpieniem, jej
wykrzywione wspomnienie.

Jozef Fert w przypisach do wydania Vade-mecum wskazuje na list
Norwida do Mariana Sokotowskiego (z lutego? 1865 r.) jako bezpo-
sredni kontekst Norwidowej Przeszlosci. Poeta porusza w nim kwestie
zwiazane ze stosunkiem do dziejow spoteczenstwa XIX-wiecznego:

Zreszta, historia co do przeszto$ci jest dzi§ na stanowisku osobnym
i wylacznym, 1 dziwnym — przeszto$¢ nie jest to co$, jakies, ale jest to
obecnos$¢ warunkowa, swoje ZAWSZE majaca.

[...]

Jam jej [Polski] nigdy nie tudzit i wiem, ze jest wielkie dziecko z zalanymi
1za oczyma, a przeto widzace jedynie przez tez swoich swigtych i przeklg-
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tych pryzmat, widzace trojenia i siedmienia sig tgcz — nigdy prawdy!
(IX, 166)

Poeta zauwaza tu w mysleniu swoich wspotczesnych na tematy hi-
storyczne jakie$ dziwne oddalenie, jakby poczucie nierzeczywistosci
tego, co dziato si¢ ongis. Brak odpowiednich narzedzi w warsztacie
polskich historykow XIX-wiecznych do doktadnego przebadania dzie-
dzictwa historycznego, do zdania sobie sprawy z rzeczywistej obecno-
$ci dziejow wzbudza w poecie gwaltowne zdziwienie. To zawirowanie
w ,,optyce historycznej” motywuje Norwid niedawnymi wydarzeniami
,»okotopowstaniowymi”, ktore mocno skrzywily sposob spojrzenia Po-
lakéw na catosé dziejow. Gwattowne, gorzkie uczucia wobec niedaw-
no minionej przesztosci i terazniejszosci sprawiaja, ze Polska zaczyna
przypomina¢ Norwidowi wielkie, ptaczace dziecko.

Wtasnie ten sposob spojrzenia poety na swoich wspétczesnych do-
skonale pokazuje zrddta warunkowego uksztaltowania gramatycznego
(,,Acz nie bytze jak dziecko™) i obrazowania poetyckiego, wypelniaja-
cych druga strofe Przesziosci. Odwotanie do prostego, codziennego
doswiadczenia wizualnego (wrazenie oddalania si¢ mijanych przed-
miotéw) umozliwia Norwidowi bezposrednie wskazanie na przyczyny
podstawowego bledu ,,mentalnego” polskiej historiografii XIX-wiecz-
nej.

Bardzo wazne wydaje si¢ tez, ze bez znajomosci bezposredniego
,kontekstu Norwidowego” czy sposobu myslenia czytelnikow XIX
wieku zastosowany przez poetg zabieg moglby wydawac si¢ niezrozu-
mialy. Warto pamigtac¢ o prawidtowosci filologicznej, na ktora blyskot-
liwie wskazuje Michait Gasparow?’, a polegajaca na pewnym ,,rozmi-
nigciu si¢” wihasciwych pod wzgledem historycznym czytelnikéw
utworow literackich z ich odbiorcami pdzniejszymi, migdzy wyobra-
zeniami autora o jego ,.czytelniku wirtualnym”, a odbiorca pdzniej-
szym. Zasade t¢ mozna odnie$¢ m.in. do tego, ze wiersz Przesztos¢ nie

37 Michail Gasparow, Filologia jako moralnosé, ttum. E. Skalifiska, ttumaczenie, ztozone do
druku w ,,Tekstach Drugich”.
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zostat napisany ,,dla nas”. Jego bezposrednim adresatem byl czytelnik
wspotczesny poecie, a wigc 1 dialog, immanentnie wpisany w ten
utwor, nie byt skierowany do odbiorcy z poczatku XXI wieku. Bez
chociazby szkicowego odtworzenia Owczesnego sposobu myslenia
cata wieloglosowos¢ tego wiersza rozwiewa si¢ bez sladu. Widzimy —
oczywiscie — ze toczy si¢ w nim jakas polemika, ale moze nam brako-
wac odpowiednich narzedzi do jej catosciowej rekonstrukcji. W tym
konteks$cie przestaje tez by¢ wazne, czy Norwid mial racj¢ w swojej
krytyce XIX-wiecznej historiografii czy tez nie. Wazne, ze wpisana
w ten wiersz wielo$¢ rozmaitych postaw zapewne byta doskonale wy-
czuwalna przez potencjalnych czytelnikdw tego utworu.

Z drugiej strony — takie spojrzenie na wiersz mogloby si¢ mijac
z postulatami samego Norwida. Przeciez w ostatniej strofie poeta wy-
raznie mowi o swoistej ciagtosci dziejowej, o uniwersalnym pierwiast-
ku, dajacym si¢ przesledzi¢ w przesztosci. ,,Przesztos$é — jest to
dzis, tylko cokolwiek daléj”. Jak to dzieje si¢ z wigkszo$cig afory-
zmoO6w Norwida, rowniez i ten w potocznym rozumieniu bywa sprowa-
dzany jedynie do ,,glo$nej” i niezbyt odkrywczej formulki o ciagtej
aktualnosci historii. Jednak wydaje si¢, ze w potaczeniu z obrazowa-
niem zawartym w strofie poprzedniej mozna rozumie¢ t¢ sentencje
W sposéb nieco inny: to nie sama przesztos¢ oddala si¢ od ludzi (,,dab
ucieka w lasu glab”), ale ludzie coraz szybciej oddalajac si¢ o tego, co
bylo, traca wlasciwa perspektywe dziejowa. Przeszto$¢ byta tworzona
przez ludzi w sposob bezposrednio analogiczny do tego, w jaki jest
ksztattowana ich terazniejszos¢. Wiersz ten — cho¢ na pozor zupeie
pozbawiony narodowych odniesien — w rzeczywistosci jest absolutnie
zakorzeniony w ,,polskiej magmie dziejowej”. W tym $wietle mozna
go odczytywacd juz nie tyle jako nieco dziwna instrukcje dla XIX-wiecz-
nego historiografa, co raczej jako wskazowke skierowana do wspot-
czesnych poecie, dotyczaca ich roli w ksztattowaniu codziennej pol-
skiej rzeczywistosci.

Warto zwréci¢ uwage takze na to, ze w tym krotkim utworze zawar-
te sa w zasadzie dwie zupelie odmienne wizje przesztosci. Pierwsza
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z nich, objeta ,,pryzmatem lez”, jest wynikiem dziatania tego, ,,co pra-
wa rwie”. Ta ,,przeszto$¢” nie jest tez zbyt oddalona w czasie, swoim
zasiggiem obejmuja ja wspomnienia zyjacych, dlatego tez tak tatwo
jest o zmacenie jej wizji. Druga ,,przeszto$¢” jest juz zjawiskiem bar-
dziej zamierzchtym, przywolujacym na zasadzie skojarzeniowej wizje
rozmowy dowolnie rozumianej wspolczesnosci 1 przesztosci, w ktorej
tez ,,bywali ludzie”.

W ten sposoéb w obrebie poetyki wieloglosowosci powstaje pod
piorem Norwida refleksja na temat Boga 1 przesztosci. Nieco podobna
ptaszczyzne polifonicznego zobrazowania ludowej tradycji religijnej
mozna zaobserwowac rowniez w tworczosci Dostojewskiego.

Rosyjski historyk literatury, Alfred Bem, pisal w 1934 na temat Le-
gendy o cebulce, wchodzacej w sktad Braci Karamazow. Legendg te
opowiada w powiesci Gruszenka:

,,Byla sobie kiedy$ jedna zta baba, no i umarla. I nie zostato po niej ani
jednego dobrego uczynku. Chwycili ja diabli i rzucili do ognistego jeziora.
Za$ aniot stréz stoi i medytuje: «Jaki by tu znalez¢ jej dobry uczynek, by
Panu Bogu powiedzie¢.» Naraz przypomniat sobie i rzekt do Pana Boga:
«Ona, powiada, z warzywniaka cebulke wyrwatla i data zebraczce.» I od-
powiedziat Pan Bog: «Wez, mowi, t¢ cebulke, wsadz do jeziora, niech
si¢ baba za cebulke chwyci, a ty ja pociagnij; jezeli ja wyciagniesz z tego
jeziora, to niech sobie do raju idzie, jezeli si¢ cebulka oberwie, to niech
zostanie tam, gdzie jest.» Pobiegt aniot do baby, podat jej cebulke: «Nasci,
powiada, babo, ztap si¢ i trzymaj.» I poczat ja ostroznie wyciagac; juz,
juz miat ja wyciagnaé, gdy inni grzesznicy w jeziorze, zobaczywszy, ze ja
wyciagaja, dalejze czepiaé sig jej, aby razem z nia si¢ wydostac. A baba
byta bardzo zta, bardzo zta i zaczgta nogami wierzgac. «Mnie wyciaga, nie
was; moja cebulka, niec wasza.» Ledwo to powiedziata, cebulka si¢ urwata.
I wpadta baba do jeziora i gore po dzi$ dzien. A aniot zaptakat i odszedt™.

Bem zwraca uwage na zasadnicze miejsce cytowanego utworu
w strukturze powiesci i na znaczna reinterpretacje, ktorej poddaje go
Dostojewski. Wedtug badacza tradycyjne rozumienie legendy, zamie-

¥ Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, dz. cyt., t. 2, s. 35.
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nionej pod pidrem pisarza w rodzaj paraboli, zostaje w Braciach Kara-
mazow znaczaco rozszerzone. Witasciwie kazdy z bohateréw, wystepu-
jacych w rozdziale Cebulka jest obdarzony metaforyczng szansa na
wyijscie z piekta, rozumianego jako brak obecno$ci Bozego Swiatta,
jednak ostatecznie t¢ szans¢ wykorzystuje jedynie Alosza Karama-
zow™.

Gdyby zaufa¢ na stowo samemu pisarzowi, okazatoby sig, ze jedy-
na dostgpna redakcja tej opowiesci ludowej jest wersja przez niego
zanotowana®, a fakt ten sila rzeczy uniemozliwitby przyjrzenie si¢ re-
lacji dialogowej, ktora taczy ludowy przekaz legendy z jego opracowa-
niem literackim, dokonanym przez autora Braci Karamazow. Wiado-
mo jednak skadinad, Ze po praz pierwszy opowies¢ folklorystyczna
o bardzo zblizonej fabule zostala opublikowana w 1859 roku przez
Aleksandra Afanasjewa*' i opatrzona tytutem Brat Chrystusa*. Nie
mozna, oczywiscie, z cata pewnoscia zakwestionowac dobrej woli Do-
stojewskiego, inforumujacego swojego wydawce o swoistym odkryciu
folklorystycznym, jednak —jak zwraca na to uwage Lotman — przyczy-
ny wprowadzonej przez pisarza niescistosci mogty miec¢ kilka rozmai-
tych zrédet, w tym che¢ odzegnania si¢ od klopotdw z cenzura, ktore
staly si¢ udziatem pierwszej edycji Legend Afanasjewa®.

Dla mnie jednak najbardziej interesujaca pozostaje relacja, laczaca
Legende o cebulce w artystycznym opracowaniu Dostojewskiego z jej
odnotowanym pierwowzorem ludowym, ktéry mozna zaprezentowaé
w schematycznym streszczeniu:

3 Zob. Alfred Bem, Liegienda o lukowkie u Dostojewskago. (Izwlieczienije iz doklada, pro-
czitannogo na Miezdunarodnom sjezdie stawistow w Warszawie, ,Miecz” 1934, nr 23, s. 4.

4 Por. ,,Wielce szanowny Mikotaju Aleksiejewiczu, bardzo prosz¢ o doktadna korektg le-
gendy o cebulce. Jest to perta. Opowiedziata mi ja pewna chtopka. Zdaje sig, ze zapisatem ja
po raz pierwszy. W kazdym razie nigdy jej jeszcze nie styszatem.” (Fiodor Dostojewski, List do
Mikotaja Lubimowa. Stara Rusa, 16 wrzesnia 1879 roku, w: tenze, Listy, przetozyli i komentarz
opracowali Z. Podgorzec, R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 557).

41 Zob. Fiodor M. Dostojewskij, Potnoje sobranije socziniejnij w tridcati tomach, t. 30, k. 1,
Pis’'ma 1878-1881, red. N. F. Budanowa, G. M. Frindler, I. D. Jakubowicz, Moskwa 1988, s. 316.

42 Zob. Narodnyje russkije liegiendy sobrannyje Afanassjewym, London 1859, s. 30.

4 Por. Jurij M. Lotman, Romany Dostojewskogo i russkaja liegienda, w: tenze, Riealizm
russkoj litieratury 60-ch godow XIX wieka, Leningrad 1974, s. 258.
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. Umierajacy starzec nakazuje swojemu synowi, zeby zawsze miat

w opiece zebrakow.

. Syn postanawia w trackie Wielkanocy obdarowac¢ w cerkwi wszyst-

kich ubogich pisankami. To zachowanie wywotuje niezadowolenie

ze strony jego skapej matki.

. Synowi zabraklo jajka dla najbardziej ubogiego zebraka. Dlatego za-

prosit go do swojego domu na $wiateczne $niadanie. Matka znowu

sprzeciwila si¢ zachowaniu syna i nie wzigla udziatu w poczestunku.

. Syn zauwaza, ze zebrak jest caly w lachmanach, ale ma na sobie

piekny, drogi krzyz. Zebrak proponuje synowi zamiane na krzyze,

ale syn poczatkowo si¢ wzbrania, ttumaczac si¢ tym, ze zebraka juz

nie bedzie sta¢ na taki drogi krzyz.

. Zebrak dopina swego i zaprasza syna do siebie we wtorek wielka-

nocny. Udziela mu tez konkretnej wskazowki: mtodzieniec ma po-

daza¢ wskazang przezen $ciezka z modlitwa: ,,Poblogostaw, Boze”.

. Mtlodzieniec wyrusza we wskazanym terminie w odwiedziny do ze-

braka i po drodze zauwaza kilka grup ludzi:

a) dzieci, pytajace go, jak dtugo jeszcze bedzie trwata ich meka;

b) panny bez ustanku przelewajace wodg z jednej studni do drugiej;

¢) starcow z wielkim trudem podpierajacych ptot.

. Na koncu drogi mtodzieniec spotyka dawnego zebraka i rozpoznaje

w nim Jezusa Chrystusa. Pyta go o przyczyng meczarni spotkanych

0s6b. Chrystus udziela mu nastgpujacych odpowiedzi:

a) dzieci mecza sig, poniewaz jeszcze w zarodku zostaly przeklete
przez wtasne matki;

b) panny pokutuja, poniewaz za zycia rozcienczaty sprzedawane
mleko woda;

¢) starcy ponosza kare za to, ze za zycia twierdzili, ze wola dobrze
pozy¢ na $wiecie doczesnym, a po $mierci moga przez calg
wiecznos$¢ podpieraé plot.

. Chrystus oprowadza mlodzienca po raju: pokazuje mu miejsce,

przygotowane specjalnie dla niego. Nastgpnie prowadzi go do pie-

kta i wskazuje na matke mlodzienca, tkwiaca w gotujace;j si¢ siarce.
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9. Mtodzieniec prosi Chrystusa o wybaczenie jej grzechéw. Chrystus
zgadza si¢ pod warunkiem, ze mlodzieniec skreci sznur z todyg, za
pomoca ktérego wyciagnie matke.

10. Mtodzieniec skreca sznur, wrzuca go do wrzacej siarki i zaczyna
wyciaga¢ matke. Kiedy juz udaje mu si¢ chwyci¢ ja za gtowe, mat-
ka, zarzuca mu, ze probuje ja udusi¢. Sznur pgka, a matka stacza
si¢ z powrotem do kipieli.

11. Chrystus méwi, ze matka nie byla w stanie nawet teraz powstrzy-
mac¢ ztych odruchéw swego serca, dlatego juz na zawsze zostanie
w piekle.

Wida¢ wyraznie, ze Dostojewski wykorzystuje w swojej Legendzie
o cebulce jedynie ostatnia czes$¢ opowiesci ludowej. Tylko ona wydata
si¢ pisarzowi konieczna do wzmocnienia artystycznej calosci, ukazuja-
cej kroczenie Aloszy nad otchtania grzechu i upadku. Jednak i tu doko-
nuje pisarz znaczacej reinterpretacji przekazu ludowego, Aloszy udaje
si¢ wybrna¢ z duchowego piekta dzigki podanej mu przez Gruszenke-
-aniofa cebulce. Z drugiej strony réwniez zachowanie Gruszenki zy-
skuje dwa wymiary: jest ona jednoczes$nie ofiarodawczynia tej specy-
ficznie rozumianej jalmuzny duchowe;j i jej adresatky. Przeciez row-
niez Alosza, dzigkujac jej i mowiac o tym, ze jest dobra, podaje jej
»cebulke”, ktora moze uratowac ja przed piektem spotkania z dawnym
kochankiem. Gruszenka jednak nie wytrzymuje i podana jej cebulka
»peka”. Bohaterka udaje si¢ na spotkanie z ,,uwodzicielskim Pola-
kiem”.

W ten sposob finalna cz¢$¢ ludowej przypowiesci o Bracie Chry-
stusa zostaje przez Dostojewskiego poniekad zwielokrotniona: pod
schematyczne postaci matki i syna zostaja przezen podtozone przepla-
tajace si¢ gltosy wielu bohaterow, dazacych do zbawienia siebie i udzie-
lenia duchowej pomocy Innemu.

Jednak na tym nie konczy si¢ wpltyw, jaki wywarta lektura Brata
Chrystusa na autora Braci Karamazow. W przywolywanym wczesniej
tekécie Lotman zwraca uwage na szczegdlny gest zamiany krzyzy
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w Idiocie, przyjety przez Dostojewskiego najprawdopodobniej wias-
nie z omawianego tekstu folklorystycznego. Jednoczesnie badacz zda-
je si¢ zupetnie ignorowac pytania moralno-eschatologiczne, wystepu-
jace zard6wno we wskazanym przekazie ludowym, jak i w Braciach
Karamazow. Chodzi oczywiScie o pytania, przed ktérymi staje Mto-
dzieniec w trakcie wedrowki do domu swojego goscia-zebraka. Naj-
pewniej szczegodlnie niepokojace wydalo si¢ Dostojewskiemu jedno
z nich — pytanie o sens cierpienia niewinnych dzieci, o ich cierpienie
nie tylko w rzeczywistosci doczesnej, ale tez w zyciu pozagrobowym.
Charakterystyczne, ze o ile kara, jaka spotkata Panny i Starcow zostata
w przypowiesci ludowej doktadnie opisana, o tyle rodzaj cierpienia,
ktéremu poddano dzieci, nie zostal przez ludowego narratora w zaden
sposob dookreslony. Odpowiedz, jakiej udziela Chrystus Mtodzienco-
wi (dzieci cierpia, poniewaz zostaly przeklete przez wtasne matki) wy-
woluje oczywisty sprzeciw moralny zaréwno wsrod dzisiejszych czy-
telnikow legendy, jak zapewne i wsrdd wyksztalconych warstw jej
odbiorcow XIX-wiecznych. Mozna si¢ domyslaé, ze tego rodzaju
sprzeciw wobec niezawinionego cierpienia dziecigcego zostal przez
Dostojewskiego doktadnie wyeksplikowany w rozmowie Iwana z Alo-
sza*. Zreszta wykorzystany przez Iwana argument o niezawinionym
cierpieniu dziecigcym stat si¢ tym, ktory najmocniej oddziatat na wy-
obraznig¢ Aloszy i zachwiat jego wiara w dobro Boga Stworcy.

Podania folklorystyczne byly dla Dostojewskiego jednym z naj-
wazniejszych zrodel poznawania ludowej mentalnosci prawostawne;.
Wart podkreslenia jest fakt, ze mimo catej fascynacji religijno$cia lu-
dowa, pisarz przyglada si¢ przestaniu zawartemu w ruskim folklorze
prawostawnym ze znaczacym dystansem. Chyba zadne z wykorzysta-
nych przez niego podan ludowych nie zostato potraktowane przezen
zupeie bezkrytycznie. Jak pisze Lotman:

[...] proces tworczego przyswajania przez Dostojewskiego problema-
tyki artystycznych wiasciwosci legendy miat charakter skomplikowany

4 Por. Bracia Karamazow, dz. cyt., t. 1, s. 272-293.
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i sprzeczny w sobie: Dostojewski nierzadko polemizowat z tradycja folk-
lorystyczna, czasem w sposob bardzo swoisty nadawat jej nowy sens, ale
na zawsze wlaczyl legendy w krag zjawisk literackich, ktore ,,brat pod
uwagg”, wnikajac w ludowe wyobrazenia etyczne. Przy tym materiaty
folklorystyczne i teksty staroruskie taczyly si¢ w jego $wiadomosci ze
wspolczesnoscia, jej zainteresowaniami i problemami codziennymi. Le-
genda nie stata si¢ po prostu zrodtem obrazow i watkow fabularnych jego
powiesci, lecz jednym z impulsow tworczych, pobudzajacych mysl pisa-
rza. Zostata ,,sprzgzona” w jego wyobrazni z innymi wrazeniami, z innymi
»~akumulatorami” idei artystycznych®.

%

Przywotane wyzej przyktady ,,polifonii strukturalnej”, zauwazalnej
zarowno w tworczosci Norwida, jak i Dostojewskiego maja — oczywi-
$cie — charakter zgota odmienny. Wieloglosowy wiersz Norwida, od-
wotujacy sie do wspotczesnego mu braku ,,instynktu historycznego”
i fragment powiesci Dostojewskiego, podejmujacy dialog ze wspol-
czesng mu religijng wyobraznia ludowa — zasadniczo — nie daja si¢
poréwnywac. Niemniej podstawowym elementem, ktory je laczy, jest
az nadto wyrazna proba obu tworcoOw podjecia dialogu z wlasna epoka
1 z jej najwazniejszym elementem — tradycja. Chociaz znaczenie obu
analizowanych wyzej tekstow jest zupelnie odmienne, taczy je niewat-
pliwie wola wprowadzenie w obrgb wlasnego tekstu fragmentow
»-mowy ikonicznej” Innego i proba nawiazania z nim dialogu.

Dialog niemozliwy

Michaitl Bachtin w nastepujacy sposob przedstawia istot¢ dialogu
w powiesciach Dostojewskiego:

Samos$wiadomos$¢ bohatera Dostojewskiego jest na wskro$ zdialogizowa-
na: zawsze kieruje si¢ na zewnatrz, w napigciu zwraca si¢ do siebie, do
drugiego, do trzeciego. Rowniez dla siebie samej nie istnieje inaczej niz

4 Jurij Lotman, Romany Dostojewskogo..., dz. cyt., s. 283. Thum. moje — E. S.
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w tym zywotnym nakierowaniu na siebie i innych. W tym sensie cztowie-
ka Dostojewskiego mozna okresli¢ jakopodmiot zwracania sig.
Nie wolno méwi¢ o nim, mozna jedynie zwracac si¢ do niego*.

Z cala pewno$cia mozna sadzi¢, ze podobna funk-
cje¢ petni dialog réwniez w tworczosci Norwida,
a zwtaszcza w jego poezji lirycznej. Ciekawa grupa
przyktadow, szczegdlnie jaskrawo pokazujacych tg
tendencje¢ dialogiczna polskiego poety sa jego tzw.
wiersze mitosne. Liryki Norwida, nawiazujace do szeroko rozu-
mianej tematyki erotycznej, dotychczas bywaly analizowane raczej
rzadko*’. Warto jednak zwroci¢ uwage, ze wiasnie tu chyba w sposob
najbardziej wyrazny uwidacznia si¢ dazenie podmiotu lirycznego
(i by¢ moze zarazem rowniez podmiotu autorskiego) do nawigzania
peinej, catosciowej wigzi komunikacyjnej z Innym.

Niebagatelne znaczenie ma tu zjawisko, na ktore zwraca uwage
Barbara Stelmaszczyk: w liryce milosno-salonowej Norwida zwykle
nie dochodzi do rzeczywistego porozumienia migdzy podmiotem mo-
wigcym a jego interlokutorka®. Pragnienie nawiazania tego rodzaju
rzeczywistego, spetnionego dialogu wyraznie przebija przez takie
wiersze jak: Marionetki, Jak..., Trzy strofki, Czemu, [Pierwszy list, co
mnie doszedt z Europy...], Beatrix, Malarz z koniecznosci lub tez
[Co? jej powiedzieC...]. Zwlaszcza ostatni z wymienionych lirykow
moze by¢ rozpatrywany jako czotowy przyktad braku porozumienia
migdzy ,,niewiasta zakleta w umarte formuty” a podmiotem lirycznym.

4 Michat Bachtin, Problemy twérczosci Dostojewskiego, dz. cyt., s. 282.

47 Z tekstow najnowszych, pozostajacych w kregu zainteresowania wierszami mitosnymi
Norwida nalezy wymieni¢ przede wszystkim dwa szkice: artykut Dariusza Seweryna, poruszaja-
cy zagadnienie ,,wyobrazni erotycznej Norwida” (Dariusz Seweryn, ,, Spigc z Epopejq”. O moz-
liwosci badania wyobrazni erotycznej Norwida, w: Jak czyta¢ Norwida? Postawy badawcze,
metody, weryfikacje, red. B. Kuczera-Chachulska, J. Trzcionka, Warszawa 2008) oraz szkic Bar-
bary Stelmaszczyk, poswigcony sposobom autoprezentacji podmiotu lirycznego wobec kobiety
w wybranych wierszach Norwida (Barbara Stelmaszczyk, Autoportret z kobietq w tle. O liryce
Norwida, w: Rozjasnianie ciemnosci. Studia i szkice o Norwidzie, red. J. Brzozowski, B. Stel-
maszezyk, Krakow 2002).

4 Barbara Stelmaszczyk, dz. cyt., s. 62-63.
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1

Co? jej powiedzieé... ach! co si¢ podoba,

Bez rozmawiania sposobu;

Co$ — z prawd ogolnych: na przyktad, ze doba
To — catego obrot globu!

2

Ze $wiat... obiega mil mndstwo ogromne
Na jedno pulsu zadrzenie —

Bieguny osi skrzypia wiekopomne:

Czas — niepokoi przestrzenie — —

3

Ze rok... to — calej wstrzasnienie przyrody,
Ze pory-roku... nie tylko

Sa zamarzaniem i tajeniem wody,
I—-7e — —Dbicie serca?...chwilka!

4
To — jej powiedzie. ..
...1 przejs¢ do pogody,
Gdzie jest zimniej? gdzie gorgeej?
I doda¢ — jakie? sa na ten rok Mody...
I nic nie powiedzie¢ wigcej.
(IL, 190-191)

Wspomniana przed chwila badaczka (Stelmaszczyk), komentujac
przytoczony wyzej wiersz, pisze: ,,Tu, aby zaistnie¢, bohater musi po-
rusza¢ si¢ po orbicie ogolnikow i banalnych stwierdzen: pseudood-
krywcezych i pozornie gigbokich, ponad ktére nie moze powiedzie¢ nic
wiecej”®. Trudno jest w petni zgodzi¢ sie z przytoczonym wyzej sa-
dem, zwlaszcza majac w pamigci Norwidowa formule, pochodzaca
z Moralnosci — ,.kochajacy koniecznie bywa artysta”. Wlasnie uczucie
mitosci, gleboko wpisane w strukturg emocjonalng interpretowanego
liryku, sprawia, ze uktadany przez podmiot wiersza dialog, dialog, kto-

4 Tamze, s. 66.
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ry (jak mozemy si¢ domyslac) nie zostanie nigdy wtasciwie rozwinig-
ty, jest tak bardzo liryczny. Oczywiscie, poruszane przez mowiacego
zagadnienia astronomiczno-przyrodnicze niekoniecznie musza byc¢
uznane za odkrywcze. Jednak kierowane (nawet — potencjalnie) do
osoby kochanej staja si¢ cho¢by utamkowym pretekstem do méwienia
o wlasnych uczuciach i zarazem pelnig funkcjg fatyczna.

Pierwsza strofa rzeczywiscie pozostaje w obregbie ironicznego dy-
stansu, tworzonego przez podmiot liryczny. Wazna tu jest i sama re-
fleksja nad przyszla sytuacja komunikacyjna, (przeciez tego rodzaju
,projektowanie” biegu rozmowy nie nalezy do czynno$ci zbyt po-
wszechnych i neutralnych pod wzgledem psychicznym); i ironiczne
stwierdzenie: ,,co sig¢ podoba”, pod ktérym ukrywa si¢ dramat mitosci
niewypowiedzianej wprost; 1 egzemplifikacja ,,prawdy ogolnej”. Mimo
tych wszystkich potencjalnych zastrzezen juz od poczatku drugiej stro-
fy widocznie zmienia si¢ sposoéb modelowania wypowiedzi podmiotu
lirycznego. Chtodny ironiczny dystans jest tu stopniowo wypierany
przez liryczne serio. Okazuje sig, ze rowniez ,,prawdy ogdlne” moga
sta¢ si¢ — w pewnych warunkach — zupetnie niezwykte.

Ukazana w drugiej strofie paralela migdzy rozmachem pedzace;j
kuli ziemskiej a jednym delikatnym, jakby nie§miatym uderzeniem
serca (,,pulsu zadrzeniem’) wprowadza czytelnika w obrgb nowoczes-
nego, modernistycznego obrazowania poetyckiego. Ten ,,szczegot li-
ryczny” moze przywodzi¢ na mysl pewien fragment Listow poetyckich
z Egiptu Stowackiego: ,,Styszg zegarek bijacy i serce. Czas i zycie”. To
wlasnie tym wersem tak bardzo zachwycat si¢ Bialoszewski, upatrujac
W nim przeczucia zwigzlosci i oszczednosci poezji lingwistycznej™.
Pojawiajace si¢ u Norwida zestawienie niesmialej, moze nie do konca
swiadomej samej siebie emocji, z rozmachem pedu kosmicznego zdaje
si¢ znajdowa¢ wlasnie w tym samym nurcie obrazowania poetyckiego,
co znacznie pozniejsza poezja eksperymentalna. Zeby nie dostrzec po-
dwdjnosci tego sposobu mowienia, nie wyczu¢ delikatnie zakamuflo-

0 Zob. na ten temat: Jan Zielinski, Stowacki. SzatAniof, wyd. 11, Warszawa 2009, s. 237.
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wanych w nim tre$ci emocjonalnych, trzeba by¢ naprawdg $Slepym
i ghuchym.

Kolejna ,,pseudoodkrywcza” (zdaniem Stelmaszczyk) informacja
fizyczno-astronomiczna pojawia si¢ w nastepnych wersach:

Bieguny osi skrzypia wiekopomne:
Czas — niepokoi przestrzenie — —

Tutaj z (rzecz jasna z przymruzeniem oka) mozna by rzec, ze poeta
wprowadza nas na teren fizyki eksperymentalnej. Naturalnie, rozmaite
wariacje na temat czasu sa statym motywem literackim juz od starozyt-
nos$ci, natomiast niewatpliwym novum staje sig tutaj potaczenie dwoch
elementow fizykalnych: czasu i przestrzeni®!, ktore przeciez jest wyna-
lazkiem stricte XX-wiecznym. Na plaszczyznie dialogowego obrazo-
wania lirycznego istotne staje si¢ zestawienie elementu tradycji (cia-
glosci, trwania czy tez ,,pamigci dziejowej”, wpisanej w kazdy atom
globu ziemskiego) z pedzacym czasem, wyrywajacym $§wiat z zadumy,
niepokojacym go swoimi zmianami. W ujgciu metaforycznym czas
jakby ,,wdziera si¢” w trwajaca przestrzen, wprowadza do niej ko-

1 To zestawienie ,,czasoprzestrzenne” pojawito si¢ u Norwida (przynajmniej raz) juz wczes-

niej w przedziwnym wierszu, wchodzacym w obrgb noweli Cywilizacja:

,Pozegnatem, co kochatem,

Upominek ztaczy nas;

Rekajedna—przestrzen datem,

Druga reka datem czas.”

(VIL, 45)

Zreszta, wypada w tym miejscu zaznaczy¢, ze Bachtin rozszerzyt rozumienie kategorii czaso-
przestrzennych (tzw. chronotopu) na cato$¢ dziejow literatury pigknej i analizowal immanen-
tna obecno$¢ czasoprzestrzeni na przyktadzie powiesci antycznych (zob. Michat Bachtin, Czas
i przestrzen w powiesci, ,,Pamigtnik Literacki”, LXV, 1974, z. 4, thum. J. Faryno, s. 273-311).
W moim odczuciu, nie zmienia to jednak faktu, ze bezposrednie zestawianie ze soba pojgcia cza-
su i przestrzeni, dopatrywania si¢ w nich nierozdzielnej catosci nie byto w literaturze XIX-wiecz-
nej wcale takie oczywiste. Na temat kategorii czasu i przestrzeni w literaturze zob. np. Georges
Poulet, Metamorfozy czasu, ttum. W. Blonska, Warszawa 1977. Czas i przestrzen w prozie pol-
skiej XIX i XX wieku, red. Cz. Niedzielski, J. Speina, Torun 1990. Przestrzen i literatura. Studia,
M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978. Tadeusz Stawek, Wnetrze. Z problemow
doswiadczenia przestrzeni w poezji, Katowice 1984.
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niecznos$¢ ruchu i zmiany. A majac w pamigci podstawowe motywy
tworczosci Norwida, chciatoby si¢ doda¢ — zmiany cywilizacyjne;j.

Warto pamigtac, ze cata ta obszerna problematyka filozoficzno-
-przyrodnicza funkcjonuje jako immanentny sktadnik dialogowego li-
ryku mitosnego. To obrazowanie, nawigzujace wprost do dziedziny
nauk $cistych, jest bezposrednim odwotaniem i do ,.kosmogonii” Dan-
tego, poszukujacego swojej Beatrycze, 1 do metafizycznej poezji baro-
kowej. Tak wigc, wypeliajacy zasadnicza czg$¢ wiersza ,,wywod
przyrodniczy”, staje si¢ w tym kontekscie kunsztownym nawigzaniem
do najlepszych tradycji europejskiej liryki mitosnej. Jednoczesnie bo-
gactwo nawiazan dialogowych (z ktérych — zapewne — zostat wskaza-
ny jedynie utamek) sprawia, ze wiersz ten moze si¢ okaza¢ nie do kon-
ca czytelny. Jego struktura intertekstualna rzeczywiscie mogta by¢ dla
czytelnika XIX-wiecznego, nicoswojonego z tym sposobem pisania,
nie do konca jasna.

Pod koniec trzeciej strofy bezposrednio powraca motyw ,,bicia ser-
ca”. Jest on ponownie usytuowany przez podmiot mowiacy w kontek-
scie chwilowosci. Jednak nie jest to chwilowo$¢ wiazaca si¢ z przemi-
jalnos$cia, ale raczej — z ta wyjatkowa chwila, w ktérej moze dojs¢ do
rzadkiego momentu pelnego porozumienia, rzeczywistego spotkania
dwojga ludzi. Chyba tylko wtedy, w takiej szczegolnej chwili, moze
zaistnie¢ ,,dialog nieupozorowany”. Zatem cato$¢ wiersza moze by¢
odczytywana jako proba stworzenia ,,planu” takiej pozornie niewiele
znaczacej konwersacji, w ktorej moze dojs¢ do pelnowymiarowego
spotkania. Jednocze$nie od poczatku wida¢ wyraznie, ze jest to rodzaj
proby desperackiej, z gory skazanej na niepowodzenie. Rozpoczynaja-
cy ostatnig strofg, urwany w potowie wers: ,,To jej powiedzieé...” sta-
je sig (rowniez graficznym) sygnatem przeczuwanej, nieuchronnej kle-
ski dialogowej. Zgodnie z przytoczona wczesniej ,,personalizujaca”
koncepcja Bachtinowska, podmiot liryczny wlasnie zwraca sig¢ do
ukochanej, méwi do niej. Jednak ta propozycja dialogu pozostaje
bez odpowiedzi. Klauzulowa kompozycja wiersza (,,Co? jej powie-
dzie¢... [...]/ I nic nie powiedzie¢ wigcej”) pokazuje wprost, ze plano-
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wana rozmowa bedzie ostatnig proba sprowokowania dialogu, dialogu
— W tej sytuacji — poniekad niemozliwego.

Dodatkowa przyczyna niemozliwos$ci nawigzania prawdziwego,
glebokiego dialogu migdzy podmiotem lirycznym i adresatka jego wy-
powiedzi jest — zupehlie oczywista w przypadku tworczos$ci Norwida
— bariera grzecznosci salonowej. Liryki i nowele autora Bransoletki sa
swoista kopalnig antywzorcow rozmoéw prowadzonych ,,na salonach”.
Do najbardziej znanych pod tym wzgledem utworéw Norwida naleza:
Stygmat, Bransoletka, Assunta, Ostatni despotyzm, Nerwy, Marionetki,
fragmenty Aktora i Pierscienia Wielkiej Damy. Na przyktad, dobrze
opisana w literaturze przedmiotu Norwidowa koncepcje ,,stygmatu sa-
lonowego” mozna by skomentowac¢ w sposob nastgpujacy:

Porzadek socjologiczny zaktada sztuczno$é [mowy — E. S.]. W jego sktad
wchodza i struktury spoteczne, i tworzone przez wieki teorie, doktryny
i systemy — filozoficzne, religijne lub polityczne. Kazdy z nich posiada
wlasny jezyk, ktérego rozwoj sprzyja rozwojowi doktryny. Teorie, nau-
czanie, doktryny sa obdarzone wlasna dynamika, niezalezna od woli lu-
dzi, ich tworcow, ktdrzy staja si¢ ich ofiarami. Jezyk doktryny czasem jest
potezniejszy od jej sensu: forma jezykowa bierze gorg nad zawartoscia
myslowa. Tak przychodzi na $wiat Id e a — wlasnie ta despotyczna Idea,
ktora swoim jezykowo-logicznym nieprzepraciem podporzadkowuje so-
bie cztowieka’?.

Powyzszy cytat pochodzi z rozprawy rosyjskiego badacza, Jefima
Etkinda, poswigconej m. in. tworczosci Fiodora Dostojewskiego. Et-
kind, wysuwajac tez¢ o niemozliwosci petnego wypowiedzenia przez
bohaterow pisarza rosyjskiego ich ,,gtebin duchowych”, ilustruje ja
dwoma przyktadami: Raskolnikowa i Myszkina. W tej chwili najbar-
dziej interesujacy wydaje si¢ drugi z wymienionych przyktadow,
zwlaszcza, ze badacz wiaze go z socjologizujaca analiza ,,spotecznosci
salonowej” 1 nieprzystawalnos$cia do niej Myszkina. Wazny wydaje si¢

52 Jefim. G. Etkind, Wnutriennij czielowiek i wnieszniaja riecz’. Oczierki psichopoetiki rus-

skoj litieratury XVII-XIX wiekow, Moskwa 1998, s. 268. Thum. moje — E. S.
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fakt, ze tytutowy bohater — od samego poczatku powiesci nieposiada-
jacy ustalonego statusu spotecznego — nie potrafi z reguty odnalez¢ sig
w sposob wlasciwy w rozmowach wymagajacych znajomosci spotecz-
nych ,,regul mowienia” (np. w trakcie o§wiadczyn w salonie Nastasji
Filipowny czy tez przy okazji pierwszej rozmowy z ,,synem Pawlisz-
czewa”). Etkind motywuje te specyficzna ceche Myszkina faktem, ze
ksiaze, w pelni szanujac kazdego swego rozmowce, chce pozostawaé
wobec niego absolutnie, krystalicznie uczciwy. Za§ w pelni uczciwe
i szczere formutowanie swoich najglebszych mysli musi przychodzic¢
z pewna trudnoscia i z reguly zostaje okupione czyms, co w mysl §wia-
towych konwencji XIX-wiecznych bywato okre$lane mianem ,,naiw-
nosci” czy ,,niezrozumiatosci”. Z kolei ktamstwo, w jego najszerszym
rozumieniu i etycznym, i filozoficznym

[...] nie sprawia moéwiacemu trudnosci. Trudno$é¢ jezykowego wcielenia
prawdy jest wywotana koniecznoscia przejscia od stanu duchowego, od
czasem nieokres§lonego odczucia czy skomplikowanych i sprzecznych my-
$li, do ujecia go w mniej lub bardziej wyraznych stowach. Stowa powinny
odpowiada¢ swojemu powotaniu — by¢ petnowarto§ciowym zewngtrznym
wecieleniem $wiata wewngtrznego, materializacja procesow duchowych.
Moéwiac w sposob obrazowy, przeklad na jezyk stow musi by¢ zgodny
z oryginalem. Zas$ w przypadku ktamstwa — oryginatu nie ma. Ksztalt j¢-
zykowy nie podlega zadnym wymaganiom wiernosci lub precyzji. [...]
Ktamstwo to imitacja przektadu z jezyka duchowego na jgzyk materialny,
jego falsyfikat®.

Poniewaz prawie zaden z bohateréw Idioty (moze poza kilkoma
postaciami, w tym Aglaja Jepanczyn) nie potrafi w petni przestawic sig
z konwencjonalnego kodu jezykowego, opierajacego si¢ na specyficz-
nie rozumianym klamstwie, na jezyk bezposredni i ,,naiwny” (jezyk,
ktorym mowi Lew Myszkin) petny, wlasciwy dialog, nie moze zaist-
nie¢ na kartach tej powiesci. (Podobnie jak to si¢ czasem dzieje w twor-
czo$ci Norwida).

53 Tamze, s. 239. Thum. moje — E. S.
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Rzecz jasna, przedstawiony wyzej problem nie ogranicza si¢ w twor-
czosci Dostojewskiego wytacznie do Zbrodni i kary czy Idioty. To samo
zalozenie tworcze mozemy odnalez¢ — w formie odwroconej — na przy-
ktad w monologowej czgsci Notatek z podziemia. Ich gtowny bohater
i narrator zdradza na poczatku pragnienie zupelnego wypowiedzenia si¢
przed calym $wiatem, ktory dotychczas jedynie obserwowat ze swojego
,podziemia”. Taka postawa zwykle wiaze si¢ z checia nawiazania rze-
czywistego dialogu, jednak w tym przypadku jest to dialog z zatozenia
pozorny, wynikajacy z chgci opisania siebie samego w jak najgorszym
swietle po to, zeby chociaz w taki sposdb zwrdcic na siebie uwagg. Moz-
na to okresli¢ mianem strategii permanentnego ktamcy, nawiazujacej
W znacznym stopniu m. in. do zachowania Lebiediewa wzgledem Mysz-
kina. Narrator Notatek nieustannie polemizuje z domniemanym stucha-
czem. Usitujac — pozornie — nie dopusci¢ do najmniejszego nieporozu-
mienia, ciagle dopowiada szczegdty do swoich negatywnych cech i sta-
néw psychicznych, okraszajac swoja ,,apologie” udawana wesotoscia.

Jestem cztowiekiem chorym... Cztowiekiem zty m. Niepociagajacym.
Mysle, ze cierpi¢ na watrobg. Nie mam zreszta zielonego pojgcia 0 mojej
chorobie i nie wiem na pewno, co mi dolega. Nie leczg sig i nigdy si¢ nie
leczytem, chociaz szanuj¢ medycyng i lekarzy. W dodatku jestem niezwy-
kle przesadny; no, w kazdym razie na tyle, zeby oceni¢ medycyng. (Po-
siadam dostateczne wyksztalcenie, aby nie by¢ przesadnym, ale jestem.)
Nie, ja sig¢ nie cheg leczy¢ —na zto$§¢. Coz, panstwo z pewnoscia tego
nie pojmujecie. A ja pojmujg. Oczywiscie, nie potrafi¢ wam wytlumaczyc¢,
komu w tym wypadku dopieke swoja z1 o § ¢ i a; wiem doskonale, ze dok-
torom w zaden sposéb nie zdotam ,,przysoli¢” tym, ze si¢ u nich nie kuru-
j¢; wiem lepiej od kogokolwiek, ze tym wszystkim zaszkodze tylko sobie
i nikomu wigcej. A jednak jesli nie leczg si¢ — to wlasnie na ztos§¢.
Watrobka boli, no to niech boli jeszcze bardziej™!

nie w r6znych konfiguracjach pojawia sig okreslenie ,,zt0$¢”. Wtasnie

% Fiodor Dostojewski, Notatki z podziemia. Opowies¢, thum. G. Karski, w: tenze, Gracz.
Opowiadania 1862-1869, Warszawa 1964, s. 56. Podkr. moje — E. S.

156



POLIFONIA DOSTOJEWSKIEGO A WIELOGEOSOWOSC NORWIDA

ta emocja wysuwa si¢ na czoto pierwszej czgsci opowiadania. Jednak
to uczucie jest kierowane przed narratora niemalze w tym samym stop-
niu do swojego domniemanego shuchacza-oponenta, co do siebie sa-
mego. ,,Jestem cztowiekiem ztym”, moéwi na poczatku ,,paradoksalista
z podziemia” i dlatego wszystko, co robi¢ wobec siebie samego i in-
nych, robi¢ wiasnie ,,na zto$¢”. Ciekawe, ze na poczatku sita destruk-
cyjna tego uczucia jest kierowana przede wszystkim wobec samego
mowiacego. Jego zto$¢ na samego siebie wywoluje nawet to, ze nie
potrafit tak naprawde sta¢ si¢ cztowiekiem zkym™.

Jedyny rzeczywiscie doktadnie opisany przyktad zlego, nagannego
pod wzgledem etycznym postgpowania zostal przedstawiony przez
narratora w drugiej czgsci Notatek — Z powodu mokrego sniegu. Klu-
czowa czgscig tego fragmentu opowiadania jest jego dialog z prosty-
tutka Liza. Na ptaszczyznie samej konstrukcji dialogowej wspomniana
rozmowa nie budzi zadnych zastrzezen, sugeruje nawet nawigzanie
prawdziwego, spetnionego dialogu. Bohaterowi udaje si¢ w odpowied-
ni sposob przemowic do Lizy, wywota¢ jej skruche i cheé porzucenia
uprawianego zawodu. Rzeczywiste intencje, wynikajace jakby z roz-
dwojenia wewnetrznego narratora, ujawniaja si¢ jedynie we fragmen-
tach komentujacych jego wilasne stowa, skierowane do Lizy. Okazuje
si¢, ze cata jego ptomienna i nieco ,,kaznodziejska” przemowa byta
wynikiem jedynie obranej przezen konwencji, uniemozliwiajacej
prawdziwe porozumienie i pozwalajacej bohaterowi na zachowanie
bezpiecznego dystansu wewngtrznego wobec rozmowczyni. Warto za-
akcentowac fakt, ze ,,cztowiek z podziemia” ciagle balansuje na grani-
cy prawdy i falszu: rzeczywistej intencji pozytywnej i btazenskiej gry:

Odwrocitem si¢ z obrzydzeniem; nie rezonowatem juz na chlodno. Sam
zaczynatem odczuwacé to, co mowitem, i goraczkowalem si¢. Pragnalem
wylozy¢ swoje umitowane, wyhodowane w zaciszu idejki. Cos sig we
mnie nagle zapalito; jakis cel si¢ ,,ukazal”,

5 Tamze, s. 57.
% Tamze, s. 129.
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A nastegpnie:

Wigc i ona juz jest zdolna do pewnych refleksji?... ,,Do licha, to cickawe,
takiepokrewienstwo duchowe —pomyslalem, niemal zacierajac
rece. — I jak tu nie zatriumfowaé nad taka mtoda dusza?...”

[...]

,»Irzeba utrafi¢ we wlasciwa tonacj¢ — przemkneto mi przez mysl — senty-
mentalno$cia tu niewiele chyba mozna wskorac.”

Zreszta tak tylko przemkngto mi przez mysl. Przysiggam, ze Liza napraw-
d¢ mnie interesowata. Bytem przy tym jakis ostabty i rozstrojony. A zresz-
ta chytro$¢ tak tatwo godzi si¢ z uczuciem?®.

Zakonczenie tej historii jest az nadto dobrze znane. Zeby w pehi
otworzy¢ si¢ na Innego, trzeba najpierw stana¢ w prawdzie wobec sie-
bie samego, a to przerosto mozliwosci duchowe autora Notatek. Wypa-
da moze jeszcze na zakonczenie tej refleksji zwrdci¢ uwage na odau-
torska adnotacje, konczaca Notatki z podziemia. ,,Nie wytrzymal i pisat
dalej” — powiada Dostojewski, a to w planie duchowym sugeruje po-
tencjalng mozliwos¢ prawdziwego ,,wythumaczenia si¢” Czlowieka
z Podziemia. W koncu, jak pisze Bachtin:

Na ptaszczyznie swojego religijno-utopijnego swiatopogladu Dostojewski
przenosi dialog do wiecznosci, pojmujac ja jako wieczne wspot-radowa-
nie si¢, wspot-zachwyt, zgodne wspot-gloszenie. Na ptaszczyznie powie-
$ci wyraza si¢ to w niemozliwosci zakonczenia dialogu, na poczatku za$
w jego zlej nieskonczonosci®.

k

Bez zadnej watpliwosci mozna powiedzie¢, ze wielogtosowosé
poezji Norwida i polifonia powiesci Dostojewskiego sa zjawiskami
bardzo do siebie zblizonymi zarowno pod wzgledem formalnym (poe-
tyka dzieta literackiego), jak i artystycznym (estetyczny cel zjawiska).
Jednoczes$nie nie sposob przeceni¢ wptywu, ktory wywarto novum

57 Tamze, s. 130-131.
8 Michat Bachtin, Problemy twérczosci Dostojewskiego, dz. cyt., s. 282.
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wprowadzone przez Dostojewskiego w obregb sposobow pisania po-
wiesci od wieku XIX poczynajac, a na literaturze najnowszej konczac.
Trzeba rowniez przyznaé, ze dokonane przez Norwida odkrycie wielo-
glosowosci w poezji przez wiele lat drzemato w ukryciu, pozostawalo
niedostrzezone nie tylko przez poetow, lecz rowniez przez badaczy li-
teratury. Jednak w ostatnim czasie pojawia si¢ coraz wigcej prac, przy-
czyniajacych si¢ do bardziej doktadnego opisu tego wyjatkowego zja-
wiska w poezji polskiej. Nalezy do nich m.in. szkic Anny Kozlowskiej,
ujmujacej Norwidowa wielogtosowos¢ od strony jezykoznawczej:

Obfitos¢ wtracen nawiasowych w Vade-mecum [...] znakomicie wpisuje
si¢ [...] w Norwidowa praktyke konstruowania tekstu wielogtosowego,
takiego, w ktorym poprzez komplikacje syntaktyczne wyraza si¢ wielo$¢
mozliwych perspektyw ogladu i oceniania zjawisk. Dokonujace si¢ po-
przez uzycie nawiasow ,,poziomowanie sktadniowe wypowiedzi” shuzy
wewnetrznej dialogicznosci tekstu czy tez — przywolujac termin Bachtina
— jego polifonicznosci, rozumianej jako obecnos$¢ ,,mnogosci samodziel-
nych niespojnych gltosow i §wiadomosci™.

Istotne, ze wielogtosowos¢, polifonia czy tez dialogowos¢ (trakto-
wane tutaj w sposob niemalze synonimiczny) realizowane w tworczo-
$ci obu artystow, przejawiaja si¢ w podobny sposéb. Obaj dialoguja
z tradycja, sugerujac wprowadzenie w jej obreb pewnych zmian; obaj
tez manifestuja prawdziwie chrzescijanski szacunek wobec Innego,
modelujac jego gltos w sposob zupelnie autonomiczny. A przede
wszystkim obaj dostrzegaja takie obszary prob porozumienia migdzy-
ludzkiego, w ktorych prawdziwy dialog nie moze jeszcze zaistniec.

Rzecz jasna, nie brakuje w tym zestawieniu rOwniez odmiennosci.
Taka cecha zasadniczo rézniaca warsztaty tworcze polskiego poety
i rosyjskiego prozaika jest stopien podporzadkowywania naczelnej
idei utworu jego strukturze polifonicznej. W przypadku powiesci czy
opowiadan Dostojewskiego stopien natgzenia wielogtosowosci potrafi

%% Anna Koztowska, Nawiasem méwiqc. O wtrqceniach nawiasowych w wierszach z ,, Vade-
-mecum” Cypriana Norwida, w: Norwid. Z warsztatow norwidologow bielanskich, red. T. Kor-
pysz, B. Kuczera-Chachulska, Warszawa 2011, s. 65.
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by¢ tak wysoki, ze przestanie utworu lub tez jego naczelna ,,idea” za-
czynaja si¢ rozmywac i nawet najbardziej fachowy czytelnik staje wo-
bec tego ,,roznoglosego-monologu” (zeby uzy¢ okreslenia Norwido-
wego) zupetie bezradny. Pod tym wzgledem lektura Norwida pozo-
stawia zupelie inne wrazenie. Cho¢ wielogtosowos¢ jego utworow
rowniez jest bardzo wyrazna, to jednak zawsze mozna w niej wyczué
gtos nadrzedny — motyw porzadkujacy wszystkie pozostate glosy, do-
skonale je rezonujacy.

Abstract
Ewangelina Skalinska, Polyphony of Dostoyevsky’s Novels and
the polyphony of Norwid’s poetry

The article compares dominating strategies of writing in Norwid’s
and Dostoyevsky’s literary output. The author presents the sources of
the conversational concepts in the writings of both Norwid and Do-
stoyevsky. She also reflects upon the origins of the indicated affinity.

Trasl. Mateusz Falkowski
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