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„Wieszcz negacji” i „pobożna heretyczka”. 
Przemyślenia w zibaldonowym stylu wokół 

nieznanego tropu recepcji Leopardiego 
w Niemczech

Najsilniejsze bodajże, choć niejedyne, nawiązanie poniższych przemy-
śleń do utworu Leopardiego, któremu poświęcona była w zeszłym roku 
osobna konferencja,1 stanowi ich charakter: to przemyślenia, które 
narzucają się nieustępliwie i wprawiają w ruch niewyczerpany proces 
odniesień i pogłębień, czyniąc w ten sposób swój tok heterogenicznym, 
przekraczającym granice dyskursów, stanowisk, epok i kultur. Wyra-
żane są one w języku „nieściśle określonym”2, odpowiednio do swego 
odsłaniającego się w różnych aspektach i uchylającego się ostatecznemu 
ujęciu przedmiotu. To przemyślenia skłaniające do niekończących się 

	 *	 Prof. dr hab. ANNA CZAJKA – literaturo- i kulturoznawczyni, filozofka. Wykła-
dowczyni uniwersytetów w Tybindze, Parmie i Genui. Od 2008 r. współtwórczyni 
Kulturoznawstwa na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW, w latach 2010–2022 
kierownik Katedry Teorii Kultury i Międzykulturowości. Autorka książek i rozpraw 
w zakresie nauk humanistycznych o charakterze często interdyscyplinarnym, w ję-
zykach polskim, niemieckim i włoskim. Ostatnia książka to Kultura jako rozmowa. 
Problemy porozumienia międzykulturowego i międzyreligijnego, Warszawa 2020.
	 1	 „Lo Zibaldone infinito: ricezione, influssi, traduzioni” – konferencja zorgani-
zowana przez Wydział Nauk Humanistycznych UKSW we współpracy z Włoskim 
Instytutem Kultury, 4–5 XI 2021 r.
	 2	 Odnosimy się tu do wydania polskiego G. Leopardi, Zibaldone. Notatnik myśli, 
wybór i tłum. S. Kasprzysiak, Warszawa 2016, s. 75.
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wznowień. W przedstawionej tu pierwszej swojej wersji zawierają wiele 
założeń, które wymagają dopiero udokumentowania, opierają się na 
zachęcających do dalszych badań przypuszczeniach, skojarzeniach 
i intuicjach – ich zestawienie kreślę w przekonaniu, że może ono rzucić 
światło na zajmujące nas problemy. Pozwalam sobie zasygnalizować je 
czytelnikom Zibaldone – i nie tylko im – licząc na ich, w duchu tego 
dzieła, zrozumienie i wyrozumiałość, świadoma niekompletności 
i prowizoryczności tych refleksji. 

* * *
Przemyślenia te dotyczą recepcji poetycko-filozoficznego przesłania 
Giacomo Leopardiego w twórczości mało wciąż znanej poetki i filo-
zofki Margarete Susman (1872–1966)3. Chociaż recepcja ta zapisana 
jest skromnie w materiałach, którymi posługuje się literaturoznaw-
stwo, czyni wszakże, przynajmniej na piszącej te słowa, wrażenie 
potężnej. Wydaje się, że mamy do czynienia z „iskrą” przekazu nie 
tylko międzypokoleniowego, ale i międzykulturowego – kamycz-
kiem, który, jak pisze Ernst Bloch w Śladach, decyduje o „dziale wód” 
i „najmniejszym swym rozstrzygnięciem każe im płynąć tu ku Morzu 
Śródziemnemu, a tam – ku Północnemu”4. 

Bezpośrednią okolicznością, która wywołała te przemyślenia, była 
konferencja poświęcona dziedzictwu Alberta Caracciolo – w jej trak-
cie badacze włoscy, Sergio Givone i Domenico Venturelli, przedsta-
wiwszy swoje stanowiska na temat obecności refleksji nad Leopardim 
w twórczości genueńskiego filozofa, podnieśli w dyskusji kwestię 
braku poetologicznego oddźwięku Leopardiego w proponowanej 
przez Caracciola perspektywie5. Moje doświadczenie z poezją i filo-

	 3	K rótki zarys sylwetki Susman zawarty jest w artykule A.Czajka, Margarete 
Susman – Begegnungen mit ihrem Werk, „Neue Wege” 2022, nr 1, s. 35–39.
	 4	 E. Bloch, Ślady, tłum. A. Czajka, Kraków 2012, s. 30. Bloch prezentuje w nich 
formy „myślenia narracyjnego”, którego relacje z postępowaniem w Zibaldone 
mogłyby stanowić istotne zadanie badawcze.
	 5	K onferencja w stulecie urodzin Alberta Caracciolo: odbyła się 7 V 2018 r. na 
Uniwersytecie w Genui. Zob. tom Eredità di Alberto Caracciolo: filosofia, esperienza 
religiosa, poesia, a cura di D. Venturelli, Napoli 2019.
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zofią niemiecką, w szczególności praca źródłowa nad rekonstrukcją 
dorobku Susman, wyostrzona wrażliwością na zjawiska przekazów 
międzykulturowych w humanistyce, które niekiedy mają charak-
ter jednostkowego spotkania, a nie są rezultatem programowych 
przedsięwzięć – skłoniło mnie do polemiki z tym negatywnym pod-
sumowaniem i przyjrzenia się momentowi przesłania przekazu Leo-
pardiego kulturze niemieckiej.

Wydaje się, że „iskra” inspiracji Leopardim wpłynęła na twór-
czość poetycką i „filozofię poezji” Susman, przenosząc się również 
na twórczość innych wpływowych postaci kultury niemieckiej i spra-
wiając, że ich drogi za sprawą owego „kamyczka” zaczęły się kiero-
wać w oświetlonym przez nią na moment, lecz w sposób niezatarty, 
kierunku. Mam tu na myśli inspirację książką Susman Das Wesen 
der deutschen modernen Lyrik (1910) twórczości Hansa-Georga Ga-
damera, w tak zdecydowany sposób akcentującej doświadczenie 
estetyczne i znaczenie słowa poetyckiego w kontekście kulturowym 
i społecznym. Rozważania na temat przekazywania „iskier” i szlaków 
rozwoju kultur mają swoje rozgałęzienia i sięgają również refleksji na 
temat zwrotu ku poezji w twórczości Martina Heideggera (kilkadzie-
siąt lat po zwrocie proklamowanym przez Susman); akcentowania 
niezbywalności poetyckości w dziele Ernsta Blocha (począwszy od 
Geist der Utopie, 19186); charakteru tych zwrotów oraz ich kulturowo-
-historyczno-społecznego kontekstu i znaczenia dla formowania się 
horyzontów rozumienia świata. Sięgają także kwestii formowania się 
recepcji i szczególnych niechronologicznych „rytmów”: np. ujęcia 
Leopardiego przez Susman, w którym akcentowane są momenty 
istotne potem dla koncepcji Caracciola, formułowanej począwszy 
od lat czterdziestych, czy też krytyki Goethego, któremu Leopardi 
zarzuca brak w jego poezji momentów, nad którymi weimarczyk 
w tym czasie usilnie pracował. Pokazuje się w tych przemyśleniach 
nielinearność i niejednoczesność badań humanistycznych, wyma-
gająca zibaldonowego podejścia, prześwietlanego poetyckim colpo 

	 6	 Bloch był wieloletnim partnerem twórczych dialogów z Susman.
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d’occhio – na tym tle ujawnia się historyczne i współczesne, a wreszcie 
ponadczasowe znaczenie poezji.

* * *
Margarete Susman wspomina, że z poezją Leopardiego zetknęła się 
po raz pierwszy w momencie kryzysowym swojej znajomości z po-
ślubionym później Eduardem von Bendemannem – moment ten na 
podstawie zapisków poetki możemy datować na rok 18987. Susman 
znała włoski8 i często do Włoch podróżowała (Florencja, Rzym, Capri, 
Santa Margherita Ligure), być może także z inspiracji często przed-
siębiorącego takie „podróże włoskie” Georga Simmla. Twórczość 
Leopardiego mogła znać zatem w oryginale, ale też za pośrednictwem 
dostępnych w czasie jej debiutu przekładów niemieckich (Karl Frie-
drich Ludwig Kannegiesser, Robert Hammerling, w przygotowaniu 
były tłumaczenia wielce przez Susman cenionego Rilkego), a także 
z dyskusji prowadzonych w kręgu znajomych poetów i tłumaczy, jak 
choćby Karla Wolfskehla.

Wskazać należy – a treść tej wskazówki zasługiwałaby na osobne 
zbadanie, że początki twórczości Susman przypadały na okres przy-
pisywania w Niemczech szczególnego znaczenia literaturze i sztuce. 
Działo się tak w sytuacji kryzysu religii, filozofii, nauk, w epoce głę-
bokiego cienia nihilizmu rzuconego przez dzieło Fryderyka Nietz-
schego i jego twierdzenie o „śmierci Boga”. Reakcją na ten „cień” 
był rozkwit twórczości artystycznej – różne ugrupowania artystów 
próbowały przezwyciężyć rozpad kulturowo-społeczny w swojej twór-
czości, przypisując jej zadania dotąd do niej nienależące: wydoby-
wania na światło prawdy, umożliwienia (momentalnego) doznania 
istoty i wyrażania człowieczeństwa. Dotyczyło to przede wszystkim 
literatury i poezji. Problem polegał wszak na tym – i był decydujący 
dla sfery kulturowo-społecznej i edukacji albo, używając późniejszej 
terminologii, sfery opinii publicznej i imaginariów społecznych oraz 

	 7	 M. Susman, Ich habe viele Leben gelebt, Stuttgart 1964, s. 40–41.
	 8	 „Sapeva raccontare in modo meraviglioso”. Erwin von Bendemann a colloquio 
con Anna Czajka, „Nuova Corrente” 2008, n. 141, s. 68. 
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opartego na nich rozumowania i działania – jak te produkty miałyby 
być ukształtowane. Z jednej strony propozycje swoje przedstawiała 
awangarda, z drugiej twórcy, których dzisiejsze badania sytuują po 
stronie tzw. rewolucji konserwatywnej9. Wyniki tych poszukiwań 
i zmagań o formy ujmowania świata – odpowiadającego jego berg-
sonowskiej „strumienności”, zmienności, różnorodności społecznej 
(z kontrastującymi interesami), o charakterze dialogicznym i za-
wierające horyzont finalny – miałyby być decydujące dla przyszłych 
wydarzeń. I były, co można skonstatować, śledząc rozwój kultury 
i polityki niemieckiej do końca lat trzydziestych, w których tych form 
ujmowania rzeczywistości i komunikowania się nie znaleziono i nie 
upowszechniono (z katastrofalnym, znanym wszystkim skutkiem). 
Dlatego do dziś pozostaje to głównym zadaniem humanistów – nie 
tylko w kulturze niemieckiej. Od czasów Susman trwała walka o – 
choć brzmi to jak paradoks – władzę w poezji i literaturze. Uczest-
niczyli w niej przedstawiciele orientacji elitarnej, arystokratycznej, 
rytualizujący swoją pozycję i wzajemne relacje (George-Kreis10) oraz 
ich bardziej jeszcze radykalni w konserwatywnych odwołaniach (się-
gających czasów germańskich) kontynuatorzy. Silna po Nietzschem 
recepcja Goethego przybierała coraz bardziej monumentalne rysy, 
pojawiała się kwestia „przewodnictwa” (Führertum) w kulturze (np. 
Max Kommerell), które miało zapobiegać szerzącemu rozpad liberali-
zmowi (Oskar Spengler, Carl Schmitt, Moeller van der Bruck, Ludwig 
Klages, Alfred Schuler). Zmagania o podstawę porządku społecznego, 
którą według klasyka filozofii kultury, Wilhelma Windelbanda, jest 

	 9	N a ten temat zob. m.in. S. Breuer, Anatomie der konservativen Revolution, 
Darmstadt 1993¸ F. Stern, Kulturpessimismus als politische Gefahr. Eine Analyse 
nationaler Ideologie in Deutschland, Stuttgart 2005. W literaturze polskiej zob.  
Rewolucja konserwatywna w Niemczech 1918-1933, red. W. Kunicki, Poznań 1999.
	10	Z ob. m.in. D. Jost, Stefan George und seine Elite. Eine Studie zur Geschichte 
der Eliten, Zürich 1949. O znaczeniu tego kręgu dla systemu kształcenia (Bildung) 
w Niemczech zob. m.in. C. Groppe, Die Macht der Bildung. Das deutsche Bürgertum 
und der George-Kreis 1890–1933, Köln–Weimar–Wien 1997.
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„równość świadomości kulturowej”11, utrudniały zdaniem Ernsta 
Blocha z jednej strony tzw. „wielkomieszczańska infekcja” (a w niej 
m.in. nostalgie „feudalno-teologiczne”), z drugiej – wynikająca z wą-
skiego unaukowienia wypowiedzi i coraz większej obecności techniki 
w życiu społecznym „rzeczowość” (Sachlichkeit), wypierająca rdzenne 
formy twórczej wyobraźni12.

* * *
O początkach swojej twórczości Susman pisała: „Tworzenie poezji 
było dla mnie zawsze czymś, co dotyczyło tylko mnie samej, było 
wewnętrznym wyzwoleniem”13. Spotkanie ze Stefanem Georgem 
i jego otoczeniem skłoniło jednak poszukującą dopiero swojej drogi 
twórczej myślicielkę do zastanowienia się nad potrzebą poetyckiego 
przewodnictwa. Obawiała się wszelako, że poddanie się naukom 
Georgego czy Wolfskehla (którzy czytali jej poezję) lub innych człon-
ków „kręgu” spowoduje zejście z własnej poetyckiej ścieżki. (Weźmy 
pod uwagę, że obecność w kulturze niemieckiej poetek nie była wów-
czas jeszcze oczywista, mimo przykładu choćby Else Lasker-Schüler, 
ani tak silna jak chociażby w kulturze polskiej). Na swojego mistrza 
i przewodnika młoda poetka wybrała Leopardiego. Jej pierwszy opub-
likowany tom poezji Mein Land (1901) zawiera na swoim początku 
czteroczęściowy wiersz An Leopardi (Do Leopardiego), który przy-
taczamy w całości zarówno w oryginale, jak i w polskim przekładzie:

	11	 W. Windelband, Über Friedrich Hölderlin und sein Geschick (1878), w tenże, 
Präludien I, Tübingen 1924, s. 254 i n.
	12	Z ob. E. Bloch, Das Abenteuer der Treue, red. A. Czajka, Frankfurt am Main 2005, 
s. 89. Ówczesne tendencje kulturowe w Niemczech analizował na bieżąco Bloch 
w swoich artykułach, opublikowanych potem i uzupełnionych w tomie Erbschaft 
dieser Zeit (1935). Kładł w nich nacisk na tzw. „niejednoczesność” tych rozwojów, 
ich potencjalną konfliktowość oraz konieczność łączenia ich – „montażu” w per-
spektywie wspólnego, tymczasem poetycko określanego celu.
	13	 M. Susman, Ich habe viele Leben…, s. 48. Odnosimy się tu do wydania polskiego: 
G. Leopardi, Zibaldone…, s. 75.
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An Leopardi

I
Du bist’s allein, dem meine Seele glaubt,
Schwermütiger Verkünder der Verneinung.
In meiner tiefsten Seele liegt ein Tal,
Wohin kein Sonnenstrahl sich je verirtt,
Ja, wo das Mondlicht selbst das Dunkel flieht
Der tiefen Nacht.
Mit bangem Fuss enteilt dort die Hoffnung;
Nur schluchzend an zerbrochnen Tempelstufen
Liegt noch der Schmerz und neigt das schwere Haupt.
Und durch die schwarzen Tannen rauscht der Sturm
Sein trauriges vernichtendes Warum –
Und eine, eine Antwort weiss ich nur:
Vergehn und Sterben. –

Du bist’s allein, dem meine Seele glaubt,
Schwermütig’er Fremdling mir so tief verwandt;
Denn auch in Deiner Seele war die Nacht.
Ich glaube keinem jener Überwinder,
Die mit den frevelnden Titanenhänden
Keck nach der nie erreichten Sonne greifen,

Aus ihrem ew’gen Gold ein Diadem
Um ihre Stirn zu flechten; – keinem jener,
Die stolz mit diesem ew’gen Glanz dem Tod
Noch einen Lebensschimmer leihen wollen; –
Aus ihren bleichen Fingern rinnt das Gold,
Indem sie sterben. – 

Ich glaube Dir, der alle Lebensgüter
Geliehen weiss vom Tod. Und wie Du
Vergess’ ich nie das schauernde Warum,
Das durch der Tannen dunkle Kronen rauscht.
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II
Ja, Du bist wahr. Du leihst der stolzen Riesin,
Der nackten ragenden Vergänglichkeit
Nicht jenen seidnen, goldbefransten Mantel
Durchwirkt mit grossen Blumen holder Lügen
Und toller überwindender Gedanken,
Den ihr die Andern ängstlich überwerfen,
Darunter doch dieselben Glieder atmen,
Darüber sich dasselbe dunkle Haupt
In stolzer Schwermut hebt. –
Du weisst, das einzig ewige hienieden
Ist die Vergänglichkeit – die einz’ge Göttin,
Von deren hehrer nackter Majestät 
Dein Knie sich beugt. –
Die Andern mögen ihre Fahnen schwenken,
Zu neuen selbstgeschaffnen Göttern wallen
In weihrauchduftumwogter Prozession
Und an des Lebens goldnem Tempel landen.
Du bleibst der Göttin treu, der Ewigen.
Die Jeden wider zu sich fordern wird,
Von der Du nichts erhoffst – an die Du glaubst.

III
Wie du das Glück liebst – mit der heissen Liebe
Der Unglücksel’gen – brennend – unauslöschlich,
So liebt die Nacht den schönen frohen Tag,
Der von ihr flieht – 
So der Verbannte sein verloren Land,
Wenn er im Dämmerschein hinüberstarrt
Nach ferner Küste, die der Nebel deckt – 
So Luzifer des Himmels lichtes Reich
Und Gott, der ihn verstiess. –
Sie alle suchen, die doch längst entsagten – 
Und da der Geist mit klarer Stimme spricht_
Unwiederbringlich ist’s und unerreichbar –
Da flüstert tief in wunder Brust das Herz:
Ich find’ es doch.



„Wieszcz negacji” i „pobożna heretyczka”…

IV
Ich mein’, ich stehe Hand in Hand mit Dir
An einem grossen Strom im tiefen Dunkel – 
Von fern ein wundersamer Rosenduft
Und ein verirrtes helles Kinderlachen,
So süsse Boten der Vergänglichkeit. – 
“Das ist für Jene,” sagt Dein weher Blick,
“Komm Du mit mir! Wir gehen in die Nacht.
Doch frage nicht nach ihren Sternen mehr –
Du weisst, es giebt auch sternenlose Nächte.”
Ich aber neige stumm mein Haupt vor Dir,
Mein wahreres, mein gröss’res Ebenbild – 
Der Duft verweht – das leise Kinderlachen
Verklingt von fern – und Hand in Hand mit Dir
Geh’ ich ins Dunkel.14

	14	Z amieszczamy pierwszą stronę faksymile pierwszej wersji wiersza, przedruko-
wanej w roczniku „Spiralen” wydanym w Hamburgu w 1965 r., przechowywanym 
w zbiorze materiałów Margarete Susman w Deutsches Literaturarchiv Marbach. 
Wiersz datowany na jest na 20 stycznia, rok powstania między 1898 a 1901. Przedruk 
za uprzejmym zezwoleniem Deutsches Literaturarchiv Marbach.
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I
Tobie jednemu wierzy moja dusza,
Smutny wieszczu negacji.
W największej głębi mojej duszy jest miejsce,
W które nigdy nie zapuszcza się promień słońca,
I gdzie nawet światło księżyca ucieka przed ciemnością
Głębokiej nocy.
Płochliwą stopą umyka stamtąd nadzieja;
I tylko szlochając na strzaskanych stopniach świątyni
Spoczywa ból i chyli ciężką głowę.
A szumem czarnych jodeł wichura jęczy
Swe smutne nicestwiące: Dlaczego? –
A znam jedną, tylko jedną odpowiedź:
Przemijanie i umieranie. –

Tobie jednemu wierzy moja dusza,
Smutny cudzoziemcze, tak ze mną blisko spowinowacony;
Bo także w Twojej duszy była noc.
Nie wierzę żadnemu z tych śmiałków,
Którzy bluźnierczymi rękami tytanów
Zuchwale sięgają po nigdy nieosiągalne słońce, 
Aby z jego wiecznego światła uwić sobie 
Diadem wokół skroni; – żadnemu z tych, 
Którzy dumnie tym wiecznym blaskiem 
Chcieliby jeszcze śmierci udzielić życiowej poświaty; –
Z ich bladych palców łuszczy się złoto, 
Gdy umierają. –

Wierzę Tobie, który wszystkie dobra życia 
Wyprowadzone masz ze śmierci. I tak jak Ty 
Nie zapominam nigdy przenikającego dreszczem: Dlaczego,
Jęczącego w czarnych koronach jodeł.

II
Tak, Ty jesteś prawdziwy. Nie użyczasz 
Nagiej przesłaniającej świat olbrzymce przemijalności
Płaszcza z jedwabiu ze złotymi frędzlami
Przetykanego wielkimi kwiatami miłych kłamstw
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I szalonych przezwyciężających myśli,
Którym lękliwie okrywacie inność,
A pod nim przecież tchną te same członki,
Nad którymi wznosi się w dumnym smutku
Ta sama spowita ciemnością głowa. –
Ty wiesz, że jedyną tu wiecznością 
Jest przemijalność – jedyne bóstwo,
Przed którego nagim wzniosłym majestatem
Zgina się Twe kolano. – 
Niech inni powiewają flagami,
Pielgrzymują do nowych stworzonych przez siebie bogów
W spowitej wonią kadzidła procesji
I docierają do złotej świątyni życia.
Ty pozostajesz wierny swojej bogini, Wiecznej,
Która każdego wezwie do siebie,
Od której niczego nie oczekujesz – w którą wierzysz.

III
I tak jak kochasz szczęście – gorącą miłością 
Nieszczęsnych – żarliwie – niewygaśle, 
Tak kocha noc wesoły piękny dzień, 
Który ucieka od niej – 
Tak wypędzony swoją utraconą ziemię, 
Kiedy o zmroku wypatruje 
W oddali brzegu, 
wśród mgieł ukrytego –
Tak Lucyfer nieba jasne królestwo
I Boga, który go wypędził. –
I tak szukają wszyscy, z dawna już przegrani – 
A kiedy jasno głosi duch: 
Nieodwracalne to i nieosiągalne –
Szepce w zranionej piersi serce: 
Przecież je znajdę.
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IV
Tak oto, stoję przy Tobie ramię w ramię
Nad wielkim strumieniem w głębokiej ciemności –
Z oddali dochodzi cudowny zapach róż
I zabłąkany jasny śmiech dziecięcy,
Jako słodcy posłańcy przemijalności. – 
„To jest dla nich”, mówi Twoje bolesne spojrzenie,
„Chodź ze mną. Pójdziemy w noc,
Ale nie pytaj już o gwiazdy –
Wiesz, są też bezgwiezdne noce”.
A ja pochylam głowę przed Tobą,
Moją prawdziwszą, silniejszą ode mnie podobizną. – 
Zapach przemija – cichy śmiech dzieci
Przebrzmiewa w dali – i ręka w rękę z Tobą
Wkraczam w ciemność.

Stojąca dopiero na progu swojej twórczości autorka zwraca się 
do mistrza – poety, od którego dzieli ją kilka pokoleń, tworzącego 
w łączności z dogłębnie studiowanym dziedzictwem starożytno-
ści i tradycją wielkich poprzedników, przede wszystkim Petrarki 
i Tassa – wzywając go do rozmowy. Używając formy „Ty”, powołuje się 
na pokrewieństwo „wieszczonej” przez niego negacji i własnego sa-
moodczucia, w którym zawiera się doświadczenie „głębokiej nocy”, 
płoszącej wszelką nadzieję, wypełnionej bólem i smutkiem, wyrażone 
nie tylko w krajobrazie ruin, jak u poety włoskiego, ale i w szumie 
charakterystycznych dla krajobrazu północnoeuropejskiego „czar-
nych jodeł”. Wywodzi się ono z nurtującego oboje poetów pytania 
„Dlaczego?” i wspólnej odpowiedzi: bólu i smutku ugruntowanych 
w przemijaniu i umieraniu. Susman deklaruje swoje zawierzenie się 
„cudzoziemcowi”, tak blisko z nią spokrewnionemu. To pokrewień-
stwo wynika ze wspólnego doznania „nocy”, spowijającej świat 
naznaczony przemijaniem i śmiercią. Oboje poeci nie dowierzają 
tym, którzy ważą się tę „noc” przezwyciężać; sugerują, że mogą jak 
tytani sięgać „nigdy nieosiągalnego” słońca i jego blaskiem zdobić 
nawet śmierć. Ale śmierć pozbawia tego przydanego sobie blasku 
„bledniejących” w jej obliczu umierających. Ufność poetki bierze się 
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właśnie z uznania przez jej wielkiego poprzednika za niezbywalną 
i wieczną podstawę świata – przemijalności. To on jest prawdziwy 
i wiarygodny – nie zarzuca bowiem welonu „miłych kłamstw” i „sza-
lonych przezwyciężających myśli” na nagi przemijający świat. Pod 
tymi welonami, „płaszczami”, za procesjami do „złotej świątyni ży-
cia”, kryje się ta sama ludzka rzeczywistość, przed którą „uginasz 
kolano”, której „jesteś wierny” i która wezwie do siebie każdego – 
wieczna przemijalność. Inną wspólną obojgu partnerom cechę tej 
jak dotąd jednostronnej rozmowy, w której Leopardi uobecnia się 
tylko poprzez przywoływane cytaty z jego dzieł, stanowi pragnienie 
szczęścia („przyjemności”).

Poetka porównuje odczuwane przez swego preceptora pragnie-
nie szczęścia z tęsknotą wygnańców za utraconą ojczyzną (tęsknotą 
Lucyfera za niebem i Bogiem, „który go wypędził”), rozszerzając to 
uczucie na wszystkich „godzących się ze swoim losem” (w nawią-
zaniu do określenia Goethego: die Entsagenden15) i wciąż poszuku-
jących – choć dociera do nich jasny głos ducha o utracie szczęścia: 
„nieodwracalne to i  nieosiągalne”. Ten ciąg wyobrażeń Susman 
wieńczy wyrażoną w pierwszej osobie, „szeptem w zranionej piersi”, 
wspólną – własną i Leopardiego – deklaracją: „Przecież je znajdę”. 
Część ostatnia wiersza jest wykładnią tej deklaracji. Poetka, stając 
ze swym przewodnikiem „ramię w ramię”, podejmuje jego zadanie. 
Oboje pochylają się nad „wielkim strumieniem życia”. Pozostawiają 
na boku „miłe ułudy”. Mistrz, do tej pory tylko interpelowany, prze-
mawia w wierszu po raz pierwszy, wzywając poetkę, by poszła z nim 
(nie „za nim” – jak Dante za Wirgiliuszem), świadoma ciemności 
„bezgwiezdnych nocy”. Poetka chyli głowę przed nim, przed swoją 
„prawdziwszą od siebie” podobizną, „ułudy” zanikają i oboje, „ręka 

	15	J .W. Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden, 1821. Na 
temat tego ujęcia Goethego zob. przede wszystkim: M. Schmaus, Entsagung als 
Forderung des Tages. Goethes und Hegels Antwort auf die Moderne, w: Aufklärun-
gen: Zur Literaturgeschichte der Moderne: Festschrift für Klaus-Detlef Müller zum 
65. Geburtstag, red. W. Frick, S. Komfort-Hein, Berlin–Boston 2003, s. 157–172; 
https://doi.org/10.1515/9783110939262.157 (dostęp 11.08.2023).
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w rękę” wkraczają w „ciemność”. Można powiedzieć, że to ona – para-
doksalnie – wprowadza swojego przewodnika (którego klasycyzujące 
obrazy poetyckie nie są „ciemne”) w wymiar „ciemności” swojego 
poszerzonego przez nowy kontekst historyczny doświadczenia.

* * *

Tym programowym odniesieniem do Leopardiego Susman określa 
swoje poetyckie stanowisko. Szerzej wyraża je tom Mein Land16. 
Nie możemy w tym miejscu ulec pokusie dogłębnej analizy tych 
wierszy (choć zadanie wydaje się bardzo obiecujące), ale spróbujemy 
zwięźle wskazać ich najważniejsze wyróżniki w stosunku do poezji 
Leopardiego17.

Wiersze Susman, bezpośrednio nawiązujące do twórczości 
„wieszcza negacji”, traktują przede wszystkim o przemijaniu świata, 
wszechobecności śmierci, grobów i powszechnym smutku (8, 24, 
26, 41, 44)18. Ale delikatnie w prezentacje te zaczyna wkradać się 
Leopardiańska dialektyka miłości i śmierci – co więcej, miłość zdo-
bywa w niej przewagę (9, 48, 67, 69, 77, 89). Nieprzypadkowo miłości 
poświęca przecież Susman swoją następną książkę – Vom Sinn der 
Liebe z 1912 r.19 Charakterystyczne dla tomu są wiersze, w których 
prezentacje przemijalności i smutku zestawiane są z fenomenami 
piękna przyrody – drzew, kwiatów (43, 44, 77, 97). Wciąż powraca-
jącym tematem jest ciemność i jej pogłębienie – noc (40, 88, 90, 100, 
104)20. Jest to jednak noc odmienna od tej spowitej blaskiem księżyca 
u Leopardiego – głęboka, bez dna. Pojawia się też tematyzowanie 

	16	 M. Susman, Mein Land, Berlin–Leipzig 1901. Tom miał w tym samym roku dwa 
wydania, następnie Susman wycofała go z obiegu (zob. Ich habe viele Leben, s. 45).
	17	 Dobrym oparciem dla takiego ujęcia może być znakomita monografia Joanny 
Ugniewskiej, Giacomo Leopardi (Warszawa 1991), skrupulatnie i klarownie rekon-
struująca zarówno dorobek poety, jak i stanowiska badawcze. 
	18	 W nawiasie podaję strony, na których opublikowane są wiersze, często bez 
tytułu.
	19	 A. Czajka, Margarete Susman und ihr poetisch-metaphysisches Werk Vom Sinn 
der Liebe (1912),„Colloquia Germanica Stetinensia” 2020, nr 29, s. 27–41.
	20	 Susman nazywana była przez przyjaciół „Leilah”, z hebr. – noc.
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postaci poetki i jej „ja” – określane przez przepastny smutek, kontra-
stowany z wolą (niespełnioną, niespełnialną) sprzeciwu wobec prze-
mijania i upływu czasu, „ekscentryczne” rozważania, jak wznieść się 
ponad ich poziom (55, 62, 94, 95, 71), ponad marność istnienia mocą 
„własnego czynu” (91) oraz walki – niczym kobiecy Jakub z anio-
łem – o błogosławieństwo (30). W jednym z wierszy poetka, nazy-
wając siebie „pobożną heretyczką” (fromme Ketzerin), zwraca się do 
przydrożnej figury Matki Bożej z „modlitwą” o łaskę i wyniesienie 
po prawicy Madonny (78–79). Częstym tematem jest tu także wiek 
dziecięcy i wzbudzone w nim marzenia, baśnie (z zaznaczeniem, że 
są „ułudą”), a także bezgraniczna tęsknota, która łączy wszystkich 
ludzi w poczuciu solidarności. Wreszcie budzące ze smutku i przy-
wracające do życia doświadczenie tajemnicy świata, uobecniające się 
choćby jako dźwięk, do którego nastraja się istnienie:

Du ew’ger Grundton, drauf die Melodie
Der Welt gestellt,
Die tausendfach von Dissonanzen wirre,
Zerrissene, entzweite –
Zu Dir zurück muss sie sich sehnend finden,
Muss fragen, irren, kämpfen, überwinden,
Du grosser Grundton, den kein Ohr vernahm.
Den jedes Herz in wirrer Sehnsucht ahnt, 
Zu dem ein jeder Pulsschlag mächtig drängt,
Du ew’ger Grundton, den die Welt sich sucht,
Erklinge Du mir in der grossen Nacht,
Die meine letzte! (85)

O wieczny tonie,
na który nastrojona jest melodia świata,
Tysięcznie zamącona dysonansem,
Rozdarta, podzielona –
Do Ciebie musi tęskniąc wrócić,
Pytając, błądząc, walcząc, przemagając.
Ty wielki tonie, niedosłyszany żadnym uchem,
Który przeczuwa każde serce w dzikiej tęsknocie,
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Ku któremu przedziera się każde
Uderzenie pulsu.
O wieczny tonie, którego świat szuka dla siebie.
Zabrzmij mi w wielką noc,
Moją ostatnią.

Rezultaty poetyckiego przemierzania przez Susman „nikczemnej” 
rzeczywistości „ręka w rękę” z „wieszczem negacji” różnią się oczy-
wiście od twórczości jej przewodnika. Widoczna na pierwszy rzut 
oka jest odmienność formalna: poezje Leopardiego są uporządko-
wane metrycznie, a ich język, paradoksalnie, mimo że archaizowany 
i przeniknięty dziedzictwem tradycji – wyważony i przejrzysty. Tom 
Susman zawiera utwory o różnej formie metrycznej: od jedenastozgło-
skowca po Volkslied, pełne odniesień intertekstualnych do Leopar-
diego, Goethego, Rilkego, Georgego. Słownictwo łączy codzienność 
z podniosłością, kontrastuje ekspresywność, niepokój, dynamizm, 
wręcz gwałtowność (jauchzen, donnernd, wild…) z solennością mo-
mentu dotknięcia tajemnicy. Ale najważniejszy dla nas wątek tego 
spotkania to stosunek Susman do relacji Leopardiego wobec rzeczy-
wistości – głównie z okresu tzw. wielkich sielanek i późniejszego. 
Odsyłając czytelnika do pogłębionych analiz literaturoznawczych, tu 
zestawimy je w sposób uproszczony następująco: konstatacja „marno-
ści”, przyznanie poezji znaczenia „miłych ułud” (poetyka marzenia, 
poetyka pamięci), a później ich odrzucenie, postawa „nieustraszo-
nego wpatrywania się w nic” (Do siebie samego), „przedstawiania 
rzeczy, jakimi są”21, w ich największej przejrzystości, kontemplacja 
tajemnicy istnienia, odruch buntu, potem jego zaniechanie (Tristan, 
Miłość i śmierć, Aspazja), przy jednoczesnym braku „akceptacji losu” 
(Śpiew nocny koczującego po Azji pasterza), współczucie z zagrożoną 

	21	 Chyba przypadkiem tego samego określenia używa w stosunku do twórczości 
Susman filozof Bernard Groethuysen, pisząc: „[…] zawiesza Pani negację świata, 
zawartą w każdym poznaniu przez przedziwne «Jest tak oto». Istnienie prezencji 
i jej podstaw” (M. Susman, Ich habe viele Leben…, s. 60; G. Leopardi, Zibaldone…, 
s. 10).
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przez naturę ludzkością (Palinodia, Janowiec)22, wreszcie próby „przy-
mierza z życiem, a nie zgonem” (Myśl górująca). Niemiecka poetka, 
przejąwszy wiele elementów tej postawy, zwłaszcza ostateczną kon-
statację „marności”, kładzie nacisk na zmaganie sią z nią. Wprowadza 
element niemal cielesnej „kobiecości”, a zarazem duchowej wrażli-
wości i afektywności, „wznoszenia się” poprzez poetyckie – niewąt-
pliwie w dużej mierze Goethowskie – „formowanie i metamorfozę”  
(Gestalten-Umgestalten) aż po spełnienie (o niewątpliwie mesjanicz-
nym zabarwieniu).

Wybrane fragmenty tomu Mein Land i wskazówki dotyczące po-
stawy poetyckiej jego autorki wskazują na przetworzenie istotnych dla 
Susman elementów przejętych od Leopardiego w kontekście przypa-
dającego właśnie przełomu wieków, wyznaczonego przez Nietzschego, 
recepcję Goethego, Bergsona oraz ożywającą myśl żydowską (z cen-
tralnym dla niej znaczeniem słowa). Dziesięć lat później inspirowane 
Leopardim doświadczenia poetyckie Susman jako autorki, eseistki 
i krytyczki znajdą najintensywniejsze w całej jej twórczości ujęcie 
w książce Das Wesen der deutschen modernen Lyrik (1910)23 – ope-
rującej szczególnym filozoficzno-poetyckim językiem. 

Otwiera ją nawiązująca do metody Georga Simmela refleksja histo-
ryczno-kulturowa nad współczesnością – konstatuje się w niej przede 
wszystkim zanik centrum kulturowego, które do czasów nowoczes-
ności, również w sposób zinstytucjonalizowany, stanowiła religia. 

	22	N a marginesie pojawia się pytanie, czy filozof i krytyk kultury Siegfried Kra-
cauer, mógł, pozostając w relacji z Susman i często z nią dyskutując, zaczerpnąć 
inspirację z Leopardiego do swojej powieści Ginster (Janowiec), której główna 
postać przybrała sobie to właśnie imię i jako anty-podmiot wycofuje się ze świata 
działań ludzkich, by mu wszakże, „płożąc się niejako jako janowiec”, towarzyszyć, 
„odsłaniając jego fałsz i uwalniając do życia” (zob. S. Kracauer, Ginster. Von ihm 
selbst geschrieben (1928), Frankfurt am Main 1973, s. 246). Konsultacje z badaczami 
Kracauera nie przyniosły rozstrzygnięcia tej kwestii.
	23	 M. Susman, Das Wesen der deutschen modernen Lyrik, Stuttgart 1910. W prezen-
tacji tej książki odwołuję się do swojego tekstu O prawdzie w poezji opublikowanego 
w: A. Czajka, Kultura jako rozmowa. Problemy porozumienia międzykulturowego 
i międzyreligijnego, Warszawa, 2020, s. 98–113.
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Jej miejsce w nowoczesności i sytuacji zerwanego obiektywnego sto-
sunku z istotą (das Wesen) zajęło obecnie samotne indywiduum i jego 
„niekontrolowana osobowa religijność”24. Dane od Boga objawienie 
metafizycznej, ponadrzeczywistej strony świata i jego oddziaływa-
nie „utracone zostały na zawsze”, ale w to miejsce pojawiły się inne 
formy25. Susman ogłasza silną tezę – pokrewną poezji i myśli Leo-
pardiego oraz ich późniejszym odczytaniom – że formą, w której 
nowoczesna ludzkość ocaliła treści religijne, jest poezja, szerzej – 
sztuka, i że to na jej obszar przeniosły się współczesne poszukiwania 
metafizyczne. Najbardziej zaś rdzenną formą tych poszukiwań jest 
liryka i właściwa jej struktura poetyckiej religijności (dichterische 
Religiösitàt)26. Tworzona przez jednostkę liryka nie staje się co prawda 
religią, ale może przyjmować w siebie „cały świat religijności” i two-
rzyć jej odpowiednie do dzisiejszych czasów formy27. Jak twierdzi 
Susman – dzieje się tak, ponieważ liryka zachowała najżywotniejszą 
więź z mitem jako niepojętym związkiem rzeczywistości z istotą, 
który zanikł w filozofii i religii.

Autorka przedstawia swoje ujęcia mitu i symbolu – dwóch kon-
cepcji pozostających w centrum analiz przełomu wieków i całego XX 
stulecia. Pisze, że nowoczesny poeta liryczny nie może opierać się, 
jak dawniej, na ogólnie uznawanym micie, wpisywać się weń lub 
go przetwarzać – lecz musi wciąż tworzyć osobisty mit swego we-
wnętrznego stosunku do bycia. Wyprzedzając prace Heideggera, Sus-
man pokazuje, że w dzisiejszych czasach ograniczoności, podziałów 
i scjentyzmu, w hölderlinowym „czasie marnym”, mit jest środkiem 
„rozwierania relacji z byciem”. I dalej: mit osłania „barwami naszego 
ziemsko określonego ducha” wykraczające poza możliwości percep-
cyjne jednostkowej egzystencji wieczne prawdy, jest „opadem” tych 
prawd w skończoną egzystencję28. Jako taki zostaje uznany przez 

	24	 M. Susman, Das Wesen…, s. 8.
	25	 Tamże, s. 9.
	26	 Tamże, s. 10.
	27	 Tamże, s. 10–11.
	28	 Tamże, s. 13.
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Susman – w opozycji wobec stanowiska Rudolfa Bultmanna czy dużo 
później Theodora Adorna – za niezbywalny29.

Natomiast uwewnętrzniony mit liryki współczesnej to symbol30, 
zmysłowy rezultat nakierowania jednostkowego istnienia ku istocie – 
wydaje się, że w tym momencie Susman „wszczepia” w dziedzictwo 
romantyzmu i Goethego inspirację pochodzącą od Leopardiego. Za 
najpojemniejszy symbol uważa ona podmiot liryczny, das lyrische 
Ich, którego, w opozycji do tradycji hermeneutycznej Schleierma-
chera i Diltheya, nie utożsamia z osobistym, subiektywnym Ja au-
tora. Ja liryczne stanowi formę Ja realnie żyjącego, wchodzącego za 
jego pośrednictwem nieustannie w przestrzeń „ogólnych wiecznych 
związków bycia”31. Kolejne symbole powstają, kiedy podmiot jedno-
czy się z przedmiotem, niszczy swą samodzielność i stapia się z nim 
w nowy twór. Tylko w ten sposób pojedyncze zjawisko wznosi się 
ku reprezentowaniu świata. Symbole nazywa Susman „naczyniami 
życia”32, albowiem nie są one tym, „co nieujęte próbuje uczynić dla 
nas ujmowalnym”, zacieśniając je logicznie, jak to czyni poznanie. 
Symbolem nazywa to, co, „pozostając w nieujmowalnym, pokazuje 
je od strony przystępnej naszej percepcji i co bezpośrednio w po-
strzeżeniu odsłania swój sens”33. W ten sposób nieujmowalne jest 
w nim bez uszczerbku zawarte i na ten horyzont wskazuje odsłonięty 
związek poszczególnego z ogólnym – na ciemną, wiecznie żywą, nie-
rozwiązywalną tajemnicę życia. Sens pojedynczego zjawiska staje się 
widoczny, kiedy pokazane jest ono jako przeniknięte tą tajemnicą. 

	29	 Obecność mitu w humanistyce XX w. jest osobnym i obszernym tematem, obej-
mującym różne stanowiska, od wymienionych wyżej przez koncepcje tzw. utopii 
i ideologii konserwatywnych (Ludwig Klages, Julius Langbehn, Alfred Rosenberg) 
po autorów późniejszych, takich jak Karl Kerényi, Mircea Eliade, Roland Barthes, 
Hans Blumenberg, Jan Assmann. 
	30	 Wkrótce symbol w innym ujęciu znajdzie się w centrum kulturowofilozoficznej 
koncepcji Ernsta Cassirera, (Idee und Gestalt, 1921 i Philosophie der symbolischen 
Formen, Berlin 1923–1929).
	31	 M. Susman, Das Wesen…, s. 16.
	32	 Tamże, s. 20.
	33	 Tamże, s. 21.
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Symbol zawiera niepojęte (das Inkommensurable), zachowując je 
i zarazem przezwyciężając, bowiem przekształcając w sens to, co 
poszczególne i indywidualne, uwalnia je od ograniczoności i wpisuje 
w związki całościowe z ich odwiecznymi zasadami. Symbole nazywa 
wreszcie Susman, zgodnie z konwencją artystyczną początku wieku, 
a zarazem w nawiązaniu do starożytnej filozoficznej refleksji nad poe-
zją, „prawdziwymi aniołami, stałymi pośrednikami między niebem 
a ziemią. Znoszą oni niebiańskość na ziemię i wznoszą ziemskość 
do nieba”34. W swojej pracy z początku minionego wieku Susman 
stwierdza, że symbol w liryce został zniszczony, zdominowany przez 
pojęciowość, schematyczność, abstrakcyjność – a mimo to nieustan-
nie szuka siebie, porzuca zużyte formy, aby odżywać na nowo.

Słowo to „ziemia” i „ojczyzna” – poetka i filozofka rozwija tu swoją 
metaforyczną refleksję, będącą w pewnym sensie realizacją jednego 
z najistotniejszych wątków Zibaldone, sprzężenia poezji z filozofią35. 
„Ziemia” (Land) to obszar, na którym poeta liryczny „sieje i zbiera 
owoc” w postaci samego siebie (dziś powiedzielibyśmy: tożsamości, 
tożsamości filozoficznej w sensie Ricoeura) oraz związku z ojczy-
zną, którą jest istota (das Wesen)36. W słowie zawarta jest prawda 
liryczna – nie filozoficzna, obecna w treści myśli, i nie religijna, wy-
rażająca się stosunkiem do wiary (jakkolwiek są one ze sobą powią-
zane) – lecz polegająca na ukształtowaniu (Gestaltung). Odrzucająca 
kryteria zewnętrzne prawda liryczna to prawda rozwartego dostępu 
do bycia. Nie polega ona na „rozrywaniu zasłon”, lecz na „darowaniu 
zasłoniętego” – jest niepojmowalna jak wszystko, co się rodzi, obca 
poznaniu logicznemu, jest prawdą „żywego kształtu”37. Wypływa ze 
zmysłu rzeczywistości, nieskończenie pogłębionego przez pytanie 
o sens i przez osąd piękna (wyznaczający, jak utrzymuje Kant, kró-
lestwo celów). Pogłębiony zmysł rzeczywistości poety kieruje się ku 
temu, co ją w jej różnorodności wiąże, i musi być „niewzruszony”, 

	34	 Tamże, s. 22, 108–110.
	35	Z ob. G. Leopardi, Zibaldone…, s. 80 i n.
	36	 M. Susman, Das Wesen…, s. 23–24.
	37	 Tamże, s. 32.
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pewny w kreśleniu proporcji, części i całości tego związku; „błąd 
estetyczny jest zarazem błędem etycznym”38. Piękno polega na nowo 
odczuwanym, nowo przeżywanym, nowo widzianym związku życia 
w jego pełni. Utwór liryczny tym potwierdza swą prawdziwość, że 
zawiera piękno „odkrywane”, nie „wymyślone”, że jest „prastarym 
pięknem”39. Ta mityczność – jako „stosunek duszy do wieczności” – 
obecna jest współcześnie tylko w liryce. Piękno ma być uchwycone 
przez uczucie, które jak „twórcze słońce” „nie zasłania sobą i nie 
zalewa swym blaskiem ziemi”, lecz „najczyściej i z gorącą płodnością 
pozwala z wszystkich jej głębin, również z przepaści śmierci, wyła-
niać się ścisłemu porządkowi jej żywotności”40.

Wielką wagę przywiązuje Susman do uczuć (afektów). Liryka to 
według niej droga przeżywającego i czującego, a nie tylko poznają-
cego, cielesnego i duchowego zarazem indywiduum. W powstałej na 
drodze życia rysie subiektywne Ja rzucone zostaje na skraj własnej 
egzystencji i mocą afektu (predysponowanego do wykraczania poza 
doświadczenie jednostkowe) przekracza granicę własnego danego 
siebie, aby powracając móc ująć siebie z dystansu. W ten sposób Ja 
staje się samo dla siebie obiektem – stąd bierze swój początek proces 
szukania siebie i samokształtowania. Każdy proces twórczy to „zwrot 
życia w samym sobie”41, rozpad Ja na egzystencyjne i zdystansowane, 
oraz napięcie między nimi, które wydaje poetycki „owoc”42. Inten-
sywność oglądu, która rodzi się w tym procesie, decyduje o sile i czy-
stości kształtowania. Jeśli wychodzi poza zwykły ogląd i odnosi się do 
wolności i nieskończoności, sięga aż do krańca i przemienia się w siłę 
lirycznego kształtowania. Proces twórczy to oczyszczenie afektu, to 
przemiana jego oddziaływania w postać (Gestalt), która ulega później 
kolejnym przekształceniom (Umgestaltung, Metamorphose) – u Goe-
thego wydaje się ono wstępowaniem, intensyfikacją bytu (Steigerung), 

	38	 Tamże, s. 36.
	39	 Tamże.
	40	 Tamże, s. 37.
	41	 Tamże, s. 59.
	42	 Tamże, s. 52.
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u Susman przybiera charakter raz mesjaniczny, innym razem cy-
kliczny. Wiersz liryczny jest zawsze tworem chwili i zachowuje inten-
sywność swego pochodzenia nawet w najtrwalszym ukształtowaniu. 
Powstaje nagle (Plötzlichkeit), w nieprzewidywalności zwrotu i wy-
odrębniając się z zamkniętej, danej całości – dzieje się tak głównie 
za sprawą rytmu, który wyrywa chwilę zwrotu ze zwykłego czasu 
i odnosi ją do „wiecznej harmonii czasów”43.

Sporo miejsca w swojej książce poświęca Susman historycznej 
ewolucji liryki – począwszy od reformacji, przez Goethego po Ste-
fana George i licznych poetów początku XX w. George, Rilke i von 
Hofmannsthal to trzy postacie, w których najsilniej uwydatnił się 
wyłoniony przez Susman metafizyczny charakter liryki. Susman 
ujmuje lirykę niemiecką początku XX w. jako płaszczyznę religijną 
(istotowości, Wesensverbindung), na której poetycki kształt mierzy się 
z refleksją. Jako taka jest ona „ojczyzną naszych czasów”, miejscem 
zakorzeniania się w istotowości. Według autorki jest ona przepełniona 
bogactwem „wartości życia” do tego stopnia, że można się spodzie-
wać jej rozpadu i „sięgnięcia ziemi” – wydaje się, że dopiero, kiedy 
stanie się „biedna i ogołocona, znów rozkwitnie i wyda owoce”44. 
Przewidywania Susman znalazły potwierdzenie w twórczości poetów 
drugiej połowy XX w., przede wszystkim Paula Celana. Niepozorna 
i nikła w formie liryka Celana opiera się na słowie poetyckim, kul-
minującym w „przeciw-słowie”, nie zawierającym się w żadnym po-
rządku semantycznym, a konstytuującym relację z nieujmowalnym 
i umożliwiającym komunikację z nim (Ty). Liryka jako Dichtung 
(w odróżnieniu od sztuki uznanej przez poetę za mimetyczną) jest 
dla Celana „wydarzeniem”, w którym uobecnia się to, co nieujmo-
walne – dzieje się to w sytuacji równoczesności (Gegenwart) i zwrotu 
w tchnieniu (Atemwende), udzielającej życia (lebenspendend). Liryka 
to – jak pisze Celan w wierszu poświęconym Susman – „iskry” sensu, 

	43	 Tamże, s. 26.
	44	 Tamże, s. 130.
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łowione w kosmicznej pustce i przenikające kulturowe kształty, na-
kierowujące je na „śnieżne miejsce nicości”45.

Zastanawiające jest z punktu widzenia „logiki” procesów huma-
nistycznych, że ujęcie poezji przez Susman – które, jak twierdzimy, 
w dużej mierze zawdzięcza Leopardiemu – antycypuje rozpozna-
nie i wykładnię jego dorobku dokonane przez genueńskiego filo-
zofa Alberto Caracciola (1918–1990), powstałe w innym kontekście 
kulturowo-filozoficznym (wyznaczanym przez filozofię Crocego, 
sceptycyzm i liberalizm religijny). Dla tego filozofa, podobnie jak 
dla Susman, spotkanie z Leopardim okazało się decydujące – to ono 
zrodziło, jak sam wyznaje, wszystkie jego ważkie rozpoznania46. Po 
pierwsze, Caracciolo dojrzał w poetyckim katartycznym przekładaniu 
treści związanych z marnością życia na plan estetyczny o roszczeniach 
nieskończoności, wieczności i uniwersalizmu – możliwość ujęcia z tej 
nieskończonej perspektywy – tajemnicy (mistero). Perspektywy tej 
nie określają już wyznania czy ideologie, ale otwiera się ona przed 
osobą ludzką w wymiarze poetyckim, przenikającym się według 
Caracciolo z wymiarem etycznym i religijnym jej egzystencji. Po-
czucie opuszczenia, marności, nudy wobec braku odpowiedzi na 
pytanie „Dlaczego?” doznają odwrócenia: oczyszczenie ich w poezji 
pozwala nie tylko wyzwolić je ze skończoności i przypadkowości, 
ale też otwiera na „pustkę (nicość) religijną” jako Tajemnicę (nulla 
religioso w nomenklaturze Caracciola)47 i w jej świetle pozwala je uj-
rzeć – a tym samym uchronić przed przepadnięciem, unicestwieniem, 
śmiercią. Zachowuje swe odczucia, odnawia je i odradza. „Nicość 
religijna” i jej Tajemnica staje się jedyną pewną „boskością” w świe-
cie, w której nieskończoności czy raczej nieustannym przekraczaniu 

	45	 O lirykach Celana powstałych za sprawą spotkania z Susman pisze Lydia Koelle, 
„Aufrechte Worte”. Paul Celan-Margarete Susman: eine ’Cor-Respondenz’, „Celan-
-Jahrbuch” 2001/2002, nr 8, s. 7–61.
	46	 Prace Caracciola poświęcone Leopardiemu powstawały od lat czterdziestych 
zeszłego wieku, najważniejsze z nich to: Nulla religioso e imperativo dell’eterno, 
Genova 1990 oraz Leopardi e il nichilismo (Genova 1994.
	47	 Określenie nulla religioso można by rozumieć jako posakralną pustkę nieskoń-
czoności religijnej, pokrewną znanemu z teologii negatywnej nihil aeternum. 
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granic, możliwa jest konfiguracja „sensu”. W przeniesieniu poety-
ckim cierpienia, bólu, przemijania, śmierci na plan nieskończoności 
wyłania się ich obraz na tle Tajemnicy, odsłaniający ją i zasłaniający 
zarazem (Heideggera Entbergen und Verbergen), prześwietlający ją 
niekiedy obrazami chwili (Augenblickbild)48. Przeniesienie poetyckie 
dokonuje się w ujęciu Caracciola za sprawą imperatywu wieczności 
i dobra, konstytuując myślenie źródłowe, w którym poezja i filozofia 
przenikają się (u Heideggera Dichten-Denken-Danken) i w którym 
otwiera się przestrzeń religijna. Leopardi zdaniem Caracciola wskazał 
drogę, na której „duch włoski” zaczął „współbrzmieć” z przeżywaną 
współcześnie religijnością49.

Przytoczone powyżej główne sekwencje wykładni liryki przed-
stawionej w książce Susman oraz interpretacje twórczości Leopar-
diego dokonane przez Caracciola wykazują zbieżności z poglądami 
na poezję Martina Heideggera, które przedstawione zostały kilka 
dziesięcioleci później, ale znalazły dużo szerszy oddźwięk, co stanowi 
kolejną w tym tekście motywację do wyjaśnienia tego fenomenu. 
Na pierwszy rzut oka można skonstatować, że niemiecki myśliciel 
w porównaniu do Susman koncentruje się na filozoficznym wymiarze 
otwarcia się poetów na Bycie (das Sein), a nie na poetycko-estetycznym 
kształtowaniu (będącym również sferą penetracji metafizycznych)50. 
Heidegger nie rozważa historycznych form liryki ani ich procesual-
ności, ograniczając poezję do bycia „sagą” i „boską wieścią”, pora-
żającą jednostkę, a nie stanowiącą punktu wyjścia podmiotowego 
kształtowania i przekształcania odziedziczonych form kulturowych. 
A wreszcie, po słynnym „zwrocie” i odżegnaniu się od związków 
z antropologicznością, pomija osadzenie liryki w wielowarstwowej 

	48	 Obraz chwili to figura i koncepcja o podstawowym znaczeniu dla poetyki i filo-
zofii, której różne aspekty odsłaniały się w twórczości poetyckiej i sztuce zwłaszcza 
u zarania zeszłego wieku. U Blocha są wśród tych obrazów chwili obrazy spełnienia.
	49	 Eredità di Alberto Caracciolo…, s. 173.
	50	 M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerks 1935, 1960, wydania polskie roz-
praw i esejów: Budować, mieszkać, myśleć, tłum. K. Michalski i in., Warszawa 1977; 
Objaśnienia do poezji Hölderlina, tłum. B. Baran, Warszawa 2005; Drogi lasu, tłum. 
J. Gierasimiuk i in., Warszawa 1997.
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rzeczywistości ludzkiej, a także, tak istotne dla Susman – znaczenie 
afektów.

* * *
W  zarysowaną w  tym tekście linię spotkań Leopardi–Susman– 
Caracciolo51 wpisuje się także wydarzenie, które nastąpiło w czasach 
znajomości Susman ze Stefanem George: jej spotkanie z Hansem-
-Georgiem Gadamerem, którego hermeneutyka filozoficzna, „urba-
nizując” – jak to określają niektórzy interpretatorzy52 – „przepastne 
wejrzenia” Heideggera, kładzie akcent na przekaz poetycki, na ro-
zumienie tradycji i komunikację ze współczesnością. Skupiając się 
na filozoficznym rozumieniu poezji wpisanym w wielką tradycję 
hermeneutyki, zwłaszcza niemieckiej53, Gadamer wypełnia – kto wie, 
na ile bezwiednie – zibaldonowe intencje Leopardiego. Ewidentnie 

	51	J ako na szczególne znalezisko, dokonane nie tyle w wyniku spotkania, ale, by tak 
rzec, „na okrężnej drodze” i wskazujące na potrzebę bliższego komunikowania się 
humanistyk, warto wskazać opinię Leopardiego na temat ducha niemieckiego, jego 
filozofii i literatury. W podsumowaniu krytyki tegoż ducha i jego produktów jako 
przepełnionych abstrakcyjnymi lub analitycznymi dyskursami i precyzyjnymi 
opisami Leopardi wskazuje jako jego rdzeń „wszechwładne objęcie okiem” (colpo 
d’occhio), które jest produktywne, bo dokonuje się w nim ujęcie całości relacji 
z produktywnego punktu widzenia, łączącego w sobie uczucie, siłę wyobraźni 
i rozum, czyli synteza podejścia poezji naiwnej i sentymentalnej. Nie bierze przy 
tym pod uwagę, że w tym samym czasie Goethe pracował nad realizacją w swym 
dziele poezji opartej na ujęciu chwili („prägnanter Augenblick”) i sam z punktu 
widzenia jej wymogów krytykował wielką powieść Manzoniego. Zob. G. Leo-
pardi, Zibaldone…, s. 16; A. Costazza, „Questi tedeschi sempre bisognosi di analisi, 
di discussione, di esattezza”. Leopardi und die deutsche Philosophie und Ästhetik 
des 18. Jahrhunderts; https://air.unimi.it/handle/2434/189209?mode=full.6 (dostęp 
11.08.2023). Zob. także A. Czajka, Poetik und Ästhetik des Augenblicks, Berlin 2006. 
Ten ważki temat, na który tylko wskazujemy, wymaga osobnego potraktowania.
	52	Z ob. F. Bianco, Introduzione all’ermeneutica, Roma–Bari, 2007, s. 118 i n.
	53	 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, Warszawa 2004; tenże, Aktu-
alność piękna: sztuka jako gra, symbol i święto, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 
1993; tenże, Poetica, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 2001. U Susman z kolei można 
zakładać nietematyzowane przez nią oddziaływanie żydowskiej filozofii słowa (zob. 
W. Hamacher, G. Hartung, A. Noor, Judentum und Sprachdenken, Műnchen 2012).
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silniejszy u niego niż u Susman (nie mówiąc już o Leopardim) jest 
nacisk na sferę wspólnotową sensu (sensus communis), a wyraźnie 
różni go od poetki nawiązanie do tradycji retorycznych. Niemniej 
Gadamer w liście do Susman z 1962 r. pisze, że jej książka o liryce (na-
zywa ją „kondensacją liryczności” – „das lyrische Gedicht”) była dla 
niego „inauguracją rozumienia własnych konieczności życiowych”54. 
Wydaje się, że to znów „kamyczek”, który zadecydował o dalekim 
zasięgu recepcji Leopardiego…
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„Prophet of negation” and „pious heretic”.  
Zibaldon-Style thought around an unknown trial  

of Leopardis’s reception in Germany 
Summary

The text in Zibaldon’s multi-discursive style presents hitherto unexplored moments 
of influence of Leopardi’s work in its transmission to German culture. It focuses on 
the acquisition and transformation of the poetic message of the Italian in the work 
of the poet and philosopher Margarete Susman, the result of which is to perceive 
poetry as penetrating philosophy and opening access to the Mystery of Being 
(Susman, then Heidegger, Gadamer).

Słowa kluczowe: humanistyka międzykulturowa, recepcja jako spotkanie, linia 
spotkań: Leopardi–Susman–Caracciolo–Gadamer
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