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Nie stracić wiary w Watykanie. Ze Stefanem Frankiewiczem rozmawia 
Cezary Gawryś, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2014, ss. 295. 

Książka stanowi zapis rozmowy-rzeki ze Stefanem Frankiewiczem, 
który w latach 1979-1989 był redaktorem polskiej edycji „L’Osservatore 
Romano”, w latach 1989-1995 redaktorem naczelnym miesięcznika „Więź”, 
a w latach 1995-2001 ambasadorem Polski przy Stolicy Apostolskiej. O ile 
funkcja redaktora naczelnego „Więzi” nie wywołuje szczególnych emocji, 
o tyle dwie pozostałe są tak ważne, że interesująca staje się możliwość 
poznania osoby, która je piastowała. Obie funkcje mają ścisły związek 
z Watykanem, a dodatkowego znaczenia nadaje im fakt, że przypadły na 
okres pontyfikatu papieża-Polaka. 

Rozdział O chłopcu, który marzył, by zobaczyć papieża (s. 5-13) wpro-
wadza czytelnika w świat dzieciństwa i wczesnej młodości, urodzonego 
w Grudziądzu, Stefana Frankiewicza. Poznajemy miejsca, okoliczności 
i uwarunkowania, które wywarły wpływ na jego życie, wśród nich pragnie-
nie, które doszło do głosu, gdy miał lat 18 (rozpoczynał się wtedy pontyfikat 
Jana XXIII), „by ujrzeć kiedyś papieża na własne oczy”. Charakteryzu-
jąc „pomorskość”, która go kształtowała, napisał: „Wszechobecna troska 
o czystość, o ład, ale również lojalny stosunek do władzy, każdej władzy! 
Oczywiście rdzenna ludność grudziądzka w większości była po wojnie 
nastawiona wrogo do nowego ustroju, ale jednocześnie w myśl tej wyssa-
nej z mlekiem matki zasady szacunku dla każdej władzy, nieskora była 
do ujawniania swej wewnętrznej niezgody”. Gdy w kilka lat po wojnie do 
Grudziądza trafiła grupa księży, którzy podczas okupacji byli harcerzami 
Szarych Szeregów, młody Stefan zaprzyjaźnił się z nimi. Te przyjaźnie 
sprawiły, że, mając piętnaście lat, pierwszy raz przybył do Warszawy, 
zamieszkując przez kilka dni w klasztorze marianów na Wileńskiej. 

Małe Wilno – brzmi tytuł rozdziału drugiego (s. 14-26), opisującego 
okres studiów w Toruniu. Wybór polonistyki został przedstawiony jako 
owoc legendy profesora Konrada Górskiego. Wiele wątków tej rozmowy 
potwierdza, że wpływ prof. Górskiego był rzeczywiście ogromny i wy-
kraczał daleko poza obręb polonistyki. Uniwersytet Mikołaja Kopernika 
utworzyli w większości dawni profesorowie i pracownicy Uniwersytetu Ste-
fana Batorego w Wilnie. Do lat 70. duchowa atmosfera UMK, przeniesiona 
z wileńskich czasów, sprzyjała określaniu tej uczelni jako „filii KUL-u”. 
Mimo to zróżnicowanie poglądów i zapatrywań było tam ogromne. Jakby 
mimochodem Stefan Frankiewicz zamieszcza uwagę, która rzuca światło 
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na ówczesne postrzeganie środowiska „Więzi”. Przyjaźń z kolegą studiują-
cym matematykę gwałtownie się skończyła, gdy „zerwał naszą znajomość, 
oświadczając, że był przeze mnie oszukiwany, bo nie przyznałem mu się 
do… pochodzenia żydowskiego, które rzekomo ujawniły moje związki 
z «Więzią»”. Osobne miejsce zajmowała aktywność w toruńskim Klubie 
Inteligencji Katolickiej, który „był w tamtych latach na różne sposoby bity 
przez lokalne władze, nie cieszył się też zaufaniem ludzi Kościoła”. Szkoda, 
że ani S. Frankiewicz, ani jego rozmówca nie pogłębiają tego wątku, tak 
samo jak nie wyjaśniają, czego dotyczyła i na czym polegała interwencja 
delegacji (z prof. K. Górskim i dr Janiną Budkowską), która „poprawi nasz 
los”, u kard. Agostino Casarolego 30 marca 1967 r. podczas jego pobytu 
w Toruniu. Po wielu latach S. Frankiewicz nie widzi nic niewłaściwego 
w owych działaniach podejmowanych poza (a może nawet wbrew) bisku-
pom Kościoła katolickiego w Polsce z kard. Stefanem Wyszyńskim na 
czele. A przecież można, czego Cezary Gawryś nie czyni, ten temat drążyć 
dalej. Trochę wcześniej, podczas trwania Vaticanum II, grupa katolików 
„odpowiedzialnych za Kościół” rozpowszechniała w Rzymie paszkwile 
na kard. Wyszyńskiego, usiłując osłabić jego pozycję jako partnera Stolicy 
Apostolskiej. Te sprawy musiały się przecież pojawiać podczas pobytów 
kard. A. Casarolego w Polsce. Aspiracje środowiska „katolików otwartych” 
były ogromne, skoro świeccy garnęli się do głoszenia homilii i prowadzenia 
rekolekcji. Czytamy: „Obracanie się w tamtych latach w kręgu wybitnych 
postaci laikatu, które całym swoim życiem potwierdzały wyznawaną wiarę, 
uczyło mnie także tego, że krytyczna obecność w Kościele jest sprawą su-
mienia”. Ciekawe informacje znajdujemy we fragmencie dotyczącym listu 
biskupów polskich wystosowanego w 1965 r. do biskupów niemieckich, 
któremu towarzyszyła silna nagonka antykościelna i antyprymasowska. 
Po studiach i krótkim okresie pracy w Toruniu, w czym – być może – rolę 
odegrała znajomość z Tadeuszem Mazowieckim, mgr Frankiewicz „skie-
rował się ku Warszawie”. 

W rozdziale Laski, Liebert i dwaj Skamandryci (s. 27-41) znalazły się 
wspomnienia bardziej i mniej potrzebne, ale jedne i drugie znaczące. Dość 
obszerny passus dotyczy poety Jerzego Lieberta oraz siostry Marii Gołę-
biowskiej (Bronisławy Wajngold, która na chrzcie przyjęła imię Agnieszka), 
„za młodu wielkiej miłości Jerzego Lieberta i adresatki dużego zbioru jego 
listów”. Następują wywody na temat (zbyt?) bliskich relacji Lieberta z Jaro-
sławem Iwaszkiewiczem i Mieczysławem Rytardem. Z lektury listów Lie-
berta do Agnieszki zrodziła się konkluzja: „Wszystkie te epizody umizgów 
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i prowokacyjnych homoerotycznych zachowań ze strony starszych kolegów 
[Liebert] kończy jednak stwierdzeniem, że odbył szczerą rozmowę z Ja-
rosławem i ten mu przyrzekł, że będzie szanował jego czystość”. Ciekawe 
wspomnienia dotyczą Antoniego Słonimskiego, znanego z negatywnego 
nastawienia do duchowieństwa katolickiego. „Arcybiskup Józef Życiński – 
czytamy – czerpiący w tym wypadku wiadomości z dziesiątej ręki, napisał 
kiedyś w felietonie w «Rzeczpospolitej», że Antoni Słonimski przecha-
dzał się po dróżkach Zakładu dla Ociemniałych w Laskach z różańcem 
w ręku i rozmawiał ze swoim Panem Bogiem. Otóż za życia Słonimski był 
w Laskach tylko jeden raz (nie licząc pogrzebu żony)”. To sprostowanie 
potwierdza, że na drugim biegunie wielu luk w pamięci abp. Życińskiego 
znalazła się skłonność do konfabulacji i megalomanii (zob. recenzję książki 
Niewidzialne światło. Z abp. Józefem Życińskim rozmawiają Dorota Zańko 
i Jarosław Gowin, Kraków 2011, w: „Collectanea Theologica” R. 81: 2011 
nr 1, s. 227-236). Osobliwej pochwały doczekała się siostra Maria Gołębiow-
ska: „Pokazywała przyjazną, życzliwą twarz Kościoła. To ona matkowała, 
podczas ich pobytów w Laskach, Zbigniewowi Herbertowi i Jerzemu An-
drzejewskiemu, z anielską cierpliwością znosząc ich «trunkowość»”. Ten 
rozdział zamyka postulat rychłej beatyfikacji o. Władysława Korniłowicza, 
jednego z twórców Lasek.

Rozdział czwarty, zatytułowany Gdy płonęły lasy… (s. 42-52), przed-
stawia relacje inteligencji z Kościołem w dwóch dekadach, które poprze-
dziły wybór kard. Karola Wojtyły na papieża. Rozmówcy usiłują swoiście 
usprawiedliwić udział prof. K. Górskiego w początkach 1967 r. w „perfidnej 
intrydze wymierzonej przeciwko prymasowi”, która miała posłużyć „w pró-
bie usunięcia Wyszyńskiego z Warszawy”. Wygląda na to, że opamiętanie 
intrygantów nie przyszło od razu. We wspomnieniach na temat wydarze-
nia, które miało miejsce kilka miesięcy później czytamy o rozmowie prof. 
Górskiego i prof. Wacława Sierpińskiego na sopockim molo: „Rozmowa 
dotyczyła rzymskiej wyprawy Górskiego i wątpliwości, jakie budziło uparte 
forsowanie przez prymasa Wyszyńskiego pobożności ludowej i kultu ma-
ryjnego, chodziło też o nieustępliwość prymasa wobec władz”. Sprzeciw 
rozmówców względem tych trzech aspektów postawy i nauczania Prymasa 
Tysiąclecia daje niemało do myślenia. Frankiewicz dodaje: „Władzom 
niewątpliwie byłoby na rękę osłabienie autorytetu prymasa Wyszyńskiego, 
także w oczach Watykanu. Gniew prymasa na profesora Górskiego był 
więc w pewnym sensie zrozumiały…” Na pewno tak, ale dlaczego „w pew-
nym sensie”? Zaraz potem pojawia się diagnoza stanu współczesnego 
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katolicyzmu: „Można się zastanawiać, czy dzisiejsze braki polskiego ka-
tolicyzmu, takie jak mentalność oblężonej twierdzy, prymat masowych 
manifestacji religijnych, preferowanie «religii narodu» przed religią życia 
codziennego, poprzestawanie na głośnym recytowaniu deklaracji religijnych 
bez ich głębszego przemyślenia i wewnętrznej akceptacji, wreszcie alergia 
hierarchii na najmniejszą krytykę, co uniemożliwia zaistnienie zdrowej 
opinii publicznej w Kościele – czy wszystkie te negatywne zjawiska nie 
mają swego praźródła już w tamtych czasach, kiedy dla ratowania «lasu» 
zagrożonego przez komunistycznych podpalaczy poświęcano pielęgnowanie 
«róż»?” Frankiewicz donośnie bije się w piersi – szkoda, że nie swoje. Czas 
pokazał, że jeżeli miarą „zdrowej opinii publicznej w Kościele” mają być 
teksty zamieszczane w „Tygodniku Powszechnym” i przedrukowywane 
w „Gazecie Wyborczej”, a także w „Więzi” i „Znaku”, to lepiej, że tak 
pojęte uzdrawianie Kościoła nasiliło się później niż wcześniej. Kolejne 
wspomnienia o relacjach prof. Górskiego z kard. Wyszyńskim przynoszą 
ważne szczegóły, gdyż zwieńczeniem stało się wzajemne pojednanie. Nie 
zabrakło dykteryjek swoiście dwuznacznych, jak ta, że znajomość z ks.  
Bronisławem Bozowskim miała dziwne podteksty: „Nie pamiętam, czy 
już wtedy, za pierwszym razem, czy dopiero później musiałem mu czyścić 
buty… On to czyszczenie sobie butów nazywał «posługiwaniem Kościo-
łowi»”. A więc katolicyzm otwarty też miał swoje „zamknięcia” i słabości. 
Zaskakuje informacja o modyfikowaniu przez ks. Bozowskiego formuły 
rozgrzeszenia, tak jakby dokonywało się ono niezależnie od Chrystusa, jako 
skutek cierpień i upokorzeń znoszonych z powodu popełnionych grzechów. 
Czytamy: „Bronek Bozowski rozumiał te rozterki i wątpliwości ludzi świe-
ckich, którzy oczekiwali od Kościoła większej elastyczności w podejściu 
do problemów życia, a także do problemów politycznych”. Właściwie nie 
wiadomo, jak zareagować na wspomnienia, gdy wybiegając myślą w to, 
co przeżył później, opisuje epizod z pobytu w Rzymie ks. Janusza Pa-
sierba i ks. Kazimierza Orzechowskiego. Na Piazza Navona, „nagle, w tej 
barwnej scenerii wielotysięcznego tłumu, ksiądz Orzechowski poprosił 
Janusza o spowiedź. Usiedli na kamiennej ławeczce, pośród falującego 
morza ludzi. Cierpliwie czekałem z boku, potrącany przez przechodniów. 
Kiedy do mnie w końcu podeszli, zobaczyłem, że obaj płaczą”. Frankiewicz 
zachwyca się też tytułem książki ks. Jana Twardowskiego Nie przyszedłem 
pana nawracać. Przychodzi mi na myśl epizod, gdy jeden z księży posłużył 
się tą frazą podczas dorocznej kolędy i usłyszał w odpowiedzi: „To po co 
ksiądz przyszedł?” 
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Pierwsza przygoda z „Więzią” (s. 53-68) wprowadza w nowy etap życia 
Frankiewicza, którego już w Toruniu fascynowała „postawa dialogowa wo-
bec ideowego przeciwnika”. Wymienia osoby, które wywarły największy 
wpływ na jego formację duchową i intelektualną, np. Annę Morawską, 
chwaląc ją, że „w swojej publicystyce rezygnowała często z perspektywy 
sensu stricte katolickiej”. Porównując środowisko „Tygodnika Powszech-
nego” i „Więzi” stwierdził: „W zainteresowaniu światem kultury nie było tu 
charakterystycznego dla «Tygodnika» ekskluzywizmu, który mnie trochę 
odstręczał. «Więź» była bardziej otwarta”. W tym kontekście warto przypo-
mnieć, jak widział to Jerzy Turowicz. W przypływie szczerości stwierdził, 
że zasadniczych różnic nie ma, ale „Więź” jest bardziej antyklerykalna. 
W tym okresie nastąpiło dalsze zbliżenie do Tadeusza Mazowieckiego. 
Nadal odzywały się zastarzałe animozje wobec kard. Wyszyńskiego, prze-
łamane jednak wymianą korespondencji i zaproszeniem delegacji „Więzi” 
do Gniezna. Zapytany o wrażenia z licznych pobytów prymasa w Laskach, 
Frankiewicz odpowiada bez wahania: „Był zawsze bardzo serdeczny”. Co 
się tyczy dwuznacznej roli i aktywności zinstytucjonalizowanych środo-
wisk katolickich w latach 60. i 70., Frankiewicz wylicza ChSS, ODiSS 
i PZKS, omijając jakiekolwiek nawiązania do „Więzi” i „Znaku”. Rozdział 
zamykają wspomnienia ze wspólnych pobytów z Tadeuszem Mazowieckim 
w nadmorskiej Kuźnicy. 

Treść pierwszych pięciu rozdziałów rzutuje na lepsze poznanie okolicz-
ności, w jakich S. Frankiewicz trafił do polskiej redakcji „L’Osservatore 
Romano”. Z początku rozdziału szóstego, opatrzonego tytułem Za Bramą 
św. Anny (s. 69-105), wynika, że obecność na inauguracji pontyfikatu Jana 
Pawła II była sprawą przypadku, bo miał już w kieszeni paszport na wyjazd 
do Francji. Czytamy: „W rezultacie byłem na inauguracji, obok Jerzego 
Turowicza, jednym z nielicznych przedstawicieli środowisk Znaku”. A dwa 
zdania dalej: „Jadąc do Rzymu na uroczystości 22 października 1978 roku, 
reprezentowałem więc całą «Więź», zwłaszcza Tadeusza Mazowieckiego”. 
Miesiąc po konklawe S. Frankiewicz dotarł do papieża. „Pamiętam, że 
dostałem wtedy – wspomina – od księdza Dziwisza kilka kartonów luk-
susowych papierosów, chyba właśnie po Pawle VI”, który „sam chyba nie 
palił, ale pewnie miał papierosy dla gości”. Z kilkumiesięcznego pobytu 
w Rzymie zapamiętał oznaki powściągliwości, czy wręcz niechęci, wobec 
nowo wybranego papieża (np. Jean Guitton nazwał go „komediantem”). 
Urzekł go, podobnie jak J. Turowicza, sposób poruszania się Jana Pawła 
II, tak naturalny, „jakby od zawsze był papieżem”. Pod koniec 1979 r., 
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podczas następnego pobytu w Rzymie, Frankiewicz otrzymał propozycję 
objęcia funkcji współredaktora „L’Osservatore Romano”. Rozpoczął od 
przygotowywania kroniki wydarzeń na świecie, natrafiając na uciążliwość 
„dyrektyw reżimowo-kościelnych” i restrykcji ze strony cenzury. Skład 
redakcji miesięcznika daje do myślenia, gdyż obok ks. Adama Bonieckiego 
i S. Frankiewicza niemałą rolę odgrywała Elżbieta Jogałło, córka Jerzego 
Turowicza. Praca Frankiewicza polegała na opracowywaniu przekładów 
tekstów papieża na język polski. W tym miejscu muszę przyznać, że czy-
tając systematycznie polską edycję watykańskiego periodyku, wielokrotnie 
odczuwałem niemały niedosyt z powodu polszczyzny publikowanych tam 
tekstów, zaś miary rozczarowania dopełniła poważna wpadka z przekłama-
niem ważnego fragmentu przemówienia Jana Pawła II w synagodze rzym-
skiej (13 IV 1986), której skutki dają znać o sobie do dzisiaj. Sporo miejsca 
zajmują wspomnienia dotyczące narodzin „Solidarności” i wprowadzenia 
stanu wojennego w Polsce, które świadczą nie tylko o tym, co się wydarzyło, 
lecz i kulisach wielu wydarzeń. Przykładowo, nasuwa się pytanie, czy 
gdy po niefortunnym komentarzu na temat spotkania Jana Pawła II z Le-
chem Wałęsą w 1983 r., ks. Virgilio Levi stracił stanowisko wicedyrektora 
„L’Osservatore Romano”, jego ukarana opinia nie była przypadkiem oparta 
na podpowiedziach tych Polaków, którzy – jak ks. A. Boniecki – twierdzili, 
że „napisał świetny tekst”. Frankiewicz zagadkowo to sugeruje: „Mieszkał 
koło Watykanu i nieraz go spotykałem. Wyczuwałem w nim rozżalenie. 
Wpuszczono go w maliny”. 

Frankiewicz wyraźnie lubuje się w wizji i ocenie katolicyzmu w Polsce 
typowej dla środowiska, w którym się obracał i je współtworzył. Cieszyło 
go, że „Casaroli – jego zdaniem – przejawiał krytycyzm także wobec pol-
skiej religijności, wobec romantyczno-narodowego modelu polskiego kato-
licyzmu”. Wielka szkoda, że rozmówca nie zapytał o interpretację ważnych, 
ale w środowisku „Więzi”, „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego” pomija-
nych lub wyciszanych słów Jana Pawła II wypowiedzianych w tydzień po 
konklawe do Prymasa Tysiąclecia podczas spotkania z Polakami. Rozdział 
wieńczy prezentacja gości, którzy często odwiedzali redakcję polskiego 
wydania „L’ Osservatore Romano”. Pobrzmiewa wyraźna predylekcja dla 
osób z  krakowsko-warszawskiej grupy towarzyskiej, aczkolwiek zaintere-
sowanie kontaktami z redakcją przejawiali „męscy, żeńscy i dwupłciowi”. 
Z pobytu gen. Klemensa Rudnickiego, który przybył na jubileusz 40-lecia 
bitwy pod Monte Cassino, Frankiewicz zapamiętał utyskiwania na Polaków 
mieszkających w Londynie, zakończone pointą: „Gdyby nie to wszystko, 
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to alianci by nas na pewno sprzedali Rosji, ale nie tak łatwo”. Nie bardzo 
wiadomo, o co właściwie chodzi i jak to rozumieć. Cierpkie uwagi dotyczą 
Domu Polskiego przy via Cassia. Nawiązując do „rozgoryczenia młodych, 
dobrze wykształconych słuchaczy zza Oceanu”, Frankiewicz skonstatował: 
„Pamiętam ich poczucie zawodu wywołane faktem, że spodziewali się 
przyjechać do Domu Polskiego, a tymczasem trafili – jak to określali – do 
Domu Rekolekcyjnego. Brakowało im atmosfery szacunku dla pluralizmu 
poglądów i drażniło zbytnie podkreślanie, zwłaszcza ze strony starej emi-
gracji, zbitki Polak-katolik. Ci młodzi poprosili mnie, abym napisał w ich 
imieniu memoriał do papieża, co też uczyniłem”. Ciekawe, czy widniały 
na nim inne podpisy, oprócz podpisu Frankiewicza, bo przecież krytycy 
nie powinni się obawiać żadnych konsekwencji. Trochę dalej Frankiewicz 
streścił przemówienie Jana Pawła II, który „podczas audiencji dla uczest-
ników Uniwersytetu Letniego 23 sierpnia 1985 roku, apelował do młodych, 
by nie zamykali się w polskim getcie, lecz podejmowali dialog z ludźmi 
innych kultur i tradycji”. Konia z rzędem temu, kto w przemówieniach Jana 
Pawła II znajdzie wzmiankę o „polskim getcie”. 

Rozdział siódmy nosi groźny tytuł Na celowniku służb (s. 106-121). Wpro-
wadzenie do niego znalazło się w poprzednim rozdziale, nadmieniającym 
o otwarciu i wizytach w redakcji „nieproszonych gości”. Dalej atmosfera 
staje się coraz gęstsza. Frankiewicz twierdzi, że podczas pobytu w Polsce 
w lutym 1982 r., czyli niedługo po ogłoszeniu stanu wojennego, ks. Alojzy 
Orszulik zasugerował mu nawiązanie kontaktu ze służbami specjalnymi. 
Wzburzony wrócił do warszawskiego domu i podzielił się tą wiadomością 
z ks. prof. Janem Łachem, który się rozpłakał. Odtąd inwigilowanemu 
redaktorowi towarzyszyła stała „opieka” i nękanie trwające do 1987 r. Poja-
wiają się epizody gotowe na filmowy scenariusz, jak np. „brawurowa jazda 
po Żoliborzu” samochodem z ks. Jerzym Popiełuszką. Stefan Frankiewicz 
musiał wtedy być kimś ważnym, skoro po udanej ucieczce, zobaczył przed 
blokiem, w którym mieszkał, „plac wypełniony męskim towarzystwem. 
(…) Wszyscy mieli w ręku charakterystyczne torebki skórzane, zapewne 
ze sprzętem do komunikowania się”. Prowokacyjnie wyszedł z dziećmi 
kuzynki, „a tu przed nami auto, za nami auto. Kuzynka została w domu”. 
Aczkolwiek nikt go nie zaczepił ani nie naraził dzieci na traumę, nazajutrz 
miał o czym opowiadać prymasowi, a po powrocie do Rzymu (zapewne dla 
bezpieczeństwa) w Ogrodach Watykańskich ks. Józefowi Kowalczykowi 
oraz Ojcu Świętemu. Relacja o wykładzie na posiedzeniu Parlamentu Eu-
ropejskiego w Strasburgu (12 XII 1984) kończy się trochę minorowo, lecz 
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nastrój prelegenta poprawił liścik z gratulacjami przesłany przez włoskich 
kolegów. Oczywiście, „media reżimowe” (chodzi o PRL-owskie środki 
przekazu) zrelacjonowały to wydarzenie po swojemu, „a więc krytycznie 
i ironicznie”. Oceniając tamten okres, Frankiewicz dostrzega znamienną 
biegunowość: z jednej strony „władze tak się przyklejały do tego papieża”, 
a z drugiej – „te moje perypetie ze służbami (…) Przecież wiedzieli, że ja 
to wszystko papieżowi przekażę”. 

Tytuł Walczyć „o coś”, a nie „z kimś” (s. 122-135) sugeruje spojrzenie 
problemowe. Decyzja, podjęta w 1988 r., o powrocie Frankiewicza do Pol-
ski, aczkolwiek nadal kraj pozostawał w okowach służb, był podyktowany 
„chyba tęsknotą”. „Chyba” – w tym przypadku może czynić wielką różnicę. 
Na pożegnalnym obiedzie u papieża, w gronie Polaków, „niektórzy tak mnie 
żegnali, jakbym wyjeżdżał na białe niedźwiedzie…” Sam Jan Paweł II nie 
krył uznania, mówiąc: „Panie Stefanie, ja pana podziwiam”. Aby przeciąć 
wszelkie spekulacje, papież podkreślił: „Pan Stefan wraca do kraju i to jest 
jego suwerenna, osobista decyzja”. Powrót znacznie odłożył się w czasie, 
zaś w Warszawie redaktor „odchorował ten przyjazd”. Pewną pociechę 
sprawił fakt, że otrzymał posadę redaktora naczelnego „Więzi”. Czasy się 
zmieniły, a premierem został Tadeusz Mazowiecki. Ocena „przełomu 1989 
roku” odzwierciedla spojrzenie typowe dla środowiska Frankiewicza, nie 
ma więc potrzeby przedstawiania go. Trzeba jednak zrobić wyjątek dla 
sugestii, której nie zdążył przedstawić Ojcu Świętemu: „Czy nie należało 
wtedy odśpiewać w polskich świątyniach uroczystego Te Deum?” Gdyby 
tak, to wypadałoby zaprosić do udziału w podniosłych obchodach również 
gen. Kriuczkowa, który w tym okresie kontaktował się z T. Mazowieckim. 
Powołując się na dokumenty kościelne, Frankiewicz wyraża myśli pod-
kreślające „zasługi całych społeczeństw, w tym także kręgów dalekich od 
religii”, „ziarna prawdy w komunizmie”, a także surową ocenę Kościoła, 
potrzebę akcentowania „religii życia codziennego” zamiast „religii narodu” 
oraz pochwałę sprzyjania postawom otwartości i tolerancji. Dalej czytamy 
o niuansach postawy „Więzi” podczas politycznego przesilenia w Polsce 
i kolejnych interwencjach Frankiewicza u Jana Pawła II, np. odnośnie do 
papieskiego stanowiska w kwestii Polaków na Litwie. Skutki stały się od-
czuwalne, skoro Janusz Poniewierski napisał, że Jan Paweł II „bardzo się 
pilnował, żeby niczym nie urazić Litwinów. Unikał używania języka pol-
skiego, a Polaków tam mieszkających nazwał nawet «Litwinami polskiego 
pochodzenia», co wzbudziło wielki żal”. Frankiewicz twierdzi, że świad-
czy to o „jego [Jana Pawła II] politycznej mądrości i dalekowzroczności”. 
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Odpowiedź na ostatnie pytanie postawione w tym rozdziale, dotyczące tzw. 
wątku rosyjskiego, dobrze ilustruje charakter i jakość międzynarodowych 
kontaktów przyszłego ambasadora RP przy Stolicy Apostolskiej.

Dar darmo dany to tytuł rozdziału dziewiątego (s. 136-155) i wstęp do 
pozostałych rozdziałów książki. Jednak tytuł nie do końca jest prawdziwy, 
bo w tym i następnym rozdziale, opatrzonym tytułem Czkawka po PRL-u (s. 
156-177), czytelnicy bez trudu rozpoznają powiązania i koterie, które do-
prowadziły Frankiewicza do funkcji ambasadora. Z jednego z fragmen-
tów rozmowy dowiadujemy się, że pełniąc funkcję redaktora naczelnego 
„Więzi”, miał etat w MSZ, gdzie mógł „obserwować instrumentalny stosu-
nek niektórych polityków do papieża Polaka, do Watykanu, do Kościoła”. 
Gdy kolejny raz wybiega myślą w przyszłość, do wizyty Benedykta XVI 
w Polsce w czerwcu 2006 r., ocenia prezydenta Lecha Kaczyńskiego, ujaw-
niając przy tej okazji swoje poglądy: „Polski prezydent, zapewne szczerze 
przekonany o tym, co mówił, zapewniał papieża, że «będzie strzegł depo-
zytu wiary». Słysząc te słowa, niektórzy dostojnicy watykańscy nie kryli 
swego zdziwienia, przekonani przecież, że zadaniem polityka będącego 
katolikiem jest przede wszystkim dawanie świadectwa wysokich politycz-
nych kompetencji oraz służby dobru wspólnemu wszystkich obywateli, a nie 
składanie deklaracji o «strzeżeniu depozytu wiary»”. Nasuwają się dwie 
uwagi. Po pierwsze, charakterystyczne dla Frankiewicza jest, że często 
chowa się za plecami innych, tutaj „niektórych dostojników watykańskich”. 
Po drugie, dlaczego i w jaki sposób deklaracja o strzeżeniu depozytu wiary 
jest nie do pogodzenia z „dawaniem świadectwa wysokich politycznych 
kompetencji oraz służby dobru wspólnemu wszystkich obywateli”? Mimo 
że „przełom 1989 roku” był – rzekomo – radykalny, ambasador Frankiewicz 
czuł się bezsilny wobec obecności „służb” w swojej ambasadzie. Zamiast 
działać, wysłuchiwał głosów tych, którzy mu współczuli i bywał „pochło-
nięty rozmowami z przebywającą w Rzymie komisją kontrolną MSZ. To 
byli starzy, jeszcze peerelowscy fachowcy”. Unikając nawiązywania do 
postulatu dekomunizacji, podejmuje temat lustracji i „grubej kreski” oraz 
rzeczywistej bądź domniemanej agentury, a oszczędzając jednych, gani 
innych. Frankiewicz twierdzi, że papież „nie aprobował filozofii rozliczeń”, 
bo „nienawiść jest bezproduktywna”. Abstrahując od poglądów Jana Pa-
wła II w tych sprawach, nie sposób dociec, dlaczego lustracja miałaby być 
skutkiem nienawiści. Miarą infiltracji Frankiewicza stała się niewyjaśniona 
kradzież pensji z biurka w jego rezydencji. Wkrótce doszło do przeniesienia 
ambasady w inne miejsce. Pikantna jest odpowiedź na pytanie dotyczące 



RECENZJE

– 229 –

zmiany składu ambasady RP przy Watykanie: „Rozmawiałem o tym z Ge-
remkiem – wtedy już on był ministrem spraw zagranicznych. Zapropono-
wałem swoich kandydatów, ludzi sprawdzonych w służbie dyplomatycznej, 
ale bez skutku. Nie zapominaj, że tam na Szucha było całe towarzystwo 
wspomagające swoich, a praca w Watykanie pociągała jak narkotyk”. Dziw 
bierze, że red. Frankiewicz szczęśliwie ominął wszystkie te pułapki i rafy. 
Pod koniec rozdziału pojawia się pretensja, że za zjawisko nazwane „kame-
leonizmem politycznym”, rozpowszechnione w latach 90. i polegające na 
błyskawicznym przefarbowywaniu skóry, był odpowiedzialny… Kościół, 
który „uwierzył w powszechne nawrócenie kadr państwowych”. Skąd ta 
wiedza o „wierze” Kościoła – nie wiadomo, tak samo jak właśnie w tym 
miejscu zabrakło często powtarzanych zaklęć o pożytkach z otwartości, 
dialogu i współpracy z myślącymi i żyjącymi inaczej.

Polska, Watykan, Europa – brzmi tytuł rozdziału jedenastego (s. 178-
216). Jerzy Turowicz nie musiał być prorokiem, gdy po nominacji Frankie-
wicza na ambasadora trafnie napisał do niego, że „całe nasze środowisko 
Tygodnikowo-Znakowo-Więziowo-KIK-owskie będziemy mieli «swojego 
człowieka» w Watykanie!” Jednak i on nadmienił, że „to nie znaczy, bym za-
pominał o tym największym, którego mamy w Watykanie”. Zapewne tylko 
przez skromność amb. Frankiewicz nie przedstawia siebie jako „numeru 
2”. Niezapomnianą chwilą było podpisane konkordatu: „Po przybyciu do 
rezydencji zdążyłem tylko włożyć frak, przypiąć ordery i pojechałem prosto 
do Pałacu Apostolskiego”. W tym rozdziale wiele wspomnień zasługuje na 
przytoczenie i refleksję, zaś niemało z nich ma jeden wspólny mianownik, 
czyli weryfikację jakości polskiego katolicyzmu. Katolik Frankiewicz to 
zdecydowany zwolennik świeckości państwa, która w Polsce jest – w jego 
przekonaniu niesłusznie – „na ogół utożsamiana z laickością, to znaczy 
walką z Kościołem i chrześcijańskim system wartości. To uproszczone 
podejście jest naturalnie spadkiem po systemie ateistycznym”. 

Rozdział Blaski i cienie Wielkiego Jubileuszu (s. 217-245) nie przynosi 
w zasadzie nic nowego. Kolejny raz odzwierciedlając poglądy swego środo-
wiska, Frankiewicz bezpardonowo atakuje deklarację Dominus Iesus jako 
zakłócenie, a nawet sabotaż (!) ekumenicznych wymiarów Wielkiego Jubi-
leuszu Roku 2000. Odnosi się niechętnie do kardynała Józefa Ratzingera, 
lecz z atencją opisuje zachowanie wystraszonych gołębi nad baldachimem 
konfesji św. Piotra podczas wielkopostnego Mea culpa Kościoła, upatrując 
w tym wymowny symbol i znak. Inne szczegóły są podporządkowane 
bilansowi, którego dokonał na samym początku tego fragmentu rozmowy, 
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a znacznie wcześniej przedstawił Janowi Pawłowi II: „Ojcze Święty, dobrze, 
że był ten rok jubileuszowy. Ale dobrze, że się już wreszcie skończył”. 

Znamionująca zwolenników „Kościoła otwartego” poufałość względem 
Jana Pawła II doszła do głosu w tytule rozdziału trzynastego Dlaczego 
Wojtyła nie spotkał się z Herlingiem Grudzińskim (s. 246-267). Na py-
tanie, dlaczego Herling Grudziński „zabiegał” o „regularne” spotkania 
z Frankiewiczem, ten odpowiada skromnie, że może dlatego, że „byłem 
niezależny, nie zaliczałem się do środowiska krakowskiego i znajdowałem 
się poza dworskimi koteriami”. Cytowaną wcześniej opinię J. Turowicza 
odnośnie do różnicy między „Więzią” a „Znakiem” potwierdza „żartobliwe 
upomnienie” ks. A. Bonieckiego: „Oj, Stefan, znowu odzywa się w tobie 
ten «więziowy» antyklerykalizm”. Frankiewicza i Herlinga Grudzińskiego 
połączyła wspólnota poglądów i ocen. Trzeba powstrzymywać na wodzy 
emocje, gdy czyta się np. takie słowa: „Groźby i zasadzki «triumfalizmu» 
Kościoła polskiego” sprawiają, że „Polacy uważają się za jedynych auten-
tycznych katolików na świecie. Do katolików innych narodowości mają 
stosunek nacechowany wyższością, w najlepszym razie i ironiczną wy-
rozumiałością”. Zabrakło jakiegokolwiek potwierdzenia czy ilustracji tej 
(niestety, paranoicznej) opinii, tak samo jak ukazania „obłędnych przejawów 
polskiego szowinizmu”, mającego źródło „w wynaturzeniach megalomanii, 
może nawet pychy religijnej”. Frankiewicz dodaje: „Polskiemu Kościołowi 
często brak pokory i gotowości do dialogu z inaczej myślącymi”. A czyż 
sam Frankiewicz i jego rozmówcy nie są częścią „polskiego Kościoła”? Czy 
mogą ze spokojem powiedzieć, iż są pokorni i otwarci na dialog z inaczej 
myślącymi nie tylko poza Kościołem, lecz i  w Kościele? Dalej natrafiamy 
na passus o „możliwości osiągnięcia świętości także poza doświadczeniem 
religijnym” oraz na kilka innych wątków dotyczących Herlinga Grudziń-
skiego – i nie tylko. Pod koniec czytelnik znowu jest skonfundowany. Za 
życia Herling Grudziński uchodził za polskiego pisarza, natomiast Fran-
kiewicz napisał, że tuż po wiadomości o jego śmierci papież „z wyraźnym 
wzruszeniem wspomina pewnego Żyda z Suchedniowa”. 

Rozdział czternasty, zatytułowany Czy w tym Watykanie jeszcze pan 
wiary nie stracił (s. 268-277), ma świadczyć o heroizmie ambasadora Ste-
fana Frankiewicza. Strach pomyśleć, że podczas gdy tysiące wiernych 
budowało się duchowo chwilą obecności w pobliżu Jana Pawła II, jego 
wieloletnie kontakty, obiady i rozmowy z papieżem i Stolicą Apostolską 
mogły skutkować dramatyczną utratą wiary. Na szczęście tak się nie stało. 
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Ale rozmaite urazy i uprzedzenia pozostały, rzutując na ocenę kondycji 
Kościoła po śmierci Jana Pawła II. 

Najbardziej wzruszający jest dwustronicowy (s. 278-279) rozdział 
ostatni, opatrzony tytułem Ocalenie. Znalazło się w nim piękne świade-
ctwo o śnie, w którym Jan Paweł II powiedział do ciężko chorego: „Panie 
Stefanie, jeszcze nasza godzina nie nadeszła”. Lektura tych dwóch stronic 
w dużej mierze przywraca zachwiane proporcje i każe spojrzeć na S. Fran-
kiewicza z sympatią i szacunkiem. 

Za najważniejszy trzeba na pewno uznać okres pełnienia funkcji am-
basadora RP przy Stolicy Apostolskiej. Z książki wyłania się obraz, który 
prowadzi do wniosku, że bardziej niż ambasadorem Polski S. Frankiewicz 
chciał być rzecznikiem Kościoła katolickiego w Polsce i swoistym pośredni-
kiem między Kościołem a papieżem. Niewiele dowiadujemy się o sprawach 
oraz kulisach politycznych i państwowych, natomiast dominują monotema-
tyczne i wielokrotnie powtarzane diagnozy polskiego katolicyzmu. Można 
odnieść wrażenie, że jeżeli Jan Paweł II widział coś i oceniał inaczej niż 
Frankiewicz, to tylko dlatego, że został wprowadzony w błąd. Jedno nie 
ulega wątpliwości: oceny ambasadora były konsekwentne i spójne, ponieważ 
zawsze odzwierciedlały spojrzenie środowiska Tygodnikowo-Znakowo-
-Więziowo-KIK-owskiego. Smutne jest to, że promując otwartość wobec 
„inaczej myślących”, Frankiewicz okazuje się niewyrozumiały i zamknięty 
na myślących w Kościele inaczej niż on. W pewnym miejscu rozmowy 
czytamy: „A tak w ogóle to Polacy lubią ładne nieprawdy”. Wzgląd na 
to stwierdzenie może być potraktowany jako klucz do uważnej i owocnej 
lektury całej książki. 

ks. Waldemar Chrostowski, Warszawa


