
MARCIN KULA
Uniwersytet Warszawski (emeritus)
ORCID: 0000‑0002‑2539‑6895

PRZYWRÓCIĆ GŁOS RZEKOMO MILCZĄCYM1

BRING BACK THE VOICE OF THE SUPPOSEDLY SILENT

Jest to książka powstała jako praca doktorska, obroniona pod kierunkiem profe-
sora Tomasza Wiślicza w Instytucie Historii PAN. Autorce można oczywiście
uczynić komplement z powodu wykorzystania obszernej bazy źródłowej oraz
szerokiego oczytania w literaturze przedmiotu – ale to są szczęśliwie częste cechy
prac powstających w środowisku polskich historyków. Istnieją jednak również
inne powody do zwrócenia na książkę uwagi na tle współczesnej polskiej histo-
riografii. Temat jest mianowicie oryginalny i może przyczyni się do rozszerzenia
pola naszych zainteresowań zawodowych. Praca mieści się w ramach tego, co
w tłumaczeniu z angielskiego można by nazwać „historią pisaną z poziomu tra-
wy”. Autorka patrzy na to, jak rozpatrywany mechanizm społeczny funkcjonował
z punktu widzenia człowieka usytuowanego nisko w hierarchii w bieżącym życiu.
Czytając, można poznać bardzo dużo konkretnych casusów spraw i ludzi – co
uplastycznia sytuacje, pokazuje elementy rozpatrywanych zagadnień jak pod mi-
kroskopem. Książka jest bliska silnie obecnemu dziś w Polsce nurtowi „ludowe-
mu” w historiografii.

Badanych przez siebie ludzi autorka nazywa „podporządkowanymi”. Niezbyt
mi odpowiada ten termin. W końcu komuś jesteśmy podporządkowani wszyscy
i zawsze. Jeśli już, to chyba wolałbym określenie „podrzędni” lub – jeszcze lepiej,
choć niewygodnie w użyciu – „nisko usytuowani w hierarchii społecznej”. Au-
torka ciekawie pokazuje, jak w badanej kolonialnej rzeczywistości portugalskiej
bariery parakastowe, które najbardziej usprawiedliwiałyby takie zbiorcze okreś-
lenie, były w pewnych aspektach przepuszczalne (wodzowie indiańscy stający się
rycerzami, ludzie z niższych poziomów kolonialnej hierarchii społecznej docho-
dzący w Lizbonie wysoko). Oczywiście mogło być i tak, że osoba wznosiła się,
ale nie zapominano jej pewnych fundamentalnych cech i nie była jednak równa
tym, którym w świetle awansu powinna być. Tak działo się w niejednym systemie
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kolonialnym (autorka widzi to zjawisko także w badanym portugalskim). Prze-
suwając się w czasie i przestrzeni – do czego namawiam wszystkich zaintereso-
wanych zjawiskami, a nie „tylko” faktami – przypomnę, że możliwość awansu
jedynie do silnie zaakcentowanej bariery występowała w parakastowym systemie
na przykład obozów hitlerowskich (kapo byli wysoko, ale niżej od każdego
Niemca). Podobnie żydowski szef getta łódzkiego (Chaim Rumkowski) był lo-
kalnym władcą, ale wobec hitlerowców był zerem.

Autorka zajmuje się najobszerniej niewolnikami (mniej czy bardziej czarny-
mi) oraz brazylijskimi Indianami. Usiłuje zrozumieć stosunek grup wyższych do
podporządkowanych (podrzędnych), odtworzyć postrzeganie tych drugich, zro-
zumieć, co uważano za „rasę”, a także to, w jakim stopniu sami „podporządko-
wani” uważali się za zróżnicowanych, przywiązywali znaczenie do kolorów
i odcieni swego ciała. Do podporządkowanych zalicza kobiety. Słusznie, aczkol-
wiek było to zjawisko innej natury niż podporządkowanie grup etnicznych –
nawet jeśli prawdą jest, że kobieta w kolonii była w sytuacji podrzędnej zarówno
z racji swojej płci, jak i wraz ze wszystkimi członkami swojej nisko usytuowanej
grupy.

Autorka pokazała, że z rozlicznych powodów badana społeczność była bar-
dziej zróżnicowana niż można wnosić z powszechnie dziś funkcjonującego ob-
razu. Na przykład pozycja indiańskiej kobiety była lepsza niż czarnoskórej lub
Żydówki. Autorka widzi grupy, które można by porównać do niedotykalnych
w systemie kastowym – stojące praktycznie poza hierarchią (przestępcy, czarow-
nice, muzułmanie, Żydzi, Cyganie, wrodzy Indianie, przemytnicy, piraci i wielu
innych). Ciekawe są uwagi o dystansie pomiędzy Murzynami a Indianami. Myślę,
że obraz Indian postrzegany przez białych był bardziej zróżnicowany niż obraz
czarnoskórych. Z punktu widzenia białych Indianin bywał pozytywnym symbo-
lem – nawet gdy go nie widzieli na żywo. Czarny chyba nigdy takim nie był.
Zakonnicy nieraz chronili Indian, a nie mieli nic przeciwko wyniszczającej pracy
czarnych.

W świetle książki społeczność „podporządkowanych” była aktywna w kształ-
towaniu rzeczywistości, w której żyli. Ludzie należący do niej mieli informacje
o losie pobratymców w innych regionach Brazylii, chcieli wynagrodzenia za
zasługi dla króla (na przykład Indianie za zasługi w walce z Holendrami) itd.
Sam, gdy swego czasu zajmowałem się tą tematyką2, uważałem grupę, o której
mowa, za aktywną – choć nie poświęciłem temu aspektowi tyle namysłu, co
autorka. Przyznaję, że bardziej uważałem członków tych społeczności za „po
prostu” chodzących w kieracie. Słabiej niż autorka dostrzegałem istnienie pew-
nych norm, pisanych lub zwyczajowych, w odnoszeniu się do nich i nie brałem
pod uwagę możliwości formalnego dochodzenia należnych im praw przed insty-
tucjami kolonialnymi. Ta ostatnia okoliczność urasta do czynnika wielkiej wagi
w obrazie zarysowanym przez autorkę. Zastanawiam się, czy nie jest to przesadne
wrażenie, powstałe pod wpływem materiału i jego obfitości. Jaka część ludzi
przynależnych do grup podporządkowanych pozostawiła indywidualny ślad

2 Marcin Kula, Początki czarnego niewolnictwa w Brazylii (Wrocław: Ossolineum, 1970).
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w źródłach? Warstwy ludowe na ogół zostawiały mniej zapisów niż wyższe.
Autorka pozwoliła tym ludziom mówić – jak swego czasu ci, którzy publikowali
supliki, pamiętniki oraz listy ludzi z takich grup. To jest jej zasługą. W jakim
stopniu ci, którzy „przemówili”, byli wszakże reprezentatywni dla ówczesnych
grup przez nią badanych, z pewnością liczniejszych?

Świat odmalowany przez autorkę wygląda na mniej drastycznie podzielony na
biały i czarny (przy Indianach wyniszczonych lub zmarginalizowanych!) niż do-
tychczas wielu z nas sądziło. Wnioski, które można uznać za podstawowe w książ-
ce, brzmią:

Społeczeństwo kolonialne nie było jedynie hierarchiczną strukturą opartą na zależności
jednej warstwy od drugiej, ale było społeczeństwem sieci, którego elementy wpływały na
siebie i wzajemnie się definiowały (s. 339).
Kolonialne społeczeństwo nie opierało się jedynie na sztywnych hierarchiach, ale
funkcjonowało jako społeczeństwo sieci, które było kształtowane przez wzajemne
definiowanie się różnych elementów (s. 351).

Jeżeli autorka ma rację, to dziwi, że tak marginesowo potraktowała klasyczne
dzieło humanistyki brazylijskiej – esej Gilberto Freyre. Ten pokazuje, że cywi-
lizacja brazylijska była tworem trzech grup etnicznych3. Obraz zarysowany przez
Freyre przynajmniej w jednej sprawie jest zgodny z przedstawionym w recenzo-
wanej pracy – w tym, że kontakt między brazylijskimi grupami białych oraz
czarnych i Indian nie był tylko kontaktem kija w ręku tych pierwszych i pleców
pozostałych. Zresztą taka masa Mulatów jak w Brazylii najprawdopodobniej nie
mogłaby się urodzić jedynie z gwałtów popełnionych przez panów na niewolni-
cach. Trudno zanegować wiele zastrzeżeń zgłoszonych wobec Freyre przez pó-
źniejszych historyków i nawet genetyków4. Lepszą drogą autorka jednak doszła
do wniosku chyba niezbyt odległego.

Głęboka zmiana obrazu niewolnictwa została swego czasu dokonana w USA,
zwłaszcza przez Roberta Fogla i Stanleya Engermana5. Nie było to wybielanie
niewolnictwa, nawet jeśli stworzyli obraz odbiegający od powstałego swego cza-
su pod piórem abolicjonistów. Dwaj wymienieni autorzy sięgnęli do „nowych”
(czyli starych, ale przeoczonych) materiałów i przepracowali je przy pomocy
nowych technik, bez których zresztą byłoby to niemożliwe. Powstał obraz chyba
bardziej zróżnicowany, realistyczniejszy. Podobnie postąpiła autorka. Jednak
podczas gdy Fogel i Engerman usiedli nad wyjściowymi materiałami spisów
ludności, podstawową bazą autorki stały się supliki wysyłane przez grupy hierar-
chicznie niższe do Lizbony. Dzięki oprzyrządowaniu informatycznemu połączyła
ona ich analizę jakościową oraz statystyczną. Nie zapomniała oczywiście o spe-
cyficznych cechach suplik, kierowanych do władz. Nie wszyscy mogą pisać,

3 Gilberto Freyre, Panowie i niewolnicy, przeł. Helena Czajka (Warszawa: PIW, 1985).
4 Np. Marcin Kula, Włodzimierz Zagórski, „Freyre czytany po upływie pięćdziesięciu

lat”, Przegląd Historyczny 1 (1984): 127–136.
5 Robert W. Fogel, Stanley L. Engerman, Time on the Cross (Boston‑Toronto: Little,

Brown and Co., 1974).
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nieraz są potrzebni pośrednicy, pisze się pewnym językiem i stosując pewne
formuły… Co ważne, nie każdy władca chce przyjmować supliki i nie każdy
system jest na tyle centralistyczny (absolutystyczny), by mogły one dotrzeć i za-
działać, tak by petenci mogli żywić nadzieje na skuteczność. Myślę, że w tym
zakresie mechanizm działał znacznie lepiej w Portugalii w okresie interesującym
autorkę niż w ówczesnej Polsce, gdzie nadawał się do zastosowania jedynie
w niektórych typach dóbr6. Król Portugalii mógł być bardziej „namacalnie obec-
ny” w brazylijskiej kolonii niż król Polski w majątku szlacheckim. Autorka
sygnalizuje wypadki osobistego dostarczania petycji przez niewolników do
urzędników kolonialnych, co było chyba niewyobrażalne w wypadku pańszczy-
źnianego chłopa w majątku szlacheckim. W Polsce absolutyzm istniał wszak nade
wszystko, by nie powiedzieć jedynie, w obawach szlachty.

W tej sprawie, podobnie zresztą jak w już wyżej powołanej kwestii barier
parakastowych, namawiałbym autorkę na podjęcie refleksji porównawczej. Się-
gając ponownie do innej epoki, zwrócę uwagę, że analizowane przez nią supliki
do najwyższej władzy przypominają te kierowane też do najwyższej władzy
w PRL i w ZSRR7. W instytucjach komunistycznych i redakcjach gazet były
specjalne działy nastawione na przyjmowanie „skarg od ludności” (nie mówiąc
o książkach życzeń i zażaleń choćby w sklepach!). Na murze kremlowskim
wisiała skrzynka do listów kierowanych do towarzysza Stalina, zaś aparat krem-
lowski miał powiedziane, że na te listy należy odpowiadać. Z takich materiałów
historyk rzeczywiście może się bardzo dużo dowiedzieć, niezależnie od material-
nej prawdziwości informacji zawartych w tych tekstach oraz stosowania w nich
pewnych klisz. Nawet kłamstwo może być dla historyka prawdą o społeczeństwie
o tyle, że nie kłamie się w sposób nieprawdopodobny. Nawet w nieuzasadnionym
według standardów czasu i miejsca podaniu, zażaleniu, prośbie, nikt nie domaga
się rzeczy aktualnie bezsensownych i nierealistycznych.

Bardzo ciekawe jest, w jakich sprawach ludzie uciekają się do tej formy i o co
proszą w suplikach. W analizowanych przez autorkę tekstach proszą o awans lub na
przykład o przenosiny w ramach Imperium. Indianie chcą pozyskać wolną prze-
strzeń bądź odzyskać swoją, piszą o stosunkach z misjonarzami, o obróceniu w nie-
wolę niezgodnie z prawem… W takich materiałach nieraz znajdujemy więcej treści
pomieszczonych tam bezwiednie niż przekazanych intencjonalnie – poczynając od
tego, czyj głos miał szansę się w nich wyrazić. Nie wyrażał się głos czarnych
oskarżonych o magię i kultywowanie własnych wierzeń. Nieraz nie odbijają się
w nich – o czym autorka wie – najgorsze formy traktowania, choć spotyka się

6 Supliki chłopskie XVIII w. z Archiwum Prymasa Michała Poniatowskiego, wyd. Janina
Leskiewicz, Jerzy Michalski (Warszawa: KiW, 1954). Wykorzystanie skarg z różnych
okresów: Adam Leszczyński, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu.
Mitologia panowania (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B, 2020).

7 Supliki do najwyższej władzy, red. Marcin Kula (Warszawa: ISP PAN, IH UW, 1996) (Anna
Dzierzgowska, Artur Frelek, Mariusz Jastrząb, Monika Jóźwiak, Tomasz Kędziora, Jacek
Kodym, Marcin Kula, Adam Leszczyński, Katarzyna Malinowska, Piotr Marczak, Paweł
Mielczarek, Jarosław Mierzejewski, Dionizy Smoleń, Arkadiusz Warych, Jarosław
Wtorkiewicz); Adam Leszczyński, Sprawy do załatwienia. Listy do Po Prostu 1955–
1957 (Warszawa: TRIO, 2000).

544 Marcin Kula



skargi na stosowanie przemocy. Człowiek potraktowany jeszcze gorzej niż zła 
przeciętna nie pisał skarg, bał się, zaś nawet gdyby napisał, to dla adresata taki 
tekst nie mógł być wygodny – chyba, że z jakichś wyjątkowych powodów. 

Bardzo ciekawe są klisze, które piszący stosują bezwiednie bądź których 
zamieszczenie uważają za konieczne. Gdy żony chciały odwiedzić mężów w Gu-
łagu (na co czasem zezwalano), to pisały podania, w których wyrażały potępienie 
dla czynów męża i nadzieję, że wróci on do pracy dla społeczeństwa, rzecz jasna 
po skutecznej resocjalizacji na dalekiej Północy. Są to chyba ponadczasowe 
cechy wypowiedzi tego typu. Trzeba w nich mówić z pozycji akceptacji systemu, 
akceptacji własnej pozycji, nieraz sygnalizując uznanie krytyk lub zarzutów. 
W każdej epoce to się przekładało na inne realia, ale istota była podobna. W sy-
tuacjach opisywanych przez autorkę indiańscy wodzowie mogli oczekiwać na-
grody w postaci różnych portugalskich tytułów, w komunizmie nagrodą były 
wyjątkowo obficie dystrybuowane tytuły dyrektorskie oraz medale, także przy-
działy mieszkań, a co najmniej samochodów. Supliki do najwyższej władzy 
mieszczą się wśród zjawisk długiego trwania. 

Na własnej drodze zawodowej miałem okazję zajmować się zarówno tema-
tyką autorki, jak i historią najnowszą. Recenzowana książka zainteresowała mnie 
z obydwu tych powodów. Stało się tak, mimo że autorka nie mówi przecież wiele 
o dziejach nam bliskich. Jak przystało na dominujące (moim zdaniem – w tym 
wypadku niestety dominujące) kanony naszego zawodu, skupia się na określo-
nym miejscu i czasie. Lektura książki wzmocniła jednak moje myślenie o pew-
nych zjawiskach jako uniwersalnych. Nie jest to mały komplement dla autorki. 
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