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| ciebie kruku nie ma”

Jozef Czechowicz

1. Kamien - krystalizacja pytania

Cytat, ktéry stanowi tytul mojego artykulu, pochodzi z wczesnej twor-
czosci Jézefa Czechowicza, stanowi czes¢ kody wiersza ,$mier¢”. Cata
tercyna brzmi nastepujaco: ,I ciebie kruku nie ma / (moze nikogo nie ma za
ztotym tltem) / zawily schemat®” (39). W tej krétkiej zwrotce az dwukrotnie
powtérzono formule ,nie ma”, aby w koricu te nieobecnosé¢ skwitowad
»zawily schemat”. Warto zastanowi¢ sie nad tym fragmentem, bo w szcze-
gblny sposéb naswietla on problem, ktdry w syntetyzujacym ujeciu,
chciatbym nakresli¢ w niniejszym tekscie.

Tadeusz Klak w debiucie Czechowicza widzi liczne wplywy nowe;j sztuki,
szczegdlnie futurystéow. ,,Poeta §wiadomie podjat zalozenia tych kierunkow
(futuryzmu i wezesnej fazy awangardy - M.C.), uznal je za wlasne, stal sie
ich wykonawca”?. Jednak wydawca poety dodaje, Ze juz w tym zbiorku
sygnalizowany jest nastréj, ktéry dominuje w dojrzalej poezji lublinianina:

“ Marcin Calbecki - dr hab., prof. Uniwersytetu Gdariskiego.
ORCiD: 0000-0001-5117-2062

1 Wszystkie cytaty z poezji Czechowicza pochodzg z wydania J. Czechowicz,
Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, Torun 1996. W nawiasie podaje tylko numery
stron.

2 T. Ktak, Czechowicz — mity i magia, Krakéw 1973, s. 43.
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»Wizja nowej cywilizacji nie dawala ocalenia, zza jej oblicza wygladato
i przerazato widmo koszmarnej egzystencji albo $mierci”®. W tej sprzecz-
nosci zasadnicza osia sporu, ktéry w Kamieniu toczy sie, miedzy Czecho-
wiczem ,jasnym” i Czechowiczem ,ciemnym”, miedzy optymista
i pesymista, miedzy euforyczng sielanka a przerazajaca katastrofa, miedzy
zyciem i $miercia, jest pytanie siegajace podstaw filozofii, ktére w czasach
Czechowiczowi wspdlczesnych postawil z cala moca Martin Heidegger.
Filozof ten, cytujac Platona na samym wstepie, jeszcze zanim zostaje
wyrazona ,konieczno$é¢, struktura i prymat kwestii bycia”, pisze: ,0d
dawna bowiem rzecz jasna, wiadomo wam, co macie na mysli uzywajac
wyrazenie ,bytujacy”. My wszakze, ktérzy swego czasu sadzilismy, ze je
rozumiemy, popadliSmy teraz w klopot”. Czy w dzisiejszych czasach
dysponujemy odpowiedzig na pytanie, co wlasciwie rozumiemy pod
stowem ,bytujacy”’? W zadnym razie nie®. Wiersz smier¢ poniekad powtarza
i uzupetnia 6w dylemat, skoro w kodzie utworu przywotuje dwukrotnie
fraze ,nie ma”, i poczatkowo odnosi ja do ,matego poszarpanego kruka,
ktérego psy rozdarly” (38). Jednak potem poeta snuje przypuszczenie, iz ten
stan niebytu dotyczy¢ moze istot uznawanych za $wiete lub boskie, gdyz
zlote tto to ewidentna aluzja do Sredniowiecznego malarstwa - takze tego,
ktére inspiruje sie obrzadkiem wschodnim, i taka pewno$¢ peini bytu
postaci uznawanych za $wiete, czego gwarantem jest symbolika zlota,
podana zostaje w watpliwos¢. Mozna zatem powiedziec, ze juz w pierwszym
tomie Czechowicza dokonuje sie swoiste ontyczne zachwianie, czego
wyrazem jest poczucie niejednoznacznosci kluczowych kategorii ontologii:
bytu i nicosci. Poeta komunikuje ten stan dezorientacji konkluzja ,zawity
schemat”, co ewidentnie odsyla do komplikacji, z jakimi postanowil sie
zmierzy¢ Heidegger, ktéry uwazal, ze kwestia bycia i zwiazanej z nim
nicosci sa najwazniejszymi i zarazem dotad nie wyjasnionymi zagadnienia-
mi. Czechowicz, dokladnie tak jak Heidegger stwierdza, ze to co jest i to
czego nie ma to najbardziej zawily schemat, ktéry decyduje o tym co i jak
myslimy. Zas$ zarysowane wczesniej opozycje, charakterystyczne dla poezji
autora ,nic wiecej” trzeba uzupelnic o jeszcze jedna, w moim przekonaniu
kluczows, gdyz siegajaca podstaw myslenia. Czechowicz jasny, optymis-
tyczny, sielankowy, zywy, euforyczny, to poeta bytu, czy mdéwiac $cislej za
Heideggerem - bycia, za$ Czechowicz ciemny, pesymistyczny, katastro-
ficzny, zatrwozony - to poeta nicosci. Wzajemne zalezno$ci tych kategorii,
ich zawilo$¢ i niejednoznacznosé, kaza mi widzie¢ w tej poezji nieustanne
poszukiwania odpowiedzi na fundamentalne pytanie filozofii, postawione
niegdy$ przez Leibniza i powtdrzone przez Heideggera: Warum gibt es
tiberhaupt etwas und nicht Nichts?

3 Tamze.
4 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 2004, s. 2.
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Zagrozenie nicoscig - dialektyka nihilizmu i istnienia musiata dojs$¢
do glosu w tej poezji wraz z mtodzieiczymi inspiracjami. Kamieri zamyka
bowiem fraza z To rzekt Zaratustra Friedricha Nietzschego ,Wiecznosci chce
bez dna” (51), co znamionuje swoistg tesknote za bytem, istnieniem, ktére
ma charakter trwaty i wieczny - jest bytem par excellence. Jednak 6w byt jest
jedynie wyteskniony - i jesli wczytad sie w Nietzscheaniski fragment, ktéry
o tej nostalgii méwi, to droga do owej nowej wiecznosci wiedzie poprzez
noc, nicosé¢. Wieczno$é Nietzscheariska daje sie rozumieé jako projekt
antywartosSci: ,Najbardziej nienawidza twoércy - tego, kto rozbija tablice
i stare warto$ci, burzyciela; tego nazywaja obrazoburca”. Nietzchearisko-
-Czechowiczowska tesknota za wiecznoscia jest rodzajem drogi, a we
fragmencie, z ktérego polski poeta zaczerpnal cytat zamykajacy jego
mtodzienczy zbiér, padaja stowa: ,Chodzcie, chodzcie! Powedrujmy!
Nadeszta godzina: powedrujmy w noc!”®.

W taka droge wyrusza poeta na poczatku swej aktywnosci poetyckiej.
Droga w noc, w nico$¢ to droga, w ktdrej zacieraja sie granice miedzy
istnieniem i nieistnieniem. Dokonuje sie przy tym atrofia tego, co trwate
i wieczne (moze tego wcale nie ma?). Z drugiej jednak strony pojawia sie
wizja, gdzie$, jak nazywa to Agata Bielik-Robson’, ,z drugiego brzegu
nihilizmu” nadzieja na Nietzscheariskie nowe tablice, czego wyrazem
w Kamieniu, w wierszu Przemiany bedzie wizja ,zupelnie innej planety”,
na nig spada ,martwy meteor”, ktéry w chwili $mierci doswiadcza kos-
micznego wspdlczucia i styszy spolszczong, hinduskg maksyme ,,a wszystko
to ty”, czyli slynne ,tat twam asi”.

Tym nie mniej kluczowe rozpoznanie ,Kamienia” to konstatacja zawity
schemat, ktéry burzy ontologiczna pewnosé i prowadzi do rozpoznania
watpliwos$ci dotyczacych kategorii bytu i nicosci. Kluczowe przy tym staje
sie postawienie tego pytania w kontekscie rozwazan metafizycznych,
dlatego w drugim swoim tomie, twérca-burzyciel z Kamienia odniesie swe
pytania dotyczace bytu do sfery stanowiacej w Europie przez setki lat
swoisty depozyt bytéw - do religijnie zabarwionej metafizyki.

2. dzien jak co dzien - odrzucenie metafizyki bytu - w strone
codziennosci

Nietscheanskie inspiracje Czechowicza musialy go tam zaprowadzi¢ i nie
nalezy sie dziwié, ze poeta w swym kolejnym tomie wlasciwie podwazyt
sens poszukiwania prawdziwego bytu w sferze religijnie motywowanej

5 F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, przel.
S. Lisiecka, Z. Jaskuta, Warszawa 1999, s. 272.

6 Tamze, s. 404.

7 Por. A. Bielik-Robson, Na drugim brzegu nihilizmu. Filozofia wspdtczesna
w poszukiwaniu nowego podmiotu, Warszawa 1997.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

~

60 ruch literacki e R Xl e 2022 o 7. 1 (370) PL o artykuty i rozprawy

metafizyki. Wydaje sie, ze pomyst na te krytyke wynika wprost z kryzysu
ontycznego metafizyki, ktérego byty, w swej podstawie, uwiklane sag
w nicujacy charakter swej podstawy. W latach, w ktérych Czechowicz pisat
wiersze zebrane, w 1930 roku w tomie dzieri jak co dzieri, Heidegger tropiac
relacje miedzy bytem i nicoscia zadal pytanie ,Czym jest metafizyka”?
W tym wyktadzie pada nastepujace zdanie: ,jesli pytanie o bycie jako takie
jest wszechogarniajacym pytaniem metafizyki, to pytanie o nico$é¢ okazuje
sie tego rodzaju, ze pochtania calo$é metafizyki’®. Ten antymetafizyczny
program jest bliski Czechowiczowi. Przede wszystkim poeta kwestionuje
podstawowe warto$ci zwigzane z metafizyka monoteizmu. Wiersz legenda
moéwi o tym wprost. Bog to adwersarz: ,cisza ty chcesz mnie przebié [...]
boze daleki [...] wznosza sie rece przeczyste czekaja kiedy sie poddam [...]
o daleki nie bede twoim $wierszczem [...] nie doczekasz sie niebo przemian
niech wiersz sie tamie jak pierscient przybywaj ziemio ziemia skala glina a ja
to miesnie i kosciec konczy sie co sie zaczyna nie moze by¢ jasniej i pros-
ciej” (91).

Za$ w wierszu adresowanym do Swietej Kosciota katolickiego - §w. Teresy
od Dzieciatka Jezus - poeta uzywa religijnej formuty odpedzajacej zte moce:
ynie aniot ale ziemic nie chce blogostawié¢ z wiekéw i chwili wydzieram
krzyk o $wiecie nim cie kto zbawi zginl przemin” (77-78).

Ewidentnie tom ten stanowi istotne przewartosciowanie w poezji Czecho-
wicza i dotyczy ono nie tyle kwestii estetycznych, lecz swiatopogladowych
i w tych swoich fundamentalnych pytaniach dotyczacych bytu i nicosci,
religijnie motywowana metafizyka funkcjonuje niczym ,idole, ktére kazdy
posiada”, a ktére wedlug Heideggera przeszkadzaja zadaé to radykalne
pytanie ontologii. Wyktad na temat metafizyki filozof koriczy zdaniem-
-postulatem, ktéry o owych idolach moéwi: ,Zas filozofie uruchamia sie
przez szczegblne wlaczenie wlasnej egzystencji w fundamentalne mozli-
wosci bytu przytomnego w jego calosci. Rozstrzygajace dla tego wlaczenia
jest: przede wszystkim przyznanie przestrzeni bytowi w catosci; nastepnie
rzucenie samego siebie w nicos$é, to znaczy wyzwolenie sie od idoli, ktére
kazdy posiada i do ktérych zazwyczaj usituje umknad; wreszcie wprawienie
w drgania tego stanu zawieszenia tak, aby kazal nam on nieprzerwanie
powraca¢ do podstawowego pytania metafizyki, ktére sama nicosé
wymusza: dlaczego w ogéle jest raczej byt nizli Nic”®.

W mysli Heideggera, podobnie jak w filozoficznie zabarwionej poezji
Czechowicza, owymi idolami jest religia, w szczegdlnosci monoteizm. Nie
ulega watpliwos$ci, dowodza tego cytaty z wierszy z tomu dzieri jak co dzier,
ze tworczos¢ poetycka Czechowicza w tym zbiorku jest swoistg antywiara.
Analogicznie swe filozoficzne powotanie postrzega Heidegger, ktory uwaza,

8 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, przel. K. Pomian, [w:] tegoz, Znaki
drogi, Warszawa 1999, s. 109.
9 Tamze, s. 111.
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ze filozofia jest swoistym podnoszeniem reki przeciw Bogu (,eine Hand-
aufhebung gegen Gott"*°).

Co zatem odstania sie w tym ,nihilistycznym” projekcie poety i filozofa,
ktérzy postanowili wygrazaé Bogu i pogrzebad¢ metafizyke? Nowa wartos¢
zaczyna stanowié¢ wowczas wszystko to, co w porzadku dzielacym $wiat na
sacrum i profanum sytuuje sie po stronie profanum. Tytul tomiku
Czechowicza jest przy tym znamienny. Swa uwage poeta skupia na
codzienno$ci. To w niej wydarza sie absolutnie wszystko. Nie ma $wietego
czasu, $wietych miejsc. Jest tylko to, co przynosi pospolitosé. Ale wiasnie
ona jest wyjatkowa. Tomik koniczy tercyna: ,wszystko cenie ceng legendy
/ krzyk miasta cisze na todzi / legendg olbrzymia dzien jak co dzien” (92).
Rezygnacja z esencjalnego, metafizycznego projektu prowadzi do odstonie-
cia egzystencji w jej powszedniosci i ta powszednio$é przybiera wymiary
monstrualne. To ona, dotad ignorowana badZ pomijana, staje sie hory-
zontem doswiadczen i wiedzy, poza nia nie sposéb wykroczy¢ i zarazem to
wlasnie ta sfera wydaje sie najbardziej tajemnicza i nieznana. ,Poniewaz
przecietna powszednios$¢ stanowi co$ temu bytowi ontycznie najblizszego,
byta ona - i stale bywa - pomijana przy eksplikacji jestestwa. To, co
ontycznie najblizsze i znane, jest ontologicznie najdalsze, nie poznane
i w swym ontologicznym znaczeniu ciagle przeoczane”**.

Jesli zas poszuka¢ w drugim tomie Czechowicza wiersza, ktéry by temu
ontologicznemu impasowi dawat wyraz, to warto skupi¢ sie na utworze,
ktéory w swym czasopiSmiennym pierwodruku z 1929 roku wyrazat
podstawowg ontyczna kategorie, gdyz zatytulowany byl po prostu Tak jest.
Dopiero w zbiorku poeta zmienit tytut na bardziej dosadna smierc. Jest to
poetycki obraz przemystowego uboju kréw ze zlowieszcza kodg ,krowy na
zabicie sg” (71). Jest to zapis powszedniego dnia na towarowej stacji,
do ktdrej dotarty wagony z bydtem przeznaczonym na rzez. To co uderza
w tej relacji i co czyni owa powszednio$¢ monstrualna, ,olbrzymia” jest
podporzadkowanie catego procesu systemowi pracy, w ktorej rzeczywistos¢
funkcjonuje juz w ramach opisanej przez Ernsta Jiingera ,totalnej
mobilizacji”, w ktdrej absolutny horyzont funkcjonowania §wiata ogranicza
sie do procesow pracy i produkcji. Jesli wszystko, nawet zabijanie, jest
procesem pracy i produkcji, wéwczas ,,mobilizacja materii za sprawg formy
bytu robotnika, czyli technika, jest wiec [...] tak samo jeszcze niewidoczna,
jak réwnolegle do niej przebiegajaca mobilizacja cztowieka przez te forme

10 M. Heidegger, Phanomenologische Interpretationen zu Aristoteles (Anzeige der
hermeneutischen Situation) hrsg. Von H.U. Lessing, in: Dilthey-Jahrbuch fiir
Philosophie und Geisteswissenschaften, hrsg. von F. Rodi, Bd. 6, Gottingen 1989,
S. 246. Cyt. za: G. Figal, Martin Heidegger zur Einfiihrung, Hamburg 1999, s. 45.
(spodniesieniem reki przeciw Bogu” - przekl. méj).

11 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 2004, s. 55.
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bytu. Ten ostatni stopieri polega na urzeczywistnieniu totalnego charakteru
pracy, ktéry w sferze mobilizacji materii zjawi sie jako totalno$¢ przestrzeni
technicznej, natomiast w sferze mobilizacji czlowieka, jako totalnosc
typu”*?. Masowe zabijanie zwierzat staje sie ,produkcja miesa” i w takim
systemie legitymacja istnienia kréw w wagonie jest ich $émier¢*®. Koniec
metafizyki opisany w tym tomie dokonuje sie poprzez schemat opisany
w tym wierszu. Absolutnym horyzontem doswiadczenn nowoczesnosci jest
codzienno$¢ podporzadkowana systemowi pracy, ,totalnej mobilizacji”.
W tym porzadku nie ma miejsca na groze, metafizyke $mierci - sensem
istnienia zwierzat jest ich ubdj - tak jest, na tym polega monstrualnosé
codzienno$ci $wiata pracy. Jesli zas pisaé tej rzeczywistosci legende, to
nieprzypadkowo podstawowymi kategoriami, ktére dochodza do glosu
w nicujacej perspektywie jest wlasnie wszechobecnos$é $mierci i nastrdj,
ktéry te absurdalng $mier¢ uzmystawia - lek. Nicos¢ swiata totalnej mobi-
lizacji zawladneta Czechowiczem w pelni w kolejnym zbiorku. Wychodzac
od motywowanego dziejowo procesu erozji metafizyki i snujac swoj
ateistyczny program odstaniania codziennosci, dotad przestonietej Swiatem
metafizycznych wiecznych idei, zaréwno poeta, jak i filozof uznali, Ze
podstawowym nastrojem egzystencji pozbawionej esencjalnej protezy jest
lek, za$ podstawowa zagadka istnienia jego koniec. W tym projekcie odsta-
niania bycia i porzucania metafizycznych bytéw warto skupic sie na tym, co
Heidegger i Czechowicz pisza o leku i Smierci. Uwag na ten temat znalezé
mozna bez liku w pismach mysliciela z Todnauberg, natomiast u poety
zagadnienie to ujawni sie w sposOb wyrazisty w tomie ballada z tamtej
strony.

3. ballada z tamtej strony - lek i $mierc

Najstynniejszy tomik Czechowicza wynika wprost z diagnoz, jakie
postawil poeta w dwu wczesniejszych tomach. Poprzez pytanie o istnienie
i odrzucenie metafizycznej sankcji na rzecz powszednio$ci, ktéra sama
w sobie ma cechy upiorne poeta zaczal pograzaé sie w nastroju, ktéry
najpelniej wyraza stan uobecniajacej sie nicosci. To wlasnie w tym tomie
padaja stowa, ktére najpelniej oddajg sytuacje egzystencjalnego osamotnie-
nia i dezorientacji, dojmujacej pustki, ktéra daje o sobie znaé jako lek.
»Zjawiska dawne nowe / dogasaja ciemnoaniotowe / smugg sie leje powolna

12 E. Jliinger, Robotnik. Panowanie i forma bytu. Maksima - minima, przel.
i postowie W. Kunicki, Warszawa 2010, s. 166.

13 Jacek Leociak zauwaza przy tym, ze ,,w wierszu smier¢ [...] mozna sie dopatrzyé
swoistej prefiguracji doswiadczenia Zaglady”. J. Leociak, Figura Zaglady
(wokot ,,smierci” Jozefa Czechowicza), [w:] Czytanie Czechowicza, oprac. P. Préch-
niak, J. Kopcinski, Lublin 2003, s. 127.
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ni dobra ni zta ni dziwna / ni $mieszna ni straszna / trwoga” (113). Trwoga
w poezji Czechowicza nie jest nastrojem wyrazajacym obawy o przyszlosé
polityczno-spoteczna Europy i $wiata w latach trzydziestych, jak chcieli tego
teoretycy katastrofizmu literackiego, ballada z tamtej strony ukazala sie
w 1932 roku, zanim jeszcze Hitler zostal niemieckim kanclerzem. Ciag
przeczen poprzedzajacy eksklamacje trwogi pokazuje to bardzo wyraznie -
to stan pograzenia sie w nicosci, to odczucie bankructwa dotychczasowych
wartos$ci i zawieszenie w moralnej, estetycznej i ontycznej pustce - stowem
to przede wszystkim stan ujawnienia sie nicosci daje o sobie znaé w tym
tomie. Owym przeczuciom musi towarzyszy¢ lek jako nastrdj albo scislej
i zgodnie z polskim przekladem terminu ,die Angst”, jest to ,trwoga”.
Albowiem to w niej znika byt, znika wszystko, jestem tylko ja, mdj nastroj,
ktéry wszystko okre$la, zgodnie z dewiza Heideggera, iz ,die Stimmung
bestimmt” i nic wiecej, nicosé. ,W tym wyslizgiwaniu sie bytu pozostaje
i splywa na nas tylko ,zadne” [dieses ,kein”]. Trwoga ujawnia nico$é.
JesteSmy ,zawieszeni” w trwodze. Mdéwiac wyrazniej, trwoga trzyma nas
w takim zawieszeniu, poniewaz powoduje wyslizgiwanie sie bytu w caltos-
Ci”14.

Wtasnie ta atrofia bytu jest tematem ,ballady z tamtej strony”. Po odrzu-
ceniu metafizycznej sankcji i odkryciu upiornego, nicujacego charakteru
powszednio$ci zaprzegnietej w ryzy ,totalnej mobilizacji” przyszed! czas na
nazywanie przeczud, ktdre tej sytuacji towarzysza. Nastrojem kluczowym
jest przy tym trwoga. Negacje z wiersza przeczucia w bardzo sugestywny
spos6b oddaja, czym jest owo ,zadne” [,kein”], o ktérym méwi filozof.
Jeszcze sugestywniej te nicujaca moc oddajg stynne ,,umarte rece Czecho-
wicza”, o ktérych méwi koda wiesza tytulowego. Co ciekawe w inicjale
ballady z tamtej strony przywotana zostaje takze nicos¢ - ,,0 $mierci nic juz
nie wiem” (119).

Tego zdania nie mégiby wypowiedzie¢ chrzescijanin ufny w Kroélestwo
Niebieskie i Dom Ojca, ani platonik przekonany o istnieniu $wiata nie-
materialnych i wiecznych idei. Méglby je wypowiedzieé¢ jedynie kto$
pograzony w swej codziennej egzystencji, kto wszelkie przypuszczenia
dotyczace istnienie niematerialnych, acz realnych, metafizycznych
i umiejscowionych ponad biologicznym zZyciem, bytéw traktowalby tylko
na prawach mglistej dywagacji. Jedynym pewnikiem jest $mier¢ i trwoga
jako nast6j do niej prowadzacy: ,trwoga wylania sie z bycia-w-Swiecie jako
rzuconego bycia ku $mierci”*®. To ten proces prowadzi do atrofii bytu,
do przemiany w nicosé¢, do wyznania ,nic nie wiem”. To wlasnie w niej
ujawnia sie ,nieswojos$¢”, ale i egzystencja bez metafizycznych protez,

14 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?..., s., 102.
15 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 433.
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nagie jestestwo, gdyz ,trwoga trwozy sie o nagie jestestwo jako rzucone
w nieswojos¢”*e.

Owego ,nagiego jestestwa” rowniez nie sposdb nie zauwazy¢ w poetyc-
kich frazach ballady z tamtej strony. To w tym tomie znalazl sie wiersz
zatytulowany bardzo znaczaco: sam. Owa deklarowana samotno$¢, zwig-
zany z odczuciem nicos$ci solipsyzm jest takze konsekwencja owej odwagi
postawienia pytania o byt i nico$é. To jemu towarzyszy nastrdj trwogi, ktéra
sindywidualizuje i w ten sposéb otwiera jestestwo jako «solus ipse»”*”. Ow
Czechowiczowski ,sam” czuje przede wszystkim lek i zauwaza anihilacje
rzeczywisto$ci, kataklizm, w ktérym pograza sie stary swiat, skoro za-
koniczenie wiersza mowi: ,plomienie wiszac / w metnym strumieniu sekund
|/ groza / powodzig wiekéw / straszniej niz noc / straszniej niz burza / niz
sen” (117).

Owa czasowosé, ,metny strumient sekund” to nie przypadek. Albowiem
w tej egzystencjalnej koncepcji czasy sie nie wypelnia, historia nie doczeka
zbawienia. Owe sekundy tworzg $wiat troski bycia w $wiecie: ,Gdy
uczasowia sie jestestwo, jest takze $wiat”*®. Dlatego w projekcie egzystencji
yna drugim brzegu nihilizmu” i Heidegger, i Czechowicz nieustannie
przywotujg pojecie czasu - to czas stwarza $wiat, czas powszedniosci, nie
za$ ,czas wypelniony”, ,pelnia czaséw”. W ostatnim wierszu Czecho-
wiczowskiego zbiorku méwi sie o tym porzadku temporalnym bardzo
dosadnie. Sa to: ,godziny gorzkie bez godéw” (s. 128).

4. w btyskawicy, nic wiecej - btyski skrywajacego sie bycia

Jedno z najwazniejszych zdan ontologii fundamentalnej Heideggera
zaczerpniete zostato z mysli ,,ciemnego” Heraklita. ®0oug kpimteodat dpiAel
jest zdaniem, ktére najpetniej oddaje charakater obecnos$ci bycia. Jest ono
fenomenem, ktére prowadzi labilng gre miedzy stanem nieskrytosci
rozumianej jako prawda oraz zakryciem, zastonieciem, kiedy zdaje sie, ze
nic wiecej nie ma. Ten rodzaj naprzemiennej gry pomiedzy byciem
i nieistnieniem, ktéra nalezy pojmowaé jako alternatywne wobec
platonisko-chrzesciejaniskiej metafizyki, jest fundamentem ,fizycznej” onto-
logii. Tym, co wymaga z cala moca podkreslenia, jest wybitnie dialektyczny
charakter istnienia i napiecie, jakie tworzy sie z istoty swojej miedzy
skrytoscia i odstonieciem, bytem i nicoscia. Tylko to, co wedle swej istoty
odkrywa sie i musi sie odkrywaé, moze lubi¢ sie skrywaé. ,Totez nie chodzi
o to, aby przezwyciezy¢ kpUnteolat samej @Voug i wydrzed je z niej, stoimy

16 Tamze, s. 432.
17 Tamze, s.240.
18 Tamze, s. 460.
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bowiem przed znacznie trudniejszym zadaniem; aby kpUmteclat jako
nalezace do ®Uovg, pozostawié jej w catej czystosci jej istoty”*°.

Jesli przyjmiemy te zaleznos¢ i zrozumiemy ten charakter istnienia, ktére
skrywa sie tylko po to, aby dokonal sie przeswit bytu, wowczas inaczej
nalezy spojrze¢ na obecng w poezji Czechowicza, a dajacg o sobie znad
szczegblnie w tomach w blyskawicy i nic wiecej ,wieloznacznosci”, ktoéra
opisal Michat Glowinski. Krytycy i historycy literatury sa zgodni, co
do niejednoznacznosci tej poezji?®. Méwi sie takie o napieciu miedzy
arkadia i katastrofa, naprzemiennym wystepowaniu tych przeciwstawnych
sobie tendencji. Takze rozwigzania formalne tej twdrczos$ci cechuja liczne
niejednoznacznosci. Konkluzja jest nastepujaca - o poezji Czechowicza nic
nie da sie powiedzie¢ na pewno, jest plynna, migotliwa, wieloznaczna.
W moim przekonaniu jest ona jednak przede wszystkim konsekwentna
w fundamentalnym odkryciu praw bycia zakorzenionych jeszcze w mysli
Presokratykéow - w szczeg6lnosci Heraklita. Zasadnicza jej cecha jest gra
miedzy byciem i nicoscig, naprzemienne ich wystepowania - skrywania
i odstanianie zarazem. To w istocie wieloznaczne, ale w pierwszym rzedzie
prawdziwe, jesli za prawde przyja¢ grecka koncepcje ,nieskrytosci” -
dMewa. LJedli dAndela zamiast przez «prawde» przetlumaczymy przez
«nieskrytosé», wtedy ttumaczenie to bedzie nie tylko bardziej dostowne,
lecz zawiera¢ bedzie wskazéwke, by zmieni¢ sposéb myslenia zwyczajo-
wego pojecia prawdy jako stosownosci i pomysleé je na powrdt, w tamtym
ciagle niepojetym, sensie odkrytosci i odkrycia bytu”?*.

Myslac o prawdzie jako stosownosci nie nalezy przyporzadkowaé
tworczosci Czechowicza zadnej z jednoznacznych wykladni. Zarzucaé¢ mu
mozemy niekonsekwencje i sprzecznosci, nazywane eufemistycznie wielo-
znacznoscia. Jednak Czechowicz «prawde» mysli pierwotnie. Widaé to
w tomach, o ktérych wspomniatem, w ktérych napiecie miedzy otwartoscia
i ukryciem, byciem i nicoScia jest szczegdlnie widoczne.

I jest to gra dotyczaca fundamentalnej ontologii, skoro w pierwszym,
tytutowym zarazem wierszu tomu z 1934 roku méwi sie wprost o impera-
tywie istnienia, postulacie odkrytosci, przestonietej niepokojgacg nicoscia
a wiersz konczg slowa ,niepokéj dymi wolam twe imie / wotam / badz”
(143). Warto zwr6ci¢ uwage jak czesto w tym tomie byt ma charakter
postulatywny, jest on dany jako forma tesknoty za nieskrytoscia, tesknoty
pisanej z swiadomoscia, ze byt zazwyczaj (a lezy to w jego naturze) skrywa

19 M. Heidegger, O istocie i pojeciu pvow, przet. J. Sidorek, [w:] tegoz, Znaki
drogi..., s. 261-262.

20 Glowinski podkresla bowiem: ,zasadnicza intencja tej poezji jest organizowa-
nie z géry zalozonej wieloznacznosci”. M. Gtowin ski, Kunszt wieloznacznosci,
wPamietnik Literacki” 1970, z. 3.

21 M. Heidegger, O istocie prawdy, przet. J. Filek, [w:] tegoz, Znaki drogi...,
s. 166.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

~

66 ruch literacki e R Xl e 2022 o 7. 1 (370) PL o artykuty i rozprawy

sie. W autoportrecie wiaze sie to z postulatem ,dalej / za nic” (145) i to wez-
wanie koriczy te liryczna autobiografie. Z kolei erotyk eros i psyche koniczy
petne melancholii poczucie skrytosci bytu danego w rozmowie i przekona-
nie, ze moze jest raczej nico$¢é niz byt ,rozmowa dwojga zgasta w konstela-
cjach sekund / mogloby nie by¢ jej nigdy” (152). Podobne poczucie zakrycia
daje o sobie zna¢ w matym micie - koda jest znéw bardzo wymowna ,,ciebie
/ nigdy nie bylo” (156).

Te stany zanikania, zakrycia bytu przynoszace w efekcie poczucie zata-
piania sie nicosci sg sprzezone z przeciwstawng tendencja, ktéra wprost
wiaze sie ze stanem odkrywania. To jest niespodziewane niczym przeswit
w lesie (Heideggerowska koncepcja ,Lichtung”) odstoniecie, kiedy @voug
(a nie metafizyczny byt) wychodzi z ukrycia. Takich prawd w obu tomach
tez jest sporo.

W wierszach takich jak ta chwila, nienazwane niejasne, widzenie, dzie-
ciistwo do glosu dochodzi swoiste odstoniecie na moment istnienia, co
w terminologii Ryszarda Nycza nie sposéb nie nazwaé epifania. W przy-
padku Czechowicza owa epifanijno$¢ najblizsza jest modelowi obecnemu
w poezji Milosza, o ktérym Nycz pisze, iz jest to ,zaszyfrowany $lad obec-
nosci utrwalony w przezyciu, pamieci, jezyku przez podmiot (epifania jest
zawsze «dla kogo$»), ktéry porecza, legitymizuje jej prawdziwos$é %2,

Warto zwrdci¢ uwage, ze w opisie historyka literatury kluczowa role
w sposobie rozumienia poetyki epifanii odgrywa pojecie obecnosci, ktére
wprost odwotuje sie do poje¢ z zakresu ontologii. Zatem epifanijnosé
nowoczesnej literatury jest w pierwszym rzedzie sposobem na werbalizo-
wanie i nazywanie bytéw. Heidegger dopowiedzialby pewnie, Ze to nie tyle
«byty», lecz «o bycie» jest tym zrédlowym fenomenem, ktéry ustanawiajg
poeci. Czechowicz bez watpienia siega do owego zrddlowego zjawiska, a to,
co ujawnia sie w tych poszukiwaniach, to pierwotny charakter bycia.
W wierszu nienazwane niejasne apostrofe do matki kornicza stowa: ,,chyba ze
ty takze ulatywaé umiesz / stupem wichru wierszem w gére nad warszawe
/ w to co jak péinoc niejasne” (178). Zasadniczg cechg owego ,,czegos”, ktére
nie da sie inaczej nazwaé, niz poprzez zaimek ,to” jest swego rodzaju
bliskos¢ i dystans wobec czlowieka. ,Bycie - czymze jest bycie? Ono - to
Ono samo. Mys$lenie musi sie w przyszlosci nauczy¢ tego doswiadczac i to
wypowiadad. «Bycie» - to nie jest ani Bdg, ani zasada swiata. Bycie jest
z istoty dalej od czlowieka i zarazem blizej czlowieka niz wszelki byt - czy to
skala, czy to zwierze, dzieto sztuki, maszyna, aniol, czy Bég. Bycie jest tym
najblizszym. Blisko$é owa jest jednak dla czlowieka czyms, co najdalsze”.

22 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakdw 2001, s. 169.

23 M. Heidegger, List o ,,humanizmie”, przet. J. Tischner, [w:] tegoz, Znaki
drogi..., s. 285.
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Warto zwréci¢é uwage, ile razy w tym tlumaczeniu Jézefa Tischnera
pojawiaja sie zaimki wskazujace ,to”, ,,tym”. Wlasnie one wskazujg na ten,
obecny takze w wierszach Czechowicza, zZrédlowy charakter istnienia.
Koncept epifanii dopowiada, ze owo positkowanie sie zaimkami stanowi
wyraz niewyrazalnosci bycia, jego prymarnego charakteru. Nienazwane,
niejasne to tez niewyrazalne. Wprawdzie Ryszard Nycz zauwaza, ze ,sztuka
bowiem siega do wymykajacej sie, uprzedmiatawiajacej wladzy czltowieka,
bezksztaltnej i zmiennej materii rzeczywistosci, ktéra nie ma zadnej nazwy
ani okreélonego znaczenia”®*, jednak owe metafizyczne pojecia ,ksztattu”
i,znaczenia” mozna by wzigé w nawias i stwierdzié, ze sztuka nowoczesna,
a na pewno juz poezja Czechowicza, odstania na moment skrywajace sie
bycie, o ktérym mozna powiedzied, ze jest czym$ pierwotniejszym niz
kategorie ksztaltu i znaczenia. Ono bowiem jest czyms$ pierwotnym, jest
otwarte, ba jest otwartoscia samg (,,Jestestwo jest swa otwartoscia”®).

Jesli zas pytac jak, owo bycie sie uobecnia, to zaréwno w poezji Cze-
chowicza, jak i w fundamentalnej ontologii Heideggera zasadnicze zna-
czenia ma kategoria miejsca. Czechowicz w wielu miejscach obu toméw
(lecz takze wczesniej, choéby w tomie dzieri jak co dzieri, czy w Starych
kamieniach), dba o to, aby owo odstanianie sie bytu lokalizowac. Dlatego
uwaza sie go za poete miejsca, poete ,,malych ojczyzn”. Jednak w przypadku
Czechowicza znaczy to co$ wiecej. Kazde ,to”, odstaniajace sie bycie, ma
swoje ,tu”, jak choéby w inicjale wiersza torun ,tu tyle lip gubiacych kwiat”
(182). Owo ,tu” odpowiada za$ temu wszystkiemu, co wyraza niemiecki
zaimek ,,da” konstruujacy model bycia, jako bycia ,tu oto”. Byt z istoty kon-
stytuowany przez bycie-w-§wiecie sam jest zawsze swoim ,tu oto”. Zgodnie
z przyjetym znaczeniem stéw ,Da” wskazuje zaréwno na ,tu”, jak i ,tam”?°,

To dlatego w obu tomach, w wierszach-epifaniach tyle jest toponimoéw
lub wierszy wprost opisujacych konkretne miejsca. Jest Lublin, Krasnystaw,
Putawy, Kazimierz (prowincja noc), Torun (torurn), sa Warszawa (nienazwane
niejasne) i Powisle (ta chwila). Wszystkie te lokalizacje w moim przekonaniu
nazywaja to pierwotne przekonanie, ze kazde bycie ma swoje ,tu”, Ze bycie
ujawania sie zawsze juz ,tu oto”, ze to wilasnie jest owo Heideggerowskie
»,2Dasein”.

5. nuta cztowiecza - wobec wspélnoty - blaski i cienie nowej
ontologii

W 1939 roku Czechowicz wydat nute cztowieczq. W rozmowie z Janem
Spiewakiem podkreslat, ze jest to przelomowy tom w jego dorobku. Poeta
deklarowal, ze to wilasnie w tym zbiorku ,przyznaje sie do wspélnoty

24 R. Nycz, dz. cyt., s. 39.
25 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 171.
26 Tamze, s. 170.
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z ludZmi, wiecej nawet, do wspétczucia z nimi”?’. Jest to bardzo istotna

zapowiedz, albowiem dotad liryka autora nic wigcej postrzegana byla jako
wybitnie solipsystyczna, wsobna. Stad w 1934 roku dwaj komunizujacy
krytycy okreslili te twoérczosé mianem ,$lepej uliczki metafizycznego
przerazenia”®,

Zasadnicza cecha owej nowej, ,nihilistycznej” ontologii, wyrazanej w dys-
kursie przez Heideggera i poetycky frazg przez Czechowicza jest daleko
idace zindywidualizowanie doswiadczenia bycia. W Byciu i czasie Heidegger
mowi wprost o solipsyzmie danym w trwodze — nastrojowi bliskiemu takze
polskiemu poecie. Powtérzmy zatem te fraze: ,Trwoga indywidualizuje
i w ten sposéb otwiera jestestwo jako «solus ipse»”?°.

Owa samotnos¢ filozofa i literata musiata im sie wydac nieznosna, stad
obaj podjeli prébe poszerzenia swego S$wiatopogladu o nowy wymiar
funkcjonowania ich mysli. Miata ona funkcjonowaé w przestrzeni publicz-
nej i stanowié wyraz poczucia zwiazku i odpowiedzialnosci za wspélnote.
I - co ciekawe - w obu przypadkach ich polityczne wybory zdaja sie
dyskusyjne, a nawet budza po latach sprzeciw i oburzenie.

W nucie czlowieczej obecny jest nowy aspekt rozumienia literatury - jest
nim swoista odpowiedzialnos$¢ etyczna za drugiego czlowieka - widaé to
wyraznie chociazby w wierszu pod dworcem gléwnym w warszawie. To
etyczne uwrazliwienie zwiazane jest takze z reinterpretacja chrzescijan-
stwa - o ile w dniu jak co dzieri pojawily sie liczne wtrety antyreligijne, to
W nucie czlowieczej najliczniej w calym dorobku poety pojawia sie symbolika
chrzescijanska (wigilia, rymy pobozne, sen sielski, plan akacji). Jednak 6w
moralny, empatyczny wymiar wspdlnoty ma swoje ograniczenia. Dotyczy
ona poczucia przynaleznosci panstwowej, albowiem owo uwrazliwienie
moralne Czechowicza ma wymiar polityczny - ogranicza sie do odpowie-
dzialnosci za panstwo (polacy) i prowadzi do snucia wizji politycznych,
ktére moga budzi¢ konsternacje, gdyz wspotbrzmig z fatalnymi wyborami
Heideggera, ktéry 1 maja 1933 roku wstapil do NSDAP i, jak podkresla to
Hugo Ott, ,zaden narodowy socjalista nie stukal do Heideggera na prézno,
ruch cieszyt sie jego duchowym poparciem”°. Tym co kierowato, wedtug
Giintera Figala, filozofem z Todnauberg, bylo przekonanie o koniecznosci
politycznego, panistwowotworczego zaangazowania mysli filozoficznej. Ten
poglad autor Bycia i czasu zaczerpnat z Platona. ,Wo die Philosophie im
Staat bestenfalls am Rande betreiben wird, ist das eine Gefahr fiir den Staat

27 J. Spiewak, Rozmowa z Jozefem Czechowiczem, [w:] J. Czechowicz, Szkice
literackie, oprac. T. Kltak, Lublin 2011, s. 320.

28 J. Lobodowski, S. Marienholz, Na froncie poetyckim, ,Dzwigary” 1934,
nr 1, cyt. za: M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Wroctaw 1984, s. 137.

29 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 240.

30 H. Ott, Martin Heidegger. W drodze do biografii, przel. J. Sidorek, Warszawa
2013, s. 154.
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selbst. In einem schlechten Staat ist die Philosophie bedroht; ohne die
Philosophie ist der Staat in Gefahr”3!.

0d czaséw przetomu romantycznego w tradycji polskiej te sama funkcje,
co w platonisko-heideggerianiskim koncepcie filozofia, zwykla pelnié
literatura. To ona zwykla odgrywac kluczowa role w procesach konsolido-
wania narodowej zbiorowosci. Czechowicz nie mégt tego zignorowacd - stad
przelom nuty cztowieczej. I w tomie tym zarazem pojawit sie watek wyraznie
profaszystowski. Jest to wizja antykomunistycznej krucjaty, ktdra glosit
i Hitler, w ktérej Czechowicz z niemiecka nazywa polskiego Zolnierza:
»chlop czy kto inny z Zolnierskich onuc / to u nas rycerz to u nas konung
/ nie nazywajcie mi go soldatem / bo jesli idzie to na krucjate” (228). Ta
wizja antysowieckiej ofensywy na wschodzie, ktérg poeta kresli, poprzedzi¢
miata ,dobra nowina”, ktéra byl rozbiér Czechostowacji i zajecie Zaolzia.
(»zaolzie [...] rabek mapy nam wzszedl / a to dobra nowina” - 227).

Profaszystowskie umizgi w wierszu co splywa ku nam sg az nadto
widoczne. Podobnie w przypadku Heideggera, ktéry w czasach kanclerstwa
Hitlera zostaje rektorem Uniwersytetu we Fryburgu. Ciekawe, Ze obu ten
przelomowy projekt nowej ontologii - tak $miaty i inspirujacy - zwiodt w te
polityczna, Slepa uliczke. Ich nowe jako$ci duchowe nie przetozyly sie na
nowe jakosci wspdlnotowe. Projekt nowej ontologii okazat sie ,$lepa uliczka
zbiorowej partycypacji”’. Moze zatem rzeczywiscie filozof czy poeta nie sa
predysponowani do projektowania zasad wspolzycia spotecznego. Tylko kto
ma te wizje snud jesli nie mysliciel i literat?

31 G. Figal, dz. cyt, s. 116. (,Gdzie filozofia w panistwie w najlepszym razie
uprawiana jest marginalnie, tam istnieje niebezpieczeristwo dla samego
panstwa. W zlym panstwie filozofia jest zagrozona; bez filozofii jest w niebez-
pieczenstwie panstwo” - przekl. méj).
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