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„Czułe morderstwa”.  
Marta Podgórnik w przestrzeni kultury

W roku 2019 Marta Podgórnik, laureatka wielu nagród literackich, dopiero po trze-
ciej nominacji została uhonorowana Nagrodą im. Wisławy Szymborskiej. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że Noblistce spodobałby się tytuł nagrodzonego zbioru – Mor-
dercze ballady: to zarazem przywołanie wyrazistej tradycji, jak i jej naruszenie. Bal-
lada, jako gatunek silnie skonwencjonalizowany, najczęściej przedstawia historie 
niezwykłe, tajemnicze, wiążące się ze zbrodnią, tragedią czy występkiem, i staje się 
takich wydarzeń tekstowym oswojeniem. Tytułowy epitet „mordercze” sugerował-
by jednak szczególne nastawienie nadawcy, pragnącego swym działaniem dokonać 
dzięki owym balladom gwałtownego gestu sprzeciwu wobec istniejących kulturo-
wych porządków – „mordować”, a nie „oswajać zbrodnię”, naruszać porządek, a nie 
go (literacko) przywracać.

W całym tomie – silniej jeszcze niż w poprzednich zbiorach – pobrzmiewają 
echa rozmaitych tekstów przynależących nie tylko do polskiej literatury, ale i do 
współczesnej światowej kultury popularnej i masowej. Na tej płaszczyźnie – zło-
żonej z przemieszanych, zdawałoby się bezładnie, elementów – poetka nawiązuje 
kontakt z odbiorcą, a jednocześnie kreśli swój świadomie i precyzyjnie kreowany 
autoportret. W wierszu Dom Wschodzącego Słońca, jednoznacznie przywołującym 
bardzo znaną piosenkę zespołu The Animals, tytułowy dom z Nowego Orleanu stać 
się więc musi domem śląskim: 

Na Śląsku stoi taki dom, co go wariackim zwą
Zielone pola tylko w krąg, a białe, gdy za mgłą
Mamusia ma księgową jest, niejeden zjadła czek
Wysyła puste SOS w dwudziesty pierwszy wiek1

Dom – z pewnością niepodobny do amerykańskiego pierwowzoru z lat sześć-
dziesiątych XX wieku – okazuje się jednak miejscem, z którego jak niegdyś można 
wysyłać nie tylko podobne wołanie o ratunek, ale i przestrogę dla młodszych –  

1 M. Podgórnik, Mordercze ballady, Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2018, s. 7.
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„Mamusiu, powiedz bratu, by nie szedł drogą mą/ by się nie stawiał światu”2 – nie 
warto bowiem walczyć, gdy jest się z góry skazanym na porażkę. Pozostają jedynie 
gesty indywidualnego sprzeciwu wyrażone w języku poezji, swoiste tekstowe ma-
nifesty oporu.

Strategią Podgórnik od lat pozostaje przywoływanie znanych fraz, tytułów  
i nazwisk, po to by uczynić je integralną częścią osobistego zwierzenia lirycznego. 
Celem nie jest bowiem ich reinterpretacja czy rewizja – choć sygnały kulturowych 
więzi włączone w obręb wiersza podlegają im przez samo umieszczenie w nowym 
kontekście – lecz wytyczenie płaszczyzny porozumienia z czytelnikiem, także na 
najbardziej podstawowym poziomie, czyli właśnie znajomości nazwisk twórców, 
tytułów utworów, krótkich cytatów. Kompetencje kulturowe odbiorców często do 
tej sfery pozostają ograniczone, ale w ostatecznym rozrachunku umożliwiają poetce 
nawiązywanie szerszego kontaktu w ramach wiedzy potocznej. Można zatem uznać 
takie działania za element świadomie obieranej strategii, której celem nadrzędnym 
byłaby, idąc za Hansem Ulrichem Gumbrechtem, „produkcja obecności”3, czyli nie-
ustanne jej projektowanie i uobecnianie, z wyrazistą autorską sygnaturą.

Nawiązania intertekstualne zawsze zakładają różne poziomy odbioru – za-
leżne od stopnia znajomości dzieł, biografii i kulturowych kontekstów włączanych 
w przestrzeń tekstu. W wierszu Zawał # 2 padają słowa:

Serce moje, serduszko, czemu mnie zawodzisz
Czemu chcesz zrobić ze mnie nudną Poświatowską?
Czemu tykasz jak zegar, który chce być bombą?4 

Sugestia, jakoby to cielesne dolegliwości miały moc, by zmieniać dykcję poetyc-
ką i skłaniać do przeobrażenia w „nudną Poświatowską”, wypowiadana jest tonem 
osobistej skargi – równocześnie jednak to skojarzenie przywołuje (powierzchowną 
lub pogłębioną) wiedzę o słynnej poprzedniczce na drodze artystycznych zmagań 
oraz o jej twórczości. Pozostaje także sygnałem uobecniającym rozpoznawalną dla 
wielu odbiorców tradycję liryki kobiecej i sytuuje wiersz w ciągu powszechnie doce-
nianych literackich wyznań, kojarzonych zarazem z ekspresją doświadczeń rzeczy-
wistej choroby, jak również z autentyzmem oraz ze szczerością intymnej spowiedzi.

Osobisty ton zwierzeń Podgórnik fundowany jest na przeświadczeniu o moż-
liwej do osiągnięcia w słowie samowiedzy, do której jednak dotrzeć można tylko 
poprzez proces (bolesnej nieraz) autoanalizy. W jedynym tekście zbioru Mordercze 
ballady napisanym prozą, a zatytułowanym Alicja i jej króliki, wyrażone wprost 
zostaje też przekonanie o autonomii indywidualnej sfery wspomnień i kreowanej 
na ich postawie tożsamości: „Jeśli ktoś Cię jeszcze będzie zagadywał w wiadomej 
sprawie, poślij go na drzewo. Nie ma żadnych dowodów poza naszą pamięcią, że 

2 Tamże.
3 Zob. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecności. Czego znaczenie nie może przekazać, przeł. 

K. Hoffmann, W. Szwebs, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza  
w Poznaniu, Poznań 2016.

4 M. Podgórnik, Mordercze ballady, dz. cyt., s. 25.
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cokolwiek się stało. A pamięć, jak wspomniałam, jest nasza i nikomu nic do tego”5. 
Interpretacja przeszłości zależy zatem od indywidualnych decyzji przeżywającego 
podmiotu, pozostając „materią” jednostkowych, skrajnie zsubiektywizowanych eks-
ploracji. Wielokrotne przywoływanie w poezji tych samych (czy tylko podobnych) 
minionych zdarzeń jawi się tym samym nie jako jałowe powtórzenie, lecz poszu-
kiwanie dostępnych środków dla wyrażenia najgłębszych afektów, których obraz, 
podobnie jak zapis w kolejnym wariancie, staje się świadectwem przemian zacho-
dzących w sferze najbardziej prywatnych przeżyć.

W wywiadzie udzielonym po otrzymaniu nagrody za Mordercze ballady, a za-
tytułowanym autoanalitycznym cytatem z wypowiedzi poetki: Czule morduję Nicka 
Cave’a, Cohena, Brodskiego i Poświatowską, Podgórnik twierdziła z pełną mocą: 
„Nasz język niczym stal hartuje się w tym, co zostało już napisane, namalowane, za-
śpiewane, nakręcone”6. Za sprawą dialogicznych interakcji oraz dokonywanych na 
tekstach poprzedników „morderstw” (aktów brutalnej nieraz ingerencji oraz bezce-
remonialnego zawłaszczenia) język staje się zarazem bardziej precyzyjny i bardziej  
„wytrzymały”, trwały, niepodatny na zniszczenie. Poetka podkreślała również wie-
lość sfer, z których czerpać można nie tyle staroświeckie natchnienie, ile elementy 
składowe świadomie budowanego stylu, i przekonywała: „Ta książka chce mówić  
o afiliacjach. O literaturze, muzyce, jak najszerzej pojętej sztuce widzianej na zasa-
dzie synestezji, całościowo, bez ograniczeń gatunkowych”7. Żadnym ograniczeniom 
nie podlega zatem kwestia doboru przywoływanych tekstów – niezależnie od ich 
przynależności do różnych epok, kultur narodowych czy rejestrów stylu. Podgórnik 
tak podsumowała zawartość swojej książki:

Oprócz songów Nicka Cave’a słychać więc w niej Leonarda Cohena, Boba Dylana, Toma 
Waitsa, także Adama Mickiewicza, Josifa Brodskiego, Anne Sexton, Sylvię Plath, Poświa-
towską i Herberta, cały panteon nowojorskiej i nowofalowej poezji. Oraz echa takich 
gatunków jak ballada łotrzykowska, ballada średniowieczna…8.

Zestaw wskazanych w wywiadzie nazwisk nie wyczerpuje oczywiście długiej 
listy „zaanektowanych” lektur – ale ukazuje jej różnorodność, dowodząc tym sa-
mym szczególnej „wszystkożerności” poetki, czyli intertekstualnych predylekcji, 
pojmowanych jako zdolność włączania w obręb własnych tekstów najrozmaitszych, 
czasem wzajemnie sprzecznych, tradycji i konwencji.

We wcześniejszym tomie Zimna książka, opublikowanym w 2017 roku, arty-
styczna samoświadomość Podgórnik także zyskiwała wymiar intertekstualny i po- 
dobnie prowadziła do zdystansowanego oglądu siebie i świata. W utworze zatytu-
łowanym w nawiązaniu do antyutopii Huxleya Nowy wspaniały świat pojawił się na 
przykład portret pokolenia z rozmysłem unikającego zaangażowania we współczes- 
ność, chroniącego się w „eleganckiej prywatności”:

5 Tamże, s. 29.
6 Czule morduję Nicka Cave’a, Cohena, Brodskiego i Poświatowską. Z Martą Podgórnik 

rozmawia Marta Odziomek, „Gazeta Wyborcza”, 4.07.2019, https://wyborcza.pl/7,75517, 
24957249,marta-podgornik-czule-morduje-nicka-cave-a-cohena.html (dostęp: 27.11.2020). 

7 Tamże.
8 Tamże.
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Bądźmy zatem niszowi. Prosta układanka, pięćset plus elementów,
Za odwagę premia. Ważne, by znaleźć rogi i wytyczyć ramy.
Więc nie jedzmy już mięsa, życie to kaszanka (po śląsku krupniok)
[…]
Bądźmy zatem uboczy, w szpilkach modnych marek i garniturach 
Z wełny od szczęśliwych owiec. Która komora mego serca pęknie9

Jednak takie ucieczki – w niszę, na ubocze – mogą być jedynie chwilowym ra-
tunkiem. Składany z gotowych puzzli „bezpieczny” obraz świata zbyt często objawia 
swoją dwuwymiarową, „tekturową”, sfalsyfikowaną istotę.

Tytułowa Bezszczelność z innego wiersza to w istocie nie „bezczelność”, z jaką 
staje się naprzeciw wyzwań współczesności, lecz bezradność wobec braku nadziei 
na przyszłość, a przede wszystkim wobec utraty „szczelnej” powłoki ochronnej:

Jutro niech będzie futro. Fjuczer, której nie ma.
Ciut śniętej na zakazach parkowania. Teraz 
Spełnia się senny koszmar, idylla w ekstremach

Aaa kotki dwa, było sobie wczoraj, i nagle pst
I pauza, zaginął Mikołaj, reniferów też nijak10 

Rozpadający się świat utrwalać zatem można za pomocą rozpoznawalnych ko-
dów, przywoływanych ze wszystkich rejestrów kultury – jednak bez wiary w szczęś- 
liwe zakończenia. Natomiast Złe zakończenia – jak brzmi tytuł ostatniego wiersza 
z Morderczych ballad – mogą przydarzyć się zawsze. Jednym z nich może być gest 
samozniszczenia, po którym zostaje zaledwie chwilowy ślad na ulicy: „Diamenty na 
asfalcie. I brunatna rzeka/ Nakryta brudną szmatą”. I nie jest przecież pociechą, że 
(być może) po popełnieniu desperackiego aktu autoagresji „Ta miła osoba jest już  
w niebie z aniołkami”11.

Liryka Marty Podgórnik – brutalnie szczera, bezkompromisowa, prowokacyjna –  
stanowi projekt o wyrazistych cechach artystycznych, choć w ostatnich tomach 
widać swoiste łagodzenie stylistycznych prowokacji i pewien odwrót od wcześniej-
szych strategii łamania językowego i obyczajowego tabu. Twórczość śląskiej poetki 
postrzegana jako swoista skończona całość, uzupełniana i modyfikowana przez 
kolejne utwory, niezmiennie jednak pełna jest niewiary w szczęśliwe zakończenia – 
dla jednostek, poezji i świata. Monika Glosowitz w książce zatytułowanej Maszynerie 
afektywne, zalecając czytanie tej poezji jako „literackiej konstrukcji i dekonstruk-
cji miłosnych iluzji wytwarzanych i przetwarzanych w społecznym imaginarium”, 
stwierdziła:

Podgórnik w ironicznej hiperbolizacji unieważnia dotychczas identyfikowane z literac-
ką sygnaturą kobiecości konwencje ekspresji i konfesji. […] Wyłaniające się z lektury jej 
wierszy rozpoznania wskazują na to, że nie jest to prosty gest unieważnienia tych kon-

9 M. Podgórnik, Zimna książka, Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2017, s. 23.
10 Tamże, s. 38.
11 M. Podgórnik, Mordercze ballady, dz. cyt., s. 31.
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wencji, ale obudowana na diagnozie społecznej decyzja formalna, będąca jednocześnie 
jej konsekwencją i reakcją na poczynione obserwacje12.

Glosowitz w rozdziale poświęconym liryce Podgórnik, a opatrzonym tytułem 
Maszyneria miłości, tropi ślady społecznie legitymizowanych narracji, które podle-
gają w niej demistyfikacji – ten gest rozbijania stereotypów zbiorowej świadomości 
staje się szczególnie ważną częścią artystycznej autokreacji.

W utworze Czułe przekleństwo, rozpoczynającym zbiór Zimna książka, pojawia 
się w kolejnej odsłonie wizja utraconych uczuć i więzi:

Czasem zdaje się bliższy, czasem całkiem obcy. Żywa nie płacze po nim, cóż tacy są 
chłopcy. Poderwać, wykorzystać dziewczynę do wzięcia. A potem jej unikać na wspól-
nych przyjęciach. Nie dotykać niczego, co by było żywe, bo to Zmarłej wydałoby się 
niewłaściwe13. 

Specyficzna, sygnalizowana w tytule, „czułość” wobec świata – tego realnego 
i tego tekstowego – zasadza się na pragnieniu zakotwiczenia się w obu sferach, ale 
na własnych warunkach14. Wypowiadana „czułość” nie oznacza biernej zgody na 
rzeczywistość, a „przekleństwo” nie wiąże się z jej odrzuceniem. Warto tutaj przy-
pomnieć jedną z definicji czułości podaną przez Olgę Tokarczuk w jej wykładzie 
noblowskim: „Czułość personalizuje wszystko, do czego się odnosi, pozwala dać 
temu głos, dać przestrzeń i czas do zaistnienia i ekspresji”15. Pozwala zatem wy-
brzmieć cudzym głosom, zaistnieć przywoływanym zjawiskom poprzez włączenie 
ich w obręb własnych artystycznych strategii. Natomiast emocjonalna interakcja  
z najrozmaitszymi elementami dookolnej rzeczywistości to projekt prowadzący  
w ostatecznym rozrachunku do zgłębiania jej porządków i reguł.

W jednym z wczesnych wierszy Podgórnik, zatytułowanym Poemat nagrodzo-
ny nagrodą K., pojawia się obraz:

Dickinson i Konopnicka w jednym stały rzędzie. Dickinson z prawej,
Konopnicka z lewej.
Tam zaś, gdzie regał objawiał krawędzie, z mroku wyłaniał się
wyryty w drzewie
znak serca i dwa inicjały płoche. To była mała, gminna biblioteka.
Nie znała Pounda, Eliota, Stachury16

Poetka z czułością kreśli wizję prowincjonalnej biblioteki, w której książki 
innych poetek – z pewnością rzadko wypożyczane lub nawet skazane na brak czy-
telników – stoją wciąż na półkach jako widomy znak kulturowych tradycji, zawsze 

12 M. Glosowitz, Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji w najnowszej 
polskiej poezji kobiet, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2019, s. 114–115.

13 M. Podgórnik, Zimna książka, dz. cyt., s. 7.
14 Warto zwrócić uwagę, że „czułość” – i ta w tytule wiersza, i ta wypowiedziana w przy-

wołanym wywiadzie – pojawiła się w tekstach Podgórnik, zanim określenie to zyskało popu-
larność dzięki wykładowi noblowskiemu Olgi Tokarczuk.

15 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 288.
16 M. Podgórnik, Nic o mnie nie wiesz, Biuro Literackie, Wrocław 2012, s. 14.
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gotowych do podjęcia. Decyzja o nawiązaniu tekstowo zapośredniczonego kon-
taktu może się jednak okazać punktem wyjścia do nowego spojrzenia na własne 
miejsce nie tylko w sferze artystycznych wyborów, ale i w przestrzeni doświadczeń 
egzystencjalnych. 

Częste w wierszach śląskiej poetki wadzenie się ze światem, z jego przewidy-
walnym okrucieństwem i nużącą obojętnością, to najczęściej wyrażanie sprzeciwu 
wobec panujących społecznych prawideł i obyczajowych obostrzeń, a wypowiada-
nie niezgody na nie – choćby przesycone autoironią i świadomością rzeczywistej 
bezsiły – to sposób, by różnić się od tych, którzy pokornie godzą się na los17. Jednak 
nie jest to projekt destrukcji otaczającej realności, lecz właśnie próba uważnego 
jej odczytywania. Natomiast „obrazoburcze” gesty czynione wobec wcześniejszych 
tekstów kultury okazują się w istocie ich pieczołowitym uobecnianiem w ramach 
własnego przesłania. Nade wszystko bowiem przyświeca Podgórnik modernistycz-
ne z ducha przekonanie o ważności poezji / sztuki / kultury, zarówno w egzystencji 
jednostkowej, jak i zbiorowej. 

Dookreślanie własnego autoportretu wymaga także kreślenia wyrazistego 
kulturowego, społecznego i obyczajowego tła. Anna Kałuża przekonywała, iż w tej 
poezji zagłębianie się w przyczyny i skutki własnych klęsk, a zarazem masochistycz-
ne rozciąganie ich w czasie łączy się z naruszaniem dwóch ważnych współczesnych 
wzorców dyskursu jednocześnie: patriarchalnego i feministycznego. Badaczka 
stwierdziła także, iż poetce udało się połączyć w wierszach „efektowną iluzję szcze-
rości” wyrosłą z potrzeby badania norm stosowności językowej oraz dostrzegalną 
na pierwszy rzut oka sztuczność formalną tekstów18. Kreacja „królowej poezji”19 
może być zatem odczytywana jako kreacja subwersywnej i samozwańczej władczy-
ni słów, rymów i rytmów – jak choćby w wierszu Zuzanna:

Jeden chce cię wziąć nad morze, wprost w ocean niespodzianek,
drugi krzywdę zrobić może, gdy zastanie was poranek.
A ty chcesz stąd wypierdalać, ale wiesz, że to na marne,
bo nie taki los wybrałaś i na baczność stawiasz gardę,
raz po raz20. 

Poetka zatem z jednej strony kontestuje porządek zarówno patriarchalny, jak 
i feministyczny, z drugiej strony ma gorzką świadomość, iż z obu zostałaby natych-
miast wykluczona. Można jednak uznać, iż „iluzja szczerości” nie ogranicza się do 
tekstowych chwytów, lecz zaświadcza o istotnej potrzebie nawiązywania realnych 
kontaktów międzyludzkich, także z odbiorcami.

17 Zob. A. Czyżak, Rezydencja poezji. O liryce Marty Podgórnik, „Poznańskie Studia Polo-
nistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33(53). Artykuł został poświęcony strategiom lirycznym 
Podgórnik z tomów z lat 1996–2016. Przywołuję tutaj i w dalszej części tekstu rozpoznania, 
które mają charakter istotnych i (na razie) trwałych wyborów artystycznych poetki. 

18 A. Kałuża, Seks odczarowany: „Długi maj” Marty Podgórnik, w: tejże Bumerang. Szkice 
o poezji polskiej XX i XXI wieku, Biuro Literackie, Wrocław 2010, s. 129.

19 Zob. M. Podgórnik, Gwiazdor rocka, królowa poezji, pies, schody i puenta, w: Rezyden-
cja surykatek, Biuro Literackie, Wrocław 2011.

20 M. Podgórnik, Mordercze ballady, dz. cyt., s. 11.



[20] Agnieszka Czyżak

Sytuacja (samo)wykluczenia z istniejących porządków prowadzi z jednej stro-
ny do stałego akcentowania twórczej niezależności, z drugiej zaś do świadomego 
odsłaniania źródeł artystycznych inspiracji. Monika Glosowitz podkreślała:

Własność ciała, przeżycia, języka problematyzowana jest zarówno w treści, jak i za po-
mocą formalnych demonstracji. Podgórnik opowiada przecież poetycką historię repro-
dukcji – zachowań, uczuć, języków. Pokazuje, jak to, co intymne, zapośredniczone jest  
w tym, co powszechne. Jak się powtarzamy mniej lub bardziej świadomie w każdej sfe-
rze aktywności21.

Ponieważ nie ma ucieczki przed powtórzeniem, trzeba uczynić z niego oręż, 
jawnie wykorzystywany w obronie własnej niezależności. Roman Honet, omawia-
jąc lirykę autorki Morderczych ballad bardziej jako poeta niż krytyk, stwierdził:  
„W wierszach Podgórnik pojawiają się elementy rozgoryczenia, ale nie znajdujemy 
tam postawy pasywnej ani idących za nią mazgajowatości, cackania się ze sobą, 
roztkliwiania. Myśl w poezji Podgórnik: odważna i pojemna”22. Odwaga owej „myśli” 
wyraża się w stałej buntowniczej postawie wobec obowiązujących w świecie reguł, 
natomiast jej „pojemność” to przede wszystkim otwartość na wielość i wielorakość 
różnych głosów, które znajdują w niej specyficzne schronienie. Inaczej mówiąc: to 
„odważne” zaznaczanie swojej obecności w świecie i „otwarte” eksplorowanie in-
nych języków.

Nie wszystkim łatwo jest zaakceptować taki projekt artystyczny – zarazem 
ekshibicjonistyczny, jak i skrywany za cudzym słowem i obrazem. Niechętni wo-
bec wyborów artystycznych dokonywanych przez Podgórnik krytycy wskazują, że 
„sztuczność” jej języka może być odbierana jako szczególny rodzaj zubożenia włas- 
nej mowy. Karolina Felberg-Sendecka twierdziła:

[…] w przypadku jej poezji nadmiarowa nie jest rzeczywistość – ta pozostaje względ-
nie prosta i nieskomplikowana. Wrażenie przytłaczającego przesytu i przeładowania 
przychodzi z zupełnie innej strony, ze strony wiersza przesyconego cudzymi językami, 
idiolektami, ideologiami. Podgórnik jedne języki przechwytuje i ostentacyjnie „mówi 
nimi”, inne zaś radykalnie odrzuca. Oba gesty w jej wykonaniu pozostają wyraziste, 
przesadzone, kompulsywne23.

Sprzeciw wobec różnych odmian lirycznej ekspresji poetki wydaje się jednak 
z reguły ufundowany na kwestionowaniu jej prawa do autonomicznych aktów 
wyboru.

Tymczasem gesty zawłaszczania i odrzucania znanych języków, bezceremonial-
nego nieraz przywoływania cudzych głosów, biografii i dzieł, traktować można – po-
wtórzmy – właśnie jako szczególną i przemyślaną „produkcję obecności”24. Byłoby to 
więc z tej perspektywy dążenie ku zarazem „materialności”, jak i „niehermetyczno-

21 M. Glosowitz, Maszynerie afektywne, dz. cyt., s. 120.
22 R. Honet, Posłowie, w: M. Podgórnik, Nic o mnie nie wiesz, Biuro Literackie, Wrocław 

2012, s. 89.
23 K. Felberg-Sendecka, Fantomowi nadmiar (kilka uwag o mocno zestresowanych bar-

kach), w: Jakieś rozwiązania, red. P. Śliwiński, Wydawnictwo WBPiCAK, Poznań 2016, s. 144. 
24 H.U. Gumbrecht, Produkcja obecności, dz. cyt., s. 42.
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ści” wypowiedzi lirycznej25. Gumbrecht podkreślał także rolę wszelkich elementów 
formalnych poezji – rymów, rytmów, aliteracji – jako czynników wzmacniających 
„obecność”, pozostających w stałej oscylacji z wymiarem znaczeniowym, a nie w 
stanie podporządkowania sensom. Podgórnik, tworząc wyraziste rymy czy uporząd-
kowania rytmiczne, przywołuje rozpoznawalne dla odbiorców wzorce i osadza swe 
teksty w rezerwuarze kulturowego dziedzictwa, a tym samym odwołuje się do po-
kładów wspólnotowej pamięci. W wierszu Pamięć padają frazy:

Pod unikalną jodłą byłam Tobie podłą
Pod uschniętym jesionem brałeś mnie za żonę
A co do jarzębiny, to płaczcie dziewczyny
Pod dwustuletnim dębem ja płakać nie będę26.

Słyszymy w nich namacalne niemal głosy tradycji, przekształconej, ale rozpo-
znawalnej, konstytutywnej dla zbiorowej tożsamości, a jednocześnie dalej znajduje-
my w utworze wyznanie: „Więcej drzew nie pamiętam” – i tym samym stajemy się 
świadkami zapośredniczonej, ale wciąż intymnej „spowiedzi” poetyckiej.

Podobny wymiar „produkowania obecności” ma nasilająca się u Podgórnik 
tendencja do wyraźnego dookreślania podmiotu mówiącego, do umiejscawiania 
biografii w konkretnej przestrzeni, osadzania w konkretnych warunkach historycz-
nych. Kiedy w pierwszym wersie utworu zatytułowanego Mój wiersz czytamy: „Na 
nazwisko mam Podgórnik, nazywają mnie Marteczką”27, traktujemy to wyznanie 
jako gest podmiotowego zaznaczenia obecności w świecie, poczucia przynależności 
do określonego „tu i teraz”. Tym samym celom służy powtarzający się gest geogra-
ficznego lokowania doświadczeń. Poetka wyznaje:

Urodziłam się w Sosnowcu, ale z serca jestem śląska
Rodzice w śląskiej chrzcili mnie katedrze 
Szkół wysokich nie kończyłam, ale pilnie się uczyłam
I na zabójstwach znam się całkiem biegle28.

Ważna zatem okazuje się zarówno przynależność do konkretnego miejsca na 
ziemi, jak i zdolność anektowania dostępnych języków, służących werbalizowaniu 
sytuacji egzystencjalnej.

To szczególne napięcie między lokalnością doświadczeń egzystencjalnych a sfe-
rą kultury zglobalizowanego świata określa pozycję podmiotu, który jest „tu” i „stąd”, 
ale żeby móc porozumieć się z odbiorcami, wykorzystuje wszelkie środki dostępne 
we wspólnej – także medialnej i wirtualnej – kulturowej przestrzeni. Jednocześnie 
strategia ta nie ma nic wspólnego z typowym dla internetu rozmywaniem kategorii 
autora czy z powielaniem istniejących wzorców postaci i sekwencji zdarzeń w ko-
lejnych filmowych / serialowych coverach, remake’ach, sequelach, działaniem tak 
powszechnym we współczesnej kulturze masowej. Osadzony w tradycji wyrazisty 

25 Tamże, s. 43.
26 M. Podgórnik, Mordercze ballady, dz. cyt., s. 22.
27 Tamże, s. 6.
28 Tamże.
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głos Marty Podgórnik pozostaje jej osobistym aktem sprzeciwu wobec panujących 
porządków i reguł, ale jednocześnie jest sposobem na podmiotowe włączanie się  
w przestrzeń zbiorowej komunikacji.

Przeciwko samotności dręczącej nieustannie podmiot liryczny, mającej wymiar 
nie tylko egzystencjalny czy duchowy, ale i dyskursywny, ideologiczny, można wy-
stawić projekt obecności w kulturze – także masowej – w obrębie jej języków, wy-
tworów, obrazów. Strategia artystyczna obrana przez poetkę nakazuje poddawać 
namysłowi funkcję głosów, osób, miejsc i przedmiotów nie tyle przedstawianych, ile 
używanych w tekście. Ich nadrzędnym przeznaczeniem nie jest przecież utrwalanie 
biograficznej anegdoty, lecz legitymizowanie autentyzmu przeżycia oraz zrodzonych 
w konkretnych warunkach (geograficznych, życiorysowych, społecznych) emocji, 
które nie mają odsyłać do swych pozatekstowych źródeł, lecz do ich pochwyconej  
w lirycznym namyśle głębi intensywnego przeżycia. Wiersze kierują uwagę odbiorcy 
na diagnozę relacji między jednostką a narzucanymi jej przez współczesną kulturę, 
wielokrotnie już zużytymi sposobami wyrażania afektów. Jednostka ta, pochwycona 
w sieć istniejących tekstów kultury, mniej lub bardziej popularnych, musi bronić się 
przed ich wszechobecnością – trudno bowiem udawać, że nie istnieją i nie wyzna-
czają sposobów artykułowania doświadczeń – a najlepszą obroną może się okazać 
ich specyficzne zawłaszczenie i wykorzystanie w obrębie własnego przekazu29.

Stała predylekcja poetki, by każde doświadczenie: ważne i mało ważne, bez-
pośrednie i pośrednie, egzystencjalne i intelektualne, przekładać na język liryki, by 
z tych niespójnych, przez innych postrzeganych jako niewłaściwe czy nieprzydat-
ne, elementów budować swoje przesłanie, to jednocześnie uporczywe odgrywa-
nie siebie, na tle rozpoznawalnych dla wszystkich, i odbieranych jako „sztuczne”, 
dekoracji. W czasach konsumpcjonizmu, który redukuje sztukę do różnorodności 
pochłanianych produktów, a odbiór zmienia w żerowanie na rozkładających się 
szczątkach tradycji, wyrazistość teatralizowanych gestów Podgórnik zapewnia jej 
nie tylko obecność w przestrzeni komunikacji, ale i rozpoznawalność. Odgrywana 
drama, choć nie dla wszystkich przekonująca, pozostaje autonomicznym aktem za-
równo artystycznym, jak i egzystencjalnym.

Poezja utraciła dziś ostatecznie swój elitarny i sakralny charakter, a jej znika-
nie ze sfery wspólnotowej komunikacji okazało się długotrwałym, bolesnym dla 
twórców procesem – jednak towarzyszące poetce od początku i dzielone z wieloma 
pisarzami debiutującymi w latach dziewięćdziesiątych doświadczenie utraty wia-
ry w sprawczą i katartyczną moc poezji Podgórnik uczyniła przeżyciem najgłębiej  
własnym i istotnym. Problematyzowanie przemian języka i form kultury, sprawdza-
nie ich wehikularnych możliwości, prowadzi ją w stronę nieustannego naruszania 
obyczajowego tabu, co jednocześnie nie pozwala popadać w obojętność czy marazm. 
Za pomocą represyjnych mechanizmów systemu symbolicznego kultura wyznacza –  
w sposób historycznie zmienny – strefy doświadczenia wstydliwego, odtrąconego, 
jednak w poezji Podgórnik żadne chyba z doświadczeń nie przemija – poza próbą  
ich wysłowienia. Świadomość przeszkód piętrzących się na drodze do wyarty-
kułowania istoty jednostkowych przeżyć, bez nieuchronnego popadnięcia w jedną  

29 A. Czyżak, Rezydencja poezji, dz. cyt., s. 44–45.
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z niezliczonych konwencji, łączy się zazwyczaj w jej liryce z bezkompromisowo ar-
tykułowanym marzeniem o odnalezieniu języka własnego, autentycznego, a zatem 
„najważniejszego”. Poetka świadoma wszelkich twórczych ograniczeń nieustannie 
się im przeciwstawia, wciąż poszukując nowych sposobów, by je przekroczyć – by 
jej istnienie w poezji i poprzez poezję poświadczało ważność każdego z doświad-
czeń, choćby przez innych były uznawane za śmieszne, wstydliwe, nieistotne czy po 
prostu zwyczajne.

Obecność w świecie zaznaczać można, podając w wątpliwość prymarną rolę 
poszukiwania znaczeń i sensów. Gumbrecht przekonuje, że istotną cechą systemu 
sztuki jest możliwość równoczesnego doświadczania w jego ramach przejawów 
znaczenia i przejawów obecności – pozostają one w dodatku w skomplikowanych 
wzajemnych relacjach. Badacz podkreśla: „Za każdym razem, kiedy owa jednoczes- 
ność objawia się nam, możemy ją przeżywać jako napięcie albo oscylację”30. Przyjąć 
należy, iż niekwestionowany związek między „efektami obecności” i „efektami zna-
czenia” nie polega na komplementarności, która prowadziłaby do jakiejkolwiek 
stabilności wzorca strukturalnego. Zdaniem Gumbrechta „napięcie / oscylacja 
pomiędzy efektami obecności i efektami znaczenia uposaża przedmiot doświad-
czenia estetycznego w czynnik prowokacyjnej niestabilności i niepokoju”31. Poezja 
Marty Podgórnik czytana przez pryzmat koncepcji „produkcji obecności” objawia 
swą dwoistą naturę – literackiej gry (cudzymi) znaczeniami i podmiotowego aktu 
zaznaczania (własnej) obecności. Poetka odsłania swą przynależność do szerszej 
zbiorowości tych, dla których oprócz pisania tekstów (warunkowego „wytwarzania 
sensów”) istotna okazuje się możność zaistnienia w świecie realnym, rzeczywistego 
włączenia się w sieć międzyludzkiej komunikacji. „Czułe morderstwa” dokonywane 
w sferze literatury i kultury okazują się tym samym sposobem na przekroczenie 
granic tekstowego świata i przedarcia się ku namacalnej „materii życia” oraz prze-
strzeni wspólnotowej koegzystencji.
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Streszczenie
Artykuł zawiera interpretacje utworów poetyckich Marty Podgórnik z ostatnich lat, przede 
wszystkim zebranych w tomie Mordercze ballady (opublikowanym w roku 2018). Analizy 
twórczości śląskiej poetki prowadzą ku rozpoznaniu jej rozmaitych aspektów, tematów, wizji 
oraz zawartych w niej nawiązań intertekstualnych. Podgórnik kreuje portrety kobiet indy-
widualistek, funkcjonujących poza głównymi dyskursami: patriarchalnym i feministycznym, 
natomiast zanurzonych w przestrzeni komunikacji zdominowanej przez kulturę masową. 
Najważniejszy w jej artystycznych wyborach okazuje się przepełniony buntem poetycki ję-
zyk, służący przekazywaniu wszelkich, najbardziej nawet bolesnych doświadczeń. Ta szcze-
gólna liryczna dykcja umożliwia poetce wykorzystywanie strategii, którą można nazwać 
„produkcją obecności”, pełną międzytekstowych odniesień, czerpanych głównie z tekstów, 
tematów i motywów kultury (także masowej). 

“Tender homicides”. Marta Podgórnik in the culture sphere

Abstract
The article contains interpretations of poetry written by Marta Podgórnik during last years, 
especially poems placed in her volume titled Mordercze ballady [“Tender homicides”] 
(published in 2018). This analysis of Silesian writer’s output lead to recognitions of aspects, 
themes, images and intertextual connections it includes. Podgórnik creates pictures of 
individualistic women who must exist out of main discourses: patriarchal and feministic, but 
have to live in mass-culture reality. But the most important in this poetry is language used for 
poetic but subversive descriptions of painful experiences. This lyric faculty of speech allows 
Podgórnik to use a specific strategy that may be called “produce of presence”, seeming full 
of intertextual references, taken frequently from literary tradition and mass-culture texts, 
motifs and themes.

Słowa kluczowe: poezja najnowsza, kultura masowa, ballada, liryka kobieca, intertekstualność

Keywords: contemporary poetry, mass-culture, ballad, woman lyric, intertextuality
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