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O Drzewie Wiesława Myśliwskiego  
i kilku dendrologicznych tropach literatury polskiej po 1989 roku

W polskiej literaturze powojennej dominowała zasada opisywania rzeczywistości 
poprzez nadawanie jej znaczeń. Zbyt często skłaniała ona twórców do oznaczania, 
a nawet znakowania tego, co jest, podporządkowanego apriorycznie przyjętej hie-
rarchii. Problem narastał, gdy hierarchia ta miała charakter polityczny, redukowal-
ny do konfrontacji: serwiliści (wierni władzy) – opozycjoniści (sprzeciwiający się 
jej). Nie było i nie ma problemu tam, gdzie pisarze, nadając rzeczywistości znacze-
nie, odwoływali się nie tyle do politycznych napięć, ile do – niewolnych od polityki –  
kulturowych przemian, modernizacyjnych przewartościowań czy cywilizacyjnych 
przeobrażeń. Dramat Drzewo Wiesława Myśliwskiego to znakomity przykład teks- 
tu, w którym zmieniający się świat opisywany jest jako tragedia konfrontująca nie-
uchronne, cywilizacyjne zmiany z bezcenną, bo określającą tożsamość, zakorzenio-
ną w przeszłości kulturową pamięcią. Wszystko to dzieje się za sprawą tytułowego 
drzewa, które o tyle jest, o ile znaczy.

Zupełnie inaczej sytuacja między rzeczywistością a  literaturą wygląda w na-
szym kraju po roku 1989. Nadawanie znaczeń coraz częściej bywa zastępowane 
przyznawaniem prawa do suwerennego istnienia. Wielki, postmodernistyczny pro-
jekt emancypacyjny wciąż dotyczy kobiet, mniejszości seksualnych, narodowych 
i  innych grup społecznych: opresjonowanych, marginalizowanych, wykluczanych. 
Z czasem jego przedmiotem stały się zwierzęta, a za sprawą ekokrytyki także mię-
dzy innymi rośliny. Za wcześnie, by generalizować opinie dotyczące na przykład 
nowego we współczesnej literaturze polskiej, motywowanego ekokrytycznie wize-
runku drzewa, drzew czy lasu. Jednak już teraz można podjąć ryzyko wstępnego, 
wybiórczego, rozpoznawczego opisu zmian, jakie zachodzą. Zmian przesuwających 
punkt ciężkości z ewokowanych literacko obiektów, które znaczą – na obiekty, które 
suwerennie, razem z gatunkiem homo sapiens, są.

Drzewo, które znaczy

Najważniejszy tekst „dendrologiczny” polskiej literatury powojennej to dramat 
Drzewo Wiesława Myśliwskiego.
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Są tacy, którzy uważają Drzewo za mój najlepszy tekst. Powstał na zamówienie Kazimie-
rza Dejmka, wówczas dyrektora Teatru Polskiego w Warszawie. Zaprosił mnie po napi-
saniu Kamienia na kamieniu i spytał, czy bym czegoś dla niego nie napisał. Mówię: „Mam 
nawet pomysł na sztukę”. „Jaki?” „Stoi drzewo, na drzewie siedzi chłop, pod spodem 
dzieje się Polska”. Spojrzał na mnie: „Co to znaczy?”. „Nie wiem jeszcze” – odpowiedzia-
łem. „A kiedy pan będzie wiedział?” „Kiedy napiszę”. „No to niech pan pisze”1.

Stoi drzewo, na drzewie siedzi chłop, pod spodem dzieje się polska literatura. 
Oczywiście Polska i polska literatura to jedno, czyli symbiotyczno-toksyczny zwią-
zek nierozerwalny, konstytutywny dla obu stron równania, z historycznoliterackie-
go punktu widzenia związek naturalny.

Najpierw literatura. Marcin Duda, chłop, który siedzi na drzewie, jest, bo być 
musi, zarówno z Dziadów Mickiewicza, jak i z Wesela Wyspiańskiego. Z Dziadów, bo 
Polska, która się „pod spodem dzieje”, to w równym stopniu kraj żywych i duchów. 
Wywoływanych przez drzewo o tyle, o ile w drzewie żyjących. Śpiewających w nim, 
bo tylko ten świat, doczesny, zdemuzykalizował się, a tamten, bliski niebu i Bogu, 
oczywiście rzymskokatolickiemu, znaki ładu zachował. Przynajmniej te, które są 
związane z muzyką, bo w dramacie Myśliwskiego nie tylko o  śpiewające drzewo 
chodzi, ale także o weselną orkiestrę i  rozbrzmiewający w scenicznej przestrzeni 
puzon, któremu towarzyszy nadzwyczajna strażacka syrena.

Duda jest z Dziadów także dlatego, że jego dom, przynajmniej według Szpicla, 
nosił kiedyś numer czterdzieści i cztery2. Marcin jest jednak więcej niż sceptyczny 
wobec numeru, który nie wiadomo, co znaczy („A  jak nie wiadomo, co znaczy, to 
na pewno nic dobrego. Napisze czterdzieści i  cztery, a  potem będą nas ciągać”3), 
i dlatego w protokole Milicjanta zapisany został numer dziesięć, odwołujący się do 
Dekalogu, czyli do pamięci wszystkich postaci teatralnego uniwersum, nawet za-
pomnianej, a  już na pewno kwestionowanej. W  ten sposób narodowa, literacka, 
romantyczna tajemnica (czterdzieści i  cztery) staje się mniej ważna niż zapisany 
w dziesięciu słowach, odwieczny, powszechny, religijnie motywowany zbiór reguł 
postępowania.

Nie zmienia to faktu, że Marcin Duda, „chłop lat koło siedemdziesięciu”4, jest 
Guślarzem z Mickiewiczowskich Dziadów, bo nikt inny tylko on, broniąc drzewa 
przed ścięciem, którego wymagają plan i budowana według planu droga, wywołu-
je duchy, precyzyjniej: powoduje ich przybycie, a przynajmniej ma w nim udział. 
Działanie to nie jest motywowane religijnie, ale bardziej niż poczucie własności 
(„Moje drzewo, wolno mi”5) determinuje je coś, co chciałbym nazwać naturalnym 
zmysłem metafizycznym. Pozostaje nieświadome, ponieważ nie można określić 
go jako nakierowanego na konkretny, związany z  przywoływaniem duchów cel. 
Wystarczy, że Duda drzewa broni. Wszystko inne dzieje się samo. Wszystko inne 

1  Miałem nad sobą niebo, z Wiesławem Myśliwskim rozmawia Krzysztof Masłoń, „Rzecz-
pospolita”, 24–26.12.2007, s. A19.

2  Zob. W. Myśliwski, Drzewo, Glob, Szczecin 1989, s. 31.
3  Tamże.
4  Tamże, s. 5 (70 to także „szczęśliwe” 7 razy dekalogowe 10).
5  Tamże, s. 7.

Pobrany 08-04-2021

Wydawnictwo
UP



O Drzewie Wiesława Myśliwskiego i kilku dendrologicznych tropach…	 [29]

dzieje się za sprawą drzewa. A  raczej tego, czym ono jest. Dokładniej: za sprawą 
tego, co ono symbolizuje. Bo drzewo z dramatu Myśliwskiego jest symbolem. Stoi za 
nim treść przy całej swojej złożoności jednoznaczna, ale nie alegoryczna. Jak Polska. 
Treść ta nie tylko znaczy, ale także działa. Jest żywa, nawet jeśli dotyczy duchów, 
a dotyczy ich przede wszystkim jako tego, co było, a teraz stało się zagrożone. Jak 
drzewo, które ma zostać ścięte.

Pierwsza rozbudowana wypowiedź Marcina Dudy, która ma uzasadnić jego za-
chowanie, jego strajk okupacyjny na drzewie (solidarnościowe konsekwencje tego 
określenia powrócą), zaczyna się tak:

Tutaj bliżej nieba i  inaczej wszystko widać. O, niby ten sam świat wokoło, na którym 
człowiek żyje, po którym chodzi, a nie bardzo chce się wierzyć, że to ten sam. A już słon-
ko kiedy wstaje, to wydaje się, że to cud, choć co rano go widzi, jak wstaje. I przez tyle 
już lat. Cała ziemia jakby się przed nim ku klęczkom skłaniała, coraz niżej i niżej. A ono 
tuliło ją do swojej jasności, pocieszając, jestem, moja ziemio, jestem, moja ziemio. Nie 
płacz. Chce który z was popatrzyć, to niech wyjdzie tu. Zmieścimy się6.

Jeśli to wyznanie jest religijne, to w pierwotny, naturalny sposób, łączący kult 
ziemi i kult słońca, pogańskie kulty solarne i  już nie tylko pogańskie, bo skazane 
na chłopski kontekst kulty telluryczne. Wolałbym jednak powściągnąć tę problema-
tyczną religijną erudycję i napisać o naturalnym zmyśle metafizycznym, który pa-
trzącemu z wysokości drzewa Marcinowi Dudzie pozwala dostrzec nie tylko świat, 
„po którym chodzi”, ale także świat inny, chociaż nietranscendentny, bo przecież 
słońce pocieszające ziemię to opowieść ważna głównie dla tych, którzy po ziemi 
chodzą. To bajka, jedna z  tych, jakie Marcin opowiadał swojej córce Zosi, gdy nie 
chciała zasnąć. Jedna z tych, jakie zapisał w księdze, o którą prosił wnuka i którą 
w finale aktu pierwszego7 otrzymał od Przodownika straży pożarnej Gabriela, du-
cha8. Nazwanie tej bajki magiczną9 jest jedynym uzasadnieniem przywoływania ma-
gii w związku z Drzewem Myśliwskiego. Ewentualne przywoływanie perspektywy 
kulturoznawczej (więcej niż sakralnie chłopskiej) powinno uwzględniać prymat 
tego, co metafizycznie naturalne, bo Marcin Duda wspiął się na drzewo i zobaczył 
coś, czego z  ziemi nie widać. W relacji między słońcem i  ziemią zobaczył metafi-
zyczny porządek, metafizyczny punkt odniesienia dla tego, co fizycznie ziemskie. 
Zobaczył z drzewa świat duchów, a w każdym razie przywołał go. Chcą nie chcąc, 
oczywiście za sprawą drzewa, wszedł w rolę Guślarza.

W Weselu Wyspiańskiego Gospodarz powierzył Jaśkowi złoty róg. Marcinowi 
Dudzie pozostał sznur. Didaskalia opisują to w następujący sposób: „u szyi dynda mu 

6  Tamże.
7  Dramat Drzewo jest sztuką trzyaktową, ale każda z jej numerowanych łacińskimi cy-

frami części nazwana jest w partykularny, odwołujący się do chronologii sposób. I Z samego 
rana, II Tuż po południu, III Przed wieczorem.

8  Zob. W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 56.
9  Zob. W. Propp, Morfologia bajki magicznej, tłum. P. Rojek, Zakład Wydawniczy Nomos, 

Kraków 2011.
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wielki stryk, uwiązany drugim końcem u gałęzi nad głową”10. Nieco więcej o związ-
ku Drzewa z Weselem mówi inny fragment dramatu Wiesława Myśliwskiego:

NACZELNIK Hej, obywatelu! A wy dokąd?!
KOŚCIELNY Na dzwonnicę.
NACZELNIK Na jaką dzwonnicę?! Pomyliliście coś!
KOŚCIELNY Nic nie pomyliłem. O, sznur się urwał od dzwonu. Ciągnę, szarpię, a tu nic. 
Ostał się tylko ten kawałek u szyi Marcina Dudy.
NACZELNIK To drzewo, człowieku, drzewo! Nie żadna dzwonnica!
KOŚCIELNY Nie będzie naczelnik mnie, kościelnemu, mówił, czy dzwonnica, czy nie11.

Jasiek z Wesela zgubił złoty róg. U Myśliwskiego sznur ostał się po dzwonie, 
którego szuka Kościelny. Jakkolwiek to zabrzmi, dzwonem nie jest Marcin Duda, po-
nieważ pociągnąwszy na prośbę Kościelnego za stryk zawieszony na swojej szyi, 
nie powoduje bicia dzwonu12. Z drugiej jednak strony dzwon, którego nie słychać, 
wydaje się problemem przede wszystkim w  relacji Kościelny – Bóg13. W  relacji  
Duda – Polska dzwonem, złotym rogiem, spersonalizowaną muzyką sfer i pamięcią 
pozostaje drzewo, którego Duda pilnuje, którego nie zgubi, ponieważ jest do niego 
nie tylko emocjonalnie, ale także fizycznie, za pomocą stryka, przywiązany.

DUDA […] Mówili, że jeszcze prapradziad go posadził, kiedy stary i bez ręki szczęśliwie 
z wojen wrócił. A  inni mówili, że to nie prapradziad, a  jego syn, Kasper, kiedy chłopy 
wolne się stały, ku pamięci posadził, że są wolne. A  inni, że kiedy morowe powietrze 
opuściło naszą wieś […] ktoś posadził to drzewo na nowe życie. To jakby od stworzenia 
[…] na tym świecie już stało14.

Niewiele przed finałem dramatu „[w]tacza się Kościelny z  wielkim dzwo-
nem na plecach, kierując się pod drzewo. […] zrzuca dzwon i siada na ławce obok 
Kosyniera”15. Na tym jego rola się kończy. I Kościelnego, i znalezionego przez nie-
go dzwonu. Nie do przegapienia wydaje się w tej scenie Kosynier, żołnierz naczel-
nika Kościuszki16, łączący tekst i  sytuację ze złotym rogiem, ze znanym z Wesela 
Wyspiańskiego wezwaniem do czynu, do walki, do powstania. Jednak i  dzwon, 
i Kosynier to tylko znaki ról, jakie u Myśliwskiego przejmuje drzewo. Nie chodzi 
o powstańczy zryw, tylko o chłopski opór, który nie jest walką, ale pamiętaniem. 
Drzewo wzywa po chłopsku, nie przez kościelny dzwon czy złoty róg, tylko za spra-
wą strażackiej syreny17.

10  W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 5.
11  Tamże, s. 105.
12  Zob. tamże, s. 108.
13  „KOŚCIELNY (z zawodem) […] I co ja teraz powiem Bogu?”. Tamże.
14  Tamże, s. 58.
15  Tamże, s. 183.
16  Zob. tamże, s. 159–160.
17  Jakiekolwiek skojarzenia mogą budzić we współczesnej Polsce Ochotnicze Straże Po-

żarne, warto uzupełnić je o lekturę książki Andrzeja Mencwela Toast na progu (Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2017), gdzie należą one do tych form społecznej aktywności na wsi, które 
mogą być wzorem dobrze zorganizowanego działania, nakierowanego na wspólne dobro.
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Pamięć jako forma oporu nie jest domeną wyłącznie chłopską, ponieważ przed-
miotem pamięci jest świat, który nie tylko do chłopów należy, świat, który nie tylko 
oni pamiętają: wojny, uwłaszczenie, powstanie kościuszkowskie, Inżynier, Dyrektor, 
Naczelnik, Robotnicy, czyli PRL i  to, co na ziemiach polskich wydarzyło się przed 
nim. (Może nie od Piasta Kołodzieja, chociaż Kołodziej w dramacie Myśliwskiego 
występuje, ale od czasów chłopskiej niewoli. Od schyłku feudalizmu, bo syn prapra-
dziada Dudy, który mógł drzewo posadzić, miał syna, który razem z  innymi chło-
pami wyzwolony został18). A  jeśli PRL i  nasza polska przeszłość są przedmiotem 
pamięci Drzewa, to jest ono znakiem przeciwstawiania się postępowi, który przez 
Myśliwskiego skonkretyzowany został w  słowie plan19, najpełniej określającym 
w dramacie PRL, a właściwie to, co z niego zostało po Sierpniu 1980 roku, ale przed 
czerwcem roku 1989.

Drzewo miało prapremierę 14 maja 1988 roku. Spektakl wystawiony w war-
szawskim Teatrze Polskim reżyserował Kazimierz Dejmek. Świat przedstawiony 
dramatu to zaplątany w duchy przeszłości i przyszłości PRL, w którym walczy się 
o przydział na traktor20, a przysłowiowy czy wręcz mityczny sznurek do snopowią-
załek pozostaje towarem deficytowym21. Nie są obce temu światu ani coca-cola22, 
ani kombajny, ale z punktu widzenia historii literatury, zwłaszcza dotyczącej wsi, 
szczególnie ważne jest to, że Myśliwski pisze po Redlińskim, po Konopielce, ponie-
waż Drzewo to dramat, w którym wciąż jeszcze panuje (coraz bardziej symbolicz-
nie) odchodząca do historii kosa.

KOŁODZIEJ […] Koniec kos. Były sierpy, minęły. Teraz kosy mijają. Tylko co po nich 
nastanie?
KTOŚ Z GROMADY Kombajny. Już nastają. 
KOŁODZIEJ Te smoki? Zeżrą nas. Widać pora umierać23.

Dlatego upojonemu koszeniem Frankowi jego żona Zosia tłumaczy: „Mówiłam, 
nie chodź, Franuś, kosić. Najmie się kosiarkę i raz-dwa nam skosi. Szkoda zdrowia 
twojego. Ludzie idą z postępem i wygodniej im”24. Piszę o tym, bo czas Drzewa to 
PRL sprzed czerwca 1989 roku, ale po Sierpniu roku 1980. Zastrzeżenie: Myśliwski 
nie zapisał lat osiemdziesiątych ani wyłącznie, ani nawet przede wszystkim. Zapisał 
więcej niż PRL, ponieważ o  czasie jego dramatu decyduje drzewo, które pamięta 
Hrabinę, Hrabiego i  staroświeckiego urzędnika, ale także Solidarność z  lat 1980–
1981, na co staram się zwrócić uwagę. W Polsce, w roku prapremiery Drzewa, rok 
przed czerwcowymi wyborami, NSZZ „Solidarność” był najważniejszą częścią wspól-
nej: dobrej, karnawałowej, pamięci Polek i Polaków. Pamięci wyrugowywanej. Pełnił 

18  Uwłaszczanie chłopów na ziemiach polskich rozpoczęło się około 1808 roku, a za-
kończyło około roku 1872. Obie daty dotyczą zaboru pruskiego.

19  Zob. W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 22, 69.
20  Zob. tamże, s. 109, 111.
21  Zob. tamże, s. 74.
22  Zob. tamże, s. 110.
23  Tamże, s. 73–74.
24  Tamże, s. 89.
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w niej funkcję dzwonu na trwogę, złotego rogu wzywającego do oporu i strażackiej 
syreny ogłaszającej pożar, którego nikt nie widział, zupełnie jak Milicjant z dramatu 
Myśliwskiego, który mówi: „Choroba, objeździłem wszystkie wsie za tym pożarem, 
ale nigdzie się nie pali”25.

Według Jana Błońskiego Weiser z  debiutanckiej powieści Pawła Huellego to 
Solidarność, która pojawiła się, przynosząc „karnawał”, a  potem zniknęła w dra-
matycznych okolicznościach26. Huelle opublikował Weisera Dawidka w 1987 roku, 
prapremiera Drzewa odbyła się rok później. Do czerwcowych wyborów było bliżej. 
Solidarność nie musiała już być tym, co utraciliśmy. Mogła być tym, co pozostawa-
ło poważnie zagrożone, ale trwało. Jak drzewo. Dzięki wierności jednego człowie-
ka i  pamięci wielu osób. To wystarczyło, by dostrzegli drzewo inni. Dostrzegli je 
i usłyszeli.

DUDA […] (Od jakiegoś momentu z drzewa zaczyna się wydostawać cichuteńki śpiew, nie-
ledwie pogłos, przypominający jakby śpiew przez mury czy z głębokości; ten śpiew stop-
niowo narasta, aż przeistacza się wyraźnie w śpiew chóralny, na tyle jednak nienatrętny, 
że nie zakłóca słów Dudy.) O, słyszysz?
ZOŚKA Co?
DUDA Śpiewają.
ZOŚKA (rozgląda się za tym śpiewem, wyraźnie spłoszona) Co wy, tata? Nic nie słychać, 
żeby śpiewali.
DUDA Śpiewają, śpiewają. Przyjdzie i na ciebie czas, córuś, że usłyszysz27.

W drzewie słychać tych, którzy umarli. Drzewo śpiewa ich głosami28. To jest 
jego śpiew i nasza pamięć. Życie, które trwa. Coś więcej niż tradycja. Wspominana już 
muzyka sfer, spersonalizowana w solidarnym chórze. W finale dramatu śpiew drze-
wa słyszą wszyscy. Zapisane w tekście teatralne uniwersum jest z księgi: z Dziadów 
i  z  Wesela, ale także z Dudowych bajek, po prostu ze Słowa, dlatego Duda, kiedy 
usłyszał śpiew (składając księgę)29, mówi: „O, śpiewają. Posłuchajcie. Przybywają do 
nas”30. Przybywają? Kto? Najpierw Zaopatrzeniowiec wysłany „w Polskę, żeby po-
szukać gołąbków. Bo klasa robotnicza musi jeść gołąbki”31. Przysłowiowe pieczone 
gołąbki, a nie postne śledzie32. Solidarnościowo symptomatyczne wydaje się to, że 

25  Tamże, s. 75.
26  Zob. J. Błoński, Duch powieści i wąs Stalina, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 44, s. 3.
27  W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 59–60.
28  „O, słychać nawet, gdzie kto śpiewa. W  tym konarze Stach Chmiel. Razem żeśmy 

w chórze kościelnym śpiewali, tylko że on basem. A w tej gałązce Jaśka Skrzypna. Za praczkę 
we dworze służyła. Kiedy tylko szmaty u rzeki prała, zawsze śpiewała. […] Tam się wszystkie 
głosy muszą zgodzić, wyrównać, ukorzyć przed Bogiem”. Tamże, s. 60. Duda najpierw wymie-
nia tych, którzy za życia dużo śpiewali, ale z czasem wspomina także te osoby, które słyszy 
w drzewie, choć o ich śpiewie przed śmiercią nie wspomina.

29  Tamże, s. 184.
30  Tamże.
31  Tamże.
32  „Robotnik z piłą: Śledzie jemy, gołąbków nie było. Dyrektor: Co? Co to znaczy, towa-

rzyszu inżynierze? To skandal! Dla klasy robotniczej muszą być gołąbki!” Zob. tamże, s. 68.
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gołąbki zostały kupione nad morzem. I to, że starczy ich na parę lat33. Tylko jak czy-
tać to „szczęśliwe” zakończenie, skoro następną i ostatnią postacią pojawiającą się 
w dramacie „przy zanikającym śpiewie drzewa”34 jest Śmierć?

Śpiew drzewa rozlega się wtedy, gdy znikają Hrabia i Hrabina, gdy przeszłość 
odchodzi. Pozostają z niej w finale dwie postaci: wieczny Szpicel i wieczny sceptyk: 
Mężczyzna w słomkowym kapeluszu. Pierwszy z nich odczuwa satysfakcję z powo-
du pojawienia się Śmierci, ponieważ ukarani zostaną wszyscy, a nie tylko on: od-
wiecznie winny, żyjący z łapania bliźnich na tym, co złe, i dlatego spełniający swoje 
powołanie w powszechnej egzekucji. Drugiego najlepiej charakteryzuje przeświad-
czenie o tym, że „świat nie zmierza […] w określonym kierunku […] [a] każdy kieru-
nek jako taki jest złudzeniem”35. Mężczyzna w słomkowym kapeluszu to po prostu 
ktoś, kto jest zawsze, ktoś, kto nie bierze udziału. Obie te postaci skupione są na ko-
mentowaniu wydarzeń. Na śledzeniu ich. I nas. Różnica między nimi polega na tym, 
że efektem działania Szpicla są donosy, a rezultatem aktywności Mężczyzny… jest 
sceptycyzm: naturalny rezultat obserwowania paradoksów naszego życia i braku 
konsekwencji w podejmowanych przez nas wyborach. Sceptycyzmowi towarzyszy 
mądrość rozleglejsza niż samowiedza. Mężczyzna potwierdza ją, mówiąc:

Ja nie jestem duchem. Ja po prostu jestem. Duch i ogólność to zupełnie inne sfery. Duch, 
jeśli można tak powiedzieć, wyrasta z cierpienia, przeobrażając się tym samym w ideę 
cierpienia, by następnie stać się wzorem, czy jeśli ktoś woli, symbolem cierpienia36.

I Szpicel, i Mężczyzna… zdają się stanowić margines wydarzeń dnia codzien-
nego i historii, ale ujmując rzecz statystycznie, zazwyczaj to ich właśnie wśród nas 
jest najwięcej. Nie wszyscy Mężczyźni w kapeluszach na głowie docierają do brzegu 
sceptycyzmu, ale tych, którzy nie biorą udziału, z reguły jest nawet zbyt wielu. Nie 
każdy Szpicel musi pisać donosy. Wystarczy, jeśli jego (nie)uczestniczenie będzie 
polegało na szukaniu wśród nas tego, czego możemy się wstydzić, tego, co może być 
wykorzystane przeciwko nam.

Hrabina i Hrabia znikają w przeszłości. Szpicel i Mężczyzna w słomkowym ka-
peluszu są wieczni. Finał Drzewa dotyczy przede wszystkim historii najnowszej, so-
lidarnościowej i przyszłości. Myśliwski pomieszał dwa światy: duchów i ludzi, każ-
demu z nich przyporządkowując przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Łącznikiem 
między światami jest Marcin Duda. Na środku tak skomponowanego uniwersum 
stoi biblijne drzewo życia oraz wiadomości dobrego i złego37. Drzewo krzyża, czy-
li drzewo odkupienia. Nie może być inaczej, skoro rzecz dotyczy naszego świata: 
judeochrześcijańskiego, śródziemnomorskiego, ufundowanego na dziedzictwie 
Jerozolimy, Aten i Rzymu. Można tę oczywistość uatrakcyjnić nieco, dodając do niej 

33  Zob. tamże, s. 184.
34  Tamże, s. 185.
35  Tamże, s. 178.
36  Tamże, s. 166–167.
37  Zob. np. D. Foerstner OSB, Drzewa (rozdz. VI, punkt 1), w: tejże, Świat symboliki chrze-

ścijańskiej, przeł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, wybór ilustracji i ko-
mentarz T. Łozińska, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1990.
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co nieco z Eddy poetyckiej38, z islandzkiej mitologii, w której kluczową rolę odgrywa 
święty jesion Yggdrasil. Wybór ten nie jest nieuzasadniony, ponieważ Duda o swoim 
drzewie mówi do córki tak, jakby znał Wieszczbę Wölwy albo Grimnira pieśń39.

Przypatrz mu się, cała ziemia się korzeni jego trzyma, to i dotąd w przepaść nie runęła. 
Całe niebo się na czubie jego wspiera, to i dotąd się nie zawaliło. I przez to jest, córuś, 
gdzie żyć. To niech go teraz wytną, będzie świat? Zresztą musieliby go nie tylko z ziemi 
wyciąć, żeby było wycięte. Musieliby z nieba, i z tej naszej wsi, i z naszego okna, z na-
szych oczów. I tak samo z pamięci umarłych40.

Jest w  tym opisie drzewa nie tylko kosmogonia starożytnych Germanów, ale 
także „dobrze znany obraz powszechnego drzewa, usytuowanego w Środku Świata, 
który łączy ze sobą kosmiczne poziomy: Niebo, Ziemię i Świat”41. Nieco dalej Eliade 
dodaje: „Yggdrasil uosabia wzorcowe i powszechne przeznaczenie istnienia: wszel-
ki sposób istnienia – świata bogów, olbrzymów, ludzi – jest nietrwały, przemija, 
ale może jednak odrodzić się na początku nowego cyklu kosmicznego”42. I o to mi 
szczególnie chodzi, nie o staroislandzki, wciąż aktualizowany i popularyzowany43 
kontekst, ani nawet o  najtrwalszy, Eliadowski punkt odniesienia dla interpreto-
wania drzewa, ale – Eliade raz jeszcze – o  sposób istnienia skazany na nieodwo-
łalny koniec, przechowujący nadzieję odrodzenia. Ta perspektywa jest dla Drzewa 
Wiesława Myśliwskiego szczególnie ważna, ponieważ pozwala mówić i o  tym, co 
nieuchronnie się kończy, i o  tym, co umierając, potrafi się odrodzić. A zatem i do 
historii najnowszej, i do przewidywanej / możliwej przyszłości czas wrócić.

Myśliwski opowiada o końcu kos i o drodze, która od Kamienia na kamieniu 
pozostaje w jego twórczości znakiem tak zwanej modernizacji, czyli – z chłopskiej 
perspektywy – wkraczania tego, co miejskie, w  przestrzeń wsi. Ale ta opowieść 
o  nieuchronnych zmianach nie jest ani kolejną wersją Konopielki, ani powrotem 
do narracji Szymka Pietruszki. Koniec opowiedziany w  Drzewie to kres świata 
Naczelnika zwanego Herodem, Marszałka nawołującego „Za mordę wziąć, naczelni-
ku, czyli Herodzie. Za mordę”44, Inżyniera „od planu”, marzącej o szejku Sekretarki, 
ale także robotników (Robotnika z siekierą i Robotnika z piłą), którzy nie chcą już 
jeść (ani śledzi, ani gołąbków), tylko pić45, jak Marszałek. Historię tę skończyło 
obudzenie wspólnej pamięci, określającej tożsamość Polaków od początku świata, 

38  Zob. Edda poetycka, ze staroislandzkiego przeł. i oprac. A. Załuska-Strömberg, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław – Kraków 1986.

39  Zob. tamże.
40  W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 58–59.
41  M. Eliade, Historia wierzeń i  idei religijnych, t. 2: Od Gautamy Buddy do początków 

chrześcijaństwa, przeł. S. Tokarski, wyd. 3, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2008, s. 133.
42  Tamże.
43  Zob. np. K. Jarzyńska, Edda starsza. Pieśni o  wybrańcach Walkirii, w: tejże, Eposy 

świata. U źródeł kultur: między mitem a historią. Literatura, religia, sztuka; tradycja i współ- 
czesność, Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa – Bielsko-Biała 2011.

44  W. Myśliwski, Drzewo, dz. cyt., s. 177.
45  Zob. tamże, s. 185.
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wyznaczonego przez posadzenie drzewa46. Pamięć tę, tożsamą z drzewem, ocalił je-
den człowiek: Marcin Duda, ale interpretowanie tej postaci oznacza odwołanie się 
nie tylko do kogoś takiego jak Lech Wałęsa z Sierpnia 1980 roku, ale także do każ-
dego, kto pamięć o sierpniowym przebudzeniu zachował po 13 grudnia 1981 roku. 
Tymczasem w finale dramatu wszyscy chcą być duchami, wszyscy, także Naczelnik 
i Marszałek, chcą należeć do świata, który chcieli usunąć wraz z drzewem. Wszyscy 
chcą być częścią drzewa, częścią wspólnej pamięci i właśnie wtedy przychodzi do 
nich / po nich Śmierć. Czy tak umiera Solidarność 13 grudnia 1981 roku? Raczej 
z tego właśnie powodu umiera Solidarność w stanie wojennym. Pokonana, bo tak 
jak wszystkie wielkie społeczne ruchy zgromadziła nie tylko, a właściwie nie tyle 
skłonnych do ofiary bohaterów, ile „karnawałowych” („karnawał” Solidarności) 
entuzjastów, czyli także / przede wszystkim zwyczajnych oportunistów, a przynaj-
mniej uwiedzionych przez drzewo i Dudę konformistów, by opowieść o Solidarności 
i dramacie połączyć. Jedno zdaje się nie ulegać wątpliwości: Marcin Duda, jako wier-
ny drzewu, zostaje przez Śmierć oszczędzony, a wraz z nim ocalone zostało drzewo, 
czyli świat: nie tyle taki, jaki znamy, ile taki, jaki nasza literatura i nasze bajki prze-
chowują w idealizującej przeszłość pamięci. Pamięci, która niekiedy sięga począt-
ków albo pierwszych zasad. Fundamentalnych? Raczej podstawowych. Co się z nimi 
stało, co stało się z drzewem po 1989 roku?

Drzewo, które jest

Na początku drugiej dekady XXI wieku najbardziej progresywną częścią post-
modernistycznego projektu emancypacyjnego jest ekokrytyka. Patrząc z jej perspek-
tywy na losy drzewa w polskiej literaturze, widać wyraźnie, że drzewo przestało 
znaczyć, przestało funkcjonować na zasadzie alegorii czy samodzielnego, motywo-
wanego sakralnie symbolu. Drzewo, korona królestwa roślin, którym ekokrytyka 
interesuje się w szczególny sposób, stało się Latourowskim aktantem: nośnikiem 
sprawczości47, częścią urbonatury48, przedmiotem / podmiotem zagrożenia w epoce 
antropocenu. Ale to tylko teoria, ponieważ polska ekokrytyka, ekokrytyka analizują-
ca polską literaturę, ma problemy z opisywaniem drzew uwzględniającym założenia 
którejkolwiek ze swoich czterech fal. Naturalne jest to, że nie mamy ani swojego 
Thoreau, ani jego pastoralnych esejów z cyklu Walden czyli Życie w lesie49, co utrud-
nia wpisanie literatury polskiej w pierwszą falę ekokrytyki. Interdyscyplinarność 
fali drugiej wydaje się możliwa do realizacji na przykład w kontekście postkolonial-
nym, ale domniemania te trudno potwierdzić, powołując się na konkretne teksty li-
terackie czy ich opracowania. Fala trzecia z wpisaną weń świadomością tego, że my: 
ludzie, w większym stopniu wpływamy na środowisko niż ono na nas, zdaje się nie 

46  Zob. przypis 14 i tekst, który on lokalizuje.
47  Zob. A. Ubertowska, „Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty”. Anatomie i teorie tekstu 

środowiskowego/ekologicznego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 21.
48  Zob. D. Korczyńska-Partyka, Urbonatura – hybrydyczna przestrzeń miasta. Na przykła-

dzie twórczości Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 138–155.
49  Zob. H.D. Thoreau, Walden czyli Życie w lesie, przeł. H. Cieplińska, Dom Wydawniczy 

Rebis, Poznań 2018.
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znajdować realizacji w możliwej do wskazania literaturze pięknej. Fala czwarta, po-
dobnie jak pozostałe(?), dociera do nas raczej jako tłumaczenia książek jej liderów, 
zwłaszcza Timothy’ego Mortona, niż za sprawą rodzimej produkcji literackiej. Piszę 
o tym nie po to, by kwestionować zasadność ekokrytycznych badań. Proponuję ra-
czej, by ekokrytycy, zamiast reinterpretować Placówkę Prusa50 (nawet jeśli robią to 
tak zajmująco jak Anna Barcz, osoba, której polska ekokrytyka zawdzięcza najwię-
cej), zajęli się prozą Olgi Tokarczuk, ponieważ to ona odgrywa najważniejszą rolę 
tam, gdzie w grę wchodzi zmiana naszego stosunku do środowiska, które niszczymy.

Rozmowa czy nawet spór o ekokrytykę w kontekście literatury polskiej przy-
pomina sytuację rodem z  matrixa. Główny problem polega na tym, że żadnego 
problemu nie dostrzegamy. Badacze zamknięci w bibliotekach, gabinetach i salach 
wykładowych badają, czytelnicy tkwią w  ekokrytycznej nieświadomości, a  jedy-
ną osobą, która próbuje obudzić zarówno badaczy, jak i czytelników (pierwszych 
z błogiego snu teoretyzowania, drugich z wygodnej niewiedzy), jest Olga Tokarczuk. 
Przyznaję, jej zabiegi trudno uznać za spektakularnie skuteczne, ale nie należy 
ich bagatelizować. Może niewiele osób czytało jej wstęp do książki Farba znaczy 
krew51, ale thriller moralny, bo tak w materiałach promocyjnych określono powieść 
Prowadź swój pług przez kości umarłych52, nie został przegapiony, w czym wydatnie 
pomógł nakręcony na podstawie książki film Agnieszki Holland.

Olga Tokarczuk, począwszy co najmniej od powieści Prowadź swój pług…, ni-
czym matrixowy Morfeusz proponuje nam wybór: niebieska pastylka świętego 
spokoju, czyli wygodnej niewiedzy, albo pastylka czerwona, skutecznie otwierająca 
oczy na to, czego wygodniej jest nie widzieć, na przykład na sposób, w jaki traktuje-
my zwierzęta. Rzecz dotyczy także lasu, bo to on staje się ważniejszy po roku 1989 
niż pojedyncze drzewo, które zresztą w prozie Olgi Tokarczuk także przetrwało. 
Najważniejszy, przynajmniej z punktu widzenia literatury polskiej, a nie z perspek-
tywy globalnej ekokrytyki, pozostaje matrix, który nas więzi, i sposób, by z więzie-
nia naszego (nie)myślenia o środowisku wyjść. Najskuteczniejsze w realizacji tego 
zadania wydają mi się heterotopie, czyli Olga Tokarczuk raz jeszcze: „Heterotopia 
to po prostu miejsce inne niż świat, który znamy. Coś w  rodzaju rzeczywistości  
alternatywnej, która mogła mieć wspólne źródło z tą naszą gdzieś głęboko w prze-
szłości, ale potem radykalnie się oddzieliła”53. Heterotopie to sposób na wyjście 
z matrixa bez czerwonej pigułki. Wystarczy uwierzyć, że może być zupełnie inaczej, 
niż jest. Wystarczy wymyślić świat, w którym chcielibyśmy żyć. Ale uwaga, nie cho-
dzi o kosmetyczne korekty, początkowo najważniejsze powinno być kreowanie rze-

50  Zob. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, 
Wydawnictwo Naukowe Śląsk, Katowice 2016.

51  Zob. Z. Kruczyński, Farba znaczy krew, przedmowa O. Tokarczuk, wyd. 2 rozszerzone, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2017. Książka bywa traktowana, niebezpodstawnie, jako 
spowiedź myśliwego, który zrezygnował z polowań.

52  Zob. O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, il. J. Švejdík, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 2009.

53  O. Tokarczuk, Jak wymyślić heterotopię. Gra towarzyska, w: tejże, Moment niedźwie-
dzia, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 14.
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czywistości maksymalnie nieprawdopodobnej, czyli naruszającej te reguły naszego 
świata, które wydają się niepodważalne w  takim samym stopniu jak na przykład 
teoria doboru naturalnego. Jeśli ją wyeliminujemy,

[…] mechanizmy altruistyczne, wspierające, przestaną być dziwactwem organizmów 
nieprzystosowanych i skazanych na wymarcie, ale staną się równie „naturalne”.
Heterotopianie tak właśnie widzą przyrodę. Dzięki temu nie traktują innych istot jako 
użytecznych przedmiotów i nigdy nie wykorzystują ich dla własnych korzyści. Nie ma 
mowy o zabijaniu i zjadaniu. To są partnerzy, bliscy. Inni i czasem kłopotliwi, ale jednak 
bliscy54.

Jedna z  najbardziej przejmujących heterotopii Olgi Tokarczuk nosi tytuł 
Zielone Dzieci i pochodzi z tomu Opowiadania bizarne55. Czytałem tę książkę, pamię-
tając o drzewach. Znalazłem je nie tylko w Zielonych Dzieciach, ale także w Górze 
Wszystkich Świętych56, Kalendarzu ludzkich świąt57 i  w  Sercu58. Nic nadzwyczajne-
go. Zwłaszcza z perspektywy drzew. W opowiadaniu Transfugium pojawia się las, 
a jego: i opowiadania, i lasu, bohaterka staje się wilkiem niemal tak, jak my dzisiaj 
zmieniamy wygląd twarzy, miejsce zamieszkania albo płeć. Ale i to nie jest najważ-
niejsze. Opowiadania bizarne bywają heterotopiami. Jedno spośród nich heteroto-
pią nie jest na pewno. Nawet nosi potwierdzający ten stan rzeczy tytuł: Prawdziwa 
historia. Jego treść, na wskroś ludzka, czytaj: bezwzględna, okrutna i  prawdziwa, 
to jeszcze jeden argument za tym, by nie tyle ratunkowo wracać do drzew, które 
znaczą, ile schronić się w lesie, odnajdując więź z nim, rozpoznając w lesie swoje 
naturalne środowisko, coś więcej niż jezioro Walden, coś więcej niż przedmiot pa-
storalnej literatury, bo nie chodzi o to, by w lesie, tak jak nad jeziorem, zamieszkać –  
rzecz w tym, by częścią lasu się stać, by razem z  lasem stanowić fragment jedne-
go, wspólnego, naturalnego środowiska. By przestać być człowiekiem, albo dopiero 
w ten sposób: odnajdując swoje centrum poza Europą religijnych wojen i rozumu59, 
rzeczywiście nim się stać.

Zielone Dzieci nie są ekologiczne, środowiskowe czy ekokrytyczne w sielanko-
wy sposób. Wprost przeciwnie. Czytelnicy Opowiadań bizarnych stoją przed jedno-
znacznie zorientowaną alternatywą, której tylko jedna strona jest dobra i dlatego 
zasługuje na wybór. Oczywisty. Antytezą zielonych dzieci lasu, dzieci (z) lasem 
będących, są dziecięce postaci z opowiadania Góra Wszystkich Świętych, w którym 
Kościół katolicki hoduje ludzi, klonując ich z zachowanych komórek świętych. Tekst 
ten mógłby nie być problemem, gdyby nie opowiadanie ostatnie: Kalendarz ludz-
kich świąt. Moim zdaniem interpretacja tej prozy wymaga zmierzenia się z jednym 

54  Tamże, s. 19.
55  Zob. O. Tokarczuk, Zielone Dzieci, w: tejże, Opowiadania bizarne, Wydawnictwo  

Literackie, Kraków 2018.
56  Zob. O. Tokarczuk, Góra Wszystkich Świętych, w: tamże, s. 197.
57  Zob. O. Tokarczuk, Kalendarz ludzkich świąt, w: tamże, s. 217, 243.
58  Zob. O. Tokarczuk, Serce, w: tamże, s. 115.
59  Zob. O. Tokarczuk, Zielone Dzieci, dz. cyt., s. 26.
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pytaniem: czy nie jest to najbardziej przejmująca demaskacja60 Kościoła katolickie-
go i w ogóle wszelkiej instytucjonalnej religijności? Czy Kalendarz ludzkich świąt 
z całą wpisaną weń NIENATURALNOŚCIĄ zabiegów sakralizujących nasz kalendarz 
nie jest makabryczną antytezą porządku naturalnego, wybranego przez zielone 
dzieci, spełniającego się z lasem?

Drzewa pojawiające się w Opowiadaniach bizarnych przestały pełnić funkcję 
znaków naszego, ludzkiego świata i stały się nie tyle znakiem przyrody, ile jej ewo-
kacją, przywołującą nas do siebie, ratującą nas w ten sposób przed rzeczywistością, 
którą ukształtowaliśmy do (nie)istnienia. Oto ekokrytyczny biegun literatury pol-
skiej po roku 1989. Biegun przeciwstawny zająć może Andrzej Stasiuk, ale nie jako 
autor ekokrytycznej antologii zatytułowanej Kucając61, tylko jako dramaturg, któ-
ry napisał Ciemny las, dramat konwencjonalnie to, co leśne, kodujący i dekodujący, 
o  czym dobitnie świadczy następujące zdanie: „Synonimem Wschodu jest las, im 
dalej, tym ciemniejszy i gęściejszy”62. Między tymi biegunami dziać się mogą i dzieją 
się teksty tak różne jak Kołysanka lipowa63 Wojciecha Wencla i Wymazane64 Michała 
Witkowskiego, a zestawienie to nie jest ani żartem, ani prowokacją, zwłaszcza po-
lityczną, bo o  literacką prowokację, nawet w  zestawieniu tak różnych autorów, 
trudniej.

Olga Tokarczuk pisze najważniejszą z punktu widzenia ekokrytyki literaturę 
nie globalnie środowiskową, ale polską. Moim zdaniem takiej literatury ekokryty-
ka w naszym kraju potrzebuje. Nie teoretycznej i uzależnionej od amerykańskich 
czy włoskich źródeł, ale rodzimej, zajmującej się ekologią w sposób uwzględniający 
nasz stan (nie)wiedzy na temat antropocenu. Zajmującej się nie reinterpretowa-
niem polskiego pozytywizmu, ale skupionej na lekturze tekstów współczesnych, 
pisanych, publikowanych i  (nie)omawianych po 1989 roku. W  takiej literaturze 
las nie tyle znaczy, ile ewokuje naturalne środowisko, którego częścią jesteśmy. 

60  Piszę o demaskacji Kościoła, bo słowa w  rodzaju „polemika” czy „krytyka” wydają  
mi się dalece niewystarczające. Nie przesądzam przy tym, że na postawione przeze mnie 
w tekście głównym pytanie istnieje wyłącznie odpowiedź twierdząca.

61  Zob. A. Stasiuk, Kucając, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2015. Żeby nie było wątpli- 
wości: Stasiuk to pierwszy ekolog, a może nawet ekokrytyk polskiej literatury współczesnej. 
Najlepiej świadczą o tym takie teksty z tomu Kucając jak Montevideo czy Gdy odchodzą śniegi, 
w których realizowane jest słynne, cytowane przez Stasiuka zdanie Ciorana o  tym, że „za-
miast wciąż obłędnie i na wyprzódki się cywilizować, »powinniśmy zawszeni i pogodni kucać 
w cieple zwierząt« […]”. A. Stasiuk, Kucając, w: tegoż, Kucając, dz. cyt., s. 67. Nie zmienia to 
jednak faktu, że dramat Ciemny las, który nie jest ani ekologiczny, ani tym bardziej ekokry-
tyczny, korzysta z tych sposobów literackiego posługiwania się drzewem i lasem (doprowa-
dzonych do mistrzostwa przez Myśliwskiego), które w literaturze polskiej dominowały przed 
rokiem 1989.

62  J. Kopciński, Rodzina na swoim. Dramaturgia początku XXI wieku, w: Trans/forma-
cja. Dramat polski po 1989 roku. Antologia, t. 2, wybór i wstęp J. Kopciński, oprac. tekstów  
B. Mieszkowska, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2013, s. 34. Tom ten zawiera dramat A. Sta-
siuka Ciemny las.

63  Zob. W. Wencel, Kołysanka lipowa, w: tegoż, De profundis, Wydawnictwo Arcana, Kra-
ków 2010, s. 5.

64  Zob. M. Witkowski, Wymazane, Wydawnictwo Znak, Kraków 2017.
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Antytezą takiego traktowania znaków przyrody jest postawa doprowadzona do kre-
su w Drzewie Myśliwskiego, praktykowana przez Stasiuka w Ciemnym lesie. Dlatego 
Stasiuk, niezależnie od swoich ekologicznych zatrudnień literackich, patrz Kucając, 
może zostać umieszczony na antypodach heterotopii w rodzaju Zielonych Dzieci.

Wencel i  Witkowski są po to, by uelastycznić proponowany biegunowy 
układ. Pierwszy z nich, odwołując się w Kołysance lipowej do fraszki Na lipę Jana 
Kochanowskiego, przesuwa konserwatywny w odwoływaniu się do lasu, przypisa-
ny Stasiukowi biegun w jeszcze bardziej konserwatywną stronę. I znów nie chodzi 
o politykę, tylko o tradycję, literacką i ekologiczną, drzewa i lasy uprzedmiotawia-
jącą. Natomiast Witkowski, żeby było trochę inaczej, nie przekracza ekokrytycznej 
progresywności Olgi Tokarczuk, tylko robi coś przeciwnego: przywołuje las mniej 
progresywnie niż autorka Momentu niedźwiedzia. W  jego powieści Wymazane, 
może najlepszej ze wszystkiego, co do tej pory Witkowski napisał, pojawia się Las 
W Którym Rosną Same Trujaki. Nie znaczy on jak las Stasiuka, ale ma z nim więcej 
wspólnego niż Stasiuk z Wenclem. Las Witkowskiego opisuje te miejsca i tych ludzi, 
których współczesna Polska skłonna jest wymazać ze swojej „progresywnej” mapy 
pełnej znaków domniemanej czy rzeczywistej modernizacji. W tym lesie działy się, 
na przykład za sprawą właścicieli Czerwonej Oberży65, i dzieją się, na przykład za 
sprawą tych, którzy ukrywają tam ciała odartych ze skóry lisów, rzeczy skazujące 
to miejsce na bycie ofiarą ludzi, co zbliża Witkowskiego do Tokarczuk, odbierając 
Lasowi W Którym Rosną Same Trujaki jakąkolwiek szansę na status ekologicznej 
enklawy, ale nie na ekokrytyczną lekturę.

Jeszcze tylko dwa tytuły, dwa tropy. Po to, by obraz drzew i lasu w literaturze 
polskiej po 1989 roku dodatkowo skomplikować. Oba, niekompatybilnie, odwołują 
się do drzew i lasu w sposób kanonicznie tradycyjny, wciąż świetnie na naszym li-
terackim rynku prosperujący. Pierwszy z nich brzmi Gdy las jeszcze śpiewa (brzmi 
i śpiewa), pochodzi z Białegostoku, a dokładniej z Łubnik koło Zabłudowa. Nosi go 
tomik wierszy przypisany Janowi Leończukowi, poecie, oraz jego dwóm synom: 
Janowi Andrzejowi i Antoniemu Łukaszowi. To najbardziej tradycyjna z możliwych 
apoteoza Natury towarzyszącej bezkolizyjnie osadzonemu w przeszłości, wiernemu 
wobec niej Domowi. Z perspektywy prozy Olgi Tokarczuk: fałszywa homeostaza. 
Z punktu widzenia poezji Leończuka: jeden ze sposobów ratowania się przed nie-
wiernością wobec tego, co święte, czyli Domowe.

Tytuł i cytat ostatni. Koło się zamyka. Wraca drzewo, które znaczy najwięcej, bo 
jest święte, wraca jesion Yggdrasil w wersji, jaką zachowując wierność wobec staro-
islandzkiego pierwowzoru przygotował Andrzej Sapkowski w czwartym tomie cy-
klu wiedźmińskiego. Najważniejsze jest w tej opowieści nie to, co ekologiczne, śro-
dowiskowe czy ekokrytyczne, ale to, co ludzkie, osobne, niewiele z przyrodą mające 
wspólnego, wzywające do wiary, miłości i poświęcenia66. Rzecz dotyczy Yennefer.

Krzyknęła z bólu, targnęła się, otworzyła oczy. Nie, to nie był sen. To nie mógł być sen. 
Była na drzewie, wisiała rozpięta na konarach olbrzymiego jesionu. Nad nią, wysoko, 

65  Zob. tamże, s. 122 i nast.
66  Zob. A. Sapkowski, Wieża jaskółki, SuperNowa, Warszawa 2000, s. 315.
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kołował sokół, pod nią, w dole, w mroku, słyszała syk węży, chrzęst ocierających się 
o siebie łusek.
Coś poruszyło się obok niej. Po jej wyprężonym i  obolałym ramieniu przebiegła 
wiewiórka. 
– Czy jesteś gotowa? – spytała wiewiórka. – Czy jesteś gotowa na poświęcenie? Co jesteś 
gotowa poświęcić?67

Niezależnie od tego, jak bardzo Olga Tokarczuk będzie się starała, by nas z ma-
trixa wyprowadzić, my i tak, chyba jeszcze długo bardziej niż jej, będziemy wierni 
Szekspirowi i Hamletowi, postrzegając świat przede wszystkim jako miejsce nasze-
go suwerennego, człowieczego cierpienia. Wystawieni na nienawistne strzały losu 
nie będziemy w stanie powtórzyć za autorką Zielonych Dzieci: „Cierpienie człowieka 
łatwiej mi jest znieść niż cierpienie zwierząt”68. A drzewa pozostaną dla nas albo 
lipowym cieniem Kochanowskiego, albo osią świata: znakiem życia, wiadomości 
dobrego i  złego, porządkującym punktem odniesienia jak dorycka kolumna albo 
sekwoja. Ubyliśmy drzewom bezpowrotnie. Nie wrócimy ani na nie, ani do nich. 
Ekokrytyczne heterotopie Olgi Tokarczuk zdają się obecne głównie po to, byśmy 
stali się nieco mniej bezmyślni, nieco bardziej uważni i empatyczni. Z drugiej jed-
nak strony można je także czytać jako bezwzględne oskarżenie tradycyjnego, judeo- 
chrześcijańskiego uporządkowania naszej cywilizacji: śródziemnomorskiej i  za-
chodniej, za które ponosimy odpowiedzialność. Przyjmując taką perspektywę, łatwo 
ugrzęznąć i poprzestać na mierzeniu się z pytaniem, czy ekokrytyka Olgi Tokarczuk 
to bardziej ochrona niedostrzeganych przez nas bliskich, innych i  czasem kłopo-
tliwych, ale jednak bliskich69, czy raczej narzędzie w walce z dotychczasowym po-
rządkiem: konserwatywnym, bardzo w Polsce trwałym. Literatura tego dylematu 
nie rozstrzyga. Nie ulega jednak wątpliwości, że ekokrytyka jest zaangażowana po-
litycznie i wcale tego nie ukrywa. Równie oczywiste jest polityczne zaangażowanie 
Olgi Tokarczuk. Pamiętając o tym, nie pozostaje nam nic innego, jak czytać nie tylko 
Drzewo Wiesława Myśliwskiego, tekst tyleż znakomity, ile już nieco anachroniczny, 
ale także wściekłych zielonych ekologów, ponieważ ich polityczna literatura jeśli 
nawet nie jest w stanie ocalić naszego wspólnego środowiska, to na pewno poma-
ga myśleć w sposób przekraczający te warunki i ograniczenia, które przywykliśmy 
traktować jako nienaruszalne, niczym drzewa.
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Streszczenie
Autor analizuje i  interpretuje najważniejszy literacki tekst dendrologiczny polskiej litera-
tury powojennej, czyli dramat Drzewo Wiesława Myśliwskiego. Rozpoznaje go jako typowy 
przykład symbiotyczno-toksycznego związku między Polską i  literaturą, decydującego tak-
że o  tym, jak funkcjonuje w polskiej literaturze świat roślin. Sytuacja zmienia się po roku 
1989. Jej konsekwencją jest dzisiejsza, ekologiczna i polityczna ekspansja ekokrytyki, którą 
najskuteczniej reprezentują utwory Olgi Tokarczuk. Obok nich pojawiają się w tekście inne 
dendrologiczne tropy reprezentowane w polskiej literaturze współczesnej między innymi 
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przez teksty Andrzeja Stasiuka, Michała Witkowskiego, Wojciecha Wencla, Jana Leończuka 
i  Andrzeja Sapkowskiego. Próba ich uporządkowania wydaje się zarówno potrzebna, jak 
i nieskuteczna.

From Drzewo [The Tree] to Zielone dzieci [Green children]. Wiesław Myśliwski  
and dendrological tropes in Polish literature after 1989

Abstract
The article critically considers Wiesław Myśliwski’s play Drzewo [The Tree], the most 
important text of Polish post-war dendrological literature. The play is viewed as a  typical 
example of the symbiotic-cum-toxic relationship between Poland and its literature, a relation- 
ship that also influences the way the world of plants is represented in other Polish literary 
texts. The situation in this particular case changed after 1989. These days we observe 
a genuine expansion of ecocriticism and its political consequences, notably in the works of 
Olga Tokarczuk. Apart from her writings, dendrological tropes are represented in Polish 
contemporary literature in the texts of Andrzej Stasiuk, Michał Witkowski, Wojciech Wencel, 
Jan Leończuk, and Andrzej Sapkowski. The taxonomy of all their dendrological tropes seems 
as urgent to be conducted as it is, in fact, impossible to achieve.

Słowa kluczowe: Wiesław Myśliwski, Drzewo, Olga Tokarczuk, Opowiadania bizarne, Moment 
niedźwiedzia, ekokrytyka
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[Bizarre stories], Moment niedźwiedzia [The Moment of the Bear], ecocriticism
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