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,Kroczenie to dzwiganie wewnetrznego $wiatla jasnej ciszy”.

Romano Guardini

Lubimy podrézowac, bo jesteSmy ciekawi $wiata i ludzi. Jest w cztowieku jakis
»wewnetrzny poped”, by raz po raz porzucic to, co codzienne, zwyczajne, pospoli-
te, do znudzenia wiecznie takie samo, i wyruszy¢ w droge powierzajac si¢ temu, co
nieznane, nowe, co poniesie go coraz dalej, a nawet wyzej, ku tajemnicom ludzkich
osiggnie¢, zagadek naszej planety i wszech§wiata. To wyraz tesknoty za jeszcze
niedoswiadczonymi wymiarami cztowieczenstwa i ciekawos¢ poznania innych lu-
dzi, krajow, kultur, krajobrazéw, odmiennej przyrody, fauny i flory. Wewnetrzny
»mus” bycia w drodze transcenduje nawet doczesno$¢, co sprawia, iz okreslamy
siebie jako homo viator — ,,cztowiek w drodze”, jako ,,byt po drodze”, byt bedacy
stale w drodze do ,,lepszej ojczyzny”, $wiadomy, Ze na tej ziemi jest si¢ obcym
i gosciem (por. Hbr 11,12-14).

,»By¢ w drodze” to réwniez od samego poczatku ,,znak firmowy” chrzescijan.
Dzieje Apostolskie okreslaja uczniow i uczennice Jezusa jako ,,zwolennikow no-
wej drogi” (Dz 9,2). Chrzescijanin jest permanentnie w drodze ,,do domu Ojca”.
Peter Handke w piSmie Gestern unterwegs: Aufzeichnungen November 1987 bis
Juni 1990 (Wczoraj w drodze: Zapiski listopad 1987 do czerwca 1990) na pytanie:
,»(Odzie aktualnie mieszkasz?” odpowiada: ,,Idac” i stwierdza: ,,Wymyslitem sobie
sposob na zycie: wedrowanie!”

Gdy bytem proboszczem w Mammendorf (Bawaria — w potowie drogi migdzy
Monachium a Augsburgiem), pewnego majowego wieczoru zastukal do drzwi
plebanii m¢zczyzna w $rednim wieku, proszac o nocleg dla siebie i dwoch pie-
skow. Jakiez byto moje zdziwienie, gdy okazato si¢, ze 6w skromny, sympa-
tyczny Francuz z Bretanii pielgrzymuje pieszo do Ziemi Swictej. W rok pézniej
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ponowne zaskoczenie, gdy wracajac autem z Monachium, ujrzatem na szosie ,,t¢
trojke dzielnych pielgrzymow” w powrotnej drodze do Ojczyzny. Nie dziwito
mnie juz zatem, gdy pdzniej wielokrotnie dowiadywatem si¢ o stale rosnacej
liczbie pieszych pielgrzymoéw do §w. Jakuba w Santiago de Compostella badz
innych sanktuariow.

Ale w pokrewnej materii czekato mnie jeszcze jedno zdziwienie. Przed rokiem
zaskoczyta mnie przesytka z ksigzka pt. Wo bitte geht s nach Konigsberg? Eine Wan-
derung von West nach Ost (Ktoredy prowadzi droga do Krolewca? Wedrowanie z Za-
chodu na Wschod). Jej autora, Christiana Heidricha (teolog, filozof, filolog, slawista,
publicysta, nauczyciel), poznatem osobiscie rok wezesniej na sympozjum w Uniwer-
sytecie Viadrina w Shubicach poswigconym aktualnej sytuacji Kosciota katolickiego
w Niemczech i w Polsce. Przedtem znatem to nazwisko z publikowanych od wielu lat
w tygodniku ,,Christ in der Gegenwart” celnych i glgbokich peretek-rozwazan zwia-
zanych z niedzielng Ewangelig (niektore z nich wydano takze po polsku: Fascynacja
Ewangeliq. Eseje o nadziei, radosci i prawdzie, Kielce 2008).

Wo bitte geht's nach Konigsberg? to urokliwa i niezwykta ksigzka — zapis prze-
zy¢, doswiadczen i1 przemyslen ,,calkiem innego czasu”, tzw. rocznego szabatu.
Autor po 12 latach pracy nauczycielskiej w gimnazjum Leibniza w Ostringen zate-
sknit za ,,czasem dla siebie”. No i wyruszyt w daleki $wiat!

Dlaczego Krélewiec? I§¢ pieszo do Jerozolimy, Santiago de Compostella,
Rzymu, Asyzu, Czestochowy — to ,,normalka”. Ale pieszo z Kolonii — przez cate
Niemcy i Polske — do Kaliningradu, centrum tego wcisni¢tego jak obce ciato
pomigdzy Polske i Litwe matego skrawka Rosji? Spotkani po drodze rozmowcy
tez pytali naszego ,,dziwnego pielgrzyma” o to samo: Dlaczego Konigsberg? Dla
niego samego odpowiedz byta prosta: Bo tam zyt i tworzyt wybitny niemiecki fi-
lozof o§wieceniowy Immanuel Kant (1724—-1804), autor stynnej Krytyki czystego
rozumu. Nie dziwi zatem, ze ten swoistego rodzaju ,,dziennik podrézy” przety-
kany jest jak ztota nicig inspirujacymi tekstami tegoz filozofa. A catemu wedro-
waniu — przez wioski i miasta, zmieniajacy si¢ jak w kalejdoskopie krajobraz,
wzdtuz jezior i rzek takich jak Ren, Laba, Odra, Wista i Pregolja — towarzysza
stowa jego stynnej sentencji: ,,Sg dwie rzeczy, ktore napetniajg dusze podziwem
i czcia: niebo gwiazdziste nade mng i prawo moralne we mnie. Sg to dla mnie
dowody, ze jest Bog nade mng i Bég we mnie”.

Wzrusza¢ musza ostatnie strony ksigzki, gdy autor, stojac wreszcie przy po-
mniku Kanta, uswiadamia sobie, ze Konigsberg stal si¢ dla niego pewnego rodzaju
»ideg”, wspaniata, niezwykta metaforg dla wszystkiego, co przemija, a mimo to,
stale inspiruje i kaze pyta¢ o przysztos¢ ludzkosci i Europy, o jej ideaty, o wiernosc¢
jej chrzesécijanskim korzeniom.
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Motywacj¢ decyzji autora, by wedrowac przez trzy miesigce z Kolonii ku Wscho-
dowi Europy, wyjasnia po czesci takze jego biografia. Najpierw wczesne dziecinstwo
na Gornym Slasku (ur. w 1960 r. w Bierawie) i lata szkolne w Opolu, a potem przesie-
dlenie rodziny do Niemiec i studia tutaj — to fakty decydujace, ze Ch. Heidrich moze
czu¢ si¢ obywatelem dwoch ojczyzn: Niemiec i Polski. To ,,dziedzictwo” sprawia,
ze z takg tatwoscig 1 znawstwem prezentuje histori¢, dorobek kulturowy i aktualng
sytuacje gospodarczo-spoteczno-religijng w obu krajach.

Dlaczego pieszo? Odpowiedz jest prosta: bo wszystkich trawi ciekawos$¢ dro-
gi. I$¢ — to szczegodlny sposob postrzegania i percepcji. Heidrich, zapalony we-
drowiec po gorskich szlakach, wie, ze idac na nogach, widzi si¢ i styszy wigcej,
niz jadgc autem, koleja, czy ptynac okretem. Jako znawca literatury ma w pamig-
ci powiedzenie Goethego: ,,Tylko tam, gdzie byte$ pieszo, tam byte$ naprawdg”
lub stowa J.G. Seume: ,,Kto idzie, widzi antropologicznie i kosmicznie wigcej,
niz ten, kto jedzie”.

Kraj przedeptany na wlasnych nogach ma inny wymiar w wyobrazni niz prze-
jechany autem czy nawet rowerem. Idac pieszo, zyskuje si¢ pamieé przestrzeni,
wchodzi si¢ w rytm dnia, ktéry wymaga samodyscypliny, wysitku i determinacji.
Idac mam czas, by przezyciom nada¢ obraz i ksztalt oraz przepracowac je w idee,
a doswiadczenia przemieni¢ w wiedzeg.

Ksigzka Ch. Heidricha to ,,urzekajgca mozaika — wielotematyczna i wielo-
barwna”. Jest tu niemal ,,wszystko, co ludzkie”: zycie jednostek, grup spotecz-
nych i narodow, polityka i gospodarka, nauka i kultura, filozofia, religia i wiara,
literatura 1 sztuka, codzienna prasa, czasopisma i ksigzki, reminiscencje histo-
ryczne i terazniejszos¢.

I co jeszcze bardzo istotne i znamienne: w gruncie rzeczy najwazniejszym
wydarzeniem dla Heidricha ,,w drodze” jest czlowiek! On szuka z nim kontak-
tu, spotkania, rozmowy, wymiany pogladow — wszgdzie: po drodze, w goscinnych
domach, w kawiarniach, barach i restauracjach, w hotelu, przy kiosku z piwem,
w teatrze, w kosciele, po Eucharystii. Chetnie wchodzi w interakcje ze ,,zwyczaj-
nymi ludzmi” — z normalnymi i ,,oryginatami”, z wierzacymi i ateistami, bo ma
w glowie i w sercu stowa Kanta: ,,Zawsze masz traktowa¢ czlowieka jako cel sam
w sobie, a nie jako $rodek do celu”.

Szczegblnym bogactwem tej ksiazki jest jej gleboka duchowos$¢, inspirowana
Ewangelig Chrystusa. Duchowos¢ nie abstrakcyjna, lecz zwigzana z codzienng eg-
zystencja, z konkretem ,,tu i teraz”, a dotyczaca kazdego cztowieka, bo kazdy jest
,»W drodze” — wszyscy jestesmy nomadami!

Krotko: to ksigzka niezwykle pigkna, szczera, autentyczna w swej prostocie i nie-
zwyktej glebi; ksigzka, ktora uczy, bawi, wzbogaca i inspiruje. Pisana w drodze szuka
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takze nowych drog dla ,,cztowieka w drodze”. A poniewaz jej akcja dzieje si¢ na
sporych obszarach geograficznych Niemiec i Polski, jej lektura moze przyczynic sig
wydatnie do poglebiania polsko-niemieckiego porozumienia.

Na koniec wspomne o tym, co naszemu Wedrowcowi dwukrotnie przytrafito
si¢ na polskiej ziemi w spotkaniach z duchownymi, wskutek czego bedzie mu pew-
nie trudno potwierdza¢ porzekadlo o stynnej polskiej goscinnosci: ,,Gos¢ w dom,
Bog w dom!” No bo co sgdzi¢ o proboszczu, do ktoérego nasz autor przed prze-
kroczeniem granicy rosyjskiej zglasza si¢ po odbior dwoch przestanych uprzednio
poczta na jego adres ksigzek-przewodnikow (by plecak nie byt zbyt ciezki), gdy
po przedstawieniu si¢ styszy tylko trzy stowa: ,, Ach, to Pan” i jedno przy wre-
czaniu przesylki: ,,Prosze”. Gdzie tu jest humanitas christiana? Niechby 6w ,,brat
w wierze” przynajmniej strudzonego wedrowca pobtogostawit, skoro nie staé go
byto na szklanke wzmacniajacej kawy czy herbaty! Moze nasz ,,Christian — homo
viator” przypomnial sobie wtedy ku pocieszeniu stowa Kanta: ,,Dla przeciwwagi
wielu ucigzliwos$ciom zycia niebo ofiarowato cztowiekowi trzy rzeczy: nadzieje,
sen i $miech”.

Przeprositem zatem juz Christiana per e-mail w imieniu ,,moich polskich wspot-
braci”, a jako rekompensate obiecatem ein Maf; Bier w Hofbrduhaus, gdy kiedys
zawita do Monachium.



