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Olga Drenda w wydanej niedawno książce Ducho-
logia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, 

pisząc o  kulturowym obrazie rzeczy i  praktyk z  lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, przekonująco 
zwraca uwagę na co najmniej dwa zjawiska charak-
terystyczne dla tego okresu1. Po pierwsze, pokazuje, 
w  jak wielkim stopniu kulturowe praktyki tworzyły 
wtedy dziwny, a jednocześnie unikalny konglomerat 
dwóch estetycznych i  cywilizacyjnych porządków. 
Opisuje skutki naszej szaleńczej pogoni za nowocze-
snością, kiedy mieliśmy do niej przynajmniej teo-
retycznie dostęp, ale mentalnie tkwiliśmy jeszcze 
w  PRL, który nieustannie widmowo i  „duchologicz-
nie” nawiedzał nową rzekomo epokę. Po drugie, autor-
ka opowiada o godnej pozazdroszczenia sprawczości 
ówczesnych Polaków przemieniających rzeczywistość 
– o ich uporze, sprycie i pomysłowości w przezwycię-
żaniu materialnych braków oraz technologicznych 
przeszkód blokujących dostęp do upragnionego świa-
ta. Praca Olgi Drendy jest dla mnie punktem wyjścia 
do szkicu (z konieczności) na temat początków trans-
misji rozgrywek amerykańskiej ligi koszykarskiej 

1 Zob. O. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i  ludzie w latach transformacji, 
Wydawnictwo „Karakter”, Kraków 2016. Warto zaznaczyć, że autorka nie 
wartościuje procesu polskiej transformacji. Analizuje jej wymiar estetycz-
ny, uwypuklając wiele pozytywnych aspektów związanych z  tym okresem. 
Wyłamuje się w ten sposób z zestawu dominujących, krytycznych narracji 
wobec tego zjawiska i  jego skutków. Zob. m.in. T. Rakowski, Łowcy, zbiera-
cze, praktycy niemocy, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009; 
P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i  nasze wielkie narra-
cje, W.A.B., Warszawa 2009; P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany. Społeczne 
koszty transformacji, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2000;  
H. Świda-Ziemba, Człowiek wewnętrznie zniewolony. Mechanizmy i konsekwen-
cje minionej formacji – analiza psychosocjologiczna, Instytut Stosowanych 
Nauk Społecznych UW, Warszawa 1997.
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(NBA) w Polsce. Idealnie wpisywały się one bowiem w narracje o chałupniczym 
„zdobywaniu” zachodniej nowoczesności, ponadto – jak mi się wydaje – sposób 
ich przedstawiania i odbierania mógł być podskórnie naznaczony uwewnętrznio-
nymi stereotypami i ustanowionymi w PRL schematami postrzegania rzeczywi-
stości.

Montaże, retransmisje i kasety wideo

Pierwsze obrazy profesjonalnej amerykańskiej ligi koszykówki dotarły do Polski 
pod koniec lat osiemdziesiątych. Jak wspomina Ryszard Łabędź, jeden z propaga-
torów pojawienia się NBA w naszym kraju, zanim transmisje na dobre zadomo-
wiły się w polskiej telewizji, musiały pokonać długą i krętą drogę:

Z końcem lat osiemdziesiątych trzeba było po prostu czekać na taśmę, która przylatywała 

ze Stanów Zjednoczonych. Jeździł po nią nasz kierowca pan Miecio, przywoził ją z Okęcia. 

Tę taśmę trzeba było jeszcze przegrać, bo to był system amerykański, nieprzystosowany do 

emisji w polskich odbiornikach, potem zmontować, pociąć, przygotować, znaleźć materiały 

informacyjne do tego meczu i wreszcie skomentować2.

Do około 1994 roku3 te „przegrane” z kaset VHS materiały emitowano w legendar-
nym już wśród fanów koszykówki programie Hej, hej, tu NBA, tworzonym właśnie 
przez Ryszarda Łabędzia i Włodzimierza Szaranowicza. Spotkania pokazywano 
nie dość, że bardzo fragmentarycznie, to na dodatek z  dużym, czasem kilkuty-
godniowym opóźnieniem. Z poszczególnych meczów wybierano urywki i monto-
wano je tak, aby zaprezentować esencję koszykarskiej rozgrywki: stworzyć ciąg 
najbardziej skutecznych i efektownych akcji, usuwając momenty spowalniające 
grę (auty, wznowienia gry po przerwie, faule, wyprowadzanie piłki z własnej po-
łowy). Eliminowano również zagrania nieudane i nieskuteczne, takie jak niecel-
ne rzuty, błędy i  straty poszczególnych zawodników. Długość tak zmontowane-
go materiału wynosiła około 20 minut (mecz NBA trwa 48 min „czystej gry”, co 
przekłada się na około 90–120 minut czasu rzeczywistego), a w jednym wydaniu 
programu prezentowano w ten sposób trzy lub cztery mecze. Całości dopełniała 
czołówka, która w dynamicznie zmieniających się ujęciach prezentowała najbar-
dziej spektakularne zagrania na czele z akrobatycznymi wsadami do kosza4.

Na podstawie tych pierwszych retransmisji polskiemu odbiorcy trudno było 
zorientować się w  samej rozgrywce, dostrzec złożoność i  pełną dramaturgię  

2 Zob. wypowiedź R. Łabędzia w  kanale TVP Sport portalu YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=LF-
KvuFZR744 (25 sierpnia 2016).

3 Po 1994 nagrania wciąż emitowano z kaset VHS, mecze prezentowano jednak w całości i z dużo mniejszym opóź-
nieniem.

4 O ile konieczność retransmitowania kolejnych spotkań była wynikiem ograniczeń technologicznych, o tyle for-
ma, w jakiej były one pokazywane, wynikała z decyzji autorów programu. Jak wspomina w jednym z wywiadów 
Włodzimierz Szaranowicz, w Stanach Zjednoczonych pracowała osoba odpowiedzialna za kontakty z NBA, której 
zadaniem było pozyskiwanie i przesyłanie do Polski pełnych nagrań meczów. Przedstawiciele ligi chyba nie intereso-
wali się, w jaki sposób materiały były emitowane. Szaranowicz decyzję o montażu nagrań uzasadniał limitowanym 
czasem antenowym (półtorej godziny), w którym chciano pokazać wszystkie posiadane mecze, nawet jeśli wyma-
gało to skrótów. Zob. rozmowa z W. Szaranowiczem, Dzień: sobota. Godzina:14:00. Widzów: 3 miliony, „MVP Magazyn” 
10/2010, s. 6–14.
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koszykarskiego spotkania. Spod jednego kosza gra natychmiast przenosiła się 
pod drugi, wynik zmieniał się bardzo szybko, nie można było zobaczyć momen-
tów konstruowania i zawiązywania kolejnych akcji. Tym bardziej, że prezentowa-
ne mecze były niemal całkowicie pozbawione kontekstu – nie wiadomo było nic 
ani o sile walczących drużyn, ani o tym, na jakim szczeblu rozgrywkowej drabin-
ki odbywał się mecz. Komentatorzy wprawdzie podawali ułamkowe informacje, 
znalezione w prasie zagranicznej, ale bardzo często dotyczyły one kwestii mar-
ginalnych, dla polskiego odbiorcy niezrozumiałych lub kompletnie nieistotnych 
wobec tego, co widział na ekranie. Polscy widzowie na początku lat dziewięćdzie-
siątych dostawali więc obraz bardzo chaotyczny, w  dużej mierze pozbawiony 
pełnego sportowego i  dramaturgicznego sensu, ale za to niezwykle atrakcyjny 
wizualnie i  bardzo intensywnie oddziałujący na wyobraźnię. Co jednak cieka-
we, spreparowane w ten sposób mecze komentowano tak, jakby rozgrywały się 
w czasie rzeczywistym. Retoryka tego komentarza „na żywo” była na tyle suge-
stywna i skuteczna, że – jak wspomina cytowany już Ryszard Łabędź – większość 
odbiorców sądziła, że oglądają bezpośrednie transmisje ze Stanów.

Nic więc dziwnego, że tuż po przełomie ustrojowym NBA było w Polsce przyj-
mowane z rodzajem magicznego zachwytu. Rozgrywki te idealnie wpisywały się 
w proces bezrefleksyjnego gloryfikowania tego, co zachodnie i dotychczas dla nas 
niedostępne. Transmisje amerykańskiego basketu utwierdzały widzów w przeko-
naniu, że produkty i praktyki, znajdujące się po drugiej stronie dopiero co pod-
niesionej żelaznej kurtyny, są lepsze, bardziej profesjonalne, spektakularne i no-
woczesne. Zwłaszcza w porównaniu z rodzimą koszykówką, która nigdy nie była 
sportem zbyt popularnym (bez międzynarodowych sukcesów, z  ligą, która była 
raczej domeną prowincjonalnych miast i miasteczek)5. Łabędź wspomina, że NBA 
w Polsce „od początku było wydarzeniem. To była chęć czegoś nowego, nowocze-
snego, czegoś, czym będziemy mogli zachwycać się jak najszybciej, tu i  teraz”6. 
I nie chodziło tylko o bierne oglądanie, ale o uruchomienie kulturowych prak-
tyk związanych z możliwością czerpania wzorców z amerykańskiej koszykówki, 
a następnie kształtowania według nich stylów oraz sposobów życia:

Rozpoczął się prawdziwy boom na koszykówkę, którą chciano już nie tylko oglądać, ale 

i w nią jak najwięcej grać, na równi z najpopularniejszą dotąd na podwórkach piłką noż-

ną. Tam, gdzie było betonowe boisko, musiał pojawić się przynajmniej jeden kosz. […] Do 

transmisji prezentowanych w TVP dołączyły te, które pokazywał obecny w niektórych do-

mach niemiecki DSF. Na pniu sprzedawały się takie gazetki jak: „MAGIC Basketball” i „Pro 

Basket”, a  prawdziwi fani noszący czapeczki z  logo ukochanych drużyn wymieniali się 

kasetami VHS z nagranymi meczami7.

 

5 Zob. A. Wawrzyniak, Początki i  rozwój koszykówki w  Polsce, http://sportanalytics.pl/news.php?&id_news=152  
(25 sierpnia 2016).

6 Zob. wypowiedź R. Łabędzia na kanale TVP Sport…, dz. cyt. 

7 P. Gajzler, Amerykańska liga, która opanowała Polskę, Onet.pl, 28 października 2014, http://eurosport.onet.pl/ko-
szykowka/nba/amerykanska-liga-ktora-opanowala-polske/6v1vl (28 sierpnia 2016).
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Jak starałem się pokazać, ta „nowoczesność” i  zachodnia, amerykańska jakość 
była w  dużym stopniu iluzoryczna. Pierwsze stałe obrazy amerykańskiego ba-
sketu w  Polsce były naznaczone typowo polską siermiężnością, bylejakością, 
imperatywem pośpiechu i  swoistym horror vacui, jak można sądzić po natych-
miastowym wykorzystaniu wszystkich materiałów, do których udało się uzyskać 
dostęp. Forma sposobu retransmisji skutkowała więc znaczącym ograniczeniem 
widzialności oryginalnych właściwości meczu, a  brak wiedzy o  koszykarskim 
świecie Stanów Zjednoczonych sprawiał, że komentatorzy nie tylko nie potrafili 
wymawiać angielskich nazw czy nazwisk, ale bardzo często mówili rzeczy wręcz 
zmyślone. Jeden z pamiętających te czasy kibiców pisał: „Szaranowicz, nieco try-
wialna nazwa, obciachowe powitanie, w sumie sporo błędów i nieszczególnie wy-
soka jakość. Ale jednak – każdy meldował się przed telewizorem i chłonął magicz-
ną koszykówkę z innego, lepszego świata”8. Inny barwnie komentował:

O duecie Szaranowicz – Łabędź krąży wiele miejskich legend, jednak moje dwie ulubione są 

właśnie związane z [tym drugim]. Jedna z nich to anegdota o tym, że Ryszard Łabędź miał 

kiedyś uważać, iż publiczność krzycząca „Defense! Defense!” podczas meczu „Byków” skan-

duje „Pippen! Pippen!”, a potem dziwił się, że w innych halach też się tak krzyczy. Druga 

z kolei to rzekoma drzemka, jaką Łabędź uciął sobie podczas trzeciego meczu finałów 1993, 

który zakończył się po trzech dogrywkach – podobno gdy w przerwie między dogrywkami 

pokazano studio, widzowie zobaczyli, jak Włodzimierz Szaranowicz dobudza kolegę9.

NBA pozwalała tworzyć iluzję i pozór nowoczesności, ukrywając jednocześnie to, 
że ustanawiana za jej pomocą rzeczywistość jest co najwyżej wariacją na temat 
oryginału. W polskim wydaniu działo się to całkiem skutecznie, dzięki umiejęt-
nemu przekuciu słabości w atut. Forma retransmisji niewątpliwie przyciągała do 
kontaktu z koszykówką osoby, które na co dzień nią się nie interesowały. Jedno-
cześnie tak intensywne przedstawienie amerykańskiej ligi mocno utwierdzało 
przekonanie, że lokalna rzeczywistość – prowincjonalna, siermiężna – nie może 
się równać z mitycznym Zachodem. Idealnie odpowiadała więc na ówczesne spo-
łeczne pragnienia oraz potrzeby, nakierowane na realizację tego mitu.

Początki NBA w  Polsce są zatem doskonałym przykładem potwierdzającym, 
że sport to przede wszystkim rodzaj kulturowego przedstawienia (cultural perfor-
mance) odzwierciedlającego, a zarazem ustanawiającego społeczną i symboliczną 
rzeczywistość konkretnego czasu i miejsca, w którym przedstawienie się odby-
wa10. Przedstawienia spełniającego, ale i ustanawiającego istotne społeczne pra-
gnienia oraz kulturowe potrzeby. Przykład ten pokazuje również, że to właśnie 
widowiskowe i  performatywne obramowanie sportowej dyscypliny odpowiada 

8 Gofrey, Hej, hej tu NBA i Jego Wysokość Jordan…, Dla ludzi, którym wyszło.com, 2 lipca 2015, http://wyszlo.com/
hej-hej-tu-nba-i-jego-wysokosc-jordan (28 sierpnia 2016).

9 T. Kostrzewa, Artefakty: Ryszard Łabędź, „Basketball Magazyn MVP”, 26 lutego 2013, http://www.mvp-magazyn.
pl/artefakty-ryszard-labedz (28 sierpnia 2016).

10 Zob. J. MacAloon, Wstęp: widowiska kulturowe, teoria kultury, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, [w:] Rytuał, dramat, 
święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska kulturowego, red. J. MacAloon, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2009, s. 12.
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za skuteczność jej społecznego oddziaływania, a  także masową popularność. 
W przypadku NBA zostało to zrealizowane za pomocą konkretnych technologii 
medialnej transmisji, dostosowanych i  skutecznie odpowiadających na lokalne 
społeczne potrzeby oraz pragnienia. Sport sam w sobie traktowany czy to jako fi-
zyczna aktywność, czy sztucznie zaprojektowana gra charakteryzująca się okre-
ślonymi regułami i  celami, jest bowiem dość nudny do oglądania i  kulturowo 
nieznaczący. Dopiero odpowiednie sposoby jego medialnego i performatywnego 
przedstawienia sprawiają, że staje się składnikiem znaczących kulturowych nar-
racji i procesów społecznych.

„Kto Murzyna ma, u tego Murzyn gra”

W tym też sensie sport traktowany jako kulturowy performans o masowym za-
sięgu odzwierciedla i współkształtuje społeczne imaginarium wspólnoty, a także 
pozwala uchwycić stan jej świadomości w konkretnym momencie historycznym. 
Dotyczy to jawnych procesów kulturowych, dających się bezpośrednio zrekon-
struować, oraz dużo trudniejszych do nazwania, krążących podskórnie energii 
społecznych, w znaczeniu, jakie nadał temu terminowi Stephen Greenblatt11. Idąc 
tym tropem, chciałbym spróbować zarysować kontekst, który być może pozwoli 
te podświadome energie – nie wprost – uchwycić.

Zobaczmy, w  jaki sposób amerykański basket był przedstawiany przed prze-
łomem 1989 roku. W  PRL nie było zbyt wiele tych obrazów – gdy się pojawia-
ły, to nie tylko silnie ze sobą korespondowały, ale także mocno zakorzeniały się 
w masowej wyobraźni. Z politycznych względów dostęp do nawet szczątkowych 
informacji na temat NBA był w Polsce Ludowej ograniczony. Wprawdzie do kraju 
docierały jakieś strzępy informacji, ale dawały one jedynie wyobrażenie o tym, że 
za oceanem istnieją tego typu rozgrywki, że znacznie różnią się od koszykówki 
europejskiej, a zawodnikom płaci się ogromne pieniądze. Znikomość ówczesnej 
wiedzy o NBA potwierdza chociażby to, że zespół Harlem Globetrotters, rozgry-
wający w 1962 roku w Katowicach mecz pokazowy, został wzięty za drużynę zło-
żoną z najlepszych graczy ligi, zaś to, co wyczyniali oni z piłką, uznano za repre-
zentatywny obraz amerykańskiej koszykówki. W Globetrottersach rzeczywiście 
występowali niekiedy zawodnicy mający doświadczenie epizodycznej gry w roz-
grywkach NBA, ale zadaniem drużyny było organizowanie teatralno-cyrkowych 
pokazów, a nie meczów z prawdziwego zdarzenia. Nie chodziło w nich o sportową 
rywalizację, a wynik pozostawał sprawą drugorzędną.

Można więc powiedzieć, że choć do Polski Ludowej obraz amerykańskiej ko-
szykówki nie docierał, epoka ta była nieraz nawiedzana przez jego zniekształcone 
przebitki i ślady. Dobrym przykładem jest scena z kultowego Misia (1981) Stani-
sława Barei. Katowicki pokaz Globetrottersów jest w niej obecny pod postacią za-
inscenizowanego fragmentu kroniki filmowej, który prezes Stanisław Ochódzki 
ogląda wspólnie z kochanką Aleksandrą Kozeł. W kronice pojawia się czarnoskóry  

11 Zob. S. Greenblatt, W  stronę poetyki kultury, przeł. M. Lorek, [w:] tegoż, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane,  
red. K. Kujawińska-Courtney, Wydawnictwo „Universitas”, Kraków 2006, s. 39–64.
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zawodnik, który ośmiesza przeciwników, wykonując niesamowite sztuczki 
z piłką, co komentuje lektor: „Trochę w tym cyrku, trochę zabawy, a najwięcej 
robienia z nas tak zwanego tata wariata”. Złośliwa uwaga nie przeszkadza jed-
nak partnerce prezesa zachwycać się tym, co widzi w  telewizji: „Niesamowici 
są ci Murzyni, nie w tym znaczeniu… ale tak w ogóle, patrz, jak on się rusza”. 
W reakcji na to wyznanie Ochódzki w charakterystyczny, megalomański sposób 
oświadcza: „Jak byłem młody, też byłem Murzynem i grałem w kosza”. W następ-
nym ujęciu widzimy, jak rzeczywiście przemienia się w czarnoskórego zawodni-
ka, który daje krótki, ale efektowny pokaz koszykarskich trików. Szybko kozłuje 
piłkę, wykonując przy tym cyrkowe ewolucje. W scenie tej czarne ciało zawodni-
ka nie tylko zostaje powiązane z koszykówką, ale także wywłaszczone z podmio-
towości, wywołując erotyczną fascynację i pożądanie. Potwierdza to ujęcie poka-
zujące dziewczynę Ochódzkiego, dosłownie pożerającą wzrokiem zręczne, silne, 
wysportowane ciało – czarne. Aby rozwiać wszelkie wątpliwości, scenę kończy 
dialog, w którym zaraz po zakończeniu stosunku seksualnego Ochódzki mówi 
z wyraźną rozkoszą: „Tak robiłem, ale potem mi przeszło”. „Murzyn” fascynuje 
i pozwala na wyobrażeniowe utożsamienie tylko pod względem przyjęcia utrwa-
lonego stereotypu jego siły i seksualnej potencji. Atrakcyjnie jest nim więc tylko 
„bywać”, nie powinno się zaś nim stać – bo to już jest wyznacznikiem cywiliza-
cyjnej niższości.

Sportowe alter ego prezesa Ochódzkiego zagrał w  Misiu Kent Washington – 
amerykański koszykarz występujący od 1978 roku w Starcie Lublin. Nie był on 
pierwszym Amerykaninem w polskiej lidze, ale to właśnie on wzbudził wśród ki-
biców największą sensację. I to nie tyle z racji swoich wysokich umiejętności (któ-
re klub z Lublina, dotąd przeciętny, doprowadziły do dwóch brązowych medali 
mistrzostw Polski), ile przede wszystkim z powodu koloru skóry. Co zaskakujące, 
do dziś podkreśla to internetowa strona lubelskiego klubu (pokazując przy oka-
zji, jak bardzo trwały jest w polskiej kulturze motyw ekscytacji „czarnoskórym 
koszykarzem”):

Start był pierwszym polskim klubem, który zatrudnił czarnoskórego koszykarza. W 1978 

roku do drużyny dołączył Kent Washington i grał w Lublinie przez 3 lata. Zainteresowanie 

meczami z udziałem Amerykanina było tak wielkie, że w ciągu jednego sezonu napierający 

tłum aż trzykrotnie wybijał szyby w hali MOSiR. Jeśli wierzyć świadkom, kolejki na niektó-

re spotkania ciągnęły się aż do mostu na ul. Piłsudskiego12.

Perypetie pierwszego czarnoskórego zawodnika w polskiej lidze opisał Leszek Ko-
narski w reportażu, który stał się dla Wacława Niżyńskiego podstawą do scenariu-
sza filmu Czarodziej z Harlemu (1989) wyreżyserowanego przez Pawła Karpińskie-
go. Pretekstem do opowiedzenia losów koszykarza jest rywalizacja dwóch klubów 
ligowych, a właściwie ich prezesów: swojskiego Bączka, prowadzącego prowincjo-
nalną Stal Tczew, i dużo bardziej wpływowego Strączka, kierującego Unią Olsztyn. 
Gdy zapada decyzja, że po sezonie drużyna, która będzie niżej w tabeli, zostanie  

12 Zob. strona MKS Start Lublin, http://www.startlublin.pl/klub/historia (29 sierpnia 2016).
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zlikwidowana, dysponujący dużo mniejszymi możliwościami finansowymi  
i organizacyjnymi Bączek sprowadza ze Stanów gracza z Harlemu, o znaczącym 
imieniu – Abraham Lincoln. Podobnie jak czarnoskóry zawodnik w Misiu, jest 
on przedmiotem fascynacji i zachwytu, ale spogląda się na niego z wyższością 
i  traktuje przedmiotowo. „Czarodziej z  Harlemu” to zarówno magik parkietu, 
który daje upragnione zwycięstwo swojej drużynie i  wzbudza pożądliwe spoj-
rzenia kobiet, jak i nieco naiwny, zagubiony fajtłapa, na którego poza parkietem 
patrzy się z lekkim pobłażaniem i niegroźną pogardą. Koszykówka w filmie jest 
bowiem pretekstem do opowiedzenia historii o polskiej obyczajowości na przeło-
mie dekad, umożliwia też spojrzenie na ówczesną rzeczywistość oczami Innego, 
który okazuje się śmieszny w swojej nieporadności i nieumiejętności zrozumie-
nia mechanizmów rządzących transformacyjną codziennością. W filmie ciągle 
ktoś Lincolna oszukuje, on sam zaś nie jest w stanie zrozumieć, w jaki sposób 
w  Polsce kupuje się samochody czy wymienia pieniądze. O  tym, jak bardzo 
jego postać jest uwikłana w relacje własności, wyższości i symbolicznej władzy, 
świadczy chociażby bezrefleksyjna dezynwoltura i  częstotliwość, z  jaką boha-
terowie używają w  tym filmie słowa „Murzyn”. „Kto Murzyna ma, u  tego Mu-
rzyn gra” – sentencja, którą wypowiada prezes koszykarskiego związku wobec 
niejasności, czy Lincoln ma prawo grać w drużynie z Tczewa – mogłaby stać się 
mottem całego filmu Karpińskiego. Ujęcia koszykarskie natomiast utrzymane są 
w konwencji zbliżonej do formuły Misia. Widzimy jedynie fragmenty konkret-
nych spotkań czy treningów, na których bohater robi coraz bardziej wymyślne 
koszykarskie sztuczki, ośmieszając przy tym swoich przeciwników. Warto przy-
pomnieć, że zastosowanie ich w zwykłym koszykarskim meczu o sportową staw-
kę byłoby całkowicie nieskuteczne, toteż podczas regularnych spotkań obserwu-
jemy je niezmiernie rzadko.

Czarodziej z  Harlemu dobrze pokazuje, że amerykańska koszykówka tuż 
przed wejściem do Polski transmisji z  rozgrywek NBA bardzo silnie wiąza-
ła się, o  ile nie była całkowicie utożsamiana, z  ambiwalentną figurą „Murzy-
na”. Czarny w  zamkniętym i  rasowo dość homogenicznym PRL fascynował, 
wzbudzał zachwyt, ekscytację, ale też lekceważenie. Zwłaszcza jeśli umiesz-
czono go na koszykarskim parkiecie sprowadzonym do miejsca wykony-
wania cyrkowych i  magicznych sztuczek z  piłką, niedostępnych – jak można 
dopowiedzieć – białemu człowiekowi. Ale dotyczyło to nie tylko boiska. Cha-
rakterystyczne jest również to, że w  PRL, zwłaszcza w  latach osiemdziesią-
tych, czarny sportowiec był figurą wzbudzającą raczej śmiech niż strach 
lub nienawiść. Świadczą o  tym liczne powstałe wówczas legendy miejskie 
o  „Murzynie” czy forma jego obecności w  popularnych filmach i  serialach. 
W  legendach podkreślano jego pierwotną dzikość, nieucywilizowanie – Mu-
rzyn zjadał bilet w tramwaju albo bezczelnie kradł zupę13. Śmiano się, jak już 
wspominałem, z  jego naiwności i  niższości, którą można było bezwzględnie  

13 Zob. F. Garliński, Znikająca nerka. Mały leksykon współczesnych legend miejskich, Media Rodzina, Poznań 2012.
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wykorzystywać – to z kolei przypadek Abrahama Lincolna14 z serialu Alterna-
tywy 4 (1983) Stanisława Barei. Tutaj stereotyp był dodatkowo wzmacniany 
(w tym sensie, że kolor skóry i tak „wystawał” poza najlepsze, elitarne społeczne 
referencje) harvardzkim wykształceniem czarnego bohatera, które jednak nie 
było w stanie przykryć wynikającej ze sposobu jego przedstawienia esencjalnej 
różnicy (i tak sprawiał wrażenie głupszego, gorszego i bardziej naiwnego od Po-
laków, więc przydzielano mu najgorsze prace).

 Jednocześnie była to figura, która niewątpliwie ubarwiała szarą rzeczywistość 
poprzedniego systemu i wprowadzała do niej powiew egzotyki – co samo w so-
bie jest uprzedmiotawiające. „Murzyn” był uważany za spektakularną atrakcję, 
a jego pojawienie się wzbudzało niezdrową sensację. Dobitnie świadczy o tym re-
portaż Joanny Siedleckiej Mulat w pegeerze z 1979 roku, opisujący między innymi 
sytuację kobiety, która właśnie urodziła czarne dziecko: 

Trzeba było i  matkę, i  dziecko umieścić w  oddzielnych izolatkach, oprócz tego pilnować 

wejścia na oddział. Pod oknami, na schodach pełno było pacjentów z  innych oddziałów. 

W  dziesięciotysięcznym miasteczku to wydarzenie. Dla wielu jedyna szansa obejrzenia 

Mulata na żywo […] Nic więc dziwnego, że salowe pokazywały go swoim kumom przez 

okno […] za drobną opłatą […] wynosiły na chwilę dziecko na korytarz. Szkoła, w  której 

uczył się brat dziewczyny, zorganizowała niemal wycieczkę. Wszyscy chcieli zobaczyć, jak 

wygląda mały Mulacik15.

Zaskakujące jest to, że takie postrzeganie tej figury wraz z bezrefleksyjnym uży-
waniem, neutralnego zdaniem wielu, słowa „Murzyn” nie pozostało domeną wy-
łącznie PRL czy początku lat dziewięćdziesiątych, a trwa, choć może nieco bar-
dziej podświadomie, do dziś. Wydany w 2015 roku zbiór reportaży Marty Mazuś 
Król kebabów, opisujący złożony charakter współczesnych relacji Polaków z roz-
maitymi Innymi, pokazuje ciągłą fascynację egzotycznym ciałem:

On miał niesamowicie białe zęby. Ciemna skóra i białe zęby ten kontrast. Czy może być coś 

piękniejszego? Był duży. Przystojny. Czarny. Zawsze ich lubiłaś. Ich ruch, taniec, muzykę. 

Oczywiście zdajesz sobie sprawę, że niektórzy na widok czarnej rasy czują niechęć, ale dla 

ciebie oni zawsze byli jak pantery w skoku16.

14 Tutaj oczywiście pojawia się pytanie, czy w Czarodzieju z Harlemu była prowadzona jakakolwiek intertekstualna 
gra z serialem Stanisława Barei? Wprost chyba nie, poza ogólnym podobieństwem wynikającym z nieznajomości 
polskich realiów u czarnych bohaterów. W filmie Pawła Karpińskiego nazwisko bohatera staje się okazją do stwo-
rzenia kilku sytuacyjnych żartów. Być może na bardziej metaforycznym poziomie reżyser – jeśli rzeczywiście miał 
w pamięci serial Barei – chciał zwrócić uwagę na zmieniający się stopień otwarcia Polski na świat na początku i na 
końcu lat osiemdziesiątych. Należy przypomnieć, że w Alternatywach 4 postać czarnego studenta grał biały aktor 
pomalowany czarną farbą, co wzmacniało wymowę komiczną, co ważniejsze jednak usprawiedliwiało w pewnym 
stopniu zafascynowanie jego egzotyczną i niedostępną – nieobecną obcością. Pod koniec dekady, wraz z coraz częst-
szymi kontaktami z zagranicą, czarny mężczyzna teoretycznie nie powinien wywoływać takich samych reakcji, jak 
jeszcze dziesięć lat wcześniej. A wciąż wywoływał, jak pokazuje Karpiński.

15 J. Siedlecka, Mulat w  pegeerze, [w:] Mulat w  pegeerze. Reportaże z  czasów PRL-u, red. K. Tomasik, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 65.

16 M. Mazuś, Król kebabów i inne zderzenia polsko-obce, Wielka Litera, Warszawa 2015, s. 197.
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Pojawia się także poczucie wyższości i motyw wystawienia czarnej osoby na de-
precjonujące spojrzenie:

To może zdarzyć się też na basenie w eleganckiej dzielnicy Warszawy. Ludzie, jak zwykle, 

trochę się na was gapią, ale bez przesady. Zbieracie się już do wyjścia, a obok was przechodzi 

rodzina – mama, tata i dziewczynka w wieku podobnym do twojego dziecka. Dziewczynka 

mówi do taty: „Patrz, tato, Murzyn!”. Ojciec się śmieje i idą dalej17.

Wracając do koszykówki, należy zapytać, jaki związek z tą dyscypliną i sposobem 
jej przedstawiania mają te tak silnie uwewnętrznione stereotypy. NBA w Polsce 
była utożsamiana z rzekomą nowoczesnością i było to bardzo dwuznaczne. Zda-
niem niektórych badaczy – przekonująco pisze o tym na przykład Jonah Lehrer 
w artykule Basketball and Jazz18 – koszykówka jest sportem najlepiej symbolizu-
jącym nowoczesność. To dyscyplina szybka, dynamiczna, w której ciągle coś się 
dzieje. Gra, która opiera się na indywidualnych popisach i jednostkowej kreatyw-
ności umożliwionej jednak przez kolektywną pracę całego zespołu i ścisłe realizo-
wanie określonych strategii wypracowanych na treningach. Lehrer zauważa też, 
że tej drugiej, bardziej złożonej warstwy gry w koszykówkę, na pierwszy rzut oka 
nie widać. Dopiero wnikliwa obserwacja całych meczów, zwracanie uwagi na to, 
jak akcje są przygotowywane i pieczołowicie rozgrywane (a więc skupianie się 
na tym, co w sporcie jest pozornie nudne i z widowiskowego punktu widzenia 
nieciekawe), pozwala dostrzec całą jego myślową złożoność i taktyczne skompli-
kowanie. A przede wszystkim pozwala docenić, jak dużych umiejętności ta roz-
grywka wymaga od graczy. W toku drobiazgowych analiz Lehrer pokazuje, że ko-
szykówka wymaga szybkiego i wybiegającego w przód myślenia, pozwalającego 
najbardziej optymalnie poruszać się na boisku, przewidywać w ułamku sekundy 
kolejne ruchy przeciwnika i maksymalnie wykorzystać niewielką przestrzeń roz-
grywania akcji. Badacz zadaje proste pytania na przykład o to, dlaczego najlep-
szymi zbierającymi w NBA nie są wcale gracze najwięksi i najsilniejsi. Następnie 
opisuje serię badań kognitywistycznych, którym poddano tych graczy. Na tej pod-
stawie udowadnia, że za udaną zbiórkę odpowiada przede wszystkim przewidy-
wanie, gdzie piłka może się odbić jeszcze przed uderzeniem w obręcz. A także, że 
najlepsi w tym wymiarze gry zawodnicy potrafią w ciągu ułamku sekundy z lotu 
piłki przewidzieć, czy w ogóle się ona od obręczy odbije, a jeśli tak to, czy poleci 
w rejon, w którym mogliby ją złapać. Dzięki temu nie tracą niepotrzebnie energii 
i optymalizują swój wysiłek, skupiając się tylko na walce, która może być sku-
teczna. Można to dostrzec, kiedy w trakcie meczu spogląda się zarówno na akcje 
z piłką, jak i na poruszanie się zawodników bez piłki.

17 Tamże, s. 207.

18 J. Lehrer, Basketball and Jazz, Wired.com 6 czerwca 2011, http://www.wired.com/2011/06/basketball-and-jazz  
(24 sierpnia 2016). O koszykówce jako sporcie „nowoczesnym” zob. też: T. Elcombe, Philosophers can’t jump. Reflec-
tions on Living Time and Space in Basketball, [w:] Basketball and Philosophy: Thinking Outside the Paint, red. J. Walls, G. 
Bassham, The University Press of Kentucky. Lexington 2007, s. 207–220; D. Andrews, Excavating Michael Jordan: Notes 
on a critical pedagogy of sporting representation, [w:] Sport and Postmodern Times, red. G. Rail, State University of New 
York Press, Albany 1998, s. 185–220.
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Żeby zatem w pełnie zrozumieć „nowoczesność” koszykówki, trzeba obserwo-
wać mecze w całości i w całej ich złożoności. Lehrer próbuje także pokazać, że 
wbrew pozorom to koszykówka najbardziej ze wszystkich sportów premiuje inte-
ligencję i umiejętności uznawane za definiujące nowoczesność: wydajność, opty-
malizację, błyskawiczne, kreatywne myślenie. To właśnie te cechy sprawiają, że 
jest to sport najlepiej odzwierciedlający ogólne procesy współczesności, a na tym 
zdaniem Lehrera polega globalna, masowa popularność i siła oddziaływania NBA. 
Koszykówka jest więc sportem, w którym siła, zręczność, szybkość czy skoczność 
nie są wbrew pozorom ważniejsze niż inteligencja poszczególnych zawodników19. 
Dwuznaczność i  pewna paradoksalność uczynienia z  transmisji NBA symbolu 
nowoczesności polega więc na tym, że polski odbiorca był całkowicie pozbawio-
ny warstwy, która umożliwiała pełne zrozumienie tego sportu. Pod pozorem no-
woczesności dostawał anachroniczne w gruncie rzeczy przedstawienie zmagań 
czysto atletycznych, opartych jedynie na fizycznej szybkości, skoczności i sile. Do-
datkowo były to zmagania, w których ilościowo dominowali zawodnicy czarni, 
pełniący w kulturze polskiej rolę całkowicie odmienną od sugerowanej w ana-
lizie Lehrera. W Polsce koszykówka miała więc wymiar anachroniczny, utwier-
dzający raczej nasze najbardziej utrwalone stereotypy i wyobrażenia. Nie miała, 
tak jak chciałby tego Lehrer, potencjału przenoszenia jakiejkolwiek nowoczesnej 
struktury działania czy myślenia na realną rzeczywistość poza boiskiem. Była to 
zatem „nowoczesność” jak najbardziej fantazmatyczna i wyobrażona.

Nie chodzi mi o stawianie tezy, że pierwsze mecze NBA w Polsce były odbiera-
ne rasistowsko (choć były), albo że ich masowa popularność była budowana na 
egzotyce kojarzonej z pokazywanymi tam zawodnikami, a transmisje były jawnie 
i świadomie konstruowane tak, aby tę egzotykę wzmocnić i uwypuklić. Wydaje 
mi się jednak, że sposób formatowania tych obrazów niepokojąco zbliżał się do 
podświadomego postrzegania koszykarskiego parkietu jako przestrzeni wysta-
wowej i miejsca prezentowania różnicy. Albo, mówiąc nieco łagodniej, że głębo-
ko zakorzenione w społeczeństwie kulturowe kody nie pozostały bez wpływu na 
sposób odbierania NBA w Polsce. Być może zadziałał tutaj również mechanizm 
mimowolnego przejmowania praktyk kulturowych, które uważano w Polsce za 
lepsze, bardziej cywilizowane i  które wzbudzały niemy zachwyt, ale jednocze-
śnie prowokowały do podświadomego deprecjonowania oraz kreowania takiej 
przestrzeni odbioru, która sprawi, że będziemy mogli spoglądać na sytuację i jej 
uczestników z wyższością. „Murzyn” fenomenalnie grał w koszykówkę, mogliśmy 
zarywać noce, żeby podziwiać kolejne, coraz bardziej spektakularnie zdobywane 
przez niego punkty, ale mimo wszystko, gdzieś w głębi ciągle pozostawał tylko 
„Murzynem”, który jako figura idealnie nadawał się do leczenia zbiorowych kom-
pleksów. Murzyn zrobił swoje… – głosił nagłówek na pierwszej stronie „Przeglądu 
Sportowego” jeszcze w 1994 roku20. Na otwarcie telewizyjnego kanału Wizja Sport 

19 Oczywiście Lehrer nie twierdzi, że w innych popularnych sportach, jak chociażby piłce nożnej, inteligencja nie 
jest ważna. Uważa jednak, że koszykówka ze względu na małą przestrzeń boiska i charakter zasad jest dyscypliną, 
w której inteligencja może dać na boisku stosunkowo największe korzyści.

20 „Przegląd Sportowy”, 24 czerwca 1994.
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w 1999 roku udało nam się zaś zaprosić niewątpliwie wielką gwiazdę i  legendę 
NBA, czarnego Kareema Abudul-Jabbara. Został jednak umieszczony w  takim 
kontekście i roli, że mogło się wydawać, iż oglądamy mniej śmieszny sequel filmu 
Pawła Karpińskiego21. Być może więc pod przykryciem „nowoczesności” i mental-
nościowego postępu, jaką miały nieść ze sobą transmisje NBA w Polsce, w rzeczy-
wistości oglądaliśmy je po to, żeby utwierdzić się w tym, co dobrze znamy i w jaki 
sposób od dawna patrzymy na to, co inne, nowe i obce.

Here is NBA

About the Reception of American Basketball in Poland

The author analyses first images of the American NBA league in Poland at the be-
ginning of the 1990’s pointing out to the redundant way in which they represented 
the basketball match. Those first broadcasts were limited to an attractive assembly 
of the most impressive and spectacular moves - each meeting was screened only for 
the most interesting and the most showy actions. The author tackles also the issue 
regarding technological aspect of broadcasting: assembly of materials sent on VHS 
commented subsequently in a studio as if the match was played live. The author 
places that specific shift within a broader context of Polish cultural practices that 
occurred at the time of the transformation upheaval. He also comments on the way 
the ambivalent “Negro” figure was perceived both in NBA broadcasts and in other 
cultural texts of that time.

21 Zob. Kareem Abdul-Jabbar w Polsce, https://www.youtube.com/watch?v=iZzrSUSjejA (3 września 2016).
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