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Rzeczywistość wojny wkracza w świat komunikacji symbolicznej wraz z po-
mnikami stawianymi bohaterom, z obrazami bitwy namalowanymi na płót-

nie, przysłanymi z frontu zdjęciami i tymi zamieszczanymi w blogach. Gdy pi-
szemy „obraz wojny”, dociekliwy czytelnik pewnie zaraz zapyta – której wojny? 
W niniejszym tomie autorzy pochylają się nad konfliktami realnymi, wirtualny-
mi i fantastycznymi. Spośród konfliktów realnych odnoszą się do II wojny świa-
towej, wojny w Wietnamie, w Zatoce Perskiej, w Afganistanie. Wojna jest dla nich 
punktem wyjścia, a jej obraz może być utkany z różnego tworzywa: w artykułach 
mowa będzie o filmach fabularnych i dokumentalnych, fotografiach, materiałach 
internetowych, grach komputerowych, ale też o obrazach, które tworzy słowo pi-
sane we wspomnieniach i powieściach. 

Żyjąc w sferze odległej od bezpośrednich działań wojennych, nie zdajemy so-
bie niekiedy sprawy z codziennej obecności wojen i konfliktów zbrojnych w wie-
lu krajach świata. Nawet pomimo licznych obrazów wojny goszczących w me-
diach. Wojnami przecież zajmują się rozmaici specjaliści, dociekający m.in. ich 
społeczno-politycznych źródeł, przebiegu itd. Wśród rozmaitych szczegółowych 
przyczyn konkretnych wojen i konfliktów zbrojnych odnaleźć można także takie, 
które nie zmieniają się w swej istocie, jak np. terytorium czy środki do życia, choć 
są różnie dookreślane i konceptualizowane. Wojna może wydawać się zatem dość 
„nudna”. W latach dziewięćdziesiątych XX i na początku XXI wieku popularną 
plagą semi-wojenną stał się „międzynarodowy terroryzm”, który nie jest wszak 
wynalazkiem tych czasów1. Obrazy medialne wojen spowszedniały. Pojawia się 
zatem pytanie, czy narracje wojenne przekładają się na postawy wobec wojen.

Symboliczny i realistyczny obraz wojny rozwija się wraz z kulturą. Obraz wo-
jen – tych historycznych – nie jest tworem trwałym, ewoluuje wraz z przemianami 

1 Por. Histoire du terrorisme. De l’Antiquité à Daech, red. G. Chaliand, A. Blin, Librairie Arthème Fayard, Paris 2015 [2016]; 
Terrorism in Perspective, Sage, red. P.L. Griset, S. Mahan, London – New Dehli 2003, roz. 1: Terroryzm. Diagnoza, zadania 
administracji publicznej w przeciwdziałaniu zjawisku, red. K. Jałoszyński, B. Wiśniewski, Wyższa Szkoła Administracji, 
Bielsko-Biała 2007, s. 30–39. 
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politycznymi i międzynarodowymi. Pisanie historii niejako „od nowa” jest symp-
tomatyczne dla narracji wojennych powstających w XXI wieku. Kraje niegdyś 
uwikłane w wojnę w swojej historii przedstawiają wizje wydarzeń odpowiada-
jące narodowym interesom, i w związku z tym inaczej definiowani są sojusznicy 
i wrogowie, a bohaterowie jednego narodu mogą być traktowani jak zbrodniarze 
w historii innego (przypadek Bandery – bohatera dla Ukraińców, zbrodniarza dla 
Polaków). Niektóre wizje, zwłaszcza dotyczące II wojny światowej, wywołują obu-
rzenie, jak np. niemiecki miniserial Nasze matki, nasi ojcowie (Unsere Mütter, Unse-
re Väter, 2013) usiłujący pokazać cierpienia Niemców kosztem godności polskich 
bojowników Polskiego Państwa Podziemnego. Pojawiają się próby przypisywania 
winy za Holocaust innym ofiarom niemieckiej polityki etnicznej (m.in. używanie 
określenia „polskie obozy koncentracyjne” w mediach zachodnich, nie tylko nie-
mieckich). Walka o kształt historii jest też walką o obrazy…

W XXI wieku rzeczywistość obrazu jest dominującym aspektem kultury 
współczesnej. Odwoływanie się do wizualności w sferze publicznej i prywatnej 
jest tak silne, iż niekiedy bardziej wierzymy obrazowi – technicznie przetworzo-
nej rejestracji danej chwili – niż własnym oczom. W kulturze konwergencji poza 
obrazami oficjalnymi powstaje też niezwykła ilość wizerunków prywatnych. 
Tworzymy wspomnienia za pomocą tysięcy zdjęć, których nie mamy czasu obej-
rzeć, natłok wrażeń jest w tej sferze ogromy. Dotyczy to także obrazów wojny, 
która nie jest tylko realnym doświadczeniem ekstremalnym garstki żołnierzy, ale 
też wirtualną obecnością dla tych, którzy zechcą ją oglądać.

Zastanawiając się nad obrazami wojny w kulturze, warto zapytać o oczeki-
wania odbiorców. Czy przekaz ma odzwierciedlać walkę? Czy jedynie emocje? 
A może budzić emocje w publiczności? Rzeczywistością wojny zajmują się do-
kumentaliści, oskarżani niekiedy o działalność propagandową. Czasem trudno 
im zachować obiektywność i pozbyć się sympatii wobec wybranej strony kon-
fliktu. Natomiast o niektórych konfliktach media wolą milczeć. Obraz wojny we 
współczesnej kulturze utrwala też relacje konfliktów najnowszych, budowany 
na bieżąco przez media (w tym fotografię), a także przez samych uczestników 
walk (tekst Małgorzaty Gajdy-Łaszewskiej). O wartości fotografii w kształtowa-
niu bogatego w emocje obrazu wojny mówi tekst Obrazy emocji, emocje świa-
ta – fotografie wojenne Rity Leistner (autorstwa Kaliny Kukiełko-Rogozińskiej 
i Krzysztofa Tomanka). 

Na przeciwległych biegunach zapisu literackiego pozostają wyobrażone walczą-
ce światy w powieściach fantastycznych i wydobywane na jaw światy indywidual-
nych wspomnień czasów wojny i okupacji. Bohater wojenny to najczęściej żołnierz, 
ale są także bohaterowie codzienności, tacy jak przedstawieni w artykule Niezna-
ny obraz rzeczywistości okupacyjnej: kwestia uprawy roślin kauczukodajnych we wspo-
mnieniach więźniarek Auschwitz, rolników i dzieci autorstwa historyka Sławomira 
Łotysza, odnoszącym się do rzeczywistości okupacyjnej Polesia. Wojny rzeczywi-
ste, wojny wirtualne i wreszcie wojny wyobrażone, którymi zajmują się Agnieszka 
Haska i Jerzy Stachowicz. W artykule Wszystkie wielkie wojny autorzy przybliżają 
obraz wojen w wybranych narracjach fantastycznonaukowych. 
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Obraz, który odsłania, obraz, który zakrywa

Obrazy paraliżują. Obrazy znieczulają. Zdarzenie poznane dzięki fotografii 

z pewnością stanie się bardziej rzeczywiste niż w przypadku, gdyby takich 

zdjęć nigdy nie oglądano. […] jeżeli oglądamy zbyt wiele fotografii jakiegoś 

wydarzenia, zaczynamy traktować je jako coś niemal nierealnego2.

                                                                                             Susan Sontag

Fotografie i kadry filmowe wdrukowują się w pamięć indywidualną i społeczną, 
torując drogę wojennym schematom i wizualnym układom odniesienia. W wy-
branych interpretacjach konfliktów i wojen XX wieku pojawia się myśl, iż po-
szczególne wojny pamiętane są dzięki ikonicznym obrazom, stanowiącym obli-
cze konfliktu „w pigułce”. Nie do końca jest to prawda, oddziaływanie takich ikon 
było istotne w kulturze przedinternetowej, jednakże w czasach kultury konwer-
gencji i napływu obrazów w nieznanym dotąd tempie należy po raz kolejny zasta-
nowić się nad przemianami i siłą obrazu.

Obraz, który odsłania – za pomocą słów bądź też filmu, fotografii – prawdę 
o wojnie, jest niekiedy maleńkim fragmentem wielkiej układanki. Żołnierskie 
blogi (milblogi) z Afganistanu, wspomnienia robotników przymusowych z cza-
sów hitlerowskiej okupacji należą do tych obrazów, które odsłaniają taką właśnie 
prawdę. Dotyczą różnych konfliktów i wojen, jednocześnie pokazują, jak dotych-
czasowe interpretacje wydarzeń można uzupełnić o wartościowe dane. Z kolei ob-
raz, który zasłania, może być obrazem uwodzącym. Może przyciągać jak nazizm, 
poprzez estetykę wyzwalającą silne emocje, mocno oddziałującą na różnych wi-
dzów. Starannie przygotowane relacje ze współczesnych wojen mogą mieć podob-
ną siłę perswazyjnego oddziaływania, zakrywając nie tylko polityczne cele, lecz 
także przemoc, cierpienia ofiar wojen i nadużycia popełnione przez walczących. 

Odkrywając ciało żołnierza, ukazując piękną muskulaturę walczących, film 
może odwracać uwagę od istoty traumy wojennej, niezabliźnionych ran pamięci 
itd. Artykuł Hipermęskość na wojnie w Wietnamie w amerykańskim kinie popular-
nym lat 80. Krzysztofa Kuli ukazuje przekształcenia wzorca męskości przyodzia-
nej w mundur w kontekście wojny w Wietnamie. Omawiane są zagadnienia ty-
powe dla popularnych narracji, kształtujących postawy prowojenne i wyjątkowy 
typ waleczności, powoli odchodzący w niepamięć. Wzorzec „wojownika” się zmie-
nia, czy zmieniają się także interpretacje tamtego konfliktu i wojennej traumy? 

Symulacje wojen z użyciem figurek żołnierzy, walka na drewniane miecze czy 
na mechaniczne zabawki, czołgi, samoloty to typowe chłopięce rozrywki. Przygo-
towania do wojny są jednak traktowane we wszystkich kulturach bardzo poważ-
nie. Wojna to przecież „nie zabawa”. Wojny w kulturze multimediów mają znacz-
nie bardziej rozbudowane zaplecze ćwiczebne niż wojny z ubiegłych epok. Tekst 
Tomasza Bednarza Military shooters – obraz wojny i polskiej armii w wybranych 
grach komputerowych prezentuje wojnę i jej konteksty w grach komputerowych. 

2 S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 21.
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Podobnie jednak jak nie przygotuje do niej zabawa w wojnę, tak i nie zrobią tego 
komputerowe gry wojenne. Obrazy te odsłaniają pewne aspekty strategii i mili-
tarnych możliwości, jednak ukrywają swoje inne przeznaczenie związane z pro-
mowaniem postaw prowojennych i celów propagandowych. 

Na miejsca walk wraz z żołnierzami albo tuż za nimi podążają fotografowie, 
reporterzy. Wojna w XX wieku miała bardzo bogatą medialną oprawę i dokumen-
tację. W czasie I i II wojny światowej istniały stanowiska żołnierzy-fotografów, ale 
ich zadania nieco się różniły od zadań walczących kolegów. Obecnie zaś, pisząc 
bloga, żołnierz, uczestnik walk, może być i bohaterem wojennym, i świadkiem. 
Nie jest już tylko częścią machiny wojennej, ale też kronikarzem; w wojnach 
„przedinternetowych” zazwyczaj były to odrębne funkcje. O specyfice milblogów 
pisze Małgorzata Gajda-Łaszewska w artykule Milblogi: blogi amerykańskich żoł-
nierzy, czyli alternatywny głos w wojennej opowieści. Obrazy wojny przygotowane 
przez amerykańskich żołnierzy walczących w Iraku i Afganistanie odkrywają 
nieznane aspekty frontowej codzienności. 

Natomiast w aktualnościach prezentowanych w różnych mediach pojawiają 
się wizualne odniesienia do lokalnych konfliktów. Najczęściej newsy i publicysty-
ka dotyczą bieżących, wyizolowanych z kontekstu wojen i konfliktów zbrojnych. 
W artykule Świat na krawędzi… Współczesne wojny w dyskursie medialnym Urszula 
Jarecka zajmuje się retoryką pokoju nadużywaną w przekazach poświęconych 
wojnie. Dokumentujące działania wojenne obrazy w mediach wzbogacane są 
o komentarze słowne, które mogą zakrywać prawdę o wojnie. Obrazy z wiado-
mości, filmów dokumentalnych zniekształcają obraz wojny, która znika pod na-
wałem nieistotnych czy też drobiazgowych danych.

Wojny XXI wieku są opisywane jako konflikty asymetryczne, polegające na 
grze interesów. Rzeczywistość wojny wymusza na uczestnikach walk zachowania 
z całego spektrum dobra i zła. Analizując kroniki historyczne, można zauważyć, 
że od wieków toczy się ta sama bratobójcza wojna. Zmieniają się gracze, ich cele, 
granice i metody prowadzenia walk. Motywacje pozostają podobne; podobna jest 
przemoc, podobny też jest strach, podobne są łzy tych, którzy chowają swoich 
bliskich bądź czekają na ich powrót, niekiedy znacznie dłużej niż Penelopa. Są 
też łzy tych, których wojna pozbawiła domu. Wojna jest nie tylko „przedsięwzię-
ciem”, walką, strategią; ważnymi aktorami na scenie wojennej są też uchodźcy, 
temat wart odrębnego opracowania. 

Obraz wojny kształtuje pamięć społeczną, ale też wytwarza obszary zapomnie-
nia. „Zapominanie jest konieczne zarówno dla społeczeństwa, jak i dla jednostki 
– pisał Marc Augé. – Trzeba umieć zapomnieć, aby poczuć smak chwili, obecności 
i pragnienia; sama pamięć też potrzebuje zapomnienia: trzeba stracić najbliższą 
przeszłość, by odnaleźć przeszłość najdawniejszą”3. Autorzy tekstów zamieszczo-
nych w niniejszym tomie nie starają się dociekać spraw przeszłości najdawniej-
szej, ale w dialektyce pamięci i zapominania wskazać istotne punkty odniesienia 
dla zrozumienia współczesnych wojen opisywanych przez obrazy.

3 M. Augé, Formy zapomnienia, tłum. A. Turczyn, Wydawnictwo „Universitas”, Kraków 2009, s. 13.
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