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brazy wojny, z ktérymi mamy do czynienia we

wspétczesnym dyskursie medialnym, zwykle
pelne sa emocji: bélu ofiar, radosci zwyciezcéw, stra-
chu uciekinieréw, nadziei wyzwolonych. Takie uje-
cie sprawia, ze gdy spojrzymy na fotografie wojenne
— niezaleznie od tego, czy powstaly one w tym, czy
w ubiegtym wieku - zobaczymy tam przede wszyst-
kim uwiklanego w konflikt zbrojny cztowieka. Zoba-
czymy, jak walczy, ucieka, zyje, umiera lub zginat juz
dawno i kto$ inny stara sie odkry¢ prawde o jego lo-
sie. Ujrzymy ciatlo, tzy, kosci i krew. Anthropos. Ale czy
mozna pokazaé wojne inaczej? Czy mozna spojrzeé na
nig z innej perspektywy, a tym samym proébowac zro-
zumie¢ jej kulturowy sens?

Celem prezentowanej rozmowy jest przyblizenie
czytelnikom tworczosci kanadyjskiej fotografki wo-
jennej Rity Leistner. Pochodzgca z Toronto artystka
przez ponad dwadziescia lat podrézowata po swie-
cie, wnikliwie dokumentujac konflikty zbrojne i ich
wplyw na zycie mieszkancéw ,globalnej wioski”.
Sama méwi o sobie, ze jest spolecznie i politycznie
zaangazowang dokumentalistks, a jej praktyka foto-
graficzna opiera sie na byciu wsréd ludzi, nawet jesli
W czasie wojny oznacza to przebywanie na pierwszej
linii frontu'. Leistner za kazdym razem usitowata od-
nalez¢ czlowieczenstwo w ogarnietych konfliktem
regionach, ale wszystko zmienilo sie w 2011 roku,

http://ritaleistner.com/about-2 (30 czerwca 2017).
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kiedy przylaczyla sie do miedzynarodowego projek-
tu ,Basetrack”.

Wedlug zalozen inicjatoréw tego przedsiewziecia:
Teru Kuwayamy, Davida Gurmana oraz Balazsa Gar-
diego, byl to cywilny eksperyment, majacy na celu
wykorzystanie mediéw spotecznos$ciowych do za-
pewnienia mozliwie swobodnego kontaktu miedzy
zolnierzami bedacymi na misji i ich rodzinami oraz
przyjaciélmi w Ameryce’. Zaangazowana w jego reali-
zacje grupa pisarzy, projektantéw, badaczy i fotogra-
féw towarzyszyla jednemu z batalionéw US Marines
w czasie jego kilkumiesiecznego pobytu w Afgani-
stanie. Zadanie Leistner polegato na fotografowaniu
codziennego zycia bazy wojskowej amerykanskiego
kontyngentu, zlokalizowanej w prowincji Helmand,
w poblizu granicy z Pakistanem.

Towarzyszenie armiiirelacjonowanie jej poczynan
nie bylo dla autorki niczym nowym. Zupelnie nowy
byt natomiast sposéb wykonywania i obrobki zdjec,
jakiego wymagato od niej uczestnictwo w projekcie.
Pracujac przy nim, Leistner po raz pierwszy w swojej
dwudziestoletniej karierze robita bowiem zdjecia za
pomoca telefonu komérkowego. Tuz przed wylotem
do Afganistanu kupilta iPhone’a (nigdy wcze$niej nie
korzystata ze smartfona) i z zaskoczeniem odkryla, ze
nie ma do niego zadnej instrukcji obstugi, a wszyst-
kie czynno$ci wykonuje sie na nim intuicyjnie, uczac
sie metodg préb i btedéw. Kolejng nowoscia byta dla
niej aplikacja Hipstamatic, dzieki ktérej zaréwno
wyswietlacz telefonu, jak i robione zdjecia maja spe-
cyficzny, ,analogowy” charakter. Za pomoca tej apli-
kacji wykonuje sie charakterystyczne ,zamglone”,
kwadratowe fotografie, a wybér ustawien jest ogra-
niczony jedynie do kilku rodzajéw filméw, obiekty-
wow, filtréw i fleszy. To wtasnie zrobione iPhone’em
fotografie staly sie tematem pierwszej ksiazki Leist-
ner, ktérej teoretyczna podstawe stanowig koncepcje
Marshalla McLuhana'.

The One-eight Basetrack Project, http://www.graffitiofwar.com/the-base-
track-project.html (30 czerwca 2017).

Piszemy o tym w artykule: K. Kukietko-Rogozinska, K. Tomanek, Fotogra-
fie wojenne Rity Leistner. Transnarodowe medium w transnarodowym konflikcie,
[w]: Lokalne, regionalne, transnarodowe. Rola mediow w ksztaltowaniu wspol-
not, red. K. Kopecka-Piech, K. Wasilewski, Stowarzyszenie Naukowe ,,Polska
w Swiecie”, Gorzéw Wielkopolski 2016.
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Po trzech tygodniach pobytu w Afganistanie autorka wrocita do Kanady w bar-
dzo zlym stanie psychicznym. Jej depresja wynikata przede wszystkim z wyjat-
kowo tragicznego obrazu wspolczesnego czlowieka, jaki wytonit sie z obserwacji
tego targanego konfliktami kraju. Kilka miesiecy po powrocie do Toronto, pod-
czas ktorych prawie nie wychodzila z domu, za namowa przyjaciéiki trafita na
wyktad profesora Petera Nesselrotha. Byla to prezentacja po§wiecona zastosowa-
niu koncepcji McLuhana w analizie wydarzen arabskiej wiosny i, jak sie okazato,
stala sie punktem zwrotnym w myS$leniu i pracy Leistner. Wprawdzie z ideami
McLuhana zetkneta sie wéwczas po raz pierwszy, ale wyktad statl sie dla niej inspi-
racja do uzycia ich w interpretacji zdje¢ zrobionych podczas realizacji projektu
,2Basetrack”. Po pierwszej lekturze prac McLuhana — dzieki inspiracji i uprzejmo-
Sci Literary Review of Canada“ — uruchomita w 2012 roku blog Looking for Mar-
shall McLuhan in Afghanistan, na ktérym przez kilka tygodni umieszczata posty
zwigzane z fotografig, wojng i ideami tytutowego bohatera. Dwa lata p6zniej wy-
data ksigzke o tym samym tytule.

Bedaca wynikiem tych intelektualnych poszukiwan ksigzka to pelna niezwy-
ktych fotografii publikacja, ktéra opowiada nie tyle o samej wojnie, ile o tym, jak
mozna sobie radzi¢ z konsekwencjami jej obecnosci w zyciu codziennym. Nie
jest to kolejny zwykly album wypelniony obrazami i komentarzami autorki. Wy-
korzystane elementy teorii mediéw Marshalla McLuhana pozwolily jej na pod-
jecie zdecydowanie odmiennych niz dotychczas interpretacji zdjeé¢, ktére zrobi-
ta’. Zamiast pokazywania ,ludzkiej twarzy wojny” — na czym koncentrowala sie
w swoich wcze$niejszych pracach — skupita sie na jej wymiarze technologicznym,
pokazujac to, co McLuhan zwykl nazywa¢ przedtuzeniami cztowieka“. Idee Mc-
Luhana odcisnely swo6j §lad nie tylko w oryginalnym ujeciu tematyki, ale réwniez
samym sposobie jej prezentacji: oryginalnym uktadzie tekstu, wykorzystaniu ry-
sunkow (autorstwa przyjaciela artystki Jasona Logana), diagraméw i odrecznego
pisma, a przede wszystkim tak charakterystycznej dla kanadyjskiego profesora
nieustannej zabawie konwencja — balansowaniu miedzy tak zwana naukowoscia
a nienaukowoscig tresci’.

Jest to przede wszystkim opowie§¢ o tworzeniu i rozwoju nowych sposobéw
komunikacji miedzyludzkiej, naturze wojny i istocie czlowieczenstwa, w ktorej
dominuja trzy perspektywy. Pierwsza to spojrzenie literaturoznawcy’. Podazajac
Sladami tytutowego bohatera, autorka przedstawia, w jaki sposéb jezyk, pismo,

Blog dostepny na stronie: http://appghanistan.reviewcanada.ca.

Piszemy o tym w artykule: K. Tomanek, K. Kukietko-Rogozinska, Stowa, obrazy, emocje. Wielowymiarowa analiza
narracji materialow tekstowych, [w]: Badania biograficzne i narracyjne w perspektywie interdyscyplinarnej. Aplikacje —
egzemplifikacje — dylematy metodologiczne, red. M. Piorunek, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2016.

W ujeciu McLuhana kazdy wytwor czlowieka stanowi swoiste przedtuzenie ludzkiego ciata. Zob. M. McLuhan,
Zrozumie¢ media. Przedtuzenia cztowieka, thum. N. Szczucka, WTN, Warszawa 2014.

W swoich interpretacjach fotografii z Afganistanu artystka wykorzystuje kilka twierdzen/haset autorstwa Mc-
Luhana, m.in.: figura/tlo, sondy czy wspomniane wczesniej przedtuzenia czlowieka. Szerzej omawiam te kwestie
w tekscie: K. Kukietko-Rogozinska, Poprzez obraz, iSondy Rity Leistner, [w]: Widzialnosé/wizualnosé obrazu cyfrowego.
Miedzy fenomenologiq a kulturq wizualng, red. A. Lukaszewicz-Alcaraz, Wydawnictwo Naukowe Wydziatu Malarstwa
i Nowych Mediéw Akademii Sztuki w Szczecinie, Szczecin 2016.

Rita Leistner ukonczyla literature poréwnawcza na University of Toronto.
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druk i typografia ksztaltowaly — i wciaz ksztaltuja — historie i kulture czlowie-
ka. W ksigzce Leistner wystepuja jeszcze inni bohaterowie przekazu informac;ji:
zdjecia, obrazy, rysunki, Swiatlo i jego brak. Stad wynika kolejna perspektywa:
spojrzenie fotografa jako ,automatycznego” wykonawcy, postugujacego sie pro-
stym aparatem, i jako artysty, dla ktérego fotografowanie jest okreslonym pro-
cesem (od zrobienia zdjecia do wywotania i prezentacji). W tym kontekscie Leist-
ner stawia pytania o to, na czym obecnie polega ,artystycznos$¢” fotografowania
oraz funkcja, jakg moze peic fotografia cyfrowa w ukazywaniu prawdy o rze-
czywisto$ci. Trzecia perspektywa, obecna w rozwazaniach artystki, to spojrzenie
czlowieka. Uragajaca ludzkiej godnosci sytuacja zycia miejscowej ludnosci, ale
i sposéb funkcjonowania samej bazy wojskowej w Afganistanie, w ktérej goscita
Leistner, staly sie przyczynkiem do refleksji na temat moralnej odpowiedzialno-
$ci ludzi Zachodu za to, co dzieje sie na Wschodzie".

W swojej pracy jestes: reporterka,
naukowcem, artystka i filozofka. Ta ostatnia perspektywa jest u ciebie wyraznie wi-
doczna, kiedy pracujesz z koncepcjami Marshalla McLuhana. Ktéra z tych rdl jest ci
najblizsza i z jakich powodow?

Po pierwsze, czuje sie filozofkag. W moich pozostalych dziataniach
motywuje mnie przede wszystkim mozliwo§¢ prowadzenia badan i analiz, tych
intelektualnych, metafizycznych, a takze politycznych. Jak mozemy zyc¢? Jak po-
winni$my zy¢? Co mozemy zrobié¢, by zaangazowac siebie i innych w poszukiwa-
nie odpowiedzi na te pytania? Fotografia, pisanie to dla mnie wehikuly pozwala-
jace na utrwalanie moich poszukiwan. Sg one mediami dla doswiadczen i wiedzy,
jaka zdobywamy. Moja wrazliwo$¢ na obraz w naturalny sposéb skierowata mnie
w strone utrwalania historii i wydarzen za pomoca fotografii.

Kiedy spotykasz innych ludzi, ktorzy dziela podobne do twoich pasje, jak odbierasz
ich fotografie? Czy widzisz w tym sztuke, historie petne uczuc¢ i emocji, inspiracje?
Jak to dziata?

Wiekszo$¢é moich spotkan z artystamiiich sztuka wigze sie z inspiracjami. Wie-
le lat temu zrozumialam, Ze aby przetrwaé jako artystka, jako cztowiek musze
spedzaé o wiele mniej czasu na poréwnywaniu sie z innymi ludzmi, a wiecej na
identyfikowaniu sie z nimi. Poddawac¢ sie inspiracjom, uczy¢ sie od innych - to
stawiam sobie za najwazniejszy cel w relacjach z ludZzmi. I oczywiscie, tak jak
wiekszo§¢ ludzi, interesuja mnie historie. W jaki sposéb moge lepiej opowiadac
moje? Jak moge pozby¢ sie ciezaru pomystéw, ktére przychodza podczas opo-
wiadania historii, tak aby byla bardziej zrozumiata dla stuchaczy i dla mnie. Jak
moge uczynié¢ mojg prace filozoficznie, intelektualnie, emocjonalnie i politycz-
nie skuteczna? Tych samych wymiaréw twoérczosSci poszukuje w pracy innych

Ksigzka zostata przedstawiona w recenzji: K. Kukietko-Rogozinska, Wszystkie drogi prowadzq do... McLuhana, ,In-
terdyscyplinarne Studia Spoteczne” 2/2016.
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ludzi. Zawsze chce uczyé sie czego$ z prac innych, inaczej poszukiwanie nie ma
sensu.

A kiedy patrzysz na swoje zdjecia, jaka jest pierwsza perspektywa, ktora przyjmujesz
jako obserwator/widz?

To jest trudne pytanie! Vladimir Nabokov, ktérego namietnie czytatam w czasach
studenckich, powiedzial, ze dobre pisanie jest odczuwane nie tyle w gltowie, co
w kregostupie:

Aby méc ptawic sie w tej magii, mqdry czytelnik czyta ksiqgzke geniusza nie sercem, nie mo-
zgiem nawet, ale kregostupem. To tam wlasnie pojawia si¢ owo niepokojgce mrowienie na-
wet wtedy, gdy zachowujemy pewnq rezerwe podczas lektury. Najwazniejsze, by doswiad-
czyé tego mrowienia we wszystkich rejonach mysli i emocji. Grozi nam przegapienie tego,
co w zyciu najlepsze, jesli nie wiemy, jak wywotaé w sobie ten dreszczyk, jesli nie potrafimy
wznie$¢ sie choé troche wyzej, niz jestesmy, wspiqé sie na palce, Zeby sprobowaé najrzadsze-
go i najbardziej soczystego owocu ludzkiej mysli”.

Z fotografia jest doktadnie tak samo. Jest pewne odczuwanie, ktére wigze sie ze
Swiatlem, kompozycja, kolorem, i ono jest czescia tresci fotografii lub fotogra-
fowanego przedmiotu. Przypuszczam, ze wszystkich tych elementéw mozna
nauczy¢ sie w szkole artystycznej. Ale ja nie chodzilam do szkoty artystycznej,
nigdy nie nauczylam sie zasad tréjpodziatu. Dobry obraz jest czyms, co widze
i czuje ,w moim kregostupie”. Jednocze$nie szukam w nim tych wymiaréw, ktore
sg czeScia tego, co powoduje owo mrowienie, i wtedy chce sie dowiedzie¢ wiecej,
pozna¢ wiecej. Chce, aby w wyniku tego poznania powstal we mnie intelektualny
rezonans, co$, co w jaki§ sposéb mnie zmieni.

Jest miejsce na dziatanie czysto ,dekoracyjne”, na przyklad wtedy, gdy malu-
jesz Sciany na z6tto, zeby szare dni byly jasniejsze. To nie tak, ze jestem catkowicie
niezainteresowana sztuka dekoracyjna czy eskapizmem, ale jesli spojrzymy, na
przyklad, na surrealizm w sztuce i literaturze, to zauwazymy, ze — choé istnia-
ta w nim abstrakcyjna, ozdobna fasada, prawdziwe piekno — forma ta w sposéb
radykalny rozmontowywala oczekiwania zwigzane z pieknem, sztuka, byla nie-
rozerwalnie zwigzana z ideg podgrzewania wyobrazni politycznej, budzenia kry-
tycznego myslenia, ktére jest kluczem do zdrowego myslenia o polityce. Widze
tez piekno w grotesce. Kolejnym aspektem mojej pracy jest dostrzezenie tego,
jak duzy wplyw moge mie¢ na §wiat. Niemal przez caly czas mam w sobie wie-
le bardzo chaotycznych emocji i czuje, ze duza cze$¢ mojej pracy jako fotografa
polega na tworzeniu porzadku w miejsce chaosu - tak, aby§my mogli przynaj-
mniej zaczg¢ czuc sens rzeczy i to na tyle dtugo, aby méc co$ z nim zrobi¢. Sposéb,
w jaki podesztam do fotografii z projektu ,Basetrack” po tym, jak wrécitam do
domu [z Afganistanul], jest skrajnym przyktadem przejecia kontroli i stworzenia
zupelnie nowego, konkretnego obiektu z ulotnych obrazéw utrwalonych za po-
moca iPhone’a, obrazéw, ktoére istnialyby jedynie w bardzo waskim, chwilowym

V. Nabokov, Wyktady o literaturze, thum. Z. Batko, Wydawnictwo ,Muza”, Warszawa 2000, s. 462.
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kontekScie na stronach Facebooka. Teraz za$ sg elementem sktadowym zbioru
znajdujacego sie w Kanadyjskim Muzeum Wojny (Canadian War Museum).

Fotografia wojenna — czy traktuje si¢ ja jako sztuke? Czy przeciwnie, zdarza sie¢, ze
odbiorcy w ogdle nie szukaja w niej elementu artystycznego? Czy istnieja okreslone
kryteria estetyczne, ktore mogtyby poméc mtodemu adeptowi fotografii wojennej
zrozumieé, co odrdoznia sztuke od nieartystycznych form wyrazu opowiadajacych
o wojnie?

Fotografia wojenna jest gatunkiem fotoreportazu. W naszych czasach fotore-
portaz jest najczeSciej praktykowang sztuka zaangazowang politycznie. Mysle,
ze bardziej przydatnym pytaniem niz to, czy fotografia wojenna jest sztuka, czy
nie, jest to, czy jest ona efektywng sztuka zaangazowang politycznie. Istnieja
tacy, ktérzy twierdza, ze im blizej fotografii do fikcji, tym blizej jej do sztuki.
Ale istnieje tez szkota fotografii zaangazowanej politycznie, zakorzenionej w re-
alnym $wiecie, ktora jest kluczowa dla spoteczenstwa proébujacego zrozumiec
réznice miedzy prawdg a fikcjg. To sg pojecia, ktére muszg by¢ rygorystycznie
nauczane w szkole. Wystarczy spojrze¢ na fiasko systemu szkolnictwa w Sta-
nach Zjednoczonych, by zobaczy¢, jak bardzo oddalili§my sie od rozumienia
podstawowych filozoficznych, semiologicznych, metafizycznych réznic w po-
ziomach abstrakcji. To semantyka na podstawowym poziomie, ale jest catko-
wicie pomijana przez sporg cze$é glosujacej populacji. Wspéiczesnie walczymy
z tak absurdalnymi konstrukcjami filozoficznymi jak ,alternatywna prawda”.
W pewnym sensie mozna wini¢ za ten konstrukt wspoétczesny fotoreportaz.
W ostatnich latach upowszechnilo sie przekonanie, ze nie ma réznicy miedzy
faktem a fikcja. Jest to oczywiScie semantycznie naiwne, ale wystarczajaco po-
ciggajace, zeby zyskaé aprobate. Niebezpieczna postawa, jesli kto§ przyjmie ja
zbyt powaznie.

Fotografie z Afganistanu — dlaczego powstaty, jaki cel im przyswieca? Co mowia od-
biorcy — zarowno rodzinom zotnierzy, ktorych widzimy na zdjeciach, jak i szerszej pu-
blicznosci? Czy miatas mozliwos¢é wyboru, co bedzie tematem fotografii i co zostanie
opublikowane?

Podstawowg rolg strony projektu ,Basetrack” na Facebooku bylo dostarczanie
rodzinom wiesci o marines. Podobnie jak wszystkie social media, dawata ona wra-
zenie zmniejszenia dystansu miedzy nimi i ich bliskimi. Nie mam watpliwosci, ze
strona na Facebooku speinita swoj cel.

Podczas realizacji projektu mieliSmy bardzo mato do powiedzenia na temat
tego, co ma by¢ fotografowane i co zostanie opublikowane. Gtéwnie dlatego, ze
byliSmy restrykcyjnie przypisani do wybranych dla nas baz, w ktérych stacjo-
nuja marines. Poza tym wszystkie materiaty byly przed publikacjg analizowane
i redagowane przez dowddce (comander) i jego zastepce (executive officer). To nie
bylo typowe dla wspétpracy z jednostka woskowa. W wiekszosci takich przypad-
kéw fotografowie majg duzo wieksza autonomie. Kiedy pracowatam w Iraku, nie
spotkatam sie z jakakolwiek weryfikacja moich zdje¢ przed ich publikacja. Ale, co
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zrozumiate, specyfika publikacji w mediach spoteczno$ciowych wymagata zmia-
ny protokotu. Trzeba tez pamietad, ze to byt eksperyment. Nikt tego wcze$niej nie
robit. To byt pierwszy tego typu projekt.

Kwestia szerszej publicznosci to juz co$ zupelnie innego. Przyktadowo, wielu
czytelnikéw mojej ksigzki albo ludzi, ktérzy widzieli moje fotografie na wysta-
wie, lub obejrzeli opere stworzong przy wspélpracy z Teru Kuwayama', nie mia-
to w swoich rodzinach oséb stuzgcych na wojnie. Fotografia zaczyna peic inne
funkcje, kiedy zmienia sie kontekst. Staje sie czeScig innych rodzajéw opowiesci
i Swiadomosci publicznej. Czasem opowiada historie heroiczne. W przypadku
mojej ksigzki to opowie$¢ o wojnie i technologii. Kiedy robitam te zdjecia, nie
miatam pojecia, ze ostatecznie uzyje ich do uczenia semiotyki.

Jaka byta twoja rola w projekcie ,Basetrack”? Czy spetnit on twoje oczekiwania?
Moja rola w projekcie ,Basetrack” byta bardzo mata. Zostatam do niego zaproszo-
na przede wszystkim ze wzgledu na przylaczenie na kilka tygodni grupy kobiet
marines (Female Engagement Team, FET) do batalionu. Reporterka pracujaca juz
w ,Basetrack” spytala, czy wraz z tg grupa moga wysta¢ fotograf z doSwiadcze-
niem pracy z wojskiem (tg reporterka byta Monica Campbell, z ktéra staltySmy sie
bliskimi przyjaciétkami).

W 2003 roku spedzilam ponad dwa miesigce w amerykanskiej bazie American
Cavalry Soldiers w Iraku. Mniej wiecej w tym samym czasie po raz pierwszy spo-
tkatam lidera projektu ,Basetrack” Teru Kuwayame. Opowiadam o tym w swojej
ksigzce — po tak dtugim pobycie w Iraku nie bytam szczegélnie zainteresowana
nowym projektem zwigzanym z zyciem w bazie. Powinnam doda¢, ze w Iraku
stacjonowatam sama ze stu pie¢dziesiecioma mezczyznami na Srodku pustyni.
Pomysl, Ze jako kobieta mam szczegélne predyspozycje do pracy z zenska gru-
pa marines, sam w sobie byl do§¢ odlegly od tego, jak postrzegam siebie. Musze
jednak przyznaé, ze bylam bardzo zaintrygowana perspektywa uzycia smartfo-
noéw i mediéw spotecznosciowych w projekcie wojskowym w Afganistanie. Nigdy
wcze$niej nie uzywatam smartfona. Nigdy nie wystalam ani jednego tweeta. Jako
historyk fotografii bytam jednak calkowicie Swiadoma roli, jaka technologia od-
grywa w opowiadaniu o wojnie.

Historia niemal kazdego konfliktu zbrojnego ma swojq rownoleglq opowiesé o ludziach
wykorzystujgcych najnowsze, najbardziej dominujqgce technologie do jego dokumentowa-
nia. Wojna meksykarisko-amerykariska (1846-1848), wojny krymskie (1853-1856) byty jako
pierwsze fotografowane za pomocq wolnych, nieporecznych aparatow; hiszpariska wojna
domowa to moment narodzin nowoczesnego fotoreportazu wraz z wynalezieniem lekkiej
kamery filmowej 35 mm; konflikt w Wietnamie (1955-1975) uwazany jest za pierwszq ,woj-
ne telewizyjng”; wojna w Iraku (2003) to pierwszy konflikt utrwalany za pomocg kamer
cyfrowych i transmitowany na biezqco w internecie lub przez satelite; tymczasem arabska

Leistner przywotuje tu Basetrack Live — multimedialny spektakl teatralny, przedstawiajacy wplyw wojny na
jednostkowe i spoteczne zycie cztowieka. Wykorzystano w nim zdjecia zrobione przez Kuwayame w czasie pobytu
w Afganistanie.
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wiosna (2011) catkowicie zmieniata te gre, kiedy cywile od $rodka udokumentowali wybuch
powstania, wykorzystujqc do tego swoje smartfony".

»Basetrack” w Afganistanie byt pierwszym w historii przypadkiem zastosowania
smartfonéw i mediéw spolecznoSciowych w projekcie medialno-wojskowym.
Moge przyzna¢, ze rownie mocno chciatam by¢ czescia tej historii i jej Swiadkiem.

Czy iPhone i Hipstamatic byly dla ciebie ciekawym wzywaniem, czy przystowiowa
kula u nogi? Niektorzy twierdza, ze Hipstamatic zmienit sposdb, w jaki fotografia
funkcjonuje i bedzie funkcjonowata, bo postep w technologii zmienia sposoéb, w jaki
utrwalamy swiat. Czy mozesz podzieli¢ si¢ z nami refleksja na ten temat?

Jak wiecie, moja ksigzka opowiada o rozpowszechnianiu obrazéw przez media
spolecznoSciowe, ale méwi tez o sprzecie fotograficznym i oprogramowaniu, ja-
kiego uzywalismy". Wynalazek telefonu z wbudowanym aparatem fotograficz-
nym zmienil fotografie, nastepnie wynalazek aplikacji, ktéra mozna ,obrabia¢”
zdjecia w telefonie, zmienil j3 ponownie. Kiedy [Teru] Kuwayama zaprosit mnie
do projektu, nawet nie znalam aplikacji, ktorg sie pézniej postugiwatam'“. Obec-
nie istnieja tysigce nowych aplikacji stuzacych do edycji zdje¢, a wiekszo§é mio-
dych ludzi, ktérych znam, nawet nie styszata o Hipstamaticu. Ale to wtasnie byta
pierwsza aplikacja, jakiej kiedykolwiek uzywatam. Ciggneto mnie do niej z tego
samego powodu, co wszystkich innych: byla estetycznie kuszgca. Nawet niezbyt
udane zdjecie po edycji wygladato interesujgco. Wielu ludzi zapomina, Ze na po-
czatku istnienia tej aplikacji mieliSmy do czynienia z jednominutowym op6Znie-
niem miedzy wykonaniem fotografii i jej przeprocesowaniem. WyobraZcie sobie:
jeste$cie w Afganistanie i mozecie zrobi¢ tylko jedno zdjecie na minute. Dodatko-
wo, i to odnosi sie takze do obecnych smartfonéw, macie o wiele wezsze pole wi-
dzenia niz w przypadku wysokiej klasy lustrzanki. Udalo mi sie jednak nauczyé,
jak aparat i aplikacja najlepiej ze sobg wspolgraja, i w ten sposéb fotografowa-
tam. Ten proces zmusil mnie do robienia zdjeé¢ znacznie wolniej niz dotychczas.
Dzieki temu spogladatam uwazniej na przedmioty, martwa nature, symbole. Po
raz pierwszy odeszlam w swojej pracy od portretowania w strone otaczajacych
mnie obiektéw, takich jak: zbiorniki i dystrybutory paliwa, Sciany z workéw z pia-
skiem, wieze radiotelefoniczne, karabiny maszynowe. Te nowe do§wiadczenia
prowadzily mnie do przysztych badan dotyczacych technologii i artefaktéw.

W mojej ksigzce pisze, ze zyjemy w ,globalnej wiosce w pedzie”. Nie mamy cza-
su na przetwarzanie i interpretacje informacji. Bardzo tatwo zamiesci¢ wiadomos¢
w internecie bez odwolania do szerszego kontekstu albo zrédta. Ten fakt znacznie
ulatwia eksplozje falszywych newséw, o ile nie jest ich bezposrednia przyczyna. Do-
bra konsekwencja jest fakt, ze o wiele trudniej o sytuacje, ktorej nikt nie zauwazy.
Niektérzy zawsze beda wierzyli w ktamstwa, ale nikt nigdy nie bedzie mégt powie-
dzie¢ o [Donaldzie] Trumpie tego, co zostalo powiedziane o nazistowskich Niem-

Publikacja R. Leistner dla wydawnictwa Routledge przewidziana na rok 2018 lub 2019, obecnie jeszcze bez tytutu.
Chodzi o ksiazke Looking for Marshall McLuhan... i projekt ,,Basetrack”.
Hipstamatic.
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czech lub ludoboéjstwie w Kambodzy, a mianowicie, ze nie mieli§my pojecia o tym,
co sie dzieje. Obecnie tysigce Amerykanéw bierze udziat w protestach na lotniskach
w Stanach. Jest to odpowiedZ na dekret Trumpa, w ktérym nakazat on zatrzyma-
nie podréznych z listy krajow (w wiekszosci) muzutmanskich. Nic podobnego nie
zdarzylo sie w przeszlosci, a wszystko to dzieje sie z powodu mediéw spolecznoscio-
wych. S3 one odpowiedzialne za pojawienie sie kogo$ takiego jak Donald Trump,
ale to wlasnie one bedg takze odpowiedzialne za jego upadek. Warto zauwazyg¢, ze
media spolecznosciowe domagajg sie tradycyjnych form zaangazowania i dziata-
nia, takich jak rozmowy telefoniczne czy uczestnictwo w demonstracjach! To, co
widzimy, jest najbardziej skuteczng forma dziatan politycznych, jest doktadnie
tym, o czym pisze w mojej ksigzce, gdy méwie o stosowaniu cyfrowosci jako mostu
do wymiaru materialnego, a nie czegos, co go zastepuje.

Czy tesknisz za catym tradycyjnym procesem fotografowania (ustawianiem przesto-
ny, wyczekiwaniem na jeden dobry moment, na te jedna fotografi¢, czasem spedza-
nym w ciemni)?

Jedno, za czym tesknie, to godziny spedzane w ciemni. Kiedy$ sama zajmowa-
tam sie wywolywaniem zdje¢, tych kolorowych i czarno-biatych. Bytam catkiem
niezla w kolorowych odbitkach. Pamietam doskonale niezdrowy zapach oparéw
chemicznych i to, jak moje dlonie pachnialy utrwalaczem. Ale gléwnym powo-
dem, dla ktérego nie tesknie juz za wywolywaniem zdje¢, jest cheé¢ skupienia sie
na fotografowaniu, pisaniu, budowaniu historii i filméw. Nadal spedzam jednak
sporo czasu z Photoshopem Lightroomem, Premiere Pro, InDesignem czy innym
oprogramowaniem, jakiego wlasnie potrzebuje. Ale musze tez by¢ obecna w me-
diach spoteczno$ciowych po to, zeby tworzy¢ publiczno$é dla swoich nowych
projektéw. Mam duzo szczescia, ze od dwudziestu lat moge w Toronto pracowaé
z tym samym utalentowanym drukarzem. Bob Carnie jest mistrzem tradycyjnego
druku, to on sprawit, Ze moje zdjecia zrobione iPhone’em uzyte w Looking for Mar-
shall McLuhan in Afghanistan zyskaly nowy wymiar filozoficzny. Bob wydrukowat
je na ptytkach z palladu, stosujac tréjkolorowy pigment. Jest to najbardziej znany
proces dajacy drukowanym zdjeciom trwatg kolorystyke. Tak wiec efemeryczne
w swoim charakterze zdjecia z iPhone’a przetrwajg okoto tysigca lat. Kiedy po-
dr6zuje z wystawami, prace sa najczesciej drukowane przez lokalnych ekspertow.
Nie ma szansy, zebym mogla réwnoczes$nie tworzy¢ je w takiej ilosci i jakoSci,
w jakiej je robie, i samodzielnie przygotowywac odbitki potrzebne na wystawe.
Musze przyzna¢, ze jest to métier, w ktorym nie jestem mistrzem. Mam jedno-
cze$nie glebokie uznanie dla tradycyjnej fotografii, a wszystko, co robie, osiaga
jaka$ forme materialnego medium - ksigzek, wystaw, filméw. Nawet wtedy, gdy
zamieszczam co$ na Instagramie, zastanawiam sie nad tym, jaka materialng for-
me nadac¢ p6zniej publikowanym tam pracom.

Pracujesz jako artystka, fotografka wojenna od ponad dwudziestu lat. Teraz czas na

pytanie, ktore styszatas pewnie setkirazy: dlaczego wybratas fotografie wojenna, kie-
dy jest tyle innych tematow, wydarzen, ktore mozna fotografowac?
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Odpowiem cytatem z ksigzki:

Tematem wojny zainteresowalam sie dzieki mojemu wujowi Herbertowi Leistnerowi, ktory
pochtaniat ksigzki historyczne i pracowat jako mechanik samolotow mysliwskich Messer-
schmitt Bf 109 dla Luftwaffe podczas drugiej wojny swiatowej. Przybyt do Kanady z Nie-
miec w 1951 roku i ostatecznie otworzyt biznes narzedziowy z przedsiebiorcq zydowsko-ka-
nadyjskiego pochodzenia Alem Hertzem. Wuj Herbert rzadko méwil o wojnie, a jesli juz, to
by drwic z nacjonalizmu i ruchow masowych w odniesieniu do zwigkszenia nazistowskiej
wladzy. Z jakiego$ powodu, bedgc dzieckiem, poczutam pewien rodzaj odpowiedzialnosci
za to, co wydarzylo sie w Niemczach. Jako naiwna pietnastolatka myslatam, ze jesli mo-
glabym staé sie Swiadkiem wojny, to moze w jakis sposéb potrafitabym zrobié cos, zeby
zapobiec w przyszlosci okrucieristwom takim jak Holocaust. Od tego momentu chciatam
zostac fotografem wojennym, ale nie miatam pojecia, jak sie za to zabraé. I potrzebowatam
kolejnych prawie dwudziestu lat, Zeby sfotografowac swéj pierwszy konflikt".

Czy wojna ci¢ zmienita? W swojej pracy bytas blisko wielu emocjonalnie ciezkich wy-
darzen — w jaki sposodb to na ciebie wptyneto?

Branie udziatu w wydarzeniach wojennych lub przebywanie blisko nich to bar-
dzo glebokie doSwiadczenie emocjonalne, ktére ogromnie zmienia, nawet jesli
jako dziennikarka jeste$ tak naprawde poza tym, co sie dzieje. Podczas tych
dwudziestu lat przynajmniej trzykrotnie bylam absolutnie pewna, ze umre. Pa-
mietam wyraznie, ze za kazdym razem mys$lalam sobie: to nie bylo tego warte.
Ale w retrospekcji myslenie w ten sposéb jest niemozliwe. Warto ryzykowaé
zycie, aby byé cze$cig opowiadania prawdy i relacjonowania historii. Wielu ry-
zykowalo o wiele wiecej niz ja. I wierze, Ze to do§wiadczenie sprawito, ze statam
sie osobg bardziej wspétczujaca i pokorna. Jestem wdzieczna i doceniam dobro¢
w ludziach. Przeszlam réwniez przez lata terapii i borykalam sie z problemem
uzaleznienia od narkotykéw i alkoholu. Od dekady jestem trzezwa i wolna od
narkotykéw, i dumna z tego osiggniecia, jak i ze wszystkiego, czego dokonatam
w zyciu. Nadal odczuwam gniew wobec niesprawiedliwosci, ale to zdrowy rodzaj
gniewu.

A co z mediami — czy patrza inaczej na wojne w porownaniu z, powiedzmy, latami
osiemdziesiatymi czy dziewiecdziesigtymi?

Sposéb, w jaki media patrza na wojne, zmienit sie z powodu technologii, ale tylko
powierzchownie. Dziennikarze i ofiary dzialan wojennych sie nie zmienili. Stu-
chalam ostatnio wywiadu telewizyjnego z lat osiemdziesigtych o Nikaragui (to
cze$¢ moich lekcji hiszpanskiego) i kiedy dyskutowano o dyktaturze w tym kraju,
uSwiadomilam sobie, Ze brzmi to prawie tak samo jak stowa Christiane Amanpour
[korespondentka CNN - przyp. red.], ktére ustyszatam zaledwie wczoraj na temat
Donalda Trumpa i jego administracji. Tyranskie rezimy zawsze beda przedsta-
wia¢ media jako wroga, a same media i ci, ktérych powotaniem jest zbieranie

Jest to kolejny cytat z ksigzki Leistner, ktora ma sie ukaza¢ w 2018 lub 2019 roku.
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i prezentowanie faktéw, zawsze beda odpowiedzialni za rzetelne wykonanie swo-
jej pracy i walke z tymi, ktérzy chcg przekreci¢ lub sttumi¢ prawde.

Czy fotografia moze zmienic ludzi?

Jest takie francuskie powiedzenie, ktérego nie znosze: plus ca change, plus c’est la
méme chose [im bardziej rzeczy sie zmieniajg, tym bardziej pozostaja takie same —
thum. autoréw]. Nie bytabym fotografem, gdybym nie wierzyta w to, ze fotografia
moze zmienia¢ ludzkie opinie i punkty widzenia. Zdaje sobie sprawe, ze sama
wielokrotnie zmieniatam poglady, i to w fundamentalny sposéb. Wiem wiec, ze
jest mozliwe, by kazdy tego dokonat (wylgczajac ludzi o sktonnosciach narcy-
stycznych, socjopatéw i innych cierpigcych na patologiczne choroby psychiczne).

Czy widzisz jakis trend w tym, jak media przedstawiaja/opisuja wojne?

Media ,,wykoleily sie” z powodu internetu i zajeto im troche czasu, zanim pojety to
nowe medium. Jak na ironie, chociaz internet i media spoteczno$ciowe umozliwi-
ly powstawanie i rozprzestrzenianie falszywych informacji, jest to jednoczesnie
medium, dzieki ktéremu dziennikarze i spoteczenistwo beda teraz mogli wspét-
pracowac, by zdemaskowac faszyzm i mu sie oprze¢.

Wracajac do twoich fotografii: czy jest jakis szczegodlny temat, ktory wolisz od innych?
Czesto slysze to pytanie. Rozmawialam z kolegami artystami i wielu z nas zgadza
sie, ze to zdjecie, ktoérego sie nie zrobilo, historia jeszcze przez ciebie nieziden-
tyfikowana, sa tym, co sprawia, ze kontynuujemy swoja prace. Tworzymy foto-
grafie podczas procesu poszukiwan, wiec zawsze bedziemy mie¢ wrazenie, ze te
»ulubione” dopiero sie pojawia. Mozna powiedzie¢, ze to optymizm polgczony
z nienasycong ciekawos$cig i napedem. Dla mnie to musi by¢ co$§ wielowarstwo-
wego, co zaangazuje roézne czeSci mojego umystu. Niemniej jednak sg tematy,
ktére rozpoczetam i porzucitam, poniewaz nie byly dla mnie tak interesujace,
jak sie spodziewalam. Wazne, by wiedzieé, kiedy odejs¢ od czego$ nawet niedo-
konczonego. Ten rodzaj pracy jest tak ciezki, Zze ukonczenie projektu, na kté-
rym nam hie zalezy, jest prawie niemozliwe, chyba Ze dostajemy za niego bardzo
duzo pieniedzy.

A czy sa jakies konkretne emocje, ktore towarzysza ci w pracy czesciej niz inne?

Po pierwsze: ciekawo$é. Bez niej nie ma powodu, by wstawac rano z 16zka i prze-
konac sie, co moze przynie$¢ dzien. Po drugie: nadzieja. I po trzecie: od momentu,
kiedy Donald Trump wygral wybory, budze sie z gtebokim poczuciem zniesma-
czenia. Nie pierwszy raz zreszta. Tworze sztuke zaangazowang politycznie, zeby
walczy¢ z tym uczuciem.

Czy mozesz podzieli¢ si¢ planami na przysztos¢? Czy pracujesz teraz nad jakims pro-
jektem?

Obecnie pracuje nad filmem dokumentalnym i ksigzka o sadzeniu drzew w Kana-
dzie — w jaki spos6b to zajecie przygotowato mnie do pracy w strefie wojny i jak
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powrét do lasu dwadzie$cia lat péZniej pomégt mi wyzdrowieé. Zeby méc opta-
ci¢ edukacje, w mtodosci zasadzitam ponad pét miliona drzew (od 1983 do 1992).
Jest to kulturowo ikoniczne zajecie Kanadyjczyka. Spotkany niedawno le$niczy
powiedzial mi, Ze nikt nie sadzi drzew dla siebie. To zdanie sprawito, ze zacze-
tam zastanawia¢ sie nad optymistyczna natura tego zajecia. Drzewa rosna przez
cale pokolenie, wiec jesli je sadzisz, musisz wierzy¢ w przyszto$¢ i musi zaleze¢
ci na nadchodzacym pokoleniu. Czasy, w ktérych obecnie zyjemy, potrafig by¢
mroczne, czasem przerazajgce. Niekiedy, biorgc pod uwage kwestie srodowisko-
we i swiatowy konflikt, trudno sobie nawet wyobrazié, ze czeka nas jakakolwiek
przyszto$é. Dlatego jest to dobry moment, aby pracowaé nad czyms$, co ma w so-
bie pierwiastek nadziei. Byé moze bedzie to najbardziej osobisty projekt, jakie-
go sie podjetam. Po raz pierwszy bede dokumentowaé prace spotecznosci, ktéra
w tak duzym stopniu jest cze$cig mojej wlasnej historii i do§wiadczenia.

Zrobitas sobie przerwe od fotografii wojennej. Czy planujesz kiedys powroét w te ob-
szary?

Jest takie angielskie powiedzenie: nigdy nie méw nigdy, wiec nie moge tego
stwierdzi¢ z calg pewnoscig. Kusi mnie perspektywa powrotu do Stanéw Zjed-
noczonych (mieszkatam w Nowym Jorku w latach 2000-2007), ktére sg krajem
uwiklanym w konflikt w pelnym znaczeniu tego stowa. Na razie staram sie sku-
pi¢ na projekcie sadzenia drzew, ktéory wymaga ode mnie wielu badan i pracy
w terenie i w koncu zawiedzie mnie do tematu miejsc wycinki. Zakopatam sie
w historii wycinki laséw, poczynajac od pierwszych statkéw, ktére przyplynety
do Ameryki Péinocnej z Europy. Gléwnym celem i aktywnoscig przybytych ludzi
byto wyciecie lasu dla zysku i po to, aby zrobi¢ miejsce na rozbudowe. Zaczynam
wiec od czaséw wspéliczesnych, ale badam tez trzysta lat historii.

A twoja przygoda z Marshallem McLuhanem: czy jego koncepcje zmienity to, w jaki
sposob patrzysz na wojne lub jak fotografujesz wydarzenia swiatowe?

Moja przygoda z Marshallem McLuhanem trwa nadal. Kiedy wrécitam z Afga-
nistanu, bylam w depresji, co nieraz przyznawatam. Wojna mnie przygnebita.
Przygnebily mnie media spoteczno$ciowe. Przygnebit mnie seksizm. Przygne-
bilty mnie smartfony. Szczegélnie przygnebito mnie stacjonowanie w obozie
wojskowym i bycie zastraszang. Bylam w depresji réwniez z powodu tego, co
postrzegatam jako psychiczng krzywde, jaka niepohamowana technologia
spowodowala u mnie, moich kolegéw i zolnierzy, z ktérymi stacjonowalismy.
Pisanie Looking for Marshall McLuhan in Afghanistan bylo dla mnie ucieczka
z mroku. I nie bedzie przesada stwierdzenie, ze w tym sensie Marshall Mc-
Luhan uratowal mi zycie. Kilka lat temu miatam przyjemno$¢ poznania jego
synéw, filozofa Erica McLuhana i fotografa Michaela McLuhana, i mogltam
podziekowac¢ im za to, co ich ojciec dla mnie zrobit. Idee McLuhana zmieni-
ty sposéb, w jaki patrze na wojne, poniewaz dostroitam sie do wplywu me-
diéw i technologii na psychike. Nie sadze, ze bede fotografowa¢ inaczej, nato-
miast zdecydowanie bardziej otwarcie niz kiedy$§ podchodze teraz do mediéw
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spoteczno$ciowych — w duzej mierze dzieki temu, Ze McLuhan pomég! mi zaak-
ceptowac ich nieuchronnos¢.

Czy planujesz rozwijanie koncepcji Marshalla McLuhana? A jesli tak, to czy doczekamy
sie nowej publikacji?

[Smiech] To bardzo podchwytliwe pytanie, bo, jak wiecie, wspélpracuje z wami
przy tej publikacji. Ale méwiac powaznie, jest tak, jak pisze w ksigzce: kiedy za-
czniesz szuka¢ Marshalla McLuhana, to niemozliwe, Zeby$ nie widzial jego §ladow
wszedzie wokol. Jego koncepcje byty tak prawdziwe i tak gteboko przeniknely do
wspolczesnego Swiata, ze nawet ludzie, ktérzy nigdy o nim nie styszeli, ulegaja
ich oddzialywaniom kazdego dnia. Watpie w to, ze napisze kolejng ksigzke o Mar-
shallu McLuhanie, ale mys$le o po§wieceniu mu chwili w moim filmie o sadzeniu
drzew. Jego wnuk Andrew McLuhan zdradzil mi ostatnio, Ze jego dziadek spedzit
duzo czasu w kanadyjskiej puszczy, i Ze ma jego zdjecie z pobytu w lesie. Zapyta-
tam, czy mogtabym w jakis sposéb wykorzystac te fotografie w filmie, wiec mam
nadzieje, ze do tego dojdzie. Marshall McLuhan pomégt mi wréci¢ do dziatania
i nie moge patrze¢ na moje lata sadzenia drzew bez mys$lenia o projekcie ,One
Tree ata Time™* oraz o tym, jak staje sie to metaforg tylu wydarzen w moim zyciu.
Marshall McLuhan zawsze wiec bedzie cze$cig wszystkiego, co robie.

Pojawi sie tez nowe wydanie ksigzki po hiszpansku, Buscando a Marshall Mc-
Luhan en Afganistin, z nowym wstepem, nowym rozdziatem o odbitkach palla-
dowych oraz zbiorze w Kanadyjskim Muzeum Wojny. Kolekcja jest publikowana
w Centro de Fotografia de Montevideo, ktére zmontowato i przettumaczyto wy-
stawe na hiszpanski po raz pierwszy wtasnie w tym roku (grudzien 2016 — luty
2017).

The aim of this article is to introduce a Canadian multimedia artist and war pho-
tographer — Rita Leistner — and her work. The first part of the paper deals with inspi-
ration sources and reasons for creating her first book, Looking for Marshall McLuhan
in Afghanistan, whilst the second part contains an interview with the photographer.
The artist discusses her symbolic departure from everything encompassed as ‘hu-
man’ and the transition to the technological realm in modern war conflicts, as well
as her own transformation as a result of witnessing somebody else’s suffering. Fur-
ther, the artist analyses the current socio-political situation in the world and ex-
plores her approach towards modern art and, in particular, photography.

Chodzi o projekt Grega Reitmana, majgcy na celu zasadzenie 20 milionéw drzew na calym Swiecie.
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