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Mimo wieszczonego od dawna załamania kultury 
druku i (powtórnego) nadejścia ery obrazkowej 

od kilku lat polska typosfera wydaje się sukcesywnie 
przyrastać i rozrastać. Już w 2012 roku jeden z portali 
opisywał nowoczesne trendy w modzie: 

Koszulki z nadrukami to sposób na podwójne wyrażenie 

siebie poprzez modę – za pomocą już nie tylko formy, ale 

też treści. Wiosną na pierwszy plan wychodzić zaczynają 

T-shirty – przez ostatnie miesiące skrywane pod warstwa-

mi bluz, swetrów i kurtek, teraz w końcu mogą się zapre-

zentować w pełnej krasie. W tym sezonie szczególnie mod-

ne są T-shirty z nadrukami. Litery i słowa mogą nieść ze 

sobą konkretny przekaz – jak w przypadku evergreenowych 

koszulek z nazwiskami albo słowami naszych idoli wyra-

żanymi wprost, albo w formie grypsów zrozumiałych tyl-

ko dla wtajemniczonych […]. Mogą też „mówić” za siebie 

kolorem, kształtem, typografią – napisy na koszulkach nie 

muszą nic znaczyć, muszą wyglądać1.

Współcześnie litery różnych krojów, czcionek i ko-
lorów na rozmaitych tłach zalewają ulice miast, skle-
py odzieżowe i wnętrzarskie, czasopisma, programy 
telewizyjne i strony internetowe poświęcone dekora-
cjom, remontom i modzie, a nawet światowe wybie-
gi, o czym może świadczyć słynna koszulka z hasłem 
„We should all be a feminist” zaprojektowana przez 
Diora. Drukowane litery i cyfry umieszczone w takich 

1 Wiech, Wiosenna moda: koszulki z napisami, 16 marca 2012, http://www.
logo24.pl/Logo24/1,85825,11354077,Wiosenna_moda__koszulki_z_napisa-
mi.html (30 października 2017). We wszystkich cytatach ze źródeł interne-
towych zachowano pisownię oryginalną.
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kontekstach nie tylko towarzyszą obrazom, lecz także pojawiają się samodzielnie, 
niekoniecznie układając się w niosące treść napisy. Opisane hasłami i przesłania-
mi, nazwami zespołów muzycznych lub innych bohaterów zbiorowej wyobraź-
ni, cytatami z książek czy filmów i mottami bywają dziś kubki, plecaki, zeszyty, 
designerskie poduszki, bluzy, bielizna, torby, koszulki, a nawet czapki i kurtki 
zimowe. Dekoratorzy i styliści wnętrz polecają eksponowanie napisów lub liter 
w ramkach, oprawionych jak obrazy czy fotografie, modne są także literki-figurki 
do postawienia na półce, hasła i przesłania: „Sweet home”, „Home”, „Kuchnia jest 

 domu” lub „Dom jest tam, gdzie ludzie, których kochasz” i inne, wypisywane 
lub wyklejane wprost na ścianach jako dekoracja, zainteresowaniem cieszą się 
również poduszki w kształcie liter, świeczniki z napisem „Dream” czy puzderka 
podpisane „Memories”. Oczywiście we wszystkich tych przypadkach litery lub 
ułożone z nich słowa traktowane są nie tyle jako nośniki treści, ile formy wizual-
ne, zestetyzowane i mające estetyzować otoczenie lub ubranie, bo przecież nawet 
w przypadku niosących treść haseł liczyć się musi charakter czcionki, jej kolor, 
sposób wykonania napisu i jego wygląd. Taka typografia zostaje poddana pra-
wom mody i designu, stając się bardziej jedną z lifestyle’owych praktyk kultury wi-
zualnej niż praktyką piśmienną, o czym najdobitniej przekonują fragmenty słów, 
pojedyncze litery i cyfry oprawiane w ramki na wzór dzieł sztuki plastycznej, 
obrazów, zdjęć i plakatów zdobiących ściany mieszkań, jednak nie wyczerpuje 
to kulturowych znaczeń podobnych działań. W dalszej części artykułu skoncen-
truję się na tych napisach i nadrukach, które swoją formą wizualną najbliższe są 
zestandardyzowanej, drukowanej czcionce i w tym sensie wydają się najbardziej 
przezroczyste i najmniej zestetyzowane. Skąd we współczesnej kulturze postty-
pograficznej to dowartościowanie liternictwa i samych drukowanych słów czy 
znaków? Jak można rozumieć nadobecność w kulturze multimedialnej typografii 
mającej zdobić ubrania i otoczenie? 

„Podwójne wyrażanie siebie”
W internetowym tekście lifestyle’owym wizualny kształt nadruku wysunięty 
został na plan pierwszy: „napisy na koszulkach nie muszą nic znaczyć, muszą 
wyglądać”2. Do czego więc miałaby być potrzebna litera i dlaczego akurat napis 
staje się modny, skoro można by poprzestać na jakimkolwiek innym elemencie 
graficznym, który „wygląda”? 

Napisy nie muszą (chociaż mogą) znaczyć, a więc podstawowa kulturowo 
funkcja drukowanych słów – jak najbardziej czytelne przekazywanie skompliko-
wanych treści za pomocą niewielkiej liczby znaków – zostaje zredukowana lub 
zupełnie zniesiona. A jednak noszenie ubrań z nadrukiem ma pozostawać spo-
sobem „na podwójne wyrażenie siebie poprzez modę – za pomocą już nie tylko 
formy, ale też treści”. Widać tu wyraźne napięcie między wizualnością nadruko-
wanych znaków jako kształtów graficznych a ich oczywistym skojarzeniem z no-
śnikami treści, nawet jeśli jej istnienie jedynie obiecują, sugerują, zapowiadają 

2 Tamże.
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lub każą się jej domyślać albo ją rozszyfrowywać, kiedy napis występuje „w for-
mie grypsów zrozumiałych tylko dla wtajemniczonych”. Paradoks polega na tym, 
że drukowane litery, które w założeniu miały być jak najbardziej czytelne, a więc 
przezroczyste, tak aby nie zatrzymywały uwagi na sobie, lecz prowadziły wprost 
do przekazu, którego są nośnikiem3, jako ozdoby mieszkań czy ubrań powinny 
stawać się zauważalne i jednocześnie wyróżniać i czynić zauważalną (modną) 
osobę, która je w ten sposób wykorzystuje, wyrażając również jej osobowość.

Warto też zauważyć, że T-shirty z nadrukiem zestawiono z wiosenno-wakacyj-
nym luzem, a przez to pokazywaniem na zewnątrz tego, co zimą i jesienią jest 
schowane pod warstwami ubrań, z odsłanianiem się. Chociaż koszulka wciąż 
pozostaje częścią garderoby ukrywającą ciało, to nie można zapominać, że jej 
rodowód sięga męskiej bielizny, więc jej noszenie jako odzieży wierzchniej za-
wierało w sobie gest odsłaniania i pokazywania tego, co nosi się pod ubraniem, 
skojarzony dodatkowo z młodzieżową swobodą czy uzewnętrznianiem własnych, 
odważnych i często buntowniczych poglądów, jak w przypadku najsłynniejszych 
zaangażowanych politycznie koszulek autorstwa projektantki Katharine Ham-
nett z lat osiemdziesiątych. Do młodzieżowego stylu właśnie i związanych z nim 
wartości, takich jak swoboda, luz, bezkompromisowość i bunt, odwołują się naj-
częściej teksty zachęcające do noszenia na sobie napisów. Autorka artykułu pod 
znamiennym tytułem Koszulki z napisami – bądź rebel przez cały rok pisze: „Jeśli 
lubisz swobodę i luźne stroje, a także cenisz wygodę, z pewnością wybierzesz na 
najbliższych zakupach kilka modeli koszulek z napisami”4. 

Napisy na T-shirtach czy innych częściach ubrania są oczywiście różnorodne 
zarówno pod względem treści, formy, jak i funkcji, ale w świetle motywacji do 
ich noszenia, jakie wyrażają autorzy poradników i reklam niezależnie od różnic, 
wszystkie je – podobnie jak teksty zdobiące przedmioty i wnętrza domów – 
można uznać za rodzaj praktyk tożsamościowych, polegających na komuni-
kowaniu i uzewnętrznianiu własnej osobowości. Będzie to dotyczyło zarówno 
napisów buntowniczych lub zaangażowanych, wyrażających jakąś ideę czy myśl 
społeczną lub postawę wobec świata i sugerujących, że człowiek nośnik napisu 
utożsamia się z jego treścią i przez nadruk uzewnętrznia swoje poglądy („My 
body, my choice”, „Od urodzenia prawoskrętny”, „Dla schroniska.pl. Zmień życie 
zwierzaka”), jak i nadruków fanowskich z nazwami zespołów lub idoli, czasem 
czytelnych tylko dla wtajemniczonych, ale zawsze pozwalających uznać osobę 
noszącą taki strój za członka większej grupy, reprezentanta konkretnych gustów 
muzycznych lub innych. Doskonale odpowiadają temu napisy wprost określające 
osobę, która ma ozdobione hasłem ubranie („Czytam książki”, „Czarny charak-
ter”, „Mam focha”). Podobną funkcję autoprezentacyjną i tożsamościową pełnią 

3 W artykule odwołuję się do konceptualizacji druku w ujęciach dwóch badaczy – Marshala McLuhana i Waltera 
Jacksona Onga, zob. M. McLuhan, Wybór pism, tłum. K. Jakubowicz, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1975; tenże, Galaktyka Gutenberga, tłum. A. Wojtasik, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2017; W.J. Ong, Oralność 
i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011.

4 M. Tatar, Koszulki z napisami – bądź rebel przez cały rok, 24 maja 2017, https://kobieta.wp.pl/koszulki-z-napisami-
badz-rebel-przez-caly-rok-6121071516804737a (30 października 2017).
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wypisane na ubraniach sentencje, złote myśli, cytaty z filmów, seriali, piosenek 
czy książek („Don’t move, don’t speak, don’t breathe, I’m trying to think” z serialu 
Sherlock), ponieważ one również wyrażają upodobania jednostki i repertuar ko-
dów kulturowych, którymi się posługuje. Zarówno koszulki z napisami odgrywa-
jące rolę pamiątek z wakacji, jak i te z nazwami miast i państw, w jakich się nig-
dy nie było, a także teksty noszone dla zabawy, uznawane za śmieszne („Szukam 
drugiej połówki. Może być 0,7 l”, męski T-shirt „Najlepsze ciacho w mieście”, „Nic 
nie muszę, ale wszystko mogę”) można uznać za próby „podwójnego wyrażenia 
siebie”, do których zachęca autor zachwalający na portalu typograficzną modę. 
A skoro rozpowszechnia się ona i jest chętnie praktykowana, to ta jej nadrzędna 
funkcja odpowiada zapewne współczesnym potrzebom kulturowym, okazuje się 
środkiem wyrazu adekwatnym do treści, jakie znaczna grupa uczestników kultu-
ry chce przekazać. 

„Nikt nie przejdzie obojętnie”
Praktyka tożsamościowa wyłaniająca się zza zachęt do przyozdabiania stroju na-
pisami dawałaby się w zasadzie podsumować sugestywnym sloganem: „Wyraź 
siebie”. Podwójność tej czynności oznacza jednak nie tylko wzmacnianie prze-
kazu, ale też jego dwoistość. Nadrukowana deklaracja stanowi nie tyle ekspresję 
własnego, czystego ja, ile przejaw dążeń i wyobrażeń, statusu społecznego i miej-
sca w hierarchii, które niekoniecznie dana osoba ma, chociaż zapewne do nich 
aspiruje. Tu szczególnie znaczące będą hasła: „Szlachta nie biega, szlachta kro-
czy”, a także serie napisów informujących, że królowe lub księżniczki rodzą się 
w maju, czerwcu lub styczniu (wymiennie), w zależności od tego, kiedy przyszła 
na świat właścicielka koszulki. Napisy – niezależnie od tego, czy są bezpośrednią 
i szczerą ekspresją, czy nie – wykorzystuje się, aby zakomunikować, za jakiego 
typu osobę chce uchodzić człowiek noszący nadruk na ubraniu lub naklejający 
tekst na ścianie swojego pokoju. Zawsze więc jest to manifestacja, przede wszyst-
kim tego, jak pragnie się być postrzeganym na zewnątrz i jaki efekt komunikacyj-
ny zamierza się osiągnąć w toku współbycia społecznego5. 

Ubranie z napisami sugeruje, że wprowadzamy spotykające nas osoby za goff- 
manowskie kulisy, pozwalamy – bez rozmowy czy bliższego poznania – zajrzeć 
do naszego wnętrza, poznać „duszę”: poglądy, nastrój, gusta i charakter w wyniku 
jednego spojrzenia, jednak te kulisy zostają spreparowane tak, aby upublicznić je 
na scenie, ale przedstawiając jako kulisy właśnie. Najciekawiej wydobywa ten pa-
radoks moda na napisy bardzo bezpośrednie („Fuck off”, „Kawa czy seks?”, „Lubię 
jeść”, „Jestem fajna!”), wulgarne i niepochlebne („Chujowa pani domu”), sugeru-
jące szczerość i autentyczne przekraczanie wszelkich społecznych norm („Mam 
wyjebane”) czy ekshibicjonistycznie manifestujące upodobania i zachowania 
seksualne („Robię cuda w seksie”, „Wąska w pasie, dobrze pcha się”). Napisy te na-
leży rozpatrywać nie tyle jako szczere wyznania, ile część konwencji, w obrębie 
której znaczą. Nadrukowe „wyrażanie siebie” jest więc manifestowaniem tego, 

5 Zob. R. Sennett, Upadek człowieka publicznego, tłum. H. Jankowska, Wydawnictwo „Muza”, Warszawa 2009.
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jak chce się być postrzeganym i za jakiego pragnie się uchodzić, na przykład bez-
kompromisowego, nieprzestrzegającego konwenansów i konwencji. Koszulkowa 
miłość do Nowego Jorku, Londynu czy Venice i Miami Beach może, oczywiście, 
być wyrazem przywiązania do tych miejsc, ale nawet jeśli tak jest, zaspokaja ona 
potrzebę prezentowania się współuczestnikom kultury jako osoba, która tam była 
lub wie, że są to kierunki popularne, rozpalające zbiorową wyobraźnię, będące na 
przykład symptomem luksusu. Nadruk – niezależnie od motywacji noszenia ko-
szulki – pozwala pokazać, że przynależy się do świata, w którym zwykło się swo-
bodnie przemieszczać, jest blisko do wszystkich słynnych stolic na Ziemi, a prze-
pływ ludzi, usług i towarów odbywa się  swobodnie. Tej sytuacji komunikacyjnej 
nie zmienia wcale fakt, że T-shirt został kupiony naprędce w pobliskim sklepiku 
z używaną odzieżą, ponieważ taki a nie inny strój został wybrany spośród kilo-
gramów dostępnych ubrań. W tym sensie noszenie T-shirtów z tekstami – mimo 
że w praktyce tej pobrzmiewa współczesna tendencja do personalizacji i indywi-
dualizowania wszelkich otaczających nas przedmiotów – jest przede wszystkim 
znakiem tego, z jaką rzeczywistością społeczną utożsamia się dana osoba, jakiej 
grupy społecznej chce być częścią oraz jak pragnie być widziana przez innych. Jest 
ekspresją o charakterze wspólnotowym, deklaracją wpisywania się w jakąś gru-
pę ludzi, na przykład szanujących prawa kobiet, nieuznających praw mniejszości 
seksualnych, nadążających za młodzieżowymi trendami, popierających działania 
na rzecz wolnego Tybetu, plażujących na światowych riwierach, kontestujących 
władzę czy „Gazetę Wyborczą”, robiących zakupy w Londynie, romantycznych, 
dowcipnych czy wyluzowanych i „mających wszystko gdzieś”, ironicznych lub 
po prostu z dystansem do świata, siebie i swojego wyglądu („Jestem ruda, czynię 
cuda”), a więc akceptacją trendów, wartości i zasad panujących aktualnie w róż-
nych grupach społecznych czy w mainstreamie kultury popularnej (lub takich, 
o których istnieniu i wartości przekonana jest osoba nosząca na sobie dany na-
pis). Kategorie te można mnożyć niemal w nieskończoność, aż po deklarację nale-
żenia do typu osób, którym podoba się moda na T-shirtowe napisy lub które mają 
do niej dystans („Lubię koszulki z randomowymi tekstami”). 

O autokreacyjnej, a jednocześnie wspólnotowej i afirmatywnej funkcji 
T-shirtów najlepiej zaświadczają przypadki uznawane za gafy i niezręczności, 
kiedy wygląd, wiek, rola społeczna czy status osoby noszącej ubranie z napisem 
stoi w sprzeczności z jego treścią. Tego rodzaju sytuacje bywają wyśmiewane na 
forach internetowych: „Widziałem kiedyś babkę koło 50/60 z napisem «Young, 
crazy, bitch»”; „Ja pamiętam, jak w szkole podstawowej pewna pani katechetka, 
przy tym bardzo atrakcyjna, przychodziła na lekcje w bluzie z napisem «bad girl», 
„nauczycielka ma koszulkę z wielkim, gotyckim napisem «FUCK OFF AND DIE»6. 
Można by tu mówić o wewnętrznej sprzeczności komunikacyjnej – braku spój-
ności wizerunkowej takiej osoby. Nie jest jednak wykluczone, że dostajemy infor-
macje wyrażające to, jak naprawdę dana osoba się czuje i z czym faktycznie się 

6 Jak wybierane są napisy na koszulkach w sklepach z odzieżą, Wykop.pl, https://www.wykop.pl/link/1133113/jak-wy-
bierane-sa-napisy-na-koszulkach-w-sklepach-z-odzieza/ (30 października 2017).
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utożsamia, niezależnie od swojej roli, lub za jaką chce uchodzić w towarzystwie, 
próbując je sobie zaskarbić. Na wspomnianym forum wszyscy odebrali jednak 
tego rodzaju przekaz jako śmieszny czy nie na miejscu, żaden z użytkowników 
nie wskazywał na wyjątkową szczerość czy autentyczność wyrazu, co samo 
w sobie odsłania kulturową funkcję nadruków mających raczej potwierdzać spo-
łeczną przynależność, o której zaświadczają inne wyznaczniki zewnętrzne, i ją 
wzmacniać, a nie przekraczać, współtworzyć spójny wizerunek, zbieżny z wyglą-
dem i statusem, ale niekoniecznie ekshibicjonistycznie wyrażać głęboko skrywa-
ną prawdę wewnętrzną – nie taka jest w istocie ich rola. 

Forumowicze wskazywali na możliwość noszenia koszulki z napisem przez 
osobę, która nie rozumie jego treści lub nie zwraca na nią uwagi, czy nawet nie 
próbuje jej przeczytać, co podkreśla wizualny status liter, stających się w takich 
użyciach w kulturze posttypograficznej bardziej znakami graficznymi niż słowa-
mi niosącymi treść. Z jednej strony, taka praktyka bywa przyczyną drwin i poczu-
cia nieprzystawalności napisu do osoby, dzieje się tak na przykład w przypadku 
starszej pani w różowym T-shircie z nadrukiem „I’m a Virgin but this is an old shi-
rt”. Z drugiej strony, czego dowodzi ten sam przykład, zdjęcie kobiety funkcjonuje 
raczej jako mem ze względu na to, że osobie starszej nie wypada nosić t a k i c h 
koszulek czy też żartować w  t e n  sposób, czyli odwoływać się do własnej seksual-
ności. Internauci wyraźnie wyczuwają tu niestosowność, chociaż w gruncie rze-
czy treść hasła może wyrażać prawdę o danej osobie i jej poczuciu humoru. Moje 
przypuszczenia dosadnie potwierdza autor bloga we wpisie poświęconym obser-
wacji napisów na T-shirtach przechodniów: „«I’m not that type of girl» – z takim 
przekazem wyjechała do mnie starsza pani z odrostami w kolorze śmierci. Nawet 
w myślach nie pytałem, jakim jest typem dziewczyny. Dlaczego? Bo była stara”7.

W tym i innych tego rodzaju przypadkach prześmiewcy lub obrońcy koszulko-
wego savoir vivre’u najczęściej sugerują jednak nieznajomość języka angielskiego, 
co wyraźnie wskazuje na nadruki jako wyznaczniki roli społecznej i statusu. Jak 
zauważa Zbyszko Melosik, „kultura popularna «mówi po angielsku», a znajomość 
tego języka jest wśród młodzieży z klas wyższych znacznie większa niż wśród 
młodzieży robotniczej”8, na pewno też wciąż stanowi w Polsce wyróżnik poko-
leniowy i u ludzi starszych jest znacznie niższa lub żadna. Noszenie nadrukowa-
nych tekstów na ubraniach jest więc jednym z wymiarów dystynkcji, o której 
powołując się na Pierre’a Bourdieu, pisze Melosik, dowodząc jednak, że współcze-
śnie funkcję hierarchizującą – po kulturze wysokiej – przejęła kultura popularna 
wraz z jej stratyfikacją i dostępem do niej. Drwiny na forach wyraźnie dowodzą, 
że pewne znaki (a co za tym idzie – wartości) są uważane za zastrzeżone dla ściśle 
określonej grupy, na przykład wiekowej. 

Innym wymiarem mody na napisy jest równie mocno związana z kulturą po-
pularną gra o zachowanie kontroli i władzy, za Johnem Fiske pisze o niej Melo-

7 Jaco Jest Jak, Street Visuals, część 2. Napisy na koszulkach, 27 maja 2014, https://jacojestjak.wordpress.
com/2014/05/27/602/ (30 października 2017).

8 Z. Melosik, Kultura popularna i tożsamość młodzieży. W niewoli władzy i wolności, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, 
Kraków 2013, s. 36.
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sik9, badający współczesną kulturę młodzieżową, w której można znaleźć źródła 
mody na zdobienie ubrań zarówno buńczucznymi hasłami, życiowymi mottami, 
jak i fanowskimi napisami. Z tej perspektywy sześćdziesięciolatka obnosząca się 
z odważnym tekstem na bluzce – niezależnie od stopnia utożsamiania się z jego 
treścią i poziomu jej rozumienia – może być jedynie osobą pretendującą do po-
dzielania systemu znaczeń i wartości grupy społecznej, do której z zasady nie 
należy, i których obieg powinien być jej obcy. Stąd też poczucie niestosowności, 
śmieszności, zachowania żenującego lub wynikającego z niewiedzy oraz niezna-
jomości kodów podzielanych przez grupę. Noszenie ubrań z napisami jest zna-
kiem przynależności do pewnego środowiska i świata o określonych wartościach 
do tego stopnia, że samo włożenie koszulki z tekstem czy ozdobienie napisami 
mieszkania – niezależnie od treści – komunikuje na zewnątrz, że dana osoba wie, 
co jest modne i co się nosi, zna trendy oraz podziela aktualny life style. Przez samo 
posiadanie rzeczy z nadrukami definiuje się jako ktoś uczestniczący w najaktual-
niejszych obiegach kultury popularnej, nawet jeśli czyni to nieświadomie, kieru-
jąc się estetyką czy obowiązującymi aktualnie trendami w modzie, nie przykłada-
jąc zbytniej wagi do treści napisu.

Noszenie odzieży z napisami stanowiłoby jednak wciąż jedno z narzędzi kon-
struowania własnej „przestrzeni myślenia, działania i tożsamości”, dzięki którym 
„podporządkowani tworzą własne przestrzenie władzy, które pozwalają im do-
minować nad bezpośrednimi warunkami swojego życia”10; zdobywania „władzy 
kształtowania samego siebie, władzy skierowanej przeciwko narzucaniu tożsa-
mości”11. Jednym z najciekawszych przykładów są damskie T-shirty z wizerun-
kiem Małej Mi z opowieści o Muminkach, przyozdobione deklaracjami: „Jestem 
wredna i dobrze mi z tym”, „Nie jestem wredna z natury, to moje hobby”, „Nie je-
stem chamska, po prostu nie lubię być sztucznie miła”, „Mała, wredna, zołza” lub 
w rodzaju „Mała, ale niebezpieczna”, „Jestem gruby – $ – bo mnie stać”. Wydaje 
się, że one właśnie stanowią doskonałe potwierdzenie definicji zaproponowanej 
przez Melosika: 

Kultura popularna stanowi […] arenę walki dotyczącej kontrolowania i kształtowania spo-

łecznego krążenia znaczeń, wiedzy, przyjemności oraz wartości. Jest jednym z czynników 

nadawania sensu codzienności. Owa lokalna tożsamość wymyka się odgórnej władzy, 

a wykorzystywanie przez nią „źródeł i struktur porządku społecznego” może być zupełnie 

odmienne od intencji dominujących12. 

W tekstach z sygnaturką Małej Mi widziałabym grę ze stereotypami dotyczącymi 
kulturowej roli kobiety: płci słabej, przyuczanej do bycia miłą, łagodną i grzeczną, 
co dosadniej wyraża inny, popularny dziś slogan: „Grzeczne dziewczynki idą do 

9 Tamże. Zob. także J. Fiske, Power Plays, Power Works, Routledge, London 1993.

10 Tamże. Zob. rozdział Kultura wysoka i kultura popularna a system stratyfikacji społecznej: teoria Pierre’a Bourdieu 
versus praktyki kulturowej deklasyfikacji.

11 Tamże, s. 23.

12 Tamże.
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nieba, niegrzeczne idą tam, gdzie chcą”. Podobnie żart ze współczesnych wzor-
ców szczupłości stanowi polemikę z kanonami i kulturowymi wyobrażeniami na 
temat otyłości, a „Chujowa pani domu” to napis drwiący z roli społecznej kon-
wencjonalnie przypisywanej kobietom. Przesłania podkreślające antypatyczność 
pełnią również funkcję ostrzegawczą, podkreślają asertywność, być może mają 
dodawać mocy, konstruować – a przede wszystkim komunikować – tożsamość 
kobiety silnej, niepodporządkowującej się normom przypisywanym płci kultu-
rowej i potrafiącej zawalczyć o swoje, jasno wyznaczającej granice, takiej, któ-
rą niełatwo dotknąć (w podwójnym znaczeniu tego słowa). Napisy wydobywają 
więc zarówno deficyty kultury popularnej, jak i wartości w niej propagowane, 
pozwalając zarządzać swoją tożsamością, kontrolować jej społeczny odbiór, ale 
przy użyciu środków i narzędzi dostarczanych przez tę kulturę, polemizując z nią 
lub ją afirmując, zawsze jednak potwierdzają przynależność do niej poprzez zna-
jomość jej kodów. 

„Koszulka bez napisów jest goła” 
Autoekspresja jest przypisywana nadrukom równie często jak moc przyciągania 
uwagi przez noszącą je osobę, o czym świadczy na przykład tytuł artykułu rekla-
mowego: 20 napisów na koszulkach, obok których nikt nie przejdzie obojętnie, w któ-
rym czytamy: 

Koszulka z oryginalnym napisem to świetny sposób na modny look, bez zbędnego stroje-

nia się przed lustrem. „Statement T-shirts” to także ulubiony motyw prywatnych stylizacji 

gwiazd i modelek. Wybierz koszulkę, która najlepiej wyrazi Twoją osobowość i zwróci uwa-

gę znajomych na szkolnym korytarzu. Sprawdź nasze propozycje T-shirtów z niepowta-

rzalnymi napisami i zdecyduj, który z nich pasuje do Ciebie najbardziej!13

Wyróżnianie się, oryginalność, wyjątkowość – nośnikiem wszystkich tych cech 
mają być również teksty w mieszkaniach: „Samo wnętrze byłoby po prostu ładne, 
ale dzięki zastosowanej typografii – wygląda wyjątkowo! Zdecydowanie wysuwa 
się na pierwszy plan, podkreślając oryginalny charakter pomieszczenia”14. Tek-
stom przypisuje się więc moc zwracania uwagi na ubranie czy wystrój wnętrza, 
a przez to na ich właściciela, mają one czynić go zauważalnym i wyjątkowym.

Nadruki na ubraniach czy torbach byłyby więc jednym z przejawów kultury 
transparencji, analizowanej przez Marka Krajewskiego15, w której nieustannie 
odbywa się walka o bycie widzialnym, ponieważ niezauważalność kojarzona 
jest jednoznacznie z marginalizacją. Typografia odzieżowa ma wspomagać wal-
kę o uwagę dla jednostki, a osiągnięcie tego celu jest przez Krajewskiego trakto-

13 20 napisów na koszulkach, obok których nikt nie przejdzie obojętnie, 10 listopada 2015, https://noizz.pl/life-
style/20-napisow-na-koszulkach-obok-ktorych-nikt-nie-przejdzie-obojetnie/970cvsz (30 października 2017).

14 Typografia, czyli napisy we wnętrzach: hit czy kit?, 28 czerwca 2012, https://www.lovingit.pl/blog/typografia-czyli-
napisy-we-wnetrzach-hit-czy-kicz/4/ (30 października 2017).

15 M. Krajewski, Kultura trzecia: kultura transparencji, [w:] Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2005. 



60

A
g

n
ie

sz
k

a
 K

a
rp

o
w

ic
z

wane równoznacznie z posiadaniem twarzy. Co znamienne, we współczesnych 
polskich napisach można dostrzec prawidłowość przykuwania wzroku innych 
za sprawą haseł obraźliwych, antypatycznych, wulgarnych, zseksualizowanych, 
przekraczających wiele konwenansów i zasad życia społecznego, jak na przykład: 
„Koło mnie stoi idiota”, które wprost zaprzeczają zasadom codziennej uprzej-
mości i współbycia społecznego. Można je wszystkie uznać nie tyle (i nie tylko) 
za potwierdzenie tezy, że polskie „społeczeństwo jest niemiłe”, ile (lecz także) za 
próbę znalezienia za wszelką cenę kolejnej sfery, której odsłonięcie zagwarantuje 
zauważalność, granic, których przekroczenie wzmocni obecność osoby w polu 
społecznym. Typografia staje się więc jeszcze jednym rekwizytem pozwalającym 
jednostce negocjować i dookreślać własną, mocną tożsamość przeznaczoną do 
komunikowania o sobie na zewnątrz:

Niewidzialność  jednostki jest ograniczana przede wszystkim poprzez stałe manifesto-

wanie (poprzez zachowanie, ubiór, używane przedmioty, miejsca, w których się bywa, 

i towarzyszące osoby) własnej obecności innym, a więc w istocie poprzez nieustanne de-

finiowanie przy użyciu dóbr konsumpcyjnych własnej tożsamości, miejsca w strukturze, 

upodobań i preferencji16. 

Według Krajewskiego kulturę transparencji zawdzięczamy nie tylko mediom ta-
kim jak telewizja i internet, lecz także życiu wielkomiejskiemu, przyczyniające-
mu się do anonimowości jednostek, a jednocześnie wymuszającemu liczne inter- 
akcje w przestrzeniach publicznych. „Co się gapisz?”, „Nudzi ci się, że czytasz 
napis na mojej koszulce ?” – to jedne z haseł paradoksalnych, bo przecież noszo-
nych właśnie po to, żeby się na nie „gapić” i je czytać. To one najpełniej wyrażają 
stawkę, jaką w T-shirtowej modzie jest cudze spojrzenie, a zwłaszcza – kontrola 
i władza nad nim. Stąd też wiele napisów bywa próbą asertywnego ustanowienia 
granic nietykalności jednostki, pokazania własnej wyższości, siły charakteru, 
przechwytywania oręża, jakim są kulturowe stereotypy (dotyczące kobiet, otyło-
ści czy koloru włosów, jak w przypadku nadruku: „Jestem naturalną blondynką, 
mów powoli i wyraźnie” widniejącego na koszulce kobiety o jasnych włosach), 
aby wywrócić je na nice. T-shirtową grę można by rozumieć jako negocjowanie 
nie tylko uwagi, lecz także szacunku dla jednostki, a jeśli negocjacjom tym służą 
treści szokujące, chamskie, odważne czy wręcz groźne, to znaczy, że takie warto-
ści są właśnie w cenie i gwarantują (lub sądzi się, że gwarantują) zarówno zwró-
cenie na daną osobę uwagi, jak i zyskanie przez nią autorytetu w grupie, w ob-
rębie której odbywa się komunikacja: „gra toczy się o bycie zauważonym, a więc 
również o, przynajmniej potencjalne, bycie cenionym przez innych, obdarzanym 
przez nich uczuciami i powiązanym z nimi więziami”17. 

Dlaczego jednak w tej grze tak ważną rolę odgrywają dziś właśnie drukowane 
litery, słowa i teksty? W charakterystycznym dla kultury transparencji przesyce-

16 Tamże, s. 171, wyróżnienie oryginalne.

17 Tamże, s. 172.
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niu środowiska komunikacyjnego informacjami, nieustannie wysyłanymi i odbie-
ranymi przez ludzi, namnożenie ich i zwielokrotnienie chroni przed niezauważal-
nością, a – jak się okazuje – w kulturze obrazkowej to właśnie czcionka przykuwa 
uwagę najbardziej, między innymi na zasadzie kontrastu wymuszając inny rodzaj 
percepcji i chwilę zatrzymania lub skupienia pozwalającego odczytać napis.

Przestrzeń miejska, podobnie jak medialna, to miejsce szczególnej ekspansji ty-
pografii. Pismo zyskuje tu walory wizualne, wydobyte czasem na pierwszy plan, 
jak na billboardach, plakatach, szyldach czy banerach. Jednak zarówno przekaz 
internetowy, jak i telewizyjne paski informacyjne, wizytówki, ulotki, opakowa-
nia, czasopisma, witryny sklepowe, tabliczki porządkujące przestrzeń miasta 
lub sklepu, wyświetlacze na przystankach czy logotypy produktów codziennego 
użytku współtworzą codzienne środowisko podporządkowane tej samej zasadzie 
przyciągania uwagi, o której pisał Krajewski. Wszystkie te przestrzenie są szczel-
nie zadrukowane, przepełnione kakofonią typograficzną, stanowiąc ekstensje 
późnej „ekonomii piśmiennej”18, utożsamianej przez Michela de Certeau z syste-
mem kapitalistycznym. Przesycenie ekranów komputerów i przestrzeni wielko-
miejskich tekstami znajdowałoby więc swoje odzwierciedlenie w praktykach pa-
nujących w modzie, jakby odbijały one na zasadzie lustra środowisko, w którym 
powstają, pozwalając z jednej strony wtopić się w nie, a z drugiej – zostać w nim 
zauważonym, „odczytanym”. Jeśli chodzi o pismo w kontekście miejskiej prze-
strzeni publicznej, symbolizuje ono zwykle władzę, która ma prawo do umiesz-
czania w niej napisów, niezależnie od tego, czy będziemy tu mówić o władzy eko-
nomicznej (reklamy), czy miejskiej (tablice upamiętniające, system informacji 
miejskiej). W pewnym sensie wchodzenie w sferę publiczną w stroju z nadrukiem 
jest nie tylko zabieganiem o uwagę w konkurencyjnym środowisku, ale i wprowa-
dzaniem w nie jeszcze jednej formy pisma eksponowanego19, wykorzystywaniem 
go zgodnie z własnymi upodobaniami, przywodzącym na myśl również miejskie 
praktyki piśmienne, takie jak graffiti czy tagowanie. Ludzie zdobiący swoje ubra-
nia i mieszkania tekstami wizualnie przypominają też facebookowy „wall”, komu-
nikatory Tumblr, na których zgromadzono zdjęcia i obrazy, ale też cytaty, motta 
i hasła definiujące osobowość użytkownika, żywe nośniki memów internetowych 
(często zresztą trafiające właśnie na koszulki)20. Moda na wnętrzarską i ubranio-
wą typografię jest więc refleksem codziennego środowiska komunikacyjnego, ale 
i jego przetworzeniem przez ulegających jej uczestników kultury. Trzeba również 
wspomnieć o estetyce opakowań codziennych towarów, „ścianach” tekstów in-
formujących o produkcie, ale też mających przyciągać konsumentów zgrabnymi 
hasłami i nazwami wydrukowanymi odpowiednią czcionką (na przykład zielo-
ną i obłą w przypadku towaru ekologicznego). Skądinąd same litery stają się też 

18 M. de Certeau, Ekonomia piśmienna, [w:] tegoż, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

19 Zob. A. Petrucci, Pismo. Idea i przedstawienie, tłum. A. Osmólska-Mętrak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2010.

20 Dziękuję uczestniczkom i uczestnikom mojego seminarium magisterskiego w 2017 roku za inspirującą dyskusję 
na temat współczesnej mody na typografię.
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przedmiotami, gdy pluszowe „K” stoi na półce w widocznym miejscu jako ozdoba 
mieszkania Kasi czy Karoliny, w kontekście rzeczy i towarów na pewno warto 
wspomnieć o tautologiczności niektórych z promowanych słów wobec przedmio-
tów, które określają, jak na przykład napis „Kuchnia” w kuchni czy „Memories” 
na pudełku ze zdjęciami i pamiątkami. Ten ostatni przykład najpełniej dowodzi 
jednej z tendencji kultury transparencji wydobytej przez Krajewskiego, a miano-
wicie – ukrywania przez pokazywanie. W relacji ekonomicznej opisywanie, pod-
pisywanie i wszelkie szczegółowe instrukcje piśmienne sugerują według badacza 
szczerość producenta, przez co wzmacniają zaufanie i pomagają budować więź. 
Moda na nadruki jest, rzecz jasna, częścią tego samego obiegu towarowego i tych 
samych relacji, więc jako taka rządzi się podobnymi prawami, a jak widzieliśmy, 
sugerowanie szczerości i określanie więzi jest jej główną motywacją. Druk zaś 
doskonale spełnia zasadę przezroczystości medium, o której mówił Krajewski, co 
może tłumaczyć wyjątkowe współczesne upodobanie do czcionki jako rekwizytu:

Jack M. Balkin zwraca uwagę na fakt, iż metafora przezroczystości sugeruje medium, 

poprzez które przedmioty mogą być postrzegane. Aby przedmiot stał się widoczny, me-

dium musi być przezroczyste, jest zaś przezroczyste, gdy: po pierwsze, jest ono różne od 

przedmiotu, który ma być za jego pomocą postrzegany, i po drugie, gdy nie zmienia ono 

natury tego, co jest za jego pośrednictwem widziane21. 

Zapotrzebowania na tę przejrzystość dowodzi też fakt, że nawet popularne 
napisy stylizowane na odręczne – dotyczy to zwłaszcza tekstów przeznaczonych 
do mieszkań, które dodawać mają przestrzeni przytulności i ciepła: „Rodzina. Tu 
zaczyna się życie, a Miłość nigdy się nie kończy” – są mechanicznymi, równymi 
i czytelnymi preparatami, usytuowanymi na granicy między indywidualnym sty-
lem odręcznego pisma a mechaniczną reprodukcją.

Podążając za koncepcją Krajewskiego, można stwierdzić, że zapisywanie sie-
bie i swojego otoczenia czytelnymi znakami wzmacnia poczucie transparen-
cji, przejrzystości świata w odpowiedzi na jego coraz większą nieprzejrzystość 
i skomplikowanie (według badacza związane między innymi z rozwojem nauki 
czy techniki, której arkana nie są dostępne przeciętnemu uczestnikowi kultury). 
Słowo drukowane ma szczególny udział w czynieniu rzeczywistości przezroczy-
stą, znoszeniu barier widzialności i odsłanianiu tego, co zasłonięte i niewidoczne 
– w tym ludzkich myśli i treści psychicznych – i to nie tylko za sprawą swojej 
znaturalizowanej, jednostajnej wizualnie, oczywistej formy, która nie zatrzymuje 
uwagi na samej sobie, oraz przynależności do porządku zupełnie odmiennego niż 
rzeczy i zjawiska, które nazywa. Litery zawsze obiecują treść, która jest dostępna 
za ich pośrednictwem gdzieś poza widzialną powierzchnią, na przykład material-
ną stroną książki. Ta sugestia – zarówno treści, jak i głębi – jest między innymi od-
powiedzialna za tak dziś rozpowszechnione kulturowe znaczenia czytania jako 
czynności intelektualnej, rozwijającej ludzkie wnętrze, pogłębiającej poznanie 

21 M. Krajewski, Kultura trzecia…, dz. cyt., s. 179.
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świata i niepowierzchownej właśnie. Napis na opakowaniu zdradza tajemnicę, 
ponieważ informuje o jego niewidzialnej często zawartości (jednocześnie ją kreu-
jąc), nadruk na koszulce odsłania to, co skrywane w głębi i niewidoczne gołym 
okiem: emocje, cechy charakteru, upodobania, typ osobowości, nastrój psychicz-
ny (zarazem pozwalając zachować jednostce kontrolę nad jej wizerunkiem). Z tej 
właśnie obietnicy głębi, napięcia między pociągającą tajemnicą a przyjemnością 
jej odkrywania w konsumpcyjnym społeczeństwie zdawała sprawę Jadwiga Sa-
wicka, kiedy na różowych pudełkach ze szczelnie zasłoniętą zawartością pisała 
czarną czcionką „Nic w środku”.

Typograficzna gra toczy się więc konsekwentnie między przezroczystością 
i czytelnością napisu a jego widzialnością, odsłanianiem wnętrza (myśli, upodo-
bań, poglądów, preferencji i gustów) osoby noszącej koszulkę i jego zasłanianiem 
– wyrażanie autentycznej osobowości jest przecież jej konstruowaniem na uży-
tek innych; między wtapianiem się w tło jak kameleon a chęcią wyróżnienia się. 
W tej grze sprzeczności bierze też udział ludzki głos jako jeden z nośników eks-
presji własnego ja, skoro koszulki „mogą też «mówić» za siebie kolorem, kształ-
tem, typografią”. Motyw mówienia bezgłośnego lub w cudzysłowie pojawia się 
w tekstach promujących typograficzną modę, a także w reklamach T-shirtów 
z napisami lub ofert firm sporządzających nadruki na ubraniach (według wzorni-
ków lub samodzielnie wymyślonych przez zamawiającego): 

Masz dość otaczającej Cię rzeczywistości? Coś Cię wkurza? A może po prostu jesteś głod-

ny? Powiedz to głośno! A najlepiej, wyraź to na T-shircie22. 

Odważne slogany, kokieteryjne zaczepki, błyskotliwe riposty. Lubimy koszulki z napisa-

mi, które w naszym imieniu komunikują się ze światem23.

Kiedy Ty milczysz, twoja koszulka mówi. Moda na tiszertowe wyznania trwa w naj- 

lepsze24.

Z jednej strony, mowa jest o prawdziwych i silnych emocjach czy bezpośrednim 
manifestowaniu własnych nastrojów i upodobań, a także odwadze ich wyraża-
nia na noszonych koszulkach, z drugiej strony, o odważnym i bezkompromiso-
wym komunikowaniu się z innymi w imieniu osoby, która je nosi, pozwalają-
cym jej spokojnie milczeć. W tym względzie napisy również zachowują swoją 
podwójność, czyli dwoistość: są przedłużeniem głosu, ale nawet jeśli wyrażają 
krzyk, pozostają ciche, bezdźwięczne, a nadawca komunikatu milczy. Bardziej 
więc niż bezpośrednie, autorskie wyrażanie emocji przywodzą na myśl ich wy-
ciszanie, a nawet chowanie się za koszulkowym napisem, stanowiącym dla nas 
i naszych myśli swojego rodzaju alibi, skoro mówi on za nas i w naszym imieniu, 

22 20 napisów na koszulkach…, dz. cyt.

23 T-shirty z napisami, „Elle”, 18 czerwca 2014, http://www.elle.pl/moda/artykul/t-shirty-z-napisami (30 październi-
ka 2017).

24 O. Święcicka, Kiedy Ty milczysz, twoja koszulka mówi. Moda na tiszertowe wyznania trwa w najlepsze, 23 stycznia 
2013, http://natemat.pl/48113,kiedy-ty-milczysz-twoja-koszulka-mowi-moda-na-tiszertowe-wyznania-trwa-w-najlep- 
sze (26 sierpnia 2017).
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my zaś możemy się nie odzywać. Niektóre z napisów wyrażają dodatkowo treści, 
których zwykło się nie mówić na głos lub nie powinno się tego robić, na przy-
kład chwalić się, być pewnym siebie lub nieprzychylnym innym, niekultural-
nym, wulgarnym. Ponadto właściciel koszulki z napisem nie musi być autorem 
sentencji czy odważnego hasła wypisanego na jego piersi, od niego zależeć mógł 
jedynie wybór gotowego produktu lub tekstu, którego umieszczenie na masowo 
produkowanych T-shirtach zlecił odpowiedniej firmie. Sytuacja komunikacyjna 
przypomina więc tę, w której widzialność zastępuje słyszalność, myśli i poglą-
dy należą do autora tekstu, ale głos już nie – również treść gotowego hasła jest 
często wybierana tak, aby odpowiadała upodobaniom i tożsamości jednostki, 
szukającej wśród gotowych produktów tego, który najpełniej wyrazi to, co chce 
ona przekazać światu, i będzie najlepiej odpowiadał jej głosowi. Co znamienne, 
wiele napisów ma charakter obrazoburczy, jest odważnych obyczajowo i prze-
kracza tabu, stanowi ostentacyjne upublicznienie tego, czego nie powinno się 
mówić głośno, czy też wydobywa na światło dzienne i aprobatywnie deklaruje 
wady osoby noszącej daną koszulkę. Taką funkcję może pełnić hasło „Lubię swo-
ją dupę”, zaprojektowane przez firmę znanego polskiego rapera, specjalizującą 
się w modzie streetwearowej i działającej od końca lat dziewięćdziesiątych. W tej 
afirmatywnej funkcji koszulka była noszona w 2012 roku na przykład przez zna-
ną wokalistkę Ewę Farną, słynącą z sylwetki odbiegającej od anorektycznych 
standardów panujących w modzie. Nie jest też normą mówienie na dzień dobry 
przypadkowo spotkanej osobie „Wypierdalaj” ani proponowanie przez kobietę 
seksu widzianemu na ulicy mężczyźnie, zaczepianie nieznajomych, ostentacyj-
ne chwalenie się i wiele innych zachowań deklarowanych na T-shirtach. „Kiedy 
Ty milczysz, koszulki mówią”. Mówią przez i za noszącą je osobę, w jej imieniu, 
mówią różnymi głosami, ale żaden z nich nie musi należeć do tego, kto włożył 
któryś z T-shirtów, więc nie bierze on odpowiedzialności za przekaz, na przykład 
gdy nosi koszulkę ironicznie, kampowo czy „dla beki”, nie utożsamiając się z tre-
ścią hasła, a wręcz przeciwnie – naśmiewając się z niego. Dodajmy, że to właśnie 
pismo, a potem druk odrywały stopniowo ciało i głos osoby od jej przekazu, dy-
stansując i abstrahując, co dodatkowo wyjaśniałoby współczesne upodobanie do 
typografii.

Sięgając pokrótce do innych praktyk związanych z nadrukowanymi koszul-
kami, nie trudno spostrzec, że są one często prezentami dla najbliższych, z oka-
zji różnych rocznic i uroczystości. W takich sytuacjach, na przykład, nadawcą 
komunikatu: „Wybacz, ale ten facet jest zajęty przez seksowną dziewczynę uro-
dzoną w styczniu” noszonego przez mężczyznę, może być w istocie jego narze-
czona, która poprzez napis mówi jakby w jego imieniu. Tę specyfikę nadruków 
najpełniej chyba wydobywają ubranka niemowlęce podpisane hasłami w rodza-
ju: „Keep calm, You’re a good Mum”, „Kocham wujka”, „Jestem superwnuczkiem”, 
ponieważ śpioszki i śliniaczki „mówią” w imieniu osoby niemej, jednocześnie 
konstruując wyobrażoną i intencjonalną tożsamość społeczną osoby, która wrę-
czyła prezent. Potrzeba oznakowywania, komunikowania, „nadawania” non stop, 
czynienia świata – rzeczy i ludzi – mówiącymi nawet wtedy, kiedy milczą, dosko-
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nale koresponduje z walką o niebycie nieokreślonym, niewidocznym, nijakim, 
pozbawionym cech szczególnych, a więc niewartościowym, gołym jak koszulka 
bez napisów.

What does your t-shirt say when you stay silent? 

The article analyses a popular contemporary practise of placing writings on clothes 

(especially t-shirts). The author tries to answer a question why printed words turn 

out to be the means of expression adequate to meet communication needs, and 

consequently – identity and social needs of post-topographic culture participants. 




