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Sherlock Holmes – niegdyś bohater twórczości Ar-
thura Conan Doyle’a, a dziś serialu telewizji BBC. 

Warto się przyjrzeć, jak postać wykreowana pod ko-
niec XIX wieku została zaadaptowana przez kulturę 
doby internetu i smartfonów, a przy okazji zadać py-
tanie: czy współczesne filmy o Sherlocku mogą nas 
czegoś nauczyć o roli typografii w kinie i telewizji? 

Nie jest to pytanie bezpodstawne. Brytyjski serial 
w momencie premiery był chyba najbardziej stypo-
grafizowaną produkcją telewizyjną XXI wieku. Ty-
pografia – a właściwie posttypografia – w niektórych 
scenach po prostu zawłaszcza kadr. Interesującym 
mnie aspektem międzymedialnych relacji jest przede 
wszystkim poziom, który można nazwać typograficz-
nym, czyli bezpośrednia obecność różnego rodzaju 
napisów w kadrze filmowym.

Żeby zacząć opowieść o współczesnej wersji przy-
gód słynnego detektywa i jej warstwie typograficznej, 
należy cofnąć się do epoki współczesnej Conan Doy-
le’owi, czyli początków kina. Napisy stały się szyb-
ko istotnym elementem filmowej wypowiedzi kina 
niemego. W epoce dźwięku ograniczono obecność 
nieodzownych wcześniej plansz międzyujęciowych, 
ale za to tekst na dobre zadomowił się wewnątrz fil-
mowych ujęć jako napis naniesiony na filmowy kadr 
i wyraźnie oddzielony od świata przedstawionego 
(zewnątrzdiegetyczny) bądź jako element scenografii 
(wewnątrzdiegetyczny).
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Odczytując warstwę typograficzną filmu, poddając ją choćby najprostszej ana-
lizie, możemy zobaczyć nie tylko, z jakiej epoki pochodzi dany obraz (krój pisma 
na planszach międzyujęciowych filmów ekspresjonistycznych), lecz nawet do 
jakiego gatunku należy (czcionki odnoszące się do Dzikiego Zachodu w wester-
nach). Wypracowano również bardziej złożone konwencje użycia tekstu na ekra-
nie, nawiązujące do konkretnych gatunków, a nawet sugerujące pewien typo-
graficzny dialog, który twórca filmu prowadzi z widzem oraz z innymi dziełami. 
Do kanonu typograficznego kina przygodowego i fantastycznego weszły słynne 
napisy początkowe z Gwiezdnych wojen George’a Lucasa oraz charakterystyczna 
typografia filmów Quentina Tarantino. 

Tekst na ekranie, ruchomy, poddany temporalności kinowej, stał się dla współ-
czesnego widza czymś powszechnym nie tylko w kinie. Od czasu spopularyzowa-
nia komputerów osobistych możemy obserwować postępującą inwazję „ekranów 
osobistych”, które wykorzystywane są do pisania i czytania. Mimo spadku czy-
telnictwa w tradycyjnym tego słowa znaczeniu (przynajmniej w Polsce) czytamy 
coraz więcej – głównie przy użyciu smartfonów. Te przemiany sprawiły, że kino 
stanęło przed swego rodzaju wyzwaniem formalnym – jak efektownie i dyna-
micznie pokazać pełnię działania takich urządzeń jak smartfony, jak przedstawić 
dialog dwóch osób prowadzony poprzez SMS-y albo, co ciekawsze, rozmowę to-
czoną jednocześnie w dwóch sferach, wirtualnej i rzeczywistej. 

Holmes i nowe media
W 2010 roku brytyjscy producenci i scenarzyści Steven Moffat oraz Mark Gatiss1 
zaczęli realizować serial o przygodach Sherlocka Holmesa. Tym, co wyróżnia pro-
dukcję, jest jej uwspółcześnienie. Akcja Sherlocka toczy się nie w wiktoriańskiej 
Anglii, ale we współczesnym Londynie. Zamiast z oskarżeniami o szarganie le-
gendy, seria spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem. Luźno opierając się na 
opowiadaniach Conan Doyle’a, producenci dokonali swoistej reinterpretacji, re-
aktywacji czy też remediacji zarówno samej historii, jak i bohatera. Współczesny 
detektyw żyje w świecie nowych mediów: wszechobecnych smartfonów, wiado-
mości tekstowych i mediów społecznościowych. Dla nowego Holmesa nieodłącz-
nym przedmiotem nie jest ani fajka, ani skrzypce, ani charakterystyczna czapka, 
znana z poprzednich ekranowych adaptacji prozy Conan Doyle’a, lecz właśnie 
zaawansowany technologicznie model telefonu komórkowego.

Obraz cyfrowo zapośredniczonego świata, w którym detektyw śledzi i wyszu-
kuje nie tylko ślady materialne, ale i cyfrowe, pozwolił realizatorom serialu w cie-
kawy sposób sięgnąć po stare, znane od czasów kina niemego chwyty polegające 
na wykorzystaniu tekstu do uatrakcyjnienia fabuły oraz pokazania motywacji, 
którą kierują się postaci, i sposobów ich działania. Napisy filmowe w Sherlocku 
umożliwiły wypracowanie swoistej konwencji pokazywania nowych mediów. 
W serialu BBC tekst na ekranie służy ukazaniu ich funkcjonowania i użyty jest 
w sposób, który można uznać za dość nowatorski. Moglibyśmy wręcz powie-

1 Gatiss gra również w serialu brata Sherlocka, Mycrofta.
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dzieć, że twórcy podjęli problem pokazania złożoności procesów remediacji oraz 
wszechobecności nowych mediów.

Hollywood Operating System
Sceny obrazujące rozmowę poprzez komunikator internetowy lub za pomocą 
wiadomości tekstowych zazwyczaj są dość statyczne i nie może w nich zabrak-
nąć ujęcia pokazującego wyświetlanie wiadomości na ekranie (ewentualnie 
bohater opowiada, co na ekranie zobaczył). Ten sposób pokazywania urządzeń 
elektronicznych ma całkiem długą tradycję i do premiery Sherlocka niewiele się 
tu zmieniało.

Od lat sześćdziesiątych XX wieku atrybutem urządzenia cyfrowego jest 
ekran, na którym prezentowane są grafika i tekst. Elektroniczne wyświetlacze 
zaczęły się pojawiać w kinie i telewizji. Wydawało się, że prezentowanie ich 
w filmie nie będzie nastręczać filmowcom zbytnich trudności. Jednak okazały 
się one niewdzięcznym obiektem do filmowania już na poziomie technicznym. 
Podczas nagrywania kamerą ujawniał się płynny charakter obrazu elektro-
nicznego (zwłaszcza klasycznego ekranu lampowego) – sfilmowane monitory 
migały albo pojawiały się na nich czarne pasy, kamera „chwytała” momenty 
odświeżania obrazu, których nie wyłapywało ludzkie oko. Obraz elektroni-
ki okazywał się nieatrakcyjny wizualnie. Nic dziwnego, że pokazywanie na 
ekranie komputerów stało się domeną efektów specjalnych, a sam komputer 
był przedstawiany raczej jako maszyna przyszłości, kreująca wirtualne światy 
niż szare pudełko z migoczącym ekranem. Do historii popkultury przeszły wi-
zje (wnętrz) komputerów z filmów Tron (1982) czy Matrix (1999) niemające nic 
wspólnego ze zgrzebną informatyczną codziennością. Pojawienie się internetu 
i nowoczesnych interfejsów niewiele tu zmieniło. Sposób prezentacji nowych 
mediów w filmie oscylował między fantazjami rodem z SF a swoistym reduk-
cyjnym, ascetycznym (pseudo)realizmem. W Hollywood konwencją – zwłaszcza 
na przełomie XX i XXI wieku – stało się pokazywanie ekranów elektronicznych 
tak, by przede wszystkim wydawały się atrakcyjne dla widza i czytelne, jeśli 
chciano pokazać elektroniczną komunikację (bądź „czytelnie” nieczytelne, jeśli 
zamierzano ukazać pracę speców IT, hakerów itp. – wtedy najlepiej było poka-
zywać szybko przewijające się kolumny oraz linie cyfr i znaków). Nie chodziło 
w każdym razie o to, by brały one pod uwagę (odzwierciadlały) prawdziwe do-
świadczenia odbiorcy z cyfrowym światem. Zamiast rzeczywiście istniejących 
systemów operacyjnych, programów do wymiany poczty elektronicznej i kon-
wersacji online na ekranach filmowych komputerów umieszczano uproszczone 
surogaty. Ukuto nawet złośliwy termin na tego typu efekty specjalne – Holly- 
wood operating system2.

Tendencja ta pojawiała się zwłaszcza w filmach, w których komunikacja przy 
użyciu nowych mediów stanowiła istotny wątek fabuły, ale sam film nie podej-
mował bezpośrednio tematów informatyczno-technologicznych, miał raczej po-

2 M. Szota, Magiczna sztuka programowania komputerów, „Kultura Popularna” 4(22)/2008, s. 37.
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kazać rolę cyfrowych form komunikacji w życiu zwykłych ludzi. Przykładem ta-
kiego podejścia jest komedia Masz wiadomość (You’ve Got Mail, reż. Nora Ephron) 
z 1998 roku. Film opowiada o internetowym romansie dwojga głównych bohate-
rów, którzy w realnym świecie są zwalczającymi się biznesowymi konkurenta-
mi, a w wirtualnym – zafascynowanymi sobą romantykami. Para nieustannie ze 
sobą koresponduje przy użyciu poczty elektronicznej, a warstwa typograficzna 
filmu odgrywa istotną rolę fabularną. Komunikacja między bohaterami wymaga 
pokazania ich przed komputerami oraz licznych ujęć przedstawiających „ekrany 
w działaniu”. Wszystko, co pojawia się na ekranach, mimo pewnej dozy realizmu 
razi wprawne oko sztucznością – czcionka, której używają, jest zbyt duża, ikony 
programu pocztowego również (w dodatku są animowane, co wcale nie jest i nie 
było popularne w prawdziwej poczcie elektronicznej), ekrany cyfrowych urzą-
dzeń cechują się ascezą, jest na nich za mało ikon i mało przycisków, w które 
można kliknąć kursorem. Wydaje się, że wizję elektronicznej komunikacji pod-
porządkowano przejrzystości, by widz mógł bez problemu odczytać zarówno tek-
sty tworzone przez bohaterów, jak i to, jakie czynności wykonują.

Sherlock, choć należy do innego gatunku, pokazuje ludzi uwikłanych w komu-
nikację cyfrową, ale niebędących specami od elektroniki. Twórcy filmu wybrali 
również konkretny sposób obrazowania elektronicznej komunikacji, jednak po-
szli w zupełnie inną stronę – właściwie stali się jednymi z twórców nowej kon-
wencji pokazywania na ekranie cyfrowego świata, a przy okazji nowego użycia 
typografii, dostosowanego do przemian, jakie zaszły w naszej codzienności.

Komunikacja
Uwspółcześniony Holmes żyje w świecie, w którym cała sfera piśmienności „ana-
logowej” ma już swoje odpowiedniki w postaci tekstów elektronicznych, a pewne 
formy zapośredniczonej cyfrowo komunikacji stały się niezbywalnym elemen-
tem życia always-on, jakie prowadzą mieszkańcy wielkich miast3. 

W pierwszym odcinku (Studium w różu) w scenie konferencji prasowej poli-
cji, kiedy wszyscy zgromadzeni na sali otrzymują wiadomość tekstową o takiej 
samej treści, w kadrze nad każdą wyciągniętą z kieszeni komórką pojawia się 
tekst tej wiadomości: „Wrong!”, nawiązujący do wypowiedzianej wcześniej przez 
jednego z policjantów kwestii. Jest to więc jednoczesne pokazanie na ekranie sce-
ny z bohaterami i komunikatu z sieci, przedstawienie sposobu funkcjonowania 
urządzenia i wprowadzenie ważnego napisu o charakterze dialogowym. Nie jest 
to tylko czysto estetyczny chwyt pokazujący możliwości wykorzystania tekstu 
w filmie, ale gest twórczy świadczący o zrozumieniu przez realizatorów specy-
fiki nowej przestrzeni tworzonej przez sieć (a tak różnej od postulowanej przez 
lata cyberprzestrzeni wirtualnego świata, do którego przenosimy się, zostawia-
jąc za sobą „realność”) oraz powstawania nowych praktyk związanych z użyciem 
smartfonów. 

3 D. Boyd, Participating in the always-on lifestyle, [w:] The Social Media Reader, red. M. Mandiberg, New York Univer-
sity Press, New York 2012, s. 71–76.
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Przestrzeń typograficzna
Taki sposób ukazywania komunikacji przy użyciu GSM pojawia się prawie 
w każdej scenie, w której bohaterowie używają telefonów komórkowych – nie 
tylko w przypadku scen grupowych. Kiedy otrzymują bądź wysyłają SMS-y, 
ich treść pojawia się zwykle w postaci napisu wkomponowanego w kadr. Takie 
użycie tekstu wpływa na kompozycję kadru – musi być on tak rozplanowany, 
by znalazło się w nim miejsce na napis, który powinien być czytelny dla widza. 
W kadrze powinno więc pojawić się coś, co roboczo za Jayem Davidem Bolterem 
moglibyśmy nazwać „przestrzenią pisma”4, choć niekoniecznie w znaczeniu na-
danym przez amerykańskiego badacza, ponieważ w Sherlocku pismo zdaje się 
dosłownie zajmować przestrzeń.

Uważny widz zauważy szybko, że napisy te tworzą wrażenie głębi. Nad tele-
fonami osób stojących z tyłu są wyraźnie mniejsze – zachowano bowiem zasady 
perspektywy linearnej. Mamy więc do czynienia z napisem będącym jednocze-
śnie elementem scenografii. We wspomnianej scenie konferencji aktorzy trzyma-
ją telefony zwrócone ekranami w kierunku swoich twarzy, widz w żaden sposób 
nie mógłby zobaczyć wyświetlających się wiadomości. Użycie napisów powodu-
je iluzję podwójnego spojrzenia, przeciwujęcia wyrażonego za pomocą tekstu. 
Ujęcie filmowe przedstawia salę konferencyjną widzianą od strony stołu, przy 
którym siedzą mówcy; napisy umieszczone zgodnie z perspektywą linearną za-
chowują tę perspektywę, lecz jednocześnie pokazują to, co teoretycznie można 
by zobaczyć w przeciwujęciu – takie same teksty wyświetlające się na dziesięciu 
wyciągniętych z kieszeni cyfrowych urządzeniach.

Ten scenograficzny charakter tekstu jest jeszcze wyraźniej podkreślony 
w scenach, w których tekst traci swoją, wydawałoby się, podstawową funk-
cję, bo staje się nieczytelny. Na przykład około 60 minuty trzeciego odcinka 
pierwszego sezonu (Wielka gra) Watson dostaje SMS, którego treść pojawia się 
wkomponowana w kadr w postaci tekstu wyświetlanego obok telefonu trzy-
manego przez bohatera. Kiedy ujęcie się zmienia i Watson pokazany jest na 
dalszym planie (na tle pokoju), tekst wiadomości nadal znajduje się obok niego, 
ale zgodnie z zasadami perspektywy jest odpowiednio pomniejszony. Widać 
linie tekstu, poszczególne wyrazy, lecz całość wiadomości staje się niemal nie-
czytelna. Zachowuje przy tym funkcję estetyczną i niesie znaczenie na innym 
poziomie – typografia, jej układ, wkomponowanie w kadr, rodzaj czcionki (fon-
tu), rozmieszczenie względem bohaterów i cyfrowych urządzeń przypominają 
rozwiązania poezji awangardowej i stają się znaczącym obiektem scenogra-
ficznym. 

Ujęcia, w których istotną rolę odgrywają napisy, mogą kojarzyć się nie z fil-
mem, lecz z komiksem, gdzie poszczególne ramki-kadry są często tak rozplano-
wywane, by uwzględnić miejsce na teksty w postaci dymków, chmurek czy typo-
graficznych elementów podkreślających ruch postaci i przedmiotów.

4 J.D. Bolter, Przestrzeń pisma. Komputery, hipertekst i remediacja druku, tłum. A. Małecka, M. Tabaczyński, Korpora-
cja Ha!art, Kraków–Bydgoszcz 2014, s. 25.
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Jeszcze wyraźniej widać to w odcinku Skandal w Belgravii. Dzięki prowadzo-
nemu przez Watsona blogowi – odpowiednikowi zapisków/pamiętników z ory-
ginalnej wersji Conan Doyle’a – dwójka detektywów staje się bardzo popularna 
w internecie. Mężczyźni dyskutują na ten temat w mieszkaniu przy Baker Street. 
Watson pisze i przegląda bloga na laptopie – widz może zobaczyć tylko tył ekranu. 
Nad jego biurkiem i laptopem pojawia się jednak tekst, który widzi on na ekranie 
(znów łączenie tradycyjnej diady ujęcie – przeciwujęcie w jeden kadr). Jest on na-
chylony pod takim samym kątem jak ekran komputera, stanowi jego „unoszące 
się w powietrzu” odwzorowanie. Tu również czytelność schodzi na dalszy plan. 
Ważne wydaje się samo wyeksponowanie wszechobecności nowych mediów oraz 
podkreślenie ich tekstowego charakteru. 

W tym samym odcinku Irene Adler dostaje wiadomość tekstową od Holmesa 
i odczytuje ją, stojąc przed witryną sklepową. Również w tej scenie SMS przyjmu-
je postać napisu wewnątrzujęciowego unoszącego się obok telefonu, ale w tym 
wypadku scenograficzność jest dodatkowo podkreślona poprzez odbicie tekstu 
w sklepowej witrynie. Elementy typograficzne estetyzują więc przestrzeń, w któ-
rej poruszają się bohaterowie, stają się ornamentami niczym we współczesnych 
(chociaż nie tylko) obiektach architektonicznych, których ściany pokryte są li-
terami i cyframi mającymi głównie funkcję ozdobną. Z kolei w pierwszym od-
cinku czwartego sezonu (Sześć razy) w mieszkaniu hakera komputerowego treść 
ekranów (białe napisy na czarnym tle) jest pokazywana niczym fototapeta na 
ścianach (podobnie pokazano w tym odcinku wideorozmowę).

„Każda przestrzeń pisma jest konkretnym polem wizualnym i materialnym, 
którego własności określa dana technologia pisma i zastosowanie nadane jej po-
przez kulturę ustanawianą przez czytelników i twórców. Przestrzeń pisma jest 
generowana w wyniku interakcji między właściwościami materiału a wybora-
mi i praktykami w kulturze”5 – zauważa Bolter. Te nowe praktyki są wyraźnie 
zaznaczone w serialu i nie chodzi jedynie o komunikację SMS-ową, ale również 
o korzystanie z wyszukiwarek internetowych, pisanie blogów itp. Widać też, jak 
bardzo zmieniła się sama „przestrzeń pisma”. Dziś mówimy raczej o przestrzeni 
hybrydowej, w której „użytkownicy nie traktują przestrzeni cyfrowej i fizycznej 
jako oddzielnych całości i nie odnoszą wrażenia, że «wchodzą» do Internetu czy 
zatapiania się w cyberprzestrzeni, jak to miało miejsce w czasach, kiedy trzeba 
było w tym celu usiąść przed ekranem komputera i połączyć się z siecią za pomo-
cą modemu”6. 

Uwzględnienie kontekstu ważne jest również dlatego, że dzisiejsze cyfrowe 
urządzenia działają przede wszystkim w oparciu o gesty, zarówno te czynione na 
powierzchni dotykowego ekranu, jak i te, które – mniej lub bardziej świadomie 
– wykonuje użytkownik smartfona całym ciałem: wyjęcie telefonu z kieszeni, od-
blokowanie, spojrzenie na ekran, przechylenie głowy itp. Każdy z nich może być 

5 Tamże.

6 A. de Souza e Silva, Mobilne technologie jako interfejs przestrzeni hybrydowych, tłum. A. Nacher, [w:] Miasto w sztuce 
– sztuka miasta, red. E. Rewers, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2010, s. 633.
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dla widza znaczący7. Właśnie ukazywanie w tym samym ujęciu ludzi korzystają-
cych z urządzeń elektronicznych i wizualizacji tekstów, które tworzą i którymi 
manipulują, pozwala na uzyskanie obrazu całej złożoności cielesnego kontekstu 
używania nowych mediów: Sherlock gorączkowo przesuwa palcami po ekranie, 
Adler ściska za plecami ukryty telefon komórkowy i wysyła w tajemnicy wiado-
mości – widzimy fizyczne zaangażowanie w komunikację.

W serialu pisanie elektroniczne zyskuje niezwykłą dynamikę nie tylko poprzez 
ukazanie bohaterów w trakcie pisania, ale także przez dynamizację samej wars- 
twy typograficznej. Widzimy cały proces pisania na ekranie – obok ruchów postaci 
pokazane jest powstawanie tekstów na ekranie: zmieniające się teksty, kolejne lite-
ry, a nawet samo korzystanie z menu smartfona i wyszukiwarek. 

Napisy wykorzystywane są do pokazywania manipulacji wykonywanych na 
ekranach telefonów komórkowych i komputerów. Na przykład gdy Watson siada 
w swoim pokoju na łóżku i wyjmuje telefon, zamiast nowego ujęcia pokazujące-
go ekran na lewej połowie kadru, widać pojawiające się napisy z wyświetlacza, 
podczas gdy czynności bohatera można obserwować w prawej połowie kadru 
(Studium w różu). Scena została tak skomponowana, by Watson nie zasłaniał napi-
sów. Są one dynamiczne i zmieniają się wraz z tym, jak bohater naciska przyciski 
w telefonie: najpierw widzimy „Messages – Received”, potem „Messages – Sent”, 
a w końcu poniżej rozwija się treść otrzymanej wiadomości.

 W statycznych („nudnych”) ujęciach dynamika narracji (dzianie się) przenosi 
się do sfery tekstu ekranu smartfona. W odcinku Wielka gra Sherlock przeszu-
kuje internet (przy użyciu smartfona) w poszukiwaniu śladów pozwalających na 
rozwikłanie kolejnej zagadki kryminalnej. W kadrze pojawiają się kolejno sło-
wa: „Search:”, „Thames”, „+High Tide”, „+Riverside”. Widzimy, że bohater korzy-
sta z wyszukiwarki internetowej i zawęża obszar poszukiwań, dodając kolejne 
pojęcia. Następnie obserwujemy pojawiające się w formie tekstowej wyniki oraz 
wybory dokonywane przez detektywa. W innej scenie wokół Sherlocka tworzy 
się tzw. chmura tagów.

Narracja
„Słowo i obraz przejawiały tendencję do zajmowania odmiennych przestrzeni wi-
zualnych i technologicznych. Wzrastająca piśmienność sprawiła, że umocnił się po-
gląd, zgodnie z którym pismo alfabetyczne prezentuje to, co istotne, a grafika ewen-
tualnie to uzupełnia” – twierdzi Bolter8. Z kolei Jerzy Szyłak w Poetyce komiksu… 
pokazuje spojrzenie drugiej strony, bliskie wczesnym teoretykom filmu – to tekst 
jest uzupełnieniem9. W brytyjskim serialu, mocniej nawet niż w niektórych komik-
sach, pokazana jest współistotność gry aktorskiej (gestu), tradycyjnej scenografii 
i naniesionej grafiki, które zajmują tę samą przestrzeń wizualną (współdzielą ją). 

7  Zob. J. Stachowicz, „W Gugle wpisuję swoje nazwisko…”. Społeczne i kulturowe funkcje praktyki wyszukiwania w sieci, 
[w:] Antropologia praktyk językowych, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2016, s. 398.

8 J.D. Bolter, Przestrzeń pisma…, dz. cyt., s. 69.

9 J. Szyłak, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i językowa, Słowo/Obraz, Terytoria, Gdańsk 2000, s. 111.
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Napis jest sposobem prowadzenia narracji, dlatego nie czytając tekstów, nie jes- 
teśmy w stanie śledzić rozwoju akcji. Interakcja między bohaterami ma miejsce 
również w postaci elektronicznie zapośredniczonej. Ważne jest nie tylko to, co mó-
wią i robią, ale również to, co piszą, na przykład kiedy Holmes prowadzi SMS-ową 
grę-romans z Irene Adler, a jednocześnie swoim współpracownikom mówi, że nie 
utrzymuje z nią kontaktów, lub kiedy Adler wysyła ukradkiem informacje do swo-
ich zleceniodawców.

Teksty pozwalają pokazać świat z perspektywy wszechwiedzącego narratora – 
to, co bohaterowie ukrywają przed sobą, na przykład wysyłane do innych SMS-y, 
ukradkowo wyszukiwane informacje, prawdziwe intencje bohaterów, a także pracę 
detektywa (o czym za chwilę). W odcinku Znak trzech Sherlock, który tropi prze-
stępcę na weselu Watsona, prosi Grega Lestrade’a, by udał się do toalety, a jednocze-
śnie wysyła mu SMS z prośbą, by nie wypuszczał nikogo z budynku.

Z jednej strony można to interpretować jako kolejny sposób ukazania przekształ-
ceń medialnych współczesnej codzienności, na przykład multitaskingu, wymaga-
jącego od użytkownika nowych mediów umiejętności skupiania uwagi na kilku 
obrazach jednocześnie oraz nieustannej zmiany tej uwagi. Z drugiej strony, obraz 
filmowy jest tu tworzony dla widza wychowanego w (post)epoce wideo opisanej 
przez Laurę Mulvey10, który może w każdej chwili zatrzymać go i poddać analizie 
lub oddać się lekturze tekstów wpisanych w kadr (tak robią najzagorzalsi fani11).

Umysł Sherlocka
Warstwa typograficzna w serialu Sherlock nie została jednak wprowadzona wy-
łącznie po to, by ukazać bohaterów uwikłanych w zapośredniczone przy użyciu 
nowych mediów relacje. Napisy wewnątrzujęciowe używane są również w kla-
syczny sposób (animowane teksty przedstawiające relacje prasowe wyczynów 
bohaterów lub przestępców) oraz, co najbardziej interesujące, do przedstawienia 
pracy detektywa jako pracy umysłowej, słynnej dedukcji jako sposobu myślenia 
i postrzegania rzeczywistości, przy czym twórcy odwołują się do tego, co Roy 
Harris nazwałby nachyleniem skryptycznym – założenia, że racjonalne oznacza 
logiczne, a logiczne oznacza piśmienne. To odwołanie do, wydaje się powszech-
nego w świecie zachodnim, wyobrażenia pozwala w prosty i zrozumiały sposób 
przedstawić życie wewnętrzne bohatera. Roy Harris twierdził:

Racjonalność – lub przynajmniej większa część tego, co często i nazbyt ambitnie usiłujemy 
zaliczyć do tej kategorii – jest produktem wspierającego ją procesu wytwarzania znaków. 
Pozwala to społeczeństwom, w których dominują odmienne typy znaków, posiadać od-
mienne racjonalności. Te właśnie różnice długo sprawiały trudności współczesnym antro-
pologom. W rzeczy samej trudności te byłyby mniejsze, gdyby porzucono koncepcję jednej 
racjonalności na rzecz wielu jej odmian. Powstrzymuje nas przed tym krokiem powszechny 

10 L. Mulvey, Kino zwłoki, tłum. K. Klimek, J. Majmurek, [w:] tejże, Do utraty wzroku. Wybór tekstów, Korporacja 
Ha!Art, Kraków 2010, s. 275 –289.

11 Można to wywnioskować z drobiazgowych analiz poszczególnych scen i kadrów dokonywanych przez internautów.
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dla społeczeństw piśmiennych stereotyp mówiący, że tylko piśmienne formy racjonalności 
są „naprawdę” racjonalne12. 

Z kolei Bolter zauważa, że: „funkcjonowanie przestrzeni pisma staje się metaforą 
ludzkiego umysłu i międzyludzkich, społecznych interakcji”, i sam staje się w pew-
nym sensie rzecznikiem skryptycznego nachylenia badań nad nowymi mediami: 
„trud no kulturze sprecyzować granicę, gdzie kończy się myślenie, a zaczy na ma-
terialność pisania, gdzie kończy się umysł, a zaczyna przestrzeń pisma”13. 

Opowiadania Conan Doyle’a powstały w ważnym momencie dla nauk o języ-
ku i kulturze. Na przełomie XIX i XX wieku tworzyły się zręby koncepcji języka 
i umysłu, które miały mocno oddziaływać na sztukę i naukę przez następne sto 
lat. Sherlock wykorzystujący dedukcję jako skuteczną metodę rozwikływania 
kryminalnych zagadek idealnie pasował jako postać wieńcząca epokę pozytywi-
zmu, a jednocześnie wpisująca się w wyobrażenie człowieka przyszłości – lepsze-
go, bo porzucającego afekty na rzecz racjonalności, świadomego swego geniuszu 
i mechanizmów pracy ludzkiego umysłu.

Z kolei serial BBC powstał w momencie ważnych zmian w praktykach kultu-
rowych związanych z mobilnością i rozprzestrzenieniem się technologii cyfro-
wych. Doprowadziło to do pokazania sposobu działania umysłu detektywa przy 
użyciu dwóch modeli – opartego na druku oraz na działaniu współczesnych kom-
puterów. Sherlocka z XXI wieku można uznać za ucieleśnienie jakiegoś odłamu 
„ideologii kalifornijskiej”14, w którym mocno wierzy się w paralelność umysłu 
i cyfrowej maszyny, lub za idealny przykład zastosowania tego, co Bolter nazwał 
technologią definiującą. 

Tym, co wyróżnia Holmesa jako detektywa w obu wersjach opowieści, jest za-
ufanie do rozumowania logicznego, przede wszystkim takiego, które znane jest 
pod nazwą wnioskowania dedukcyjnego. Tu już wchodzimy na poziom pewnego 
założenia, że świat jest pełen znaków i można go czytać niczym książkę – znaki są 
dla każdego takie same. Istnieją w jakimś zewnętrznym świecie, są obiektywne. 
Ten świat jest niczym książka lub baza danych. Pierre Bayard zauważa: 

Metoda Holmesa zostaje ujawniona, zarówno w teorii, jak i w praktyce, w pierwszej spra-
wie detektywa, A Study in Scarlet, która dostarcza swego rodzaju schemat postępowa-
nia dla wszystkich kolejnych tekstów. […] Obserwacja i dedukcja: ujawnione tutaj po raz 
pierwszy, ale powtarzające się we wszystkich opowieściach, są dwoma kluczami do metody 
Holmesa, które pozwalają mu na skuteczne prowadzenie śledztw15. 

Obserwacja przedstawiona jest w filmie jako „czytanie świata”.

12 R. Harris, Racjonalność a umysł piśmienny, tłum. M. Rakoczy, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2014, s. 284.

13 J.D. Bolter, Przestrzeń pisma…, s. 26.

14 Ręce ubrudzone kodem. Rozmowa z Alexandrem Gallowayem, „Kultura Popularna” 4(22)/2008, s. 21.

15 P. Bayard, Sherlock Holmes Was Wrong. Reopening the Case of The Hound of the Baskervilles, Bloomsbury, New 
York 2008. Cyt. za M. Ruta, A. Szymił, Science of deduction vs. sztuka dedukcji, czyli Sherlock Holmes po polsku, [w:] Wkład 
w przekład, Korporacja Ha!Art, Kraków 2013, s. 70.
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Sherlock odczytuje świat
Warstwa typograficzna serialu służy więc również do przedstawienia pracy 
Sherlocka Holmesa, tego, co widzi, co myśli, jak znajduje wskazówki na miejscu 
zbrodni. Kiedy ogląda martwe ciało kobiety znalezione w opuszczonym miesz-
kaniu, zbliżeniom poszczególnych fragmentów towarzyszą dynamicznie poja-
wiające się napisy: pokazaniu trzech palców z obdrapanym, różowym lakierem 
towarzyszy napis „left handed” (leworęczna), pojawiający się ukośnie między 
dwoma z nich; przy zbliżeniu na napis wydrapany obok ręki („rache”) wyskaku-
ją napisy: „RACHE German (n.) revenge” (RACHE niemiecki rzeczownik: zemsta). 
Potem następuje przeciwujęcie, na którym widać patrzącego w dół Holmesa prze-
słoniętego przez ten sam napis, jednak widziany z drugiej strony, lustrzany. Roz-
pada się on na animowane kawałki, jakby był wykonany ze szkła.

Takie wprowadzenie napisów towarzyszących pracy śledczej detektywa ma na 
celu uwidocznienie relacji ujęcie – napis – postać. Napisy pojawiają się, kiedy na 
ślady zbrodni patrzy Holmes – widz ogląda w zbliżeniu szczegóły, tak jak to czyni 
detektyw, a pojawiające się na ekranie teksty to myśli, spostrzeżenia samego Hol-
mesa. Dlatego też napis „rache” ulega rozbiciu jako fałszywy trop. Następne uję-
cie przedstawia te same wydrapane litery, a obok nich tworzy się napis „Rachel”. 
Z kolei w odcinku Ślepy bankier Sherlock fotografuje tajemniczy znak, po czym 
pojawia się on w powietrzu i krąży wokół detektywa.

Sherlock nie tylko odczytuje ślady na miejscach zbrodni, ale również „czyta” 
ludzi. W Upadku z Reichenbach, nagabywany przez rzekomą fankę, odpowiada 
na podstawie informacji odczytanych z jej wyglądu, mówiących, kim jest. Sce-
na, w której detektyw patrzy na kobietę, pokazana jest w zwolnionym tempie. 
Holmes widzi jej postać niczym sklepowego manekina opatrzonego metkami-ety-
kietami (tu mającymi postać napisów wyświetlających się na jej ciele i ubraniu: 
„pressure marks”, „pocket”, „ink”). Z kolei w odcinku Pusty karawan odczytuje 
w restauracji napis znajdujący się na ramionach kelnera, co pozwala mu odpo-
wiednio pokierować rozmową. 

W Demonach Baskerville Sherlock zastanawia się, co oznacza napis „UMQRA”. 
Pojawia się on nad nim i w miarę rozważań, czy jest to fragment jakiegoś wyrazu, 
czy może skrót lub pierwsze litery pięciu różnych słów, zaczyna się przeobrażać, 
po każdej literze pojawia się kropka (U.M.Q.R.A.). Następnie detektyw zapisuje 
w notesie słowo „HOUND”, które po chwili „wypływa” z tego notesu i na ekranie 
przyjmuje postać kojarzącą się ze słowem pisanym (użyte fonty przypominają od-
ręczne pismo). Tu także objawia się pewne „nachylenie skryptyczne” detektywa 
– notowanie jako porządkowanie myśli.

Wyraźniej widać to w kolejnym odcinku. Holmes bada w laboratorium ślady 
pozostawione na miejscu porwania dzieci dyplomaty. Podczas kolejnych czynno-
ści mówi do siebie, a obok jego postaci wyświetlają się napisy tworzące listę od-
krytych składników śladu. Pytany przez współpracowniczkę, co robi, odpowiada, 
że tworzy notatki w głowie. Czynności związane z myśleniem są tu bezpośred-
nio odniesione do czynności ze sfery piśmienności – lista, notatki. Wyobrażenie 
dedukcyjnego myślenia, jakie przekazywane jest widzowi, to wizja umysłu jako 
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biblioteki. Człowiek racjonalny korzysta z niej w sposób uporządkowany, sporzą-
dzając listy, mapy, katalogi i indeksy. 

Komputer-umysł jako maszyna napędzana tekstem
Sam umysł Sherlocka jest przedstawiany jako komputer i pałac pamięci – baza 
danych. „Każda epoka znajdowała w ludzkim umyśle dokładnie to, czego szu-
kała; każda miała dla niego swoje własne metaforyczne wyjaśnienia. […] obec-
nie człowiek Turinga widzi go jako komputer cyfrowy”16 – zauważał Jay David 
Bolter na początku lat osiemdziesiątych XX wieku. Sherlock, zwłaszcza w swojej 
warstwie typograficznej, wydaje się idealnie ilustrować tezę Boltera o kompute-
rze jako technologii definiującej: „przypomina szkło powiększające, które skupia 
i ogniskuje pozornie rozproszone w danej kulturze idee w jeden jasny, niekiedy 
przenikliwy promień. Technologia nie odwołuje się do podstawowych zmian kul-
turowych sama przez się, ale skupia idee w nowym ognisku, w nowy sposób wy-
jaśniając lub egzemplifikując je szerszej publiczności”17.

W trzecim odcinku pierwszego sezonu Sherlock dyskutuje z Watsonem o po-
trzebie gromadzenia wiedzy. Przyjaciel zarzuca mu, że mimo posiadania specja-
listycznych wiadomości z wielu, można rzec, niszowych dziedzin wykazuje się 
zaskakującą ignorancją, jeśli chodzi o ogólną wiedzę o świecie. Jako przykład 
podaje całkowitą niewiedzę na temat kosmosu, Sherlock zdaje się nie być świa-
domy nawet tego, że Ziemia krąży wokół Słońca. Detektyw odpowiada mu, że 
nie zaśmieca pamięci informacjami nieprzydatnymi w pracy. Mówi: „na twar-
dym dysku zapisuję tylko przydatne wiadomości” (po angielsku brzmi to jeszcze 
dobitniej – Sherlock dotyka palcem swojej głowy, mówiąc: „This is my hard dri-
ve”). Umysł detektywa przedstawiony jest zatem (zgodnie z marzeniami kalifor-
nijskich ideologów) jako „białkowy komputer”, maszyna cyfrowa wyposażona 
w twardy dysk i operująca przede wszystkim na słowach. W oryginalnym Stu-
dium w szkarłacie Conan Doyle’a odbywa się taki sam dialog, lecz Holmes używa 
innego porównania: „uważam, że mózg człowieka przypomina niewielkie puste 
poddasze, które trzeba tak umeblować, by nam to odpowiadało. Głupiec będzie 
zbierał wszelkiego rodzaju graty, jakie nawiną mu się pod rękę. […] Rozsądny 
człowiek natomiast nad wyraz skrupulatnie wybiera to, co wnosi na swoje pod-
dasze, czyli wkłada do swojego mózgu”18. Z kolei w Znaku trzech, wyjaśniając, dla-
czego nie zna numeru pokoju jednego z gości weselnych, mówi: „Czasem muszę 
coś skasować”.

„Czytając” i analizując świat, Sherlock właściwie nigdy się nie myli. Czasami po 
prostu tekst, jakim przemawia do niego świat zewnętrzny, jest nieczytelny – tak 
dzieje się w przypadku Mary, narzeczonej Watsona. Kiedy detektyw próbuje ją 
zanalizować, widzi napisy, które nie układają się w logiczną całość. Wprowadzo-

16 J.D. Bolter, Człowiek Turinga, tłum. T. Goban-Klas, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 40.

17 Tamże, s. 41.

18 A.C. Doyle, Studium w szkarłacie, tłum. A. Krochmal, R. Kędzierski, [w:] Księga wszystkich dokonań Sherlocka  
Holmesa, Wydawnictwo „Rea”, Warszawa 2011, s. 11–86.
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ne do „komputera umysłu” dane nie prowadzą do żadnego wyniku, bo dane wyj-
ściowe są pozbawione sensu. Logiczny umysł detektywa nie działa, kiedy zabu-
rzeniu ulegają jego zdolności percepcyjne, na przykład pod wpływem alkoholu. 
Zgodnie z przyjętą konwencją praca umysłu pijanego zostaje przedstawiona jako 
swego rodzaju defekt interfejsu tekstowego – Holmes widzi rozmazane chmury 
tagów, a hasła (w tym wypadku banalne – „chair”, „table”) są opatrzone znakami 
zapytania (Znak trzech).

Sherlock zbiera dane, „czytając” świat, i wprowadza je do swojego umysłu, ni-
czym maszyna wyposażona w oprogramowanie Optical Character Recognition 
porządkuje je i poddaje logicznym operacjom, które widzowi prezentowane są na 
podobieństwo tego, co zna z ekranów urządzeń cyfrowych. Detektyw obserwu-
je chmury tagów, otwiera cyfrowe katalogi, przeszukuje je, tworzy między nimi 
nowe połączenia i uzyskuje wynik.

W odcinku Demony Baskerville, będąc w laboratorium, stwierdza, że musi 
„wejść do pałacu myśli”19. Jednak widz nie zobaczy sceny wędrówki po pokojach 
pamięci (tak opisuje swój umysł Sherlock w Studium w szkarłacie). Widzi za to, 
jak stoi on nieruchomo, a po jego lewej stronie pojawia się chmura tagów („liber-
ty bell”, „fraternite”, „pattern”, „liberty”), po czym wykonuje gesty rękoma, odsu-
wając (kasując) niepotrzebne słowa, a między jego rozwartymi dłońmi pozostaje 
tylko „liberty”. Detektyw wykonuje kolejne gesty i obok słowa „liberty” pojawiają 
się inne napisy oraz obrazy. Następnie przed oczami Holmesa przewijają się sło-
wa „liberty” zapisane rozmaitymi czcionkami (każdy krój pisma niesie ze sobą 
inne znaczenia). Podobnie ukazane jest rozwijanie skrótu „in” – niczym w wy-
szukiwarce albo edytorze tekstów przed twarzą bohatera pojawiają się różne jego 
rozwinięcia. Właściwa odpowiedź ukazuje się dopiero na końcu tych operacji. 
Wszystkiemu towarzyszą gesty, które zna każdy użytkownik cyfrowego urządze-
nia wyposażonego w ekran dotykowy (w następnym odcinku w podobny sposób 
przeszukuje się mapę). 

Jeszcze wyraźniej pokazane jest to na przykładzie przeciwnika Holmesa 
z odcinka Jego ostatnia przysięga Charlesa Augustusa Magnussena. Ten magnat 
prasowy, dysponujący niesamowitą pamięcią, ukazany jest jako rodzaj cyborga. 
Niczym postacie z kina fantastycznego RoboCop i Terminator patrzy na świat 
poprzez swoistą przesłonę nowych mediów – zapośredniczony przez szkła oku-
larów z wyświetlaczem. Jego rzeczywistość to rzeczywistość rozszerzona. Kiedy 
patrzy na ludzi w zasięgu swojego wzroku, pojawiają się tekstowe informacje 
o nich – tak jakby nieustannie połączony był z bazą danych, która zawiera do-
ssier każdej napotkanej osoby. I rzeczywiście, w następnych scenach widzimy 
go schodzącego po schodach do wielkiego archiwum znajdującego się w piwni-
cach jego willi. Dopiero później widz dowiaduje się, że Magnussen jest po pro-
stu człowiekiem obdarzonym fenomenalnym umysłem – niezawodną pamięcią 
oraz zdolnością logicznego myślenia. Cyborgiczny interfejs oraz kartoteka-pa-

19 Metafora „pałacu myśli” ma swoją długą historię, zob. F.A. Yates, Sztuka pamięci, tłum. W. Radwański, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977.
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łac pamięci były tylko wizualnymi metaforami (alegoriami) jego zdolności in-
telektualnych.

Dynamiczne ukazywanie napisów wśród bohaterów staje się bliższe efektom 
specjalnym z Matrixa niż filmowemu realizmowi klasycznych brytyjskich seriali 
kryminalnych.

Warstwa typograficzna filmu stawia widza niejako w pozycji cyberpunkowego 
hakera, który potrafi przejrzeć warstwy świata cyfrowego i widzi więcej od swo-
ich bohaterów – niczym Neo z Matrixa patrzący na cyfrową iluzję świata i umie-
jący dostrzec „deszcz zielonych cyfr i symboli”. Co ciekawe, w serialu znajduje 
się też scena sugerująca, że pojawiające się wewnątrz poszczególnych ujęć teksty 
to element świata przedstawionego dostrzegany przez niektórych bohaterów – 
Moriarty w odcinku zatytułowanym Skandal w Belgravii pisze SMS-a, po czym 
zdmuchuje go z ekranu.

Atrakcyjne wizualnie i wpisujące się w potoczne myślenie „skryptyczne” wy-
obrażenia o ludzkim umyśle jako maszynie tekstowo-cyfrowej wydają się także 
bliskie poetyce i estetyce kina fantastyczno-naukowego. Widzimy tu bezpośred-
nie wizualne odwołania do postaci cyborgów (Holmes, Magnussen), jak również 
swoistą cyborgizację na poziomie praktyk (pisania) ludzi always-on „zrośniętych” 
ze swoimi smartfonami. Znamienna jest scena z pierwszego odcinka czwartego 
sezonu – podczas ceremonii chrztu Sherlock nieustannie pisze SMS-y, wykonując 
jednocześnie (nieudolnie) wszystkie zadania ojca chrzestnego. 

Niezwykle intensywne wykorzystywanie elementów typograficznych w Sher-
locku wydaje się bardzo dobrym sposobem na możliwie jak najpełniejsze ukaza-
nie współczesnego świata wielkiego miasta, w którym większość mieszkańców 
prowadzi życie always-on. 

Twórcy serialu – paradoksalnie – ukazują ten świat w sposób najbardziej reali-
styczny z możliwych, bo przedstawiają coś, czego filmowa kamera nie jest w sta-
nie dostrzec bez efektów specjalnych, a co jest istotnym elementem codzienności: 
niezwykłe nagromadzenie praktyk nowej cyfrowej piśmienności. Właśnie na 
przykładzie Sherlocka widzimy, jak bardzo nowe media i ich użytkownicy wciąż 
przynależą do „galaktyki Gutenberga”, a także jak mocno kultura popularna zin-
ternalizowała skryptyczne wyobrażenie „człowieka myślącego”.

Sherlock – scriptural mind amongst the new media.  

New role of film subtitles

The article describes changes in the topographic sphere of film, giving the example 
of British series Sherlock, one of the first TV productions with a new artistic con-
vention using classical film subtitles. This effort to analyse Sherlock’s typographic 
sphere is also used to present other changes, which take place in communication 
amongst people of the smartphone era. 




