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herlock Holmes — niegdy$ bohater twérczoSci Ar-

thura Conan Doyle’a, a dzi$ serialu telewizji BBC.
Warto sie przyjrzeé, jak postaé wykreowana pod ko-
niec XIX wieku zostala zaadaptowana przez kulture
doby internetu i smartfonéw, a przy okazji zada¢ py-
tanie: czy wspoélczesne filmy o Sherlocku moga nas
czego$ nauczy¢ o roli typografii w kinie i telewizji?

Nie jest to pytanie bezpodstawne. Brytyjski serial
w momencie premiery byt chyba najbardziej stypo-
grafizowang produkcja telewizyjng XXI wieku. Ty-
pografia — a wlasciwie posttypografia — w niektérych
scenach po prostu zawlaszcza kadr. Interesujgcym
mnie aspektem miedzymedialnych relacji jest przede
wszystkim poziom, ktéry mozna nazwac typograficz-
nym, czyli bezposrednia obecno$¢ réznego rodzaju
napiséw w kadrze filmowym.

Zeby zaczaé opowiesé o wspolczesnej wersji przy-
god stynnego detektywa i jej warstwie typograficznej,
nalezy cofna¢ sie do epoki wspoéltczesnej Conan Doy-
le'owi, czyli poczatkéw kina. Napisy staly sie szyb-
ko istotnym elementem filmowej wypowiedzi kina
niemego. W epoce dzwieku ograniczono obecnos$¢
nieodzownych wczesniej plansz miedzyujeciowych,
ale za to tekst na dobre zadomowil sie wewnatrz fil-
mowych ujec¢ jako napis naniesiony na filmowy kadr
i wyraZznie oddzielony od §wiata przedstawionego
(zewnatrzdiegetyczny) badz jako element scenografii
(wewnatrzdiegetyczny).
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Odczytujac warstwe typograficzng filmu, poddajac ja choé¢by najprostszej ana-
lizie, mozemy zobaczy¢ nie tylko, z jakiej epoki pochodzi dany obraz (kr6j pisma
na planszach miedzyujeciowych filméw ekspresjonistycznych), lecz nawet do
jakiego gatunku nalezy (czcionki odnoszgce sie do Dzikiego Zachodu w wester-
nach). Wypracowano réwniez bardziej ztozone konwencje uzycia tekstu na ekra-
nie, nawigzujace do konkretnych gatunkéw, a nawet sugerujace pewien typo-
graficzny dialog, ktéry twoérca filmu prowadzi z widzem oraz z innymi dzietami.
Do kanonu typograficznego kina przygodowego i fantastycznego weszly stynne
napisy poczatkowe z Gwiezdnych wojen George’a Lucasa oraz charakterystyczna
typografia filméw Quentina Tarantino.

Tekst na ekranie, ruchomy, poddany temporalnosci kinowej, stat sie dla wspét-
czesnego widza czyms$ powszechnym nie tylko w kinie. Od czasu spopularyzowa-
nia komputeréw osobistych mozemy obserwowac postepujaca inwazje ,ekranéw
osobistych”, ktére wykorzystywane sg do pisania i czytania. Mimo spadku czy-
telnictwa w tradycyjnym tego stowa znaczeniu (przynajmniej w Polsce) czytamy
coraz wiecej — gtéwnie przy uzyciu smartfonéw. Te przemiany sprawily, ze kino
staneto przed swego rodzaju wyzwaniem formalnym - jak efektownie i dyna-
micznie pokaza¢ pelnie dziatania takich urzadzen jak smartfony, jak przedstawié
dialog dwéch oséb prowadzony poprzez SMS-y albo, co ciekawsze, rozmowe to-
czong jednoczesnie w dwoch sferach, wirtualnej i rzeczywiste;j.

HOLMES | NOWE MEDIA

W 2010 roku brytyjscy producenci i scenarzysci Steven Moffat oraz Mark Gatiss!
zaczeli realizowac serial o przygodach Sherlocka Holmesa. Tym, co wyréznia pro-
dukcje, jest jej uwspolczesSnienie. Akcja Sherlocka toczy sie nie w wiktorianskiej
Anglii, ale we wspo6lczesnym Londynie. Zamiast z oskarzeniami o szarganie le-
gendy, seria spotkala sie z entuzjastycznym przyjeciem. LuZzno opierajac sie na
opowiadaniach Conan Doyle’a, producenci dokonali swoistej reinterpretacji, re-
aktywacji czy tez remediacji zaréwno samej historii, jak i bohatera. Wspo6tczesny
detektyw zyje w Swiecie nowych mediéw: wszechobecnych smartfonéw, wiado-
moSci tekstowych i mediéw spoteczno$ciowych. Dla nowego Holmesa nieodlacz-
nym przedmiotem nie jest ani fajka, ani skrzypce, ani charakterystyczna czapka,
znana z poprzednich ekranowych adaptacji prozy Conan Doyle’a, lecz wiasnie
zaawansowany technologicznie model telefonu komérkowego.

Obraz cyfrowo zaposredniczonego Swiata, w ktérym detektyw $ledzi i wyszu-
kuje nie tylko §lady materialne, ale i cyfrowe, pozwolit realizatorom serialu w cie-
kawy sposéb siegnaé po stare, znane od czaséw kina niemego chwyty polegajace
na wykorzystaniu tekstu do uatrakcyjnienia fabuly oraz pokazania motywacji,
ktéra kieruja sie postaci, i sposobéw ich dziatania. Napisy filmowe w Sherlocku
umozliwily wypracowanie swoistej konwencji pokazywania nowych mediow.
W serialu BBC tekst na ekranie stuzy ukazaniu ich funkcjonowania i uzyty jest
w sposob, ktéry mozna uznac¢ za do$é nowatorski. MoglibySmy wrecz powie-

1 Gatiss gra rowniez w serialu brata Sherlocka, Mycrofta.
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dzieé, ze tworcy podjeli problem pokazania ztozonoSci proceséw remediacji oraz
wszechobecno$ci nowych mediéw.

HOLLYWOOD OPERATING SYSTEM

Sceny obrazujace rozmowe poprzez komunikator internetowy lub za pomoca
wiadomoSci tekstowych zazwyczaj sa do$¢ statyczne i nie moze w nich zabrak-
na¢ ujecia pokazujgcego wyswietlanie wiadomosci na ekranie (ewentualnie
bohater opowiada, co na ekranie zobaczyt). Ten sposéb pokazywania urzadzen
elektronicznych ma catkiem dtuga tradycje i do premiery Sherlocka niewiele sie
tu zmienialo.

Od lat szeSédziesigtych XX wieku atrybutem urzadzenia cyfrowego jest
ekran, na ktérym prezentowane sg grafika i tekst. Elektroniczne wyswietlacze
zaczely sie pojawia¢ w kinie i telewizji. Wydawalo sie, Ze prezentowanie ich
w filmie nie bedzie nastrecza¢ filmowcom zbytnich trudnosci. Jednak okazaly
sie one niewdziecznym obiektem do filmowania juz na poziomie technicznym.
Podczas nagrywania kamera ujawnial sie ptynny charakter obrazu elektro-
nicznego (zwlaszcza klasycznego ekranu lampowego) — sfilmowane monitory
migaly albo pojawialy sie na nich czarne pasy, kamera ,chwytata” momenty
od$§wiezania obrazu, ktérych nie wylapywato ludzkie oko. Obraz elektroni-
ki okazywal sie nieatrakcyjny wizualnie. Nic dziwnego, ze pokazywanie na
ekranie komputeréw stato sie domeng efektéw specjalnych, a sam komputer
byt przedstawiany raczej jako maszyna przysztoSci, kreujaca wirtualne §wiaty
niz szare pudetko z migoczacym ekranem. Do historii popkultury przeszly wi-
zje (wnetrz) komputeréw z filméw Tron (1982) czy Matrix (1999) niemajgce nic
wspoélnego ze zgrzebng informatyczng codziennoscig. Pojawienie sie internetu
i nowoczesnych interfejsow niewiele tu zmienito. Sposéb prezentacji nowych
mediéw w filmie oscylowat miedzy fantazjami rodem z SF a swoistym reduk-
cyjnym, ascetycznym (pseudo)realizmem. W Hollywood konwencja — zwlaszcza
na przetomie XX i XXI wieku - stalo sie pokazywanie ekranéw elektronicznych
tak, by przede wszystkim wydawaly sie atrakcyjne dla widza i czytelne, jesli
chciano pokazaé elektroniczng komunikacje (badz ,czytelnie” nieczytelne, jesli
zamierzano ukazaé prace specéow IT, hakeréw itp. — wtedy najlepiej byto poka-
zywac szybko przewijajace sie kolumny oraz linie cyfr i znakéw). Nie chodzito
w kazdym razie o to, by braly one pod uwage (odzwierciadlaty) prawdziwe do-
Swiadczenia odbiorcy z cyfrowym $§wiatem. Zamiast rzeczywiscie istniejgcych
systemoéw operacyjnych, programéw do wymiany poczty elektronicznej i kon-
wersacji online na ekranach filmowych komputeréw umieszczano uproszczone
surogaty. Ukuto nawet ztoSliwy termin na tego typu efekty specjalne — Holly-
wood operating system?.

Tendencja ta pojawiata sie zwtaszcza w filmach, w ktérych komunikacja przy
uzyciu nowych mediéw stanowita istotny watek fabuly, ale sam film nie podej-
mowal bezpoSrednio tematéw informatyczno-technologicznych, miat raczej po-

2 M. Szota, Magiczna sztuka programowania komputerow, ,Kultura Popularna” 4(22)/2008, s. 37.
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kaza¢ role cyfrowych form komunikacji w zyciu zwyktych ludzi. Przykladem ta-
kiego podejscia jest komedia Masz wiadomosé (You've Got Mail, rez. Nora Ephron)
z 1998 roku. Film opowiada o internetowym romansie dwojga gléwnych bohate-
réw, ktérzy w realnym Swiecie sg zwalczajacymi sie biznesowymi konkurenta-
mi, a w wirtualnym — zafascynowanymi soba romantykami. Para nieustannie ze
soba koresponduje przy uzyciu poczty elektronicznej, a warstwa typograficzna
filmu odgrywa istotna role fabularng. Komunikacja miedzy bohaterami wymaga
pokazania ich przed komputerami oraz licznych ujeé¢ przedstawiajgcych ,ekrany
w dziataniu”. Wszystko, co pojawia sie na ekranach, mimo pewnej dozy realizmu
razi wprawne oko sztuczno$cig — czcionka, ktorej uzywaja, jest zbyt duza, ikony
programu pocztowego rowniez (w dodatku sg animowane, co wcale nie jest i nie
bylo popularne w prawdziwej poczcie elektronicznej), ekrany cyfrowych urza-
dzen cechujg sie asceza, jest na nich za mato ikon i mato przyciskéw, w ktére
mozna klikngé¢ kursorem. Wydaje sie, ze wizje elektronicznej komunikacji pod-
porzadkowano przejrzystosci, by widz mogl bez problemu odczytaé zaréwno tek-
sty tworzone przez bohateréw, jak i to, jakie czynno$ci wykonuja.

Sherlock, cho¢ nalezy do innego gatunku, pokazuje ludzi uwiktanych w komu-
nikacje cyfrows, ale niebedgcych specami od elektroniki. Twércy filmu wybrali
réwniez konkretny sposéb obrazowania elektronicznej komunikacji, jednak po-
szli w zupelnie inng strone — wlasciwie stali sie jednymi z twércéw nowej kon-
wencji pokazywania na ekranie cyfrowego Swiata, a przy okazji nowego uzycia
typografii, dostosowanego do przemian, jakie zaszly w naszej codziennosci.

KOMUNIKACJA

Uwspétczesniony Holmes Zyje w §wiecie, w ktorym cata sfera piSmiennosci ,,ana-
logowej” ma juz swoje odpowiedniki w postaci tekstéow elektronicznych, a pewne
formy zapo$redniczonej cyfrowo komunikacji staly sie niezbywalnym elemen-
tem zycia always-on, jakie prowadza mieszkancy wielkich miast’.

W pierwszym odcinku (Studium w rézu) w scenie konferencji prasowej poli-
cji, kiedy wszyscy zgromadzeni na sali otrzymuja wiadomos$é tekstows o takiej
samej treSci, w kadrze nad kazda wyciggnietg z kieszeni komoérka pojawia sie
tekst tej wiadomo$ci: ,Wrong!”, nawigzujacy do wypowiedzianej wcze$niej przez
jednego z policjantéw kwestii. Jest to wiec jednoczesne pokazanie na ekranie sce-
ny z bohaterami i komunikatu z sieci, przedstawienie sposobu funkcjonowania
urzadzenia i wprowadzenie waznego napisu o charakterze dialogowym. Nie jest
to tylko czysto estetyczny chwyt pokazujacy mozliwosci wykorzystania tekstu
w filmie, ale gest tworczy §wiadczacy o zrozumieniu przez realizatoréw specy-
fiki nowej przestrzeni tworzonej przez sie¢ (a tak r6znej od postulowanej przez
lata cyberprzestrzeni wirtualnego §wiata, do ktérego przenosimy sie, zostawia-
jac za soba ,realnos$¢”) oraz powstawania nowych praktyk zwigzanych z uzyciem
smartfonow.

3 D. Boyd, Participating in the always-on lifestyle, [w:] The Social Media Reader, red. M. Mandiberg, New York Univer-
sity Press, New York 2012, s. 71-76.
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PRZESTRZEN TYPOGRAFICZNA

Taki sposéb ukazywania komunikacji przy uzyciu GSM pojawia sie prawie
w kazdej scenie, w ktérej bohaterowie uzywaja telefonéw komoérkowych — nie
tylko w przypadku scen grupowych. Kiedy otrzymuja badZz wysylaja SMS-y,
ich tre$é pojawia sie zwykle w postaci napisu wkomponowanego w kadr. Takie
uzycie tekstu wplywa na kompozycje kadru — musi by¢ on tak rozplanowany,
by znalazlo sie w nim miejsce na napis, ktéry powinien by¢ czytelny dla widza.
W kadrze powinno wiec pojawic sie co$, co roboczo za Jayem Davidem Bolterem
moglibySmy nazwac ,przestrzenia pisma”4, cho¢ niekoniecznie w znaczeniu na-
danym przez amerykanskiego badacza, poniewaz w Sherlocku pismo zdaje sie
dostownie zajmowacé przestrzen.

Uwazny widz zauwazy szybko, Ze napisy te tworza wrazenie gtebi. Nad tele-
fonami oséb stojgcych z tylu s wyraznie mniejsze — zachowano bowiem zasady
perspektywy linearnej. Mamy wiec do czynienia z napisem bedacym jednocze-
$nie elementem scenografii. We wspomnianej scenie konferencji aktorzy trzyma-
ja telefony zwrécone ekranami w kierunku swoich twarzy, widz w zaden sposéb
nie mégtby zobaczyé wyswietlajacych sie wiadomosci. Uzycie napiséw powodu-
je iluzje podwojnego spojrzenia, przeciwujecia wyrazonego za pomocg tekstu.
Ujecie filmowe przedstawia sale konferencyjna widziang od strony stolu, przy
ktérym siedzg méwcey; napisy umieszczone zgodnie z perspektywa linearng za-
chowuja te perspektywe, lecz jednocze$nie pokazuja to, co teoretycznie mozna
by zobaczy¢ w przeciwujeciu — takie same teksty wyswietlajace sie na dziesieciu
wyciagnietych z kieszeni cyfrowych urzadzeniach.

Ten scenograficzny charakter tekstu jest jeszcze wyrazniej podkreslony
w scenach, w ktérych tekst traci swojg, wydawatoby sie, podstawowg funk-
cje, bo staje sie nieczytelny. Na przykltad okoto 60 minuty trzeciego odcinka
pierwszego sezonu (Wielka gra) Watson dostaje SMS, ktorego tre$¢ pojawia sie
wkomponowana w kadr w postaci tekstu wySwietlanego obok telefonu trzy-
manego przez bohatera. Kiedy ujecie sie zmienia i Watson pokazany jest na
dalszym planie (na tle pokoju), tekst wiadomoSci nadal znajduje sie obok niego,
ale zgodnie z zasadami perspektywy jest odpowiednio pomniejszony. Wida¢
linie tekstu, poszczegdlne wyrazy, lecz cato§é wiadomosci staje sie niemal nie-
czytelna. Zachowuje przy tym funkcje estetyczng i niesie znaczenie na innym
poziomie — typografia, jej uktad, wkomponowanie w kadr, rodzaj czcionki (fon-
tu), rozmieszczenie wzgledem bohateréw i cyfrowych urzadzen przypominaja
rozwiazania poezji awangardowej i staja sie znaczacym obiektem scenogra-
ficznym.

Ujecia, w ktérych istotng role odgrywaja napisy, moga kojarzy¢ sie nie z fil-
mem, lecz z komiksem, gdzie poszczegdlne ramki-kadry sg czesto tak rozplano-
wywane, by uwzgledni¢ miejsce na teksty w postaci dymkoéw, chmurek czy typo-
graficznych elementéw podkreslajacych ruch postaci i przedmiotéw.

4 ].D. Bolter, Przestrzen pisma. Komputery, hipertekst i remediacja druku, ttum. A. Malecka, M. Tabaczynski, Korpora-
cja Halart, Krakow-Bydgoszcz 2014, s. 25.
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Jeszcze wyrazniej wida¢ to w odcinku Skandal w Belgravii. Dzieki prowadzo-
nemu przez Watsona blogowi — odpowiednikowi zapiskéw/pamietnikéw z ory-
ginalnej wersji Conan Doyle’a — dwodjka detektywow staje sie bardzo popularna
w internecie. MezczyZni dyskutuja na ten temat w mieszkaniu przy Baker Street.
Watson pisze i przeglada bloga na laptopie — widz moze zobaczy¢ tylko tyl ekranu.
Nad jego biurkiem i laptopem pojawia sie jednak tekst, ktéry widzi on na ekranie
(znéw laczenie tradycyjnej diady ujecie — przeciwujecie w jeden kadr). Jest on na-
chylony pod takim samym katem jak ekran komputera, stanowi jego ,unoszace
sie w powietrzu” odwzorowanie. Tu réwniez czytelno$¢ schodzi na dalszy plan.
Wazne wydaje sie samo wyeksponowanie wszechobecno$ci nowych mediéw oraz
podkreslenie ich tekstowego charakteru.

W tym samym odcinku Irene Adler dostaje wiadomos$¢ tekstowa od Holmesa
i odczytuje ja, stojac przed witryna sklepowa. Réwniez w tej scenie SMS przyjmu-
je postac¢ napisu wewnatrzujeciowego unoszacego sie obok telefonu, ale w tym
wypadku scenograficznosc jest dodatkowo podkreslona poprzez odbicie tekstu
w sklepowej witrynie. Elementy typograficzne estetyzuja wiec przestrzen, w kt6-
rej poruszajg sie bohaterowie, staja sie ornamentami niczym we wspo6tczesnych
(chociaz nie tylko) obiektach architektonicznych, ktérych $ciany pokryte sg li-
terami i cyframi majacymi gtéwnie funkcje ozdobng. Z kolei w pierwszym od-
cinku czwartego sezonu (Szes¢ razy) w mieszkaniu hakera komputerowego tres¢
ekranéw (biate napisy na czarnym tle) jest pokazywana niczym fototapeta na
Scianach (podobnie pokazano w tym odcinku wideorozmowe).

,<Kazda przestrzen pisma jest konkretnym polem wizualnym i materialnym,
ktérego wlasnosci okresla dana technologia pisma i zastosowanie nadane jej po-
przez kulture ustanawiang przez czytelnikéw i twoércéw. Przestrzen pisma jest
generowana w wyniku interakcji miedzy wlasciwoSciami materialu a wybora-
mi i praktykami w kulturze™ — zauwaza Bolter. Te nowe praktyki sg wyraZnie
zaznaczone w serialu i nie chodzi jedynie o komunikacje SMS-owg, ale réwniez
o korzystanie z wyszukiwarek internetowych, pisanie blogéw itp. Widac tez, jak
bardzo zmienita sie sama ,przestrzen pisma”. Dzi§ méwimy raczej o przestrzeni
hybrydowej, w ktoérej ,uzytkownicy nie traktujg przestrzeni cyfrowej i fizycznej
jako oddzielnych catosci i nie odnosza wrazenia, ze «wchodza» do Internetu czy
zatapiania sie w cyberprzestrzeni, jak to mialo miejsce w czasach, kiedy trzeba
byto w tym celu usig$¢ przed ekranem komputera i potaczy¢ sie z siecig za pomo-
cg modemu”,

Uwzglednienie kontekstu wazne jest rowniez dlatego, ze dzisiejsze cyfrowe
urzadzenia dziataja przede wszystkim w oparciu o gesty, zar6wno te czynione na
powierzchni dotykowego ekranu, jak i te, ktére — mniej lub bardziej §wiadomie
— wykonuje uzytkownik smartfona caltym ciatem: wyjecie telefonu z kieszeni, od-
blokowanie, spojrzenie na ekran, przechylenie gtowy itp. Kazdy z nich moze by¢

5 Tamze.

6 A.de Souza e Silva, Mobilne technologie jako interfejs przestrzeni hybrydowych, ttum. A. Nacher, [w:] Miasto w sztuce
— sztuka miasta, red. E. Rewers, Wydawnictwo Universitas, Krakéw 2010, s. 633.
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dla widza znaczgcy’. Wiladnie ukazywanie w tym samym ujeciu ludzi korzystaja-
cych z urzadzen elektronicznych i wizualizacji tekstéw, ktére tworzg i ktérymi
manipulujg, pozwala na uzyskanie obrazu calej ztozonosci cielesnego kontekstu
uzywania nowych mediéw: Sherlock goraczkowo przesuwa palcami po ekranie,
Adler sciska za plecami ukryty telefon komoérkowy i wysyla w tajemnicy wiado-
moSci — widzimy fizyczne zaangazowanie w komunikacje.

W serialu pisanie elektroniczne zyskuje niezwykla dynamike nie tylko poprzez
ukazanie bohateréw w trakcie pisania, ale takze przez dynamizacje samej wars-
twy typograficznej. Widzimy caty proces pisania na ekranie — obok ruchéw postaci
pokazane jest powstawanie tekstow na ekranie: zmieniajgce sie teksty, kolejne lite-
ry, a nawet samo korzystanie z menu smartfona i wyszukiwarek.

Napisy wykorzystywane sa do pokazywania manipulacji wykonywanych na
ekranach telefonéw komérkowych i komputeréw. Na przyktad gdy Watson siada
w swoim pokoju na t6zku i wyjmuje telefon, zamiast nowego ujecia pokazujace-
go ekran na lewej polowie kadru, widaé pojawiajace sie napisy z wyswietlacza,
podczas gdy czynno$ci bohatera mozna obserwowaé w prawej potowie kadru
(Studium w rézu). Scena zostala tak skomponowana, by Watson nie zastanial napi-
s6w. Sg one dynamiczne i zmieniajg sie wraz z tym, jak bohater naciska przyciski
w telefonie: najpierw widzimy ,,Messages — Received”, potem ,,Messages — Sent”,
a w koncu ponizej rozwija sie tre§¢ otrzymanej wiadomosci.

W statycznych (,nudnych”) ujeciach dynamika narracji (dzianie sie) przenosi
sie do sfery tekstu ekranu smartfona. W odcinku Wielka gra Sherlock przeszu-
kuje internet (przy uzyciu smartfona) w poszukiwaniu sladéw pozwalajacych na
rozwiklanie kolejnej zagadki kryminalnej. W kadrze pojawiaja sie kolejno slo-
wa: ,Search:”, ,Thames”, ,+High Tide”, ,+Riverside”. Widzimy, Ze bohater korzy-
sta z wyszukiwarki internetowej i zaweza obszar poszukiwan, dodajac kolejne
pojecia. Nastepnie obserwujemy pojawiajace sie w formie tekstowej wyniki oraz
wybory dokonywane przez detektywa. W innej scenie wokoét Sherlocka tworzy
sie tzw. chmura tagéw.

NARRACJA

,Stowo i obraz przejawialy tendencje do zajmowania odmiennych przestrzeni wi-
zualnych i technologicznych. Wzrastajaca piSmiennos¢ sprawita, ze umocnit sie po-
glad, zgodnie z ktérym pismo alfabetyczne prezentuje to, co istotne, a grafika ewen-
tualnie to uzupetia” — twierdzi Bolter®. Z kolei Jerzy Szylak w Poetyce komiksu...
pokazuje spojrzenie drugiej strony, bliskie wczesnym teoretykom filmu - to tekst
jest uzupelieniem’. W brytyjskim serialu, mocniej nawet niz w niektérych komik-
sach, pokazana jest wspdlistotnosé gry aktorskiej (gestu), tradycyjnej scenografii
i naniesionej grafiki, ktére zajmuja te samg przestrzen wizualng (wspétdzielg ja).

7  Zob.]. Stachowicz, ,W Gugle wpisuje swoje nazwisko...”. Spoteczne i kulturowe funkcje praktyki wyszukiwania w sieci,
[w:] Antropologia praktyk jezykowych, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2016, s. 398.

8 ].D. Bolter, Przestrzeri pisma..., dz. cyt., s. 69.
9 . Szytak, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i jezykowa, Stowo/Obraz, Terytoria, Gdansk 2000, s. 111.
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Napis jest sposobem prowadzenia narracji, dlatego nie czytajac tekstow, nie jes-
teSmy w stanie §ledzi¢ rozwoju akcji. Interakcja miedzy bohaterami ma miejsce
réwniez w postaci elektronicznie zapoSredniczonej. Wazne jest nie tylko to, co mé-
wia i robig, ale réwniez to, co pisza, na przyktad kiedy Holmes prowadzi SMS-owa
gre-romans z Irene Adler, a jednocze$nie swoim wspoétpracownikom méwi, Ze nie
utrzymuje z nig kontaktéw, lub kiedy Adler wysyta ukradkiem informacje do swo-
ich zleceniodawcéw.

Teksty pozwalaja pokazaé¢ §wiat z perspektywy wszechwiedzgcego narratora —
to, co bohaterowie ukrywaja przed soba, na przykiad wysylane do innych SMS-y,
ukradkowo wyszukiwane informacje, prawdziwe intencje bohateréw, a takze prace
detektywa (o czym za chwile). W odcinku Znak trzech Sherlock, ktéry tropi prze-
stepce na weselu Watsona, prosi Grega Lestrade’a, by udat sie do toalety, a jednocze-
$nie wysyla mu SMS z pros$ba, by nie wypuszczal nikogo z budynku.

Z jednej strony mozna to interpretowacé jako kolejny sposéb ukazania przeksztat-
cen medialnych wspoétczesnej codziennosci, na przyktad multitaskingu, wymaga-
jacego od uzytkownika nowych mediéw umiejetnosci skupiania uwagi na kilku
obrazach jednocze$nie oraz nieustannej zmiany tej uwagi. Z drugiej strony, obraz
filmowy jest tu tworzony dla widza wychowanego w (post)epoce wideo opisanej
przez Laure Mulvey', ktéry moze w kazdej chwili zatrzymac go i podda¢ analizie
lub oddac sie lekturze tekstow wpisanych w kadr (tak robig najzagorzalsi fani®).

UMYSt SHERLOCKA

Warstwa typograficzna w serialu Sherlock nie zostata jednak wprowadzona wy-
tacznie po to, by ukazaé¢ bohateréw uwiklanych w zaposredniczone przy uzyciu
nowych mediéw relacje. Napisy wewnatrzujeciowe uzywane sg rowniez w kla-
syczny sposob (animowane teksty przedstawiajgce relacje prasowe wyczynoéw
bohateréw lub przestepcéw) oraz, co najbardziej interesujgce, do przedstawienia
pracy detektywa jako pracy umystowej, stynnej dedukeji jako sposobu myslenia
i postrzegania rzeczywistosci, przy czym twércy odwoluja sie do tego, co Roy
Harris nazwalby nachyleniem skryptycznym - zalozenia, Ze racjonalne oznacza
logiczne, a logiczne oznacza piSmienne. To odwolanie do, wydaje sie powszech-
nego w $wiecie zachodnim, wyobrazenia pozwala w prosty i zrozumiaty sposéb
przedstawié zycie wewnetrzne bohatera. Roy Harris twierdzit:

Racjonalnosé - lub przynajmniej wieksza czesc tego, co czesto i nazbyt ambitnie usilujemy
zaliczyé do tej kategorii — jest produktem wspierajqcego jq procesu wytwarzania znakow.
Pozwala to spoleczeristwom, w ktérych dominujq odmienne typy znakow, posiadaé od-
mienne racjonalnosci. Te wilasnie réznice dtugo sprawiaty trudnosci wspétczesnym antro-
pologom. W rzeczy samej trudnosci te bytyby mniejsze, gdyby porzucono koncepcje jednej
racjonalnosci na rzecz wielu jej odmian. Powstrzymuje nas przed tym krokiem powszechny

10 L. Mulvey, Kino zwloki, thum. K. Klimek, J. Majmurek, [w:] tejze, Do utraty wzroku. Wybor tekstow, Korporacja
Ha!Art, Krakéw 2010, s. 275 -289.

11 Mozna to wywnioskowac z drobiazgowych analiz poszczeg6lnych scen i kadréw dokonywanych przez internautéw.
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dla spoleczeristw pismiennych stereotyp mowiqcy, Ze tylko piSmienne formy racjonalnosci
sq ,naprawde” racjonalne'.

Z kolei Bolter zauwaza, ze: ,funkcjonowanie przestrzeni pisma staje sie metafora
ludzkiego umystu i miedzyludzkich, spotecznych interakcji”, i sam staje sie w pew-
nym sensie rzecznikiem skryptycznego nachylenia badan nad nowymi mediami:
»trudno kulturze sprecyzowa¢ granice, gdzie koniczy sie myslenie, a zaczyna ma-
terialno$¢ pisania, gdzie konczy sie umysl, a zaczyna przestrzen pisma”™.

Opowiadania Conan Doyle’a powstaly w waznym momencie dla nauk o jezy-
ku i kulturze. Na przetomie XIX i XX wieku tworzyly sie zreby koncepcji jezyka
i umystu, ktére mialy mocno oddziatywaé¢ na sztuke i nauke przez nastepne sto
lat. Sherlock wykorzystujacy dedukcje jako skuteczng metode rozwiklywania
kryminalnych zagadek idealnie pasowat jako posta¢ wienczaca epoke pozytywi-
zmu, a jednocze$nie wpisujaca sie w wyobrazenie czlowieka przysziosci — lepsze-
go, bo porzucajgcego afekty na rzecz racjonalnosci, swiadomego swego geniuszu
i mechanizméw pracy ludzkiego umystu.

Z kolei serial BBC powstal w momencie waznych zmian w praktykach kultu-
rowych zwigzanych z mobilnoscia i rozprzestrzenieniem sie technologii cyfro-
wych. Doprowadzilo to do pokazania sposobu dziatlania umystu detektywa przy
uzyciu dwoch modeli — opartego na druku oraz na dzialaniu wspétczesnych kom-
puteréw. Sherlocka z XXI wieku mozna uzna¢ za uciele$nienie jakiego$§ odlamu
,ideologii kalifornijskiej™4, w ktérym mocno wierzy sie w paralelno$¢ umystu
i cyfrowej maszyny, lub za idealny przyktad zastosowania tego, co Bolter nazwat
technologig definiujaca.

Tym, co wyréznia Holmesa jako detektywa w obu wersjach opowiesci, jest za-
ufanie do rozumowania logicznego, przede wszystkim takiego, ktére znane jest
pod nazwa wnioskowania dedukcyjnego. Tu juz wchodzimy na poziom pewnego
zalozenia, ze Swiat jest peten znakéw i mozna go czytaé niczym ksigzke — znaki s
dla kazdego takie same. Istniejg w jakim§ zewnetrznym §wiecie, sg obiektywne.
Ten §wiat jest niczym ksigzka lub baza danych. Pierre Bayard zauwaza:

Metoda Holmesa zostaje ujawniona, zaréwno w teorii, jak i w praktyce, w pierwszej spra-
wie detektywa, A Study in Scarlet, ktéra dostarcza swego rodzaju schemat postepowa-
nia dla wszystkich kolejnych tekstow. [...| Obserwacja i dedukcja: ujawnione tutaj po raz
pierwszy, ale powtarzajqce sie we wszystkich opowiesciach, sqg dwoma kluczami do metody
Holmesa, ktore pozwalajq mu na skuteczne prowadzenie $ledztw".

Obserwacja przedstawiona jest w filmie jako ,czytanie §wiata”.

12 R. Harris, Racjonalnosé a umyst pismienny, ttum. M. Rakoczy, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2014, s. 284.

13 ].D. Bolter, Przestrzeri pisma..., s. 26.
14 Rece ubrudzone kodem. Rozmowa z Alexandrem Gallowayem, ,Kultura Popularna” 4(22)/2008, s. 21.

15 P. Bayard, Sherlock Holmes Was Wrong. Reopening the Case of The Hound of the Baskervilles, Bloomsbury, New
York 2008. Cyt. za M. Ruta, A. Szymit, Science of deduction vs. sztuka dedukcji, czyli Sherlock Holmes po polsku, [w:] Wklad
w przeklad, Korporacja Ha!Art, Krakéw 2013, s. 70.
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SHERLOCK ODCZYTUJE SWIAT

Warstwa typograficzna serialu stuzy wiec réwniez do przedstawienia pracy
Sherlocka Holmesa, tego, co widzi, co mysli, jak znajduje wskazéwki na miejscu
zbrodni. Kiedy oglada martwe cialo kobiety znalezione w opuszczonym miesz-
kaniu, zblizeniom poszczegélnych fragmentéw towarzysza dynamicznie poja-
wiajace sie napisy: pokazaniu trzech palcéw z obdrapanym, r6zowym lakierem
towarzyszy napis ,left handed” (leworeczna), pojawiajacy sie uko$nie miedzy
dwoma z nich; przy zblizeniu na napis wydrapany obok reki (,rache”) wyskaku-
ja napisy: ,RACHE German (n.) revenge” (RACHE niemiecki rzeczownik: zemsta).
Potem nastepuje przeciwujecie, na ktérym widac patrzacego w d6t Holmesa prze-
stonietego przez ten sam napis, jednak widziany z drugiej strony, lustrzany. Roz-
pada sie on na animowane kawalki, jakby byt wykonany ze szkla.

Takie wprowadzenie napiséw towarzyszacych pracy $ledczej detektywa ma na
celu uwidocznienie relacji ujecie — napis — posta¢. Napisy pojawiajg sie, kiedy na
$lady zbrodni patrzy Holmes — widz oglada w zblizeniu szczegoly, tak jak to czyni
detektyw, a pojawiajgce sie na ekranie teksty to mysli, spostrzezenia samego Hol-
mesa. Dlatego tez napis ,rache” ulega rozbiciu jako falszywy trop. Nastepne uje-
cie przedstawia te same wydrapane litery, a obok nich tworzy sie napis ,Rachel”.
Z kolei w odcinku Slepy bankier Sherlock fotografuje tajemniczy znak, po czym
pojawia sie on w powietrzu i kragzy wokoét detektywa.

Sherlock nie tylko odczytuje §lady na miejscach zbrodni, ale réwniez ,czyta”
ludzi. W Upadku z Reichenbach, nagabywany przez rzekoma fanke, odpowiada
na podstawie informacji odczytanych z jej wygladu, méwiacych, kim jest. Sce-
na, w ktérej detektyw patrzy na kobiete, pokazana jest w zwolnionym tempie.
Holmes widzi jej postaé niczym sklepowego manekina opatrzonego metkami-ety-
kietami (tu majgcymi postaé¢ napiséw wyswietlajacych sie na jej ciele i ubraniu:
,pressure marks”, ,pocket”, ,ink”). Z kolei w odcinku Pusty karawan odczytuje
w restauracji napis znajdujgcy sie na ramionach kelnera, co pozwala mu odpo-
wiednio pokierowaé rozmowsa.

W Demonach Baskerville Sherlock zastanawia sie, co oznacza napis ,,UMQRA”.
Pojawia sie on nad nim i w miare rozwazan, czy jest to fragment jakiego$ wyrazu,
czy moze skrot lub pierwsze litery pieciu réznych stéw, zaczyna sie przeobrazad,
po kazdej literze pojawia sie kropka (UM.QR.A.). Nastepnie detektyw zapisuje
w notesie stowo ,HOUND?, ktére po chwili ,wyplywa” z tego notesu i na ekranie
przyjmuje postac kojarzaca sie ze stowem pisanym (uzyte fonty przypominaja od-
reczne pismo). Tu takze objawia sie pewne ,nachylenie skryptyczne” detektywa
— notowanie jako porzadkowanie mysli.

Wyrazniej wida¢ to w kolejnym odcinku. Holmes bada w laboratorium $§lady
pozostawione na miejscu porwania dzieci dyplomaty. Podczas kolejnych czynno-
Sci méwi do siebie, a obok jego postaci wyswietlaja sie napisy tworzace liste od-
krytych sktadnikéw Sladu. Pytany przez wspétpracowniczke, co robi, odpowiada,
ze tworzy notatki w glowie. Czynno$ci zwigzane z my$leniem sa tu bezposred-
nio odniesione do czynnosci ze sfery piSmiennosci - lista, notatki. Wyobrazenie
dedukcyjnego myslenia, jakie przekazywane jest widzowi, to wizja umystu jako
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biblioteki. Czlowiek racjonalny korzysta z niej w sposéb uporzadkowany, sporza-
dzajac listy, mapy, katalogi i indeksy.

KOMPUTER-UMYSt JAKO MASZYNA NAPEDZANA TEKSTEM

Sam umyst Sherlocka jest przedstawiany jako komputer i patac pamieci — baza
danych. ,Kazda epoka znajdowala w ludzkim umysle dokladnie to, czego szu-
kata; kazda miata dla niego swoje wlasne metaforyczne wyjasnienia. [...] obec-
nie czlowiek Turinga widzi go jako komputer cyfrowy™® — zauwazat Jay David
Bolter na poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku. Sherlock, zwlaszcza w swojej
warstwie typograficznej, wydaje sie idealnie ilustrowac teze Boltera o kompute-
rze jako technologii definiujacej: ,przypomina szklo powiekszajace, ktére skupia
i ogniskuje pozornie rozproszone w danej kulturze idee w jeden jasny, niekiedy
przenikliwy promien. Technologia nie odwotuje sie do podstawowych zmian kul-
turowych sama przez sie, ale skupia idee w nowym ognisku, w nowy sposéb wy-
jasniajgc lub egzemplifikujac je szerszej publicznosci™.

W trzecim odcinku pierwszego sezonu Sherlock dyskutuje z Watsonem o po-
trzebie gromadzenia wiedzy. Przyjaciel zarzuca mu, Ze mimo posiadania specja-
listycznych wiadomosci z wielu, mozna rzec, niszowych dziedzin wykazuje sie
zaskakujacg ignorancja, jesli chodzi o ogélna wiedze o Swiecie. Jako przykiad
podaje catkowitg niewiedze na temat kosmosu, Sherlock zdaje sie nie by¢ swia-
domy nawet tego, ze Ziemia krazy wokot Stonca. Detektyw odpowiada mu, ze
nie za§mieca pamieci informacjami nieprzydatnymi w pracy. Méwi: ,na twar-
dym dysku zapisuje tylko przydatne wiadomosci” (po angielsku brzmi to jeszcze
dobitniej — Sherlock dotyka palcem swojej gtowy, méwiac: ,This is my hard dri-
ve”). Umyst detektywa przedstawiony jest zatem (zgodnie z marzeniami kalifor-
nijskich ideologéw) jako ,biatkowy komputer”, maszyna cyfrowa wyposazona
w twardy dysk i operujgca przede wszystkim na stowach. W oryginalnym Stu-
dium w szkartacie Conan Doyle’a odbywa sie taki sam dialog, lecz Holmes uzywa
innego poréwnania: ,uwazam, ze mozg czlowieka przypomina niewielkie puste
poddasze, ktére trzeba tak umeblowa¢, by nam to odpowiadato. Glupiec bedzie
zbieral wszelkiego rodzaju graty, jakie nawing mu sie pod reke. [..] Rozsadny
czlowiek natomiast nad wyraz skrupulatnie wybiera to, co wnosi na swoje pod-
dasze, czyli wktada do swojego mézgu™®. Z kolei w Znaku trzech, wyjasniajac, dla-
czego nie zna numeru pokoju jednego z gosci weselnych, moéwi: ,Czasem musze
co$ skasowac”.

,Czytajac” i analizujac §wiat, Sherlock wlasciwie nigdy sie nie myli. Czasami po
prostu tekst, jakim przemawia do niego §wiat zewnetrzny, jest nieczytelny — tak
dzieje sie w przypadku Mary, narzeczonej Watsona. Kiedy detektyw prébuje ja
zanalizowa¢, widzi napisy, ktére nie uktadaja sie w logiczng catosé. Wprowadzo-

16 ].D. Bolter, Czlowiek Turinga, ttum. T. Goban-Klas, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 40.
17 Tamze, s. 41.

18 A.C. Doyle, Studium w szkartacie, ttum. A. Krochmal, R. Kedzierski, [w:] Ksiega wszystkich dokonar Sherlocka
Holmesa, Wydawnictwo ,Rea”, Warszawa 2011, s. 11-86.
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ne do ,komputera umystu” dane nie prowadzg do zadnego wyniku, bo dane wyj-
Sciowe sg pozbawione sensu. Logiczny umyst detektywa nie dziala, kiedy zabu-
rzeniu ulegaja jego zdolnosci percepcyjne, na przyktad pod wptywem alkoholu.
Zgodnie z przyjeta konwencja praca umystu pijanego zostaje przedstawiona jako
swego rodzaju defekt interfejsu tekstowego — Holmes widzi rozmazane chmury
tagoéw, a hasta (w tym wypadku banalne - ,chair”, ,table”) sg opatrzone znakami
zapytania (Znak trzech).

Sherlock zbiera dane, ,czytajac” §wiat, i wprowadza je do swojego umystu, ni-
czym maszyna wyposazona w oprogramowanie Optical Character Recognition
porzadkuje je i poddaje logicznym operacjom, ktére widzowi prezentowane sg na
podobienistwo tego, co zna z ekranéw urzadzen cyfrowych. Detektyw obserwu-
je chmury tagéw, otwiera cyfrowe katalogi, przeszukuje je, tworzy miedzy nimi
nowe potgczenia i uzyskuje wynik.

W odcinku Demony Baskerville, bedgc w laboratorium, stwierdza, ze musi
»wejsé do patacu mysli™. Jednak widz nie zobaczy sceny wedréwki po pokojach
pamieci (tak opisuje swéj umyst Sherlock w Studium w szkartacie). Widzi za to,
jak stoi on nieruchomo, a po jego lewej stronie pojawia sie chmura tagéw (,liber-
ty bell”, ,fraternite”, ,pattern”, ,liberty”), po czym wykonuje gesty rekoma, odsu-
wajac (kasujac) niepotrzebne stowa, a miedzy jego rozwartymi dlonmi pozostaje
tylko ,liberty”. Detektyw wykonuje kolejne gesty i obok stlowa ,liberty” pojawiaja
sie inne napisy oraz obrazy. Nastepnie przed oczami Holmesa przewijaja sie sto-
wa ,liberty” zapisane rozmaitymi czcionkami (kazdy kréj pisma niesie ze soba
inne znaczenia). Podobnie ukazane jest rozwijanie skrétu ,in” — niczym w wy-
szukiwarce albo edytorze tekstéw przed twarzg bohatera pojawiajg sie rézne jego
rozwiniecia. WlaSciwa odpowiedZ ukazuje sie dopiero na koncu tych operacji.
Wszystkiemu towarzysza gesty, ktére zna kazdy uzytkownik cyfrowego urzadze-
nia wyposazonego w ekran dotykowy (w nastepnym odcinku w podobny sposéb
przeszukuje sie mape).

Jeszcze wyraZniej pokazane jest to na przyktadzie przeciwnika Holmesa
z odcinka Jego ostatnia przysiega Charlesa Augustusa Magnussena. Ten magnat
prasowy, dysponujacy niesamowitg pamiecig, ukazany jest jako rodzaj cyborga.
Niczym postacie z kina fantastycznego RoboCop i Terminator patrzy na §wiat
poprzez swoistg przestone nowych mediéw — zapoSredniczony przez szkta oku-
laréw z wyswietlaczem. Jego rzeczywisto$¢ to rzeczywisto$¢ rozszerzona. Kiedy
patrzy na ludzi w zasiegu swojego wzroku, pojawiajg sie tekstowe informacje
o nich - tak jakby nieustannie polgczony byl z baza danych, ktéra zawiera do-
ssier kazdej napotkanej osoby. I rzeczywiscie, w nastepnych scenach widzimy
go schodzacego po schodach do wielkiego archiwum znajdujgcego sie w piwni-
cach jego willi. Dopiero p6zniej widz dowiaduje sie, ze Magnussen jest po pro-
stu cztowiekiem obdarzonym fenomenalnym umystem — niezawodna pamiecia
oraz zdolnosScia logicznego myslenia. Cyborgiczny interfejs oraz kartoteka-pa-

19 Metafora ,patacu mysli” ma swoja dtuga historie, zob. EA. Yates, Sztuka pamieci, ttum. W. Radwanski, Paiistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977.
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tac pamieci byly tylko wizualnymi metaforami (alegoriami) jego zdolnoSci in-
telektualnych.

Dynamiczne ukazywanie napiséw wsréd bohateréw staje sie blizsze efektom
specjalnym z Matrixa niz filmowemu realizmowi klasycznych brytyjskich seriali
kryminalnych.

Warstwa typograficzna filmu stawia widza niejako w pozycji cyberpunkowego
hakera, ktory potrafi przejrze¢ warstwy §wiata cyfrowego i widzi wiecej od swo-
ich bohateréw — niczym Neo z Matrixa patrzacy na cyfrows iluzje §wiata i umie-
jacy dostrzec ,deszcz zielonych cyfr i symboli”. Co ciekawe, w serialu znajduje
sie tez scena sugerujaca, ze pojawiajgce sie wewnatrz poszczegolnych ujec teksty
to element Swiata przedstawionego dostrzegany przez niektoérych bohateréw —
Moriarty w odcinku zatytulowanym Skandal w Belgravii pisze SMS-a, po czym
zdmuchuje go z ekranu.

Atrakcyjne wizualnie i wpisujgce sie w potoczne myslenie ,skryptyczne” wy-
obrazenia o ludzkim umysle jako maszynie tekstowo-cyfrowej wydaja sie takze
bliskie poetyce i estetyce kina fantastyczno-naukowego. Widzimy tu bezposred-
nie wizualne odwotania do postaci cyborgéw (Holmes, Magnussen), jak réwniez
swoistg cyborgizacje na poziomie praktyk (pisania) ludzi always-on ,zro$nietych”
ze swoimi smartfonami. Znamienna jest scena z pierwszego odcinka czwartego
sezonu — podczas ceremonii chrztu Sherlock nieustannie pisze SMS-y, wykonujac
jednocze$nie (nieudolnie) wszystkie zadania ojca chrzestnego.

Niezwykle intensywne wykorzystywanie elementéw typograficznych w Sher-
locku wydaje sie bardzo dobrym sposobem na mozliwie jak najpelniejsze ukaza-
nie wspétczesnego §wiata wielkiego miasta, w ktorym wiekszo$¢ mieszkancow
prowadzi zycie always-on.

Twércy serialu — paradoksalnie — ukazuja ten §wiat w sposéb najbardziej reali-
styczny z mozliwych, bo przedstawiajg cos§, czego filmowa kamera nie jest w sta-
nie dostrzec bez efektéw specjalnych, a co jest istotnym elementem codziennosci:
niezwykle nagromadzenie praktyk nowej cyfrowej piSmiennosci. Wlasnie na
przykladzie Sherlocka widzimy, jak bardzo nowe media i ich uzytkownicy wcigz
przynaleza do ,galaktyki Gutenberga”, a takze jak mocno kultura popularna zin-
ternalizowata skryptyczne wyobrazenie ,czlowieka myslacego”.

SHERLOCK - SCRIPTURAL MIND AMONGST THE NEW MEDIA.
NEW ROLE OF FILM SUBTITLES

The article describes changes in the topographic sphere of film, giving the example
of British series Sherlock, one of the first TV productions with a new artistic con-
vention using classical film subtitles. This effort to analyse Sherlock’s typographic
sphere is also used to present other changes, which take place in communication
amongst people of the smartphone era.
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