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Natura filmowego medium, ufundowanego na 
zjawiskach optycznych, przez dziesięciolecia 

skazywała je na bezwarunkowe podporządkowanie 
funkcjom wzroku, także w refleksji teoretycznej. 
We współczesnych podejściach badawczych coraz 
wyraźniejsza staje się jednak tendencja do weryfiko-
wania roli pozostałych zmysłów w procesie kreacji 
i odbioru materiału audiowizualnego. Sensuous film 
theory, czerpiąc z fenomenologii materialnej, głów-
nym obiektem zainteresowania czyni ciało widza 
i wpływ jednostkowych, cielesnych uwarunkowań 
na proces recepcji dzieła. Multisensoryczne zależno-
ści w odniesieniu do filmu mogą jednak wykraczać 
poza sytuację odbiorczą i radykalną fizjologizację 
pozycji odbiorcy dokonywaną przez Vivian Sobchack 
na gruncie wspomnianej teorii1. El sol del membrillo2 
(1992) Víctora Erice jest utworem z pogranicza doku-
mentu, filmu eksperymentalnego i eseju3, w którym 

1 V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, 
Princeton University Press, Princeton – New York 1992.

2 Film funkcjonuje w Polsce pod dwoma tytułami: Sen o świetle, który jest 
odpowiednikiem tłumaczenia angielskiego, lub Słońce w drzewie pigwy, bliż-
szym oryginalnemu.

3 Jak zauważa Andrzej Pitrus: „Erice jest tu wyraźnym spadkobiercą Chrisa 
Markera – mistrza niezwykłej sztuki narratywizowania rzeczywistości. Zare-
jestrowane przez kamerę obrazy nie są zwykłą dokumentacją. Przez twórcze 
działanie, polegające na umieszczeniu sfilmowanych obrazów w precyzyjnie 
zaplanowanej strukturze, stają się argumentami wywodu będącego kine-
matograficznym ekwiwalentem wynalazku Michela de Montaigne’a. Słońce 
w drzewie pigwy jest nie tylko filmem, ale także rodzajem filmowej instalacji, 
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reżyser, na równi z obiektem swojego spojrzenia – malarzem, za pomocą szeroko 
rozumianych kryteriów haptycznych podejmuje próbę zmierzenia się z fenome-
nem sztuki, czasu i poznania. Przedsięwzięcie ściśle związane jest z przestrzenią 
prywatną – domem i ogrodem bohatera, w których rozgrywa się niemal cała 
akcja i których zamknięta, intymna przestrzeń stanowi warunek sine qua non 
pracy nad obrazem rejestrowanym przez kamerę. Cechy te czynią film interesu-
jącym materiałem do analizy możliwości zastosowania na gruncie kina wywo-
dzących się z teorii architektury koncepcji Juhaniego Pallasmy. 

Fiński badacz, choć w swych studiach najchętniej odwołuje się do kontekstu 
sztuk wizualnych, jest również autorem książki poświęconej funkcjom architek-
tury w kinie, którą za Jeanem-Lukiem Godardem rozumie szeroko jako archi-
tekturę kinematograficznej ekspresji4, wskazując również na obustronność tej 
relacji i znaczenie kinematycznego doświadczenia architektury w rzeczywistej 
przestrzeni. W składających się na pracę esejach poddaje analizie filmy Michel- 
angela Antonioniego, Alfreda Hitchcocka, Stanleya Kubricka i Andrieja Tarkow-
skiego oraz zawarte w nich autorskie strategie budowania mentalnej przestrze-
ni czy, innymi słowy, architektury wyobraźni. Czyni to, ustanawiając obiektem 
swojego zainteresowania szczególny rodzaj obrazu – obraz poetycki, który na 
równi z obrazami postrzeganymi, zapamiętanymi i wyobrażonymi konstytuuje 
nasze doświadczenie rzeczywistości, a przy tym, odchodząc od samego przed-
stawianego przedmiotu, a przez to otwierając pole skojarzeniom i afektywno-
ści percypującego podmiotu, ma szczególną rolę wzmacniania naszej obecności 
w świecie5. 

Drugim szczególnie interesującym dla tych rozważań wątkiem jest podejmo-
wana przez Pallasmę w wielu tekstach krytyka modernizmu jako prądu dowarto-
ściowującego formę podporządkowaną funkcjonalizmowi i obiektywistycznym 
kryteriom – badacz dowodzi, że prowadzą one do dehumanizacji architektury, 
gdyż ta w dążeniu do uniwersalnych ideałów przestaje odpowiadać na prymarne, 
organiczne i indywidualne potrzeby jednostek. Odwołując się do myśli fenome-
nologicznej, wskazuje on na konieczność rezygnacji z dominującej współcześnie 
perspektywy okulocentrycznej, by stworzyć warunki autentycznemu ludzkiemu 
doświadczaniu i byciu w świecie. Pallasmaa postulując w jej miejsce reintegrację 
zmysłów, szczególne znaczenie przywiązuje do przywrócenia należnej roli naj-
bardziej organicznemu z nich – dotykowi6.

„Malarze jednak tracą swą moc, gdy tylko zaczynają mówić. Oni muszą powie-
dzieć to, co mają do powiedzenia, cieniując zieleń błękitem, ustawiając blok na 
bloku. Ich czary muszą się przeplatać niczym makrele płynące za szklaną taflą 
akwarium, w milczeniu, tajemniczo. Kiedy tylko pozwolić im unieść szkło i prze-

w której znaczenia rodzą się z zestawień, synchronizacji i dekonstrukcji poszczególnych jej elementów” (A. Pitrus, 
Que viene el cartero!, „Kwartalnik Filmowy” 81/2013, s. 147).

4 J. Pallasmaa, The Architecture of Image: Existential Space in Cinema, Rakennustieto, Helsinki 2001.

5 Por. tamże, s. 9.

6 Por. J. Pallasmaa, Oczy skóry. Architektura i zmysły, tłum. M. Choptiany, Instytut Architektury, Kraków 2012.
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mówić – czar pryska”7 – pisała Virginia Woolf w eseju zatytułowanym Obrazy, 
w którym kwestionowała narracyjne możliwości sztuk wizualnych i negowała 
sens deklaratywności symboliki, jaką się posługują. Pisarka wysuwała całkowicie 
odmienny postulat sztuki intuicjonistycznej – wykraczającej poza logikę rozumu, 
ale i oka, podstawowym narzędziem artysty czyniąc „trzecie oko”, stanowiące 
wsparcie dla pozostałych zmysłów wobec ich bezradności w procesie zapisu do-
świadczenia.

Podobna myśl wydaje się przyświecać ostatniej, jak dotąd, pełnometrażowej 
realizacji Víctora Erice, Słońce w drzewie pigwy. Inspiracją dla tego studium ar-
tystycznego warsztatu stało się spotkanie reżysera z Antoniem Lópezem Garcíą 
– jednym z najbardziej uznanych hiszpańskich malarzy współczesnych, realistą, 
znanym przede wszystkim z dokumentowania chłodnych, zurbanizowanych, 
metropolitarnych pejzaży Madrytu. Twórcy poznali się dzięki hiszpańskiej tele-
wizji, na zlecenie której Erice miał zrealizować krótkometrażowy film poświęco-
ny Garcíi. Reżyser podczas rejestracji pracy artysty w terenie zdecydował się na 
odwrócenie kamery w kierunku wypalonych letnim słońcem panoram miasta, 
nad którymi aktualnie pracował malarz, aby, przyjąwszy dokładnie jego punkty 
widzenia, podjąć próbę audiowizualnego skopiowania spojrzenia. Równie istot-
nym celem eksperymentu było otwarcie się na możliwość odtworzenia doświad-
czenia konkretnego aktu artystycznej kreacji w jego momentalności, rozumia-
nego jako wypadkowa temperatury, dźwięków aglomeracji, przedostającego się 
do oczu pyłu, leżących pod stopami śmieci i innych składników miejskiego kra-
jobrazu, odbieranych całym ciałem i, choć pozornie niebędących obiektami re-
prezentacji, wpływających na percepcję czysto wizualnych bodźców, a następnie 
odwzorowywanych na płótnie8. Próba filmowej reprodukcji procesu malarskiej 
kreacji wobec oczywistych różnic techniki i technologii nie mogła być uznana za 
adekwatną. Jednak zainspirowała reżysera do dalszego poszukiwania sposobów 
przekraczania ograniczeń reprezentacji, których efektem miałaby być nie tyle re-
jestracja rzeczywistości, ile odkrycie, ujawnienie w dziele jej esencji.

Zapisem, a jednocześnie narzędziem tego procesu stało się Słońce w drzewie pi-
gwy – film, którego pomysł zrodził się spontanicznie u schyłku lata, gdy podczas 
rozmowy López zwierzył się z planu powrotu do swej wieloletniej, niezrealizowa-
nej dotąd obsesji – plastycznego uchwycenia fenomenu jesiennego słońca w owo-
cującym drzewie pigwy, będącego treścią szczególnie ważnego dla artysty snu. 
Erice decyzję, by towarzyszyć malarzowi z ekipą, zmuszony był podjąć niezwłocz-
nie. Prace miały się rozpocząć pięć dni później, co ostatecznie zdeterminowało 
kształt filmu, za obopólną zgodą pozbawionego scenariusza czy innych, szkico-
wych choćby, prób strukturyzacji materiału. Formuła projektu w całości zosta-
ła podporządkowana intencji rygorystycznego zapisu rzeczywistości, wyklu-
czającego inscenizację czy fikcjonalizację. Złożona konstrukcja metatekstualna 
wpisana w utwór czyni z niego jednak także bogate studium funkcji spojrzenia, 

7 V. Woolf, Obrazy, [w:] Eseje wybrane, tłum. M. Heydel, Kraków 2015, s. 183–184.

8 Por. C. Arocena, Víctor Erice, Cátedra, Madrid 1996, s. 277.
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doświadczenia w sztuce i przez sztukę, wreszcie pisany językiem prostej materii 
traktat na temat granic między artystyczną kreacją a rzeczywistością.

Strategia reżysera, by uczynić kamerę świadkiem aktu tworzenia, wiązała się 
z koniecznością przyjęcia właściwych dla dokumentu ograniczeń formalnych, 
przekładających się na stylistyczną przezroczystość. Jednocześnie jednak autor-
ska ambicja wyjścia poza funkcję reprodukcji materialności i uczynienia taśmy 
filmowej membraną, na której mógłby ujawnić się fenomen, wymusiła poszu-
kiwanie środków wyrazu wykraczających poza dokumentalny weryzm, w celu 
ustanowienia bliższego, fizycznego kontaktu z filmowaną rzeczywistością. Erice 
uzyskuje ten efekt poprzez zaangażowanie w percepcję widza także czynników 
pozawzrokowych. Poza aktywizacją w procesie odbioru – w ramach pięcioele-
mentowej typologii – smaku, węchu, słuchu, a przede wszystkim dotyku Słońce 
w drzewie pigwy przyznaje znaczenie także proponowanym przez Pallasmę do-
datkowym zmysłom – światła i temperatury.

Zainteresowanie możliwościami multisensorycznej percepcji, a także prze-
kształcenie funkcji samego patrzenia, dające się obserwować w dokumencie, to 
efekt wieloletnich poszukiwań reżysera, w którego filmach odbiorca wyrasta 
na figurę centralną. Zarówno w swych dotychczasowych fabułach – Duchu roju 
(1973) i Południu (1983), jak i późniejszym dokumentalnym La morte rouge (2006) to 
jednak spojrzeniu, nawet jeżeli miało ono w znacznej mierze wymiar intuicyjny 
i afektywny, Erice nadawał funkcję podstawowego narzędzia poznawania, a cza-
sem wręcz ustanawiania rzeczywistości. Zabieg ten okazuje się jeszcze mocniej-
szą artystyczną deklaracją, gdy weźmie się pod uwagę, że bohaterami wszystkich 
filmów są dzieci, dla których prymarnym w percepcji świata zmysłem jest zwykle 
dotyk. Uczynienie wzroku dominantą wynika w dużej mierze z podejmowanych 
wątków autotematycznych – w każdym ze wspomnianych tytułów centralną rolę 
odgrywa doświadczenie kinowego seansu, w którym reżyser nawiązuje do swo-
jego wspomnienia pierwszej projekcji, będącej inicjacją w świat ruchomych ob-
razów, które rzutowało na definiowanie natury medium jako narzędzia poznania 
w jego późniejszej pracy zawodowej.

Już w debiutanckim Duchu roju film staje się funkcją spojrzenia rozumianego 
jako aparat sprawowania kontroli. Klasyczny mechanizm projekcji-identyfikacji, 
a więc podporządkowanie omnipotentnemu spojrzeniu kamery, któremu ulega 
kilkuletnia bohaterka grana przez Anę Torrent po obejrzeniu w kinie objazdowym 
Frankensteina (1931) Jamesa Whale’a, stanowi tu zaledwie punkt wyjścia. Dziew-
czynka bowiem zaczyna nakładać rozpoznane w trakcie seansu diegetyczne struk-
tury na otaczającą ją rzeczywistość. Utożsamia zbiegłego przed prześladowaniami 
reżimu Franco republikańskiego żołnierza z filmowym monstrum, a relacja, którą 
z nim tworzy, jest rezultatem wpisania siebie w przeniesioną z ekranu fabularną 
strukturę. Staje się zatem jednocześnie „ofiarą” kamery, podporządkowując się 
zaproponowanej przez nią wizji świata, jak i źródłem spojrzenia, które aktyw-
nie konstruuje rzeczywistość według własnych reguł, subiektywny ogląd biorąc 
za faktyczny stan rzeczy. Traktuje go wręcz jako jedyny realny, gdyż zanurzaniu 
się w świat własnej kreacji towarzyszy stopniowe osłabianie znaczenia znanego, 
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fizykalnego porządku reprezentowanego przez dom rodzinny, co znamionuje 
symboliczne przekazanie władzy – ofiarowanie uciekinierowi przez dziewczynkę 
zegarka należącego do jej ojca i funkcjonującego w filmie jako jego atrybut. Kino 
i stanowiące jego metaforę spojrzenie stają się u Erice swoistym rytuałem przej-
ścia, autonomizacją podmiotu – rozumianymi nie tylko jako inicjacja w dorosłość, 
ale także wkroczenie w porządek symboliczny. W obu przypadkach poznanie bę-
dzie miało jednak także wymiar dystansujący, czy wręcz alienujący.

Właśnie ten aspekt wzroku jako narzędzia doświadczania i zdobywania wie-
dzy oraz związaną z nim figurę widza wysuwa na pierwszy plan Juhani Palla-
smaa w książce Oczy skóry. Architektura i zmysły. Poddaje w niej krytyce mający 
w świecie zachodnim wielowiekową tradycję paradygmat okulocentryzmu rozu-
miany jako sposób postrzegania szczególnie dowartościowany przez współcze-
sność podporządkowaną wizualności i zorientowaną na wytwarzanie obrazów. 
Czerpiąc w równej mierze z doświadczeń swojej praktyki jako czynnego architek-
ta, jak i z myśli fenomenologicznej, Pallasmaa postuluje przywrócenie warunków 
dla wielozmysłowego doświadczania przestrzeni. Podkreśla, że stanowi ono natu-
ralny dla człowieka sposób poznania, mimo że ulega nieustannemu represjono-
waniu w procesie rozwoju cywilizacji, począwszy od czasów starożytnych, które 
zapoczątkowały gradację zmysłów, taktylność uznając za najbardziej prymityw-
ną formę percepcji w opozycji do wzroku uważanego za domenę racjonalizmu. 
Przeciwstawiając się takiemu rozróżnieniu, badacz wskazuje, że o randze dotyku 
świadczy to, iż jest on de facto funkcją pozostałych zmysłów, w przypadku których 
odbieranie bodźców polega na fizycznym kontakcie różnych aspektów rzeczywi-
stości z zewnętrznymi częściami ciała: membraną ucha, receptorami języka, sen-
sorami nosa czy rogówką oka. Co więcej, zdaniem teoretyka akurat kultura ma 
zbyt złożoną strukturę, by zubażać jej odbiór, sprowadzając go do prostej intelek-
tualizacji i poddając się pokusie zewnętrznej kontroli, a rezygnując z wieloaspek-
towego, internalizującego, integrującego, cielesnego przeżywania oraz z dostępu 
do bogactwa treści mającego swe źródło w niepewności. Na tak rozumianą per-
cepcję dzieła sztuki składa się symultaniczne doświadczenie świata zewnętrzne-
go i wewnętrznej, egzystencjalnej istoty jednostki. Umożliwia ono zdefiniowanie 
wzajemnej relacji wymienionych elementów, reintegrację sfragmentaryzowane-
go podmiotu, a następnie poprawę życia jako takiego. 

Pallasmaa zwraca uwagę, że będąca efektem dziewiętnastowiecznej rewolucji 
przemysłowej i związanych z nią nowych możliwości reprodukcji słów i obrazów 
„technologiczna kultura w jeszcze większym stopniu uporządkowała i oddzieliła 
od siebie zmysły. Wzrok i słuch są teraz uprzywilejowanymi zmysłami społecz-
nymi, podczas gdy pozostałe trzy są uważane za archaiczne, sensoryczne pozo-
stałości, pełniące wyłącznie prywatne funkcje, osłabiane zazwyczaj przez kodeks 
kulturowy”9. To z kolei wymusza powierzchowność recepcji masowych, produko-
wanych w nadmiarze komunikatów, co uniemożliwia autentyczne zaangażowanie 
i staje się dla doświadczającego podmiotu – zewnętrznego obserwatora – czynni-

9 J. Pallasmaa, Oczy skóry…, dz. cyt., s. 22.
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kiem wyłączającym z rzeczywistego i pełnego uczestnictwa. Pallasmaa postuluje 
więc dowartościowanie wielowymiarowej przestrzeni ludzkiego doświadczenia 
we wszystkich jego wymiarach, percepcji upodmiotawiającej odbiorcę, angażują-
cej całe ciało i wykorzystującej je nie tylko jako receptor, ale też miernik i punkt 
odniesienia prymarny wobec czynników społeczno-kulturowych.

Odnosząc się do polemicznej wobec hegemonii okulocentryzmu dwudziesto-
wiecznej francuskiej tradycji filozoficznej, teoretyk przywołuje stworzoną przez 
Maurice’a Merlau-Ponty’ego teorię wzroku jako „widzenia cielesnego”, zgodnie 
z którą bycie w świecie i jego doświadczanie jest zaprzeczeniem pozafizykalnej, 
wyizolowanej, intencjonalnej i intelektualnej kartezjańskiej uwagi, a opiera się 
na wielozmysłowej interakcji, wzajemnym, osmotycznym przenikaniu całym 
sobą organicznego podmiotu i „ciała świata”. Zdaniem Pallasmy dopiero tak ro-
zumiana fizjologiczna percepcja, polegająca na przywróceniu naturalnego dla 
człowieka stanu integracji zmysłów, może stworzyć warunki dla głębokiego i au-
tentycznego egzystencjalnego doświadczenia.

By ten rodzaj postrzegania uczynić znów możliwym i przywrócić bliskość czy 
wręcz intymność kontaktu odbiorcy z dziełem, a przez niego z tradycją kulturo-
wą i światem jako takim, konieczne jest przedefiniowanie kategorii estetycznych, 
rehabilitacja znaczenia dotyku, wreszcie włączenie do przestrzeni artystycznej 
walorów odbieranych wielozmysłowo. „Podobnie zadanie sztuki i architektury 
jako takich polega na odbudowie doświadczenia niezróżnicowanego świata we-
wnętrznego, w którym nie jesteśmy widzami, ale do którego nieodłącznie nale-
żymy. W dziełach sztuki nasze egzystencjalne zrozumienie bierze się z samego 
spotkania ze światem i bycia w świecie – doświadczenia nie podlegają konceptu-
alizacji czy działaniu intelektu”10, pisze Pallasmaa..

Badanie możliwości recepcji będącej doświadczeniem i przyjęcie analogicz-
nych do Pallasmy metod opisu świata i osiągania stanu uczestnictwa w rze-
czywistości stanowi oś ostatniego, jak dotąd, pełnometrażowego utworu Erice. 
Ustanawia ono wewnątrzdiegetyczne poszukiwania malarza, a jednocześnie jest 
przestrzenią eksperymentu analizującego możliwe relacje reżysera i widzów 
z dziełem. Co więcej, zwrot ku rozumieniu idei i misji sztuki filmowej paralelne-
mu do koncepcji fińskiego badacza szczególnie celnie charakteryzuje założenia 
Víctora Erice – reżysera, który tak jak Roberto Rossellini, do którego odwołu-
je się często w wywiadach, definiuje swój zawód jako środek do pozbawionego 
wstępnych założeń odkrywania, bezpośredniego obcowania ze światem i stwa-
rzania temu ostatniemu warunków do materializowania się w dziele w sposób 
nieskrępowany ideologicznym aparatem autora. Nie sposób zaprzeczyć, że twór-
ca uprzednio skoncentrowany był na zagadnieniach wizualności i widzialności, 
w drugim zaś rzędzie – dźwięku i słuchu, zarówno jako elementach istniejących 
wewnątrz świata przedstawionego, jak i narzędziach poznania. Szczególne do-
wartościowanie tych zmysłów cechuje również kino – medium podobnie jak 
miejskie środowisko, w którym powstało, skoncentrowane na bodźcach wzro-

10 Tamże, s. 33.
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kowych, a wraz z rozwojem technologii także dźwiękowych. Podejście to szcze-
gólnie wyraźne było w pierwszym etapie rozwoju nowej sztuki, gdy pożądanym 
sposobem recepcji przez nieprzygotowaną publiczność filmowych reprezentacji 
początkowo mylonych z rzeczywistością było nabycie do nich dystansu. Chłod-
ny, racjonalny i pasywny ogląd znamionował wykształconego, świadomego 
widza, przygotowanego do pożądanej społecznie formy odbioru. I przeciwnie, 
emocjonalne reakcje, połączone z dążeniem do bezpośredniego, dotykowego 
kontaktu, będącego wynikiem bezwarunkowej wiary w reprezentacje, interpre-
towane były jako przejaw niekompetencji i deprecjonowane11. Perspektywa ta 
zdeterminowała na wiele lat tak sposób myślenia o filmie, jak i filmu o sobie, 
przyznając okulocentryzmowi status jedynej prawomocnej metody budowania 
kinematograficznego przekazu i jego odczytań zarówno przez odbiorców, jak 
i badaczy. Dość dodać, że przestrzeń dla pełnej rehabilitacji roli ciała i somatycz-
nej recepcji udało się stworzyć dopiero sensuous film theory w ostatniej dekadzie 
XX wieku12.

Filmowy dialog o roli sztuki, toczony przez dwóch artystów z wykorzystaniem 
narzędzi właściwych dla nich mediów, jakim jest Słońce w drzewie pigwy, z początku 
sprawia wrażenie klasycznego dokumentu, w którym ekipa filmowa biernie towa-
rzyszy bohaterowi, rejestrując jego poczynania – tu śledząc proces powstawania ob-
razu. Utwór rozpoczyna sekwencja, w której kamera podąża za malarzem do jego 
domu, gdzie zapisuje precyzyjny rytuał przygotowywania narzędzi, nabijania płót-
na na blejtram, konstruowania stanowiska pracy w ogrodzie, aż po oznaczenie punk-
tu widzenia naprzeciwko drzewka. Takie otwarcie filmu wyznacza jednocześnie 
zakres zainteresowań reżysera, który koncentrując się na rzemieślniczym aspek-
cie działań artysty i fizycznej, wykonywanej rękoma pracy, stawia swojego bohate-
ra w pozycji nie obserwatora, lecz badacza wykraczającego poza perspektywę oku-
locentryczną ku taktylnemu wymiarowi poznania i obcowania z rzeczywistością.  
Ów zwrot jest o tyle nieoczywisty, że López, twórca precyzyjnie skomponowanych, 
niemal matematycznych konstrukcji miejskich pejzaży, architekt obrazu podpo-
rządkowujący także formę drzewka ścisłym kompozycyjnym wyliczeniom, jest 
powszechnie odbierany jako twórca intelektualista, modelowy reprezentant spoj-
rzenia w rozumieniu Pallasmy. Wspomniany sposób poznania stanowi jego pod-
stawowy aparat pracy i interpretowania rzeczywistości, co zostaje wyraźnie zary-
sowane także w filmie, co więcej – przy podkreśleniu paralelności oglądu reżysera 
i malarza. Erice czyni artystę swoim porte-parole, a jednocześnie narzędziem bada-
nia świata. W tym sensie postać ta funkcjonuje w filmie nie tyle jako bohater, ile 

11 Por. T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu: wprowadzenie przez zmysły, tłum. K. Wojnowski, Wydawnictwo Univer-
sitas, Kraków 2015, s. 166. Thomas Elsaesser i Malte Hagener zwracają szczególną uwagę na powiązanie tego rodzaju 
percepcji i samej sztuki z naturalnym dla nich środowiskiem miejskim. W tym sensie wczesne projekcje kinowe in-
terpretowane być mogą jako jedno z narzędzi przystosowywania obywateli do funkcjonowania w metropolii oparte-
go na dystansie. Podobnie Erice zdaje się rozumieć funkcję współczesnej telewizji, której krytyki dokonuje w Słońcu 
w drzewie pigwy.

12 Dynamikę tego procesu w kontekście historii pojęcia haptyczności na gruncie estetyki opisuje Marta Stańczyk, 
por. M. Stańczyk, Kino haptyczne. Przypadek twórczości Hélène Cattet i Bruna Forzaniego, [w:] W kulturze dotyku? Dotyk 
i jego reprezentacje w tekstach kultury, red. A. Łebkowska, Ł. Wróblewski, P. Badysiak, Zakład Wydawniczy „Nomos”, 
Kraków 2016 s. 266–275.
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raczej cielesny aparat otwierający dzieło filmowe na możliwość bezpośredniego 
doświadczenia niedostępnego dla konstytuujących medium technologicznych na-
rzędzi. Punkt wyjścia metodycznych, formalnych poszukiwań budujących narra-
cję filmu stanowią sen Lópeza o jesiennym świetle w drzewie pigwy i pragnienie 
oddania jego fenomenu na płótnie. Element pochodzący z porządku wyobrażeń, 
będący podświadomą transkrypcją wspomnienia dzieciństwa, staje się inspiracją 
dla współdzielonych przez twórców prób uchwycenia pozamaterialnych aspek-
tów realności, uczynienia obrazu nie tylko widocznym, ale też – przede wszystkim 
– widzialnym w kontinuum jego zmienności.

Jak zauważa reżyser, zarówno on sam, jak i jego bohater są w pewnym stopniu 
ofiarami zmiany statusu reprezentacji, procesu zapoczątkowanego przez rewo-
lucję przemysłową wynalezieniem fotografii, a dalej filmu13, i jego postępującej 
ewolucji. W konsekwencji, z pierwotnej potrzeby uchwycenia rzeczywistości 
taką, jaka jest, łącznie z jej aspektem temporalnym, we współczesnych mediach 
rozwinął się paradygmat nieustannej amplifikacji obrazów jako metody prezen-
tacji, która staje się formą eskapizmu. Obowiązuje ona dziś w kinie, telewizji czy 
reklamach, gdzie skonwencjonalizowany schemat narracyjny budują elementy 
zaczerpnięte z życia i wzmocnione przez zastosowanie dostępnych technologii 
w celu zaangażowania widza. Wobec wielości bodźców audiowizualnych i obo-
jętnienia na nie odbiorców dla osiągnięcia tego samego efektu konieczna staje 
się jednak ich stała akceleracja, która wiąże się z inflacją samych obrazów oraz 
postępującym odchodzeniem od prymarnej materii przedmiotu reprezentacji. 
Pozbawione analogicznych mechanizmów uatrakcyjniania czy potęgowania do-
znań bezpośrednie otoczenie staje się nieprzyswajalne i niekonkurencyjne. To 
zaś skutkuje społecznym lekceważeniem bezpośredniego i świadomego uczest-
nictwa oraz zwracaniem się ku ekranowym symulacjom.

Erice obrazuje tę tezę poprzez budowę systemu opozycji, poczynając od najbar-
dziej podstawowej dychotomii wnętrze – zewnętrze. Otoczona murem, prywatna, 
pozbawiona zbędnych elementów, uporządkowana rzetelną rutyną skoncentro-
wanych na celu, codziennych czynności przestrzeń domu i ogrodu artysty, gdzie 
toczy się większość akcji, ustanawia terytorium poszukiwań – doświadczalnych, 
intymnych, uważnych i otwartych na możliwość autorefleksyjnego przeżycia. 
Skontrastowane z nią zostają przebitki ilustrujące codzienność bezpośredniego 
otoczenia domu: wyjeżdżający z pobliskiego dworca pociąg, panoramy miasta 
wydobywane z mroku za pomocą sztucznego, elektrycznego światła, ujęcia do-
mów, których okna ożywia pulsująca, niebieska poświata ekranów telewizorów 
– nowych centrów domowej parawspólnoty, które zastąpiły bliskość gromadze-
nia się wokół paleniska14. Antytezą dla filigranowej pigwy jest wieża telewizyj-

13 Por. V. Erice, Sobre la película. Presentación, broszura w DVD, s. 11. Analogicznie Pallasmaa media te uważa za 
źródło złudnej dostępności świata, podczas gdy faktycznie obcujemy tylko z jego kopiami.

14 Zdaniem Pallasmy przesunięcie to skutkuje zastąpieniem pierwotnej przyjemności obcowania z żywiołem 
– doświadczenia jednocześnie archaicznego i osadzonego w teraźniejszości, co składa się na jego wspólnototwór-
czy wymiar – koncentracją na nierealnym, która ma funkcję alienującą ze zbiorowości. Por. J. Pallasmaa, Identity, 
intimacy and domicile. Notes on the phenomenology of home, http://www2.uiah.fi/opintoasiat/history2/e_ident.htm  
(30 października 2017).
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na dominująca nad miastem. Tytułowy sen o świetle transformuje w parabolę 
życia podporządkowanego technologii, którego rytm wyznaczają nie wschody 
i zachody słońca, lecz godziny emisji. Reżyser poddaje krytyce model biernej, 
bezrefleksyjnej percepcji wymodulowanego, gotowego komunikatu opartego na 
paradygmacie okulocentryzmu, gdzie patrzenie stanowi jedyną możliwą formę 
uczestnictwa, wykluczając poprzez zdeprecjonowanie wszelkie alternatywy i je-
dynym aktywnym oknem czyniąc ekran telewizora. Podejście to koresponduje 
z diagnozą Pallasmy, zwracającego uwagę na przemocowy charakter hegemonii 
masowej produkcji obrazów, która doprowadza do emocjonalnej alienacji odbior-
ców, pogrążonych w hipnozie strumieniowania15. Ta zaś wpływa na pozamedialne 
doświadczenie świata, w którym abstrakcja wypiera materię, zarówno światło, 
jak i czas ulegają relatywizacji i spłaszczeniu, a zdystansowany, zewnętrzny ogląd 
zastępuje przeżycie.

Otoczony murami ogród zapewnia intymność kontaktu artysty z bliskimi, 
sztuką i sobą samym. Jednocześnie przedostaje się do niego zgiełk metropolii, 
informacje ze świata emitowane przez towarzyszące malarzowi radio czy odgło-
sy pracy murarzy, dochodzące z wnętrza remontowanego domu, ustanawiając 
kontekst czasu i realność miejsca, nadając mu wymiar przestrzeni dźwiękowej 
i oddalając podejrzenia o eskapizm czy izolacjonizm samego procesu twórczego16. 
Obszar ten pozostaje jednak niedostępny dla spojrzeń przechodniów, zachowu-
jąc autonomię i nie poddając się dominującemu w miastach imperatywowi do-
stępności, transparentności, jawności i nieustannej ekspozycji. Tak zredukowane 
terytorium staje się reprezentacją tego, co w rozumieniu Pallasmy stanowi pry-
marną rolę architektury, ale też praktykę reżyserów, i co nazywa on mind-space – 
przestrzenią wykraczającą poza materialny porządek, włączającą subiektywność 
umysłu, myśli i emocji, strukturyzującą jednostkowe bycie-w-świecie i ustanawia-
jącą płaszczyznę kontaktu między doświadczającym podmiotem a otoczeniem17. 
Erice wzmacniając poczucie wnętrza, a wraz z nim zakorzenienia, umożliwia 
przeorientowanie się na inny rodzaj recepcji – pozbawionej dystansu, stałej, opar-
tej na trwaniu i wchodzeniu w głąb, skoncentrowanej na szczególe i stawiającej 
w centrum relację twórcy z obiektem jego uwagi w procesie kreacji.

Procesualność jest pojęciem kluczowym dla Słońca w drzewie pigwy. Uwi-
dacznia się w jego konstrukcji fabularnej – podążaniu za malarzem w codzien-
nie podejmowanych przezeń próbach urzeczywistnienia na płótnie fenomenu 
światła. Również sam bohater, wyjaśniając metody swojej pracy odwiedzającej 
go chińskiej profesor, jasno deklaruje, że efekt końcowy ma dla niego znacze-
nie drugorzędne. Jako istotę swych działań rozumie samo poszukiwanie i stan 
bezpośredniego, wspólnego bycia z drzewem, podążania za nim i towarzyszenia 

15 J. Pallasmaa, Oczy skóry…, dz. cyt., s. 30.

16 Obecność polskich robotników była dla Erice zaskoczeniem. Mimo znaczących realizacyjnych utrudnień, jakie 
ze sobą niosła, przede wszystkim ze względu na hałas, reżyser zdołał uczynić z niej istotny element dopełniający 
strukturę filmu, zaznaczając korespondencję między fizycznym aspektem pracy malarza a konstrukcjami tworzo-
nymi przez murarzy.

17 Por. J. Pallasmaa, The Architecture of Image…, dz. cyt., s. 17.
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mu18. Jednocześnie ukierunkowanie na proces – tu rozumiany jako oczekiwanie 
– pełni ważną funkcję w warstwie metatekstualnej filmu, którego zamiarem jest 
analogiczne przekroczenie materii kinematograficznej i wpisanej w nią repro-
dukcji w celu dotarcia do doświadczenia. W tym miejscu powtórnie metoda twór-
cza Erice spotyka się z tą wypracowaną przez Roberta Rosselliniego, zwłaszcza 
z jego rozumieniem filmu jako materiału skonstruowanego z prawdziwego ży-
cia. Hiszpański reżyser deklaruje, że także jego celem było największe możliwe 
ograniczenie ingerencji kamery, odejście od wszelkich prób inscenizacji i jedynie 
umieszczenie aparatu w konkretnym otoczeniu w oczekiwaniu, aż coś ważnego 
się ujawni19. Odkrycie czy też stworzenie warunków dla epifanii zastępuje pre-
zentację. Jak zauważa Alicja Helman: 

Twórca nie nadaje znaczeń temu, co filmuje, próbuje te znaczenia wydobyć, odgadnąć, prze-

niknąć. Znaczeń tych nie zawierają wyglądy rzeczy, nie leżą one na powierzchni, gotowe 

do zarejestrowania. Rzeczy kryją w sobie tajemnicę, do której można dotrzeć, jeśli w relacji 

między kamerą i obiektem ujawni się moment prawdy, coś z obiektywnego i niezależnego 

bytu rzeczy. Tę intencję można przypisać nie tylko Erice, ale także Lópezowi, który w taki 

właśnie sposób podchodzi do modela – drzewa pigwy20. 

W tym wymiarze oczekiwanie na ujawnienie się świata zmienia filmowe medium 
z tradycyjnego obserwatora w uczestnika. Podobnie jak Pallasmaa uważa, że rolą 
architektury jest tworzenie świata, w którym nie jesteśmy tylko widzami, tak re-
żyser traktuje doświadczenie sztuki przez autora i odbiorcę jako mające swoje 
źródło w sensualności spotkanie. Służy ono wzmocnieniu sensu rzeczywistości, 
której dotyczy i której świadkiem jest dzieło, wymykając się sterylnej, spłaszcza-
jącej konceptualizacji.

W tym aspekcie ujawnia się również ewolucja rozumienia przez Erice medium 
filmowego w sensie ogólnym: od charakteryzującego jego wcześniejsze tytuły 
projektora rzucającego na ekran obrazy-widma, będące współdzielonymi przez 
widzów-bohaterów fantazjami, do stożka światła, w którego przestrzeni ukazu-
ją się rzeczy. Rzeczywistość jako taka staje się aktem w kręgu uważnego, zatrzy-
manego, obserwującego i dotykającego spojrzenia. Reżyser dystansuje się tym 
samym od koncepcji kina jako ruchomego oka, wyswobodzonego z ograniczeń 
ciała dzięki technologii. Tę ostatnią autor identyfikuje jako czynnik mechanizu-
jący akt patrzenia, który nie tyle uwalnia, co prowadzi do eskapizmu. Aktywne, 
poszukujące spojrzenie zostaje zastąpione statycznym, uwięzionym na statywie 
punktem widzenia. Dwie kamery, którymi posługuje się Erice, i zredukowana do 
minimum ekipa mają rejestrować i przyswajać, jednak tylko to, co jest skłonne 

18 Podmiotowe traktowanie przez Lópeza pigwy przejawia się w samej kompozycji płótna, gdzie stosuje on zasady 
centralnej ekspozycji, właściwej dla portretu. Jak sam przyznaje, roślina jest dla niego postacią.

19 Wywiad Joségo Luisa Guarnera z Víctorem Erice nagrany 23 lipca 1992 roku, transkrypcja dołączona do broszury 
towarzyszącej wydaniu filmu na DVD.

20 A. Helman, Víctor Erice. Strzała i rana, [w:] Autorzy kina europejskiego III, red. A. Helman, A. Pitrus, Wydawnictwo 
„Rabid”, Kraków 2007, s. 60.
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się ujawnić w ramach przyjętych jako punkt wyjścia i wobec uwzględnianych 
ograniczeń. Ich świadome użycie, podobnie jak dla Pallasmy dobrowolny rygor 
użytych materiałów czy zastosowanych konstrukcji, które pozornie pętają ar-
chitektoniczną wolność, sprawia, że same stają się nie tylko koniecznym warun-
kiem intymności, ale też receptorami i źródłem znaczeń. Usztywniony filmowy 
kadr zyskuje funkcję lustra, odzwierciedlając rygor formatu płótna, raz obra-
nej perspektywy. Ekwiwalentem frontalnego oglądu obiektu przez malarza jest 
„uwięzienie” kamer w jednym miejscu akcji, którego centralny punkt stanowią 
drzewko i pracujący przy nim artysta. Tak radykalna zmiana języka w stosunku 
do poprzednich utworów, w których spojrzenie miało silnie kreacjonistyczny czy 
wręcz fantasmagoryczny charakter, ustanawiając świat wyobraźni bohaterek 
Ducha roju i Południa równorzędnym z realnymi zdarzeniami składnikiem diege-
zy, jest demonstracją ewolucji rozumienia przez reżysera roli medium filmowego 
i wpisanej w niego filozofii spojrzenia.

Redukując filmowe środki, lokalizując kamerę w ograniczonej, prywatnej 
przestrzeni i wiążąc ją z bohaterem w jego procesie malarskich poszukiwań, Eri-
ce podejmuje próbę stworzenia warunków dla zaistnienia widzenia cielesnego. 
Haptyczność jest tu funkcją nie tylko percypującego w świecie przedstawionym 
podmiotu, ale też samego filmowego aparatu, który ściśle połączony z bohaterem, 
zdaje się stanowić jego organ, a przynajmniej równorzędne z pędzlem narzędzie, 
co z kolei wpływa na proces recepcji filmu przez widza, budując znacznie wyższy 
poziom intymności sytuacji odbiorczej. 

Dotyk ma zasadnicze znaczenie w pracy Lópeza; to ten zmysł ustanawia 
obiekt, materiał i jego obraz. Bohatera z drzewkiem łączy szczególna, podmioto-
wa więź – zostało ono przezeń zasadzone, a następnie było latami pielęgnowane. 
Tym samym jest obiektem stworzenia w najbardziej organicznym rozumieniu, 
przedmiotem swoistej, fizykalnej relacji. Jest w nią jednak wpisana pewna ambi-
walencja o tyle, że roślina dla malarza podczas pracy, bardziej niż autonomicz-
nym bytem, jest formą dla światła, którego uchwycenie stanowi główną inten-
cję artysty. Światła, co warto dodać, samego w sobie będącego falą, obdarzonego 
jednak funkcją uobecniania materii, czynienia ze wzroku, jak chce Pallasmaa, 
nieświadomego zmysłu dotyku. Także przywołana wcześniej, otwierająca utwór 
Erice scena przygotowywania płótna i stanowiska pracy zwraca uwagę na manu-
alny, rzemieślniczy charakter procesu twórczego, pozornie – jak film – skazanego 
na hegemonię spojrzenia.

Podobny wymiar ma kolejny aspekt pracy artysty, na który składają się: zazna-
czenie bezpośrednio na pigwie kompozycyjnych dominant poprzez znakowanie 
jej powierzchni farbą, korygowanie owych linii podziału na gałęziach zmieniają-
cych położenie wraz z upływem tygodni, ujęcie w dodatkowe ramy, jakimi staje 
się baldachim ochraniający drzewo przed jesiennym deszczem, a także odsłania-
nie owoców spod więdnących liści przez pomagających malarzowi przyjaciół. Na-
łożenie aparatu analitycznego i korygowanie go wraz ze zmieniającą się w czasie 
formą żywego organizmu funkcjonuje u Erice jako rodzaj mediatyzacji materii, 
zmiany jej tożsamości z obiektu natury w model. Proces dokonuje się w równej 
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mierze pod wpływem racjonalizacji reprezentowanej przez wzrok i czynione 
z jego użyciem intelektualne wyliczenia, co sekwencji materialnych czynności 
opierających się na dotyku. Ręka i pędzel stają się w filmie naturalnym „przedłu-
żeniem” oka, które zostaje zreintegrowane z ciałem. Tak rozumiane spojrzenie 
artysty konstruuje obraz-obiekt na przejściowym etapie procesu zmierzającego 
do przywrócenia pierwotnej natury drzewa – oddania jego esencji, atmosfery 
w dziele malarskim. Czy też raczej jest poszukiwaniem tej esencji w samym akcie 
kreacji.

Uwidacznia to walka artysty ze zmieniającym się, słabnącym i przybierają-
cym chłodne tony, jesiennym światłem, z upływem czasu, co Erice wzmacnia, 
oznaczając datami kolejne sceny – akty zmagań. Temporalność definiuje drzewo 
istniejące w ciągłej zmianie, w naturalnym rytmie nabrzmiewania owoców, ich 
nieuniknionego chylenia się ku ziemi aż po moment, w którym zaczynają opa-
dać, uniemożliwiając dokończenie dzieła. Obojętność wobec aktu kreacji przyro-
dy w jej procesualności warunkowanej cyklem życia przekształca film w reflek-
sję nad przemijaniem, niszczeniem i rozpadem, które w opozycji do doskonałej, 
wiecznej formy są, jak chce Pallasmaa, najmocniejszym środkiem uobecniania 
rzeczywistości. W ów naturalny rytm przekształceń biologicznego trwania wpi-
suje się sam bohater, spędzając całe dnie w ogrodzie, przy pracy, podporządko-
wując się czynnikom zewnętrznym, przekonstruowując wizję w odpowiedzi na 
zmienność obiektu, wreszcie, wobec niepowodzenia, decydując się rozpocząć pra-
cę od nowa, tym razem w skromniejszej technice rysunku. Istotę procesualnego, 
twórczego wysiłku, przekształconego w filmie w metaforę ludzkiego życia, sta-
nowi stan bycia z drzewem, poddanie się Lópeza naturze w skazanej na porażkę, 
ale i bezkompromisowej próbie utrwalenia na płótnie fenomenu czasu – stan ten 
sam w sobie stanowi intymną relację, opartą na haptyczności i głębokim auten-
tyzmie kontaktu.

Kamera Erice z podobną cierpliwością towarzyszy zmaganiom malarza, przyj-
mując jednak konsekwentnie punkt widzenia obserwatora; intencją reżysera było 
zminimalizowanie skutków jej obecności, interferencji z rejestrowanym światem, 
przy jednoczesnym zachowaniu jej statusu jako uczestnika. Wpisana w projekt 
utopijność założenia jest kolejną analogią, która łączy artystów, czyniąc, jak za-
uważa Carmen Arocena, oba dzieła – film i filmowany obraz – przykładami po-
etyki nieobecności21. Końcowa sekwencja stanowi zaś eseistyczny akt konfrontacji 
obu mediów. Film porzuca dokumentalną konwencję, by opowiedzieć sen mala-
rza. Narracyjne przejście dokonuje się w scenie, w której artysta – tym razem sam 
w funkcji modelu – pozując na łóżku swojej partnerce, również malarce Maríi 
Moreno, usypia. Przejście w stan nieświadomości jest figurą śmierci – sekwencję 
zbliżeń filmowanych w zimnym świetle księżyca rozpoczynają ujęcia nierucho-
mej, bladej twarzy bohatera. Następnie „uwolniona” kamera w serii ujęć, wśród 
których przeważają zbliżenia, zaczyna badawczo „dotykać” innych „umarłych” 

21 Por. C. Arocena, Víctor Erice, dz. cyt., s. 303.
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obiektów – gasnących ekranów telewizorów, odrzuconych rzeźb i obrazów skła-
dowanych w piwnicy, wreszcie niszczejących pod drzewem owoców. Czyni to za 
pomocą onirycznych, poddanych wyraźnej estetyzacji obrazów, posługując się 
mechanizmem jawnej wizualnej mediatyzacji, której towarzyszy początkowo mu-
zyka, a następnie głos z offu opowiadający sen malarza – wizję siebie z rodzicami 
z oddali, pod drzewami pigwy na placu rodzinnego miasteczka, pośród leżących 
w błocie przejrzałych owoców w dziwnym, niemożliwym do opisania słowami 
świetle, pod wpływem którego ulegają rozkładowi. W poprzedzającej scenie reży-
ser decyduje się ujawnić reprezentowane przez siebie medium – w nocnym ujęciu 
ogrodu sztucznie oświetlonego ciepłym światłem filmowego reflektora widzimy 
pozbawioną operatora kamerę, rejestrującą leżące pod drzewem owoce.

Odsłaniając samotny aparat kina z paradoksem jego techniki – sztucznych, 
dodanych środków modyfikujących rzeczywistość, a stworzonych po to, by jak 
najdokładniej ją reprodukować – Erice dekonstruuje pozór obiektywności fil-
mowego, dokumentalnego spojrzenia. Przede wszystkim jednak dokonuje am-
biwalentnego gestu zdystansowania się wobec medium, którego technologiczna 
strona oddala je od filmowanego przedmiotu, możliwości interakcji. Kamera 
funkcjonuje tu jako narzędzie dystansu, ale i ograniczenia, podporządkowania, 
mogące wręcz prowadzić do destrukcji – owoce zdają się gnić pod wpływem dzia-
łania reflektora22. Jednocześnie jednak Erice zdaje się sugerować, że to właśnie 
filmowy aparat i tylko on, nie zaś stojący za kamerą człowiek z jego pragnieniem 
strukturyzowania obrazu, filtrowania go przez własne sądy i autorski styl, jest 
zdolny dać świadectwo zmiennej rzeczywistości i życiu w jego cykliczności.

By jednak mogło do tego dojść, poza obiektywizmem oczekującego, otwartego 
spojrzenia, Erice wskazuje na konieczność i wagę intymnego kontaktu między 
medium a jego przedstawieniem. Przewagą malarstwa jest to, że funkcją spojrze-
nia czyniąc dotyk, fizyczność aktu, istnieje blisko samych rzeczy. Dlatego López 
– ucieleśnienie postulatu Pallasmy o nadaniu plastyczności spojrzeniu23 – staje 
się dla filmu możliwością przekroczenia samego siebie, agentem oka, któremu 
przywraca utraconą, haptyczną cielesność, wreszcie swoistym przekaźnikiem, 
redukującym technologiczny dystans i przybliżającym do świata i jego fenome-
nów. W procesie poddawania rzeczywistości analizie, by móc ją następnie – za po-
mocą trzymającej pędzel „myślącej dłoni” – na powrót scalić w dziele, ujawnia się 
współdzielona przez twórców idea uczynienia obrazu prawdziwie widocznym. 
Owa widoczność ma szanse zaistnieć dzięki dokonującemu się w filmie przefor-
mułowaniu tradycyjnej hierarchii zmysłów, stworzeniu w miejsce hegemonii 
logiki okulocentryzmu przestrzeni dla doświadczenia możliwie multisensorycz-
nego. Erice realizuje tę strategię, redefiniując rolę kamery, która w relacji reżyser 

22 Scena ta jako jedyna sygnalizuje rodzaj zależności między pigwą a filmowym medium. Gnicie jest też częścią 
równoległej opowieści, którą prowadzi reżyser, dokumentując los owoców opadłych z drzewa – a więc uwolnionych 
z funkcji modela i przywróconych naturze – oraz angażując w proces odbioru filmu kolejny z lekceważonych przez 
sztukę i uważanych za podrzędne zmysłów – smak. Część pigw zostaje zebrana przez gosposię w celu przerobienia na 
przetwory, jedną zabierają pracujący w domu murarze, by – po rozkrojeniu – spróbować nieznanego im owocu i w ten 
sposób rozpoznać nie tylko jego smak, ale i źródło intrygującej ich, obserwowanej tygodniami fascynacji malarza.

23 J. Pallasmaa, Oczy skóry…, dz. cyt., s. 39.



181

 V
íc

to
ra

 E
ric

e
...

– obiekt przedstawienia transformuje z optycznego aparatu w rodzaj narządu, 
cielesnego receptora.

Z kolei sam film, ujawniając swą materialność, staje się przestrzenią granicz-
ną między światem obrazu a widzem. Laura Marks, tworząc metaforę filmu jako 
skóry, przestrzeni somatycznego kontaktu dla haptycznej, ucieleśnionej percep-
cji, pisze: „film nadaje znaczenie dzięki swej materialności, dzięki kontaktowi 
między postrzegającym oraz przedstawianym przedmiotem. Sugeruje to, że także 
wizualność może mieć wymiar pewnej namacalności, tak jakbyśmy mogli doty-
kać filmu za pomocą swoich oczu: zjawisko to określam mianem haptycznej 
wizualności”24.

Koncepcje fenomenologiczne na gruncie teorii filmu na pierwszy plan wy-
suwają rolę percypującego podmiotu, podczas gdy Erice dodatkowo przywraca 
spojrzeniu funkcję widzenia – strukturyzowania życiowego doświadczenia, 
rozumienia, zdolności do wychodzenia poza czystą przedstawieniowość i patrze-
nia przez rejestrowany na taśmie obraz w poszukiwaniu jego esencjonalności – 
a przez to tworzy warunki dla aktywnego patrzenia widzom, ich uczestnictwa 
w intymnym, personalnym obcowaniu z rzeczywistością podniesionym do rangi 
aktu artystycznego. Podobnie jak Pallasmaa definiuje rolę architektury jako two-
rzenie świata, do którego należą jej użytkownicy, a wielkość kina odnajduje nie 
w obrazach ekranowych, lecz tych, które wywołuje ono w widzu, tak Erice w fil-
mowym eseju podporządkowuje spojrzenie celowi doświadczenia sztuki, stanu 
bycia z nią i wpisaniu w nią widza, a przez nie zapewnienia mu warunków dla 
organicznego, nieskonceptualizowanego spotkania z rzeczywistością, otwarcia 
na wymiar jej fenomenów i wzmocnienia własnej podmiotowości.

The function of seeing in The Quince Tree Sun by Victor Erice in the context 

of Juhany Pallasmaa’s haptic perception 

The text uses Juhany Pallasmaa’s phenomenological theory of architecture as 

a way of broadening the sensuous film theory methodology, with the aim of testing 

the possibility of haptic seeing in cinematography. The Quince Tree Sun directed by 

Víctor Erice becomes a source for investigating ways of perception other than visu-

al within the space of inner- and outer-diegesis. The article also analyses intertextu-

al relations of painting and film media, the status of images they produce, as well 

as co-dependence of the protagonist, the author and the viewer in experiencing 

reality through art.  

24 L.U. Marks, The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Duke University Press, Durham 
– New York – London 2000, s. XI, cyt. za T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu…, dz. cyt., s. 167. Warto zauważyć, że 
w filmie Erice przejście od części dokumentalnej do końcowej eseistycznej sekwencji dokonuje się przez powierzch-
nię ciała malarza pozującego na łóżku. W trakcie mężczyzna zasypia, co daje asumpt do jawnie subiektywnej, auto-
tematycznej narracji – od ujawnienia w ogrodzie kamery po opowieść Lópeza o śnie.




