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LEK PRZED TECHNOLOGIA W CZARNYM LUSTRZE
A NOWE METODY PRODUKCJI | DYSTRYBUCJI SERIALI
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Doktor nauk hum., adiunkt
w Instytucie Kulturoznaw-
stwa Uniwersytetu Wro-
ctawskiego. Jego zaintere-
sowania badawcze oscylujg
wokot badan nad kulturg
popularng ze szczegdlnym
uwzglednieniem kulturo-
wych aspektow produkcji

i recepcji seriali telewizyj-
nych.

Czarne lustro (Black Mirror) to antologiczna seria te-
lewizyjna (anthology series)', ktorej tworcg i gtow-
nym showrunnerem? jest Charlie Brooker, brytyjski
komik, dziennikarz i scenarzysta. Przed premiera
swojej najstynniejszej produkcji byt znany brytyjskim
telewidzom chociazby jako autor W domu zombie
(Dead Set). W kontekscie dystopijnej antologii najistot-
niejsze wydaja sie jednak inne fragmenty zawodowe-
go zyciorysu Brookera. W latach dziewieédziesigtych

1 Dzielo Brookera w polskiej prasie i literaturze naukowej czesto okre-
slane jest mianem serialu, mimo ze kazdy z odcinkéw opowiada odrebns,
zamknieta historie. W watpliwo$¢ mozna by podaé¢ nawet klasyfikacje an-
tologii Brookera jako serii, bowiem - jak pisze Arkadiusz Lewicki - ,seria
oparta jest na ukazywaniu perypetii tych samych bohateréw”, tymczasem
wszystkie odcinki Czarnego lustra taczy wlasciwie jedynie tematyka i nastréj
(by¢ moze rozgrywaja sie one rowniez w tym samym, fikcyjnym uniwersum,
co zdaje sie sugerowac Czarne muzeum). Jako ze w niniejszym artykule zajmu-
je mnie przede wszystkim nie genologia, ale zagadnienia zwiazane z produk-
cja i dystrybucja, podaze za uzusem i do opisania gatunkowej przynaleznosci
Czarnego lustra poza terminem ,antologia” bede stosowal réwniez okreslenia
wseria”i,serial”. Na temat podziatu gatunkow telewizyjnych zob. na przyktad
A. Lewicki, Od House’a do Shreka. Seryjno$¢ w kulturze popularnej, Wydawnic-
two Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2011, s. 15-16.

2 Miano showrunnera nosi we wspoéltczesnej telewizji gtéwny producent
wykonawczy, sprawujgcy piecze nad kluczowymi elementami produk-
cji i posiadajacy zazwyczaj najistotniejszy kreatywny wktad w koncowy
ksztalt serialu. To wlasnie showrunner wyznacza ton produkcji, ktorego
trzymaja sie rezyserzy kolejnych odcinkéw, do jego obowigzkéw nalezy
réwniez kierowanie zespolem scenarzystéw pracujacych przy danym
tytule. Por. T. Zaglewski, Autor ,rozproszony”? Pytanie o kategorie twércy
wspdlczesnego serialu telewizyjnego, ,Kultura i Historia” 21/2012, http://www.
kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/3330 (20 czerwca 2018); D. Rydzek,
Zawod: showrunner, ,Ekrany” 1(23)/2015, http://ekrany.org.pl/seriale_gry vi-
deo/zawod-showrunner/ (20 czerwca 2018).
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recenzowal on na tamach magazynu ,,PC Zone” gry komputerowe. W swoich
tekstach krytycznych nie stronil od ironicznych obserwacji, niezwigzanych
Scisle z recenzowanymi tytutami. Brooker kontynuowat kariere dziennikarska
w ,,The Guardian”, gdzie poczatkowo publikowal satyryczne recenzje progra-
moéw telewizyjnych. Podobng tematyke podejmowal réwniez w nadawanych
na antenie BBC Four programach Charlie Brooker’s Screenwipe, Newswipe with
Charlie Brooker oraz Charlie Brooker’s Weekly Wipe. Wszystkie te audycje cecho-
watl dystans wobec metod dziatania telewizji i jej zaangazowania w watpliwe
moralnie projekty.

Obnazanie manipulacji dokonywanych przez telewizje zajeto wreszcie cen-
tralne miejsce w serii How TV Ruined Your Life, nadawanej w BBC Two na poczat-
ku 2011 roku. Krytycy zarzucali Brookerowi, ze w najnowszej podéwczas wersji
swojego satyrycznego formatu siegat po tatwe cele i drwit gléwnie z dawno prze-
brzmiatych tematéw’. Uwagi te mozna uzna¢ za zasadne chociazby w odniesieniu
do pierwszego odcinka, wySmiewajacego archiwalne kampanie spoteczne, jednak
w epizodzie pigtym Brooker zajat sie znacznie aktualniejszym problemem: poste-
pem technicznym. Wspomniany odcinek wienczy nastepujacy monolog satyryka:

Technologia® jest niesamowita i jest dostownie wszedzie. Nie sposdb jest nie gapic sie na niq
z szeroko otwartymi ustami. Przez lata przyzwyczailiSmy sie do tego, ze poswiecamy pet-
ng uwage blyszczacemu ekranowi telewizora, tymczasem teraz otaczajq nas tysiqce tych
migocqcych cholerstw. [...] By¢é moze problemem nie jest postep, ale my sami. Posiadamy
przeciez umiejetnos¢ redukowania nawet najbardziej niesamowitych wynalazkow do ich
najnizszych form niemal z dnia na dzien. [...] telewizja ukazywata postep jako cos wspania-
lego, przepowiadajqc przyszlosé, w ktorej mielismy relaksowac sig przed ekranami, podczas
gdy nasze obowiqzki mialy zostac przejete przez robotycznych niewolnikow. Dzis ta przy-
szto$¢ nadeszla i sprawy majaq sie tak, ze to ekrany sig relaksujq, podczas gdy my probujemy
rozmawia¢ za ich posrednictwem, tracimy przy nich zmysly i wygtupiamy sie przed nimi
jak zdesperowane pajace, szukajqc ich komputerowej aprobaty’.

Przedstawiong w piatym odcinku How TV Ruined Your Life satyryczng wizje
postepu technicznego oraz jej beneficjentéw dzieli tylko krok od §wiata znanego
z Czarnego lustra. Brooker wspomina zreszta, ze do stworzenia dystopijnej anto-
logii zainspirowata go miedzy innymi sonda uliczna przeprowadzona we wspo-
mnianym epizodzie How TV Ruined Your Life®. Przypadkowych przechodniéw
poproszono o wypowiedz na temat nowego smartfona, pozwalajacego rzekomo
dzwoni¢ do siebie samego z przeszlosci. Wielu respondentéw uwierzylo w ist-

3 K. Watson, How TV Ruined Your Life seemed cobbled together, Metro, 25 stycznia 2011, http://web.archive.org/
web/20121007005600/http://www.metro.co.uk/tv/reviews/853668-how-tv-ruined-your-life-seemed-cobbled-togeth-
er (20 czerwca 2018).

4 W obrebie calego artykutu postuguje sie terminem ,technologia” w szerokim znaczeniu, obejmujacym réwniez
technike, dlatego tez w cytowanym monologu przettumaczytem technology wiasnie jako technologie.

5 C.Brooker, How TV Ruined Your Life, odc. 5, BBC Four, Wielka Brytania 2011.

6 C. Brooker, The dark side of our gadget addiction, ,The Guardian”, 1 grudnia 2011, http://www.theguardian.com/
technology/2011/dec/01/charlie-brooker-dark-side-gadget-addiction-black-mirror (20 czerwca 2018).
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nienie tego niezwyktego wynalazku, a showrunner uznal, ze ,jest to nie tyle po-
twierdzenie [ich — przyp. D]] fatwowiernosci, ile objaw tego, jak magiczna stala sie
wspotczesna technologia™.

Poza programami realizowanymi przez Brookera za najwazniejsza poprzed-
niczke Czarnego lustra trzeba uznac Strefe mroku (The Twilight Zone, 1959-1964)°.
Ta klasyczna amerykanska antologia jako jedna z pierwszych wprowadzita na
szklany ekran kinows estetyke’, istotny atrybut seriali nowej zlotej ery telewizji,
ktorej znaczacym reprezentantem jest Black Mirror. Strefa mroku byla przy tym
dzielem Roda Serlinga, twércy rownie wszechstronnego jak Brooker'. Co jednak
najwazniejsze, The Twilight Zone z Czarnym lustrem taczy zamyst przedstawiania
w kazdym odcinku odrebnej, zamknietej opowiesci, penetrujacej zbiorowe leki
telewidzéw. Realizowane w czasach ,postwojennej traumy, paranoi antykomu-
nistycznej, widma nadciggajgcego konfliktu atomowego™ widowiska Serlinga
odpowiadaly oczywiscie na leki odmienne od wspétczesnych, ale czynity to z bez-
wzglednoScig niezwyktg nawet wedtug dzisiejszych standardéw. Tworcy Strefy
mroku nie szczedzili swoim bohaterom przykrych doswiadczen i konczyli wiek-
sz0$¢ odcinkéw ponurymi konkluzjami. W artykule wyjasniajacym zatozenia le-
zace u podstaw konstrukcji pierwszego sezonu Czarnego lustra? Brooker przywo-
luje te wiasdnie ceche Strefy mroku jako istotna inspiracje®.

Rod Serling uzywat w The Twilight Zone sztafazu science fiction, aby opowiadaé
o wspdtczesnych problemach — w Black Mirror Brooker réwniez podaza tym tro-
pem. Bryant W, Sculos stusznie konstatuje, ze cho¢ akcja Czarnego lustra osadzona
jest w nieodlegtej przysztosci, to w istocie stanowi komentarz do aktualnych wy-
darzen'. Mroczne zwierciadlo serialu odbija nie tylko zbiorowe leki odnoszace
sie do przyszloSci, ale réwniez terazniejsze — wyjatkowo szpetne — oblicze spote-
czenstwa. Metaforyczny potencjat tytutu antologii analizuje z kolei Greg Singh,

7 Tamze.
8 Tamze.
9 Por. ].P. Telotte, In the cinematic zone of The Twilight Zone, ,Science Fiction Film and Television” 1/2010, s. 1-17.

10 Trzeba jednak zaznaczy¢, ze o ile tworca The Twilight Zone sprawowal dzi$ juz legendarna kontrole nad nie-
mal kazdym aspektem produkcji, o tyle Brooker dzieli sie obowigzkami z Annabel Jones. Skupia sie ona przede
wszystkim na kwestiach finansowych, ale byly felietonista ,PC Zone” podkresla réwniez kreatywny wktad Jones
w ostateczny ksztatt Czarnego lustra. Mimo owych deklaracji to wlasnie Brooker cieszy sie statusem podobnym do
Serlinga. Nie tylko jest autorem scenariuszy do 15 z 16 dotychczas powstatych odcinkéw, ale tez jego nazwiskiem
reklamowane byly pierwsze sezony serialu. Marka ,Charlie Brooker” promowata wiec Czarne lustro, zanim serial
zyskat uznanie w branzy rozrywkowej. Zob. D. Kompare, The Twilight Zone — landmark television, [w:] How to Watch
Television, red. E. Thompson, J. Mittell, NYU Press, New York 2013, 5. 300-303; G. Gilbert, Without Annabel Jones, ,Black
Mirror” wouldn’t exist, News The Essential Daily Briefing, 28 grudnia 2017, https://inews.co.uk/culture/television/
without-annabel-jones-black-mirror-wouldnt-exist/ (20 czerwca 2018).

11 M.R. Wisniewski, Klasa strachu, ,Dwutygodnik.com” 233/2018, http://www.dwutygodnik.com/artykul/7698-kla-
sa-strachu.html (20 czerwca 2018).

12 C. Brooker, The dark side..., dz. cyt.

13 Warto nadmieni¢, ze cho¢ programowy pesymizm mogt sie wydawaé ozywcezy w roku 2011, to cztery sezony
pézniej byt juz przez czes¢ krytykéw uznawany za skaze. Por. na przyktad A. Sikora, Martwe pola w ,Czarnym lustrze”,
,Dwutygodnik.com” 229/2018, http://www.dwutygodnik.com/artykul/7597-martwe-pola-w-czarnym-lustrze.html
(20 czerwca 2018).

14 B.W. Sculos, Screen savior. How Black Mirror reflects the present more than the future, ,Class, Race and Corporate
Power” 1(5)/2017.
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jego zdaniem ,istniejg dwa gtéwne powody, dla ktérych koncepcja czarnego lu-
stra jest szczeg6lnie istotna jako alegoria tgcznosci. Po pierwsze, [w przypadku
urzadzen mobilnych — przyp. D]] nie mamy do czynienia z faktycznym lustrem,
ale z podobnym do lustra wrazeniem lub tez obrazem !acznosci z innymi. [..] Po
drugie, czarne lustro jest fascynujace, poniewaz «dziata» (tj. faktycznie odbija
obraz) jedynie wtedy, kiedy urzadzenia sg wylaczone™. Singh dodaje réwniez,
ze ekrany smartfonéw, tabletéw i smart tv, nawet jeSli s3 odigczone od inter-
netu i nie wysSwietlajg zadnego obrazu, to sama swa obecnos$cig przypominaja
cztonkom spoteczenstwa informacyjnego o koniecznosci bycia always on, w nie-
przerwanym i staltym potaczeniu z siecig.

Szkodliwe konsekwencje wspomnianego stanu i bezposrednio z nim zwig-
zanych mechanizméw inwigilacji i autoinwigilacji sg jednym z lejtmotywow
Czarnego lustra. Pojawiajg sie chociazby w Na teb na szyje, pierwszym odcinku
trzeciego sezonu, przedstawiajacym rzeczywistosé, w ktérej wszyscy korzysta-
ja z aplikacji do oceniania innych uczestnikéw interakcji spotecznych. Wysokie
noty zebra¢ mozna za trafny komplement, przyjazny uSmiech albo przystuge,
pietnowane jest natomiast uzywanie wulgaryzmoéw, wszczynanie ktétni i nie-
chlujstwo. Pozycja w rankingu decyduje de facto o miejscu w hierarchii spotecz-
nej. Wysoko oceniani influencerzy korzystaja z licznych przywilejow i szerokim
tukiem omijajg pariaséw z niska oceng na portalu. Tuz po premierze Na teb na
szyje interpretowano przede wszystkim jako wyolbrzymiony, satyryczny portret
zycia mediatyzowanego przez sieci spotecznosciowe, gdzie popularnosé mierzy
sie liczbg facebookowych polubien oraz instagramowych i tinderowych serdu-
szek. Zaledwie kilka miesiecy pézniej po Europie i Stanach Zjednoczonych roz-
niosta sie jednak wiadomosé o wprowadzanym przez chinski rzad Systemie Wia-
rygodnosci Spotecznej (Social Credit System — SCS), ktéry ma dziata¢ w sposéb
tudzaco przypominajgcy opresyjny serwis z Czarnego lustra'’. Cho¢ pilotazowa
wersja SCS zostata wprowadzona juz w 2014 roku (rejestracja w systemie stanie
sie obowigzkowa w roku 2020), Brooker utrzymuje, Ze nie wiedziat o tym fakcie,
kiedy pisat scenariusz odcinka'. Przedstawiony w Na feb na szyje lek przed tech-
nologia bardzo szybko okazat sie wiec proroczy.

Tworca Black Mirror siega rowniez po inne klasyczne tematy literatury i kina
science fiction. Jednym z nich jest chociazby niewlasciwe wykorzystywanie
bionicznych implantéw. Trzeci odcinek pierwszego sezonu (Cata twoja historia)
przedstawia Swiat, w ktérym ludzie korzystaja z ,ziaren”, czyli zintegrowanych
z siatkowka oka implantéw, rejestrujacych i archiwizujacych kazda sekunde zy-

15 G. Singh, Recognition and the image of mastery as themes in Black Mirror (Channel 4, 2011-present): an eco-Jungian
approach to ,always-on” culture, ,International Journal of Jungian Studies” 2(6)/2014, s. 123-124.

16 Tamze, s. 124.

17 A. Vincent, Black Mirror is coming true in China, where your ,rating” affects your home, transport and social circle,
,The Telegraph”, 15 grudnia 2017, https://www.telegraph.co.uk/on-demand/2017/12/15/black-mirror-coming-true-
china-rating-affects-home-transport/ (20 czerwca 2018).

18 M. Stern, ,Black Mirror” creator Charlie Brooker on China’s ,social credit” system and the rise of Trump, Daily Beast,
27 pazdziernika 2016, https://www.thedailybeast.com/articles/2016/10/27/black-mirror-creator-charlie-brooker-on-
china-s-social-credit-system-and-the-rise-of-trump (20 czerwca 2018).
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cia. Gléwny bohater Liam na wtasnej skoérze dosSwiadcza zgubnego wpltywu nie-
zawodnej, cyborgicznej pamieci, kiedy cyfrowe wspomnienia przyczyniaja sie do
rozpadu jego malzenstwa. Stata audiowizualna rejestracja rzeczywistosci poja-
wia sie réwniez w odcinkach Biale swigta i Arkangel. Za centralne tematy serii
Brookera uzna¢ tez trzeba technologiczne wzmocnienie najnizszych ludzkich
instynktéw (symfonie nienawisci stanowig gtéwny watek na przyktad w pilota-
zowym Hymnie paristwowym, Biatym niedZwiedziu, Znienawidzonych i w Zamknij
sie 1 taricz) oraz moralne implikacje rozwoju sztucznej inteligencji i transferu
umystu (Zaraz wracam, Biate swieta, San Junipero, USS Callister, Hang the D], Czar-
ne muzeum). Warto réwniez dodaé, Ze technologia jest w Czarnym lustrze niemal
wszechobecna i stanowi kluczowy motyw ikonograficzny — bohaterowie ko-
rzystaja z szerokiego arsenalu najrozmaitszych urzadzen zaréwno w pracy, jak
i w zyciu codziennym®. Cho¢ wystepujace w serialu futurystyczne wynalazki sg
w duzej czesci fikcyjne, to w obrebie diegezy traktuje sie je realistycznie, zgodnie
z tradycja gatunku.

Powyzsze wyliczenie dowodzi, Ze tematyka podejmowana w Czarnym lustrze
nie jest wyjatkowo oryginalna. Zrédet krytycznego i ratingowego sukcesu seria-
lu mozna natomiast upatrywacé w celnej diagnozie wspoétczesnosci i ciekawej re-
alizacji. W zwiazku z tym warto przyjrze¢ sie blizej produkcyjnym szczegétom,
zwlaszcza ze odstaniajg przewrotny charakter technosceptycznej antologii, wpi-
sany od pewnego czasu w sytuacje odbiorcza.

Pierwsze dwa sezony serialu Brookera i Jones nadawane byty przez Channel 4.
Aby w pelni zrozumiec¢ dalsze losy przebojowej serii, trzeba wyjasni¢ wyjatkowy
status wspomnianej stacji. Channel 4 jest bowiem, podobnie jak British Broad-
casting Company, spotka skarbu panstwa, prowadzaca dzialalnosé non profit
i realizujaca misje publiczng. Od najstynniejszego brytyjskiego nadawcy rézni
sie jednak rodzajem finansowania — Channel 4 utrzymuje sie wylacznie z docho-
du uzyskanego z reklam, podczas gdy Iwig cze$¢ budzetu BBC stanowia wplywy
z abonamentu radiowo-telewizyjnego, a na krajowych antenach brytyjskiego po-
tentata nie s emitowane zadne przekazy reklamowe (obostrzenie to nie dotyczy
zagranicznych stacji, takich jak na przyktad BBC America czy dostepne w Polsce
BBC Brit i BBC Lifestyle, ktérych operatorem jest komercyjna spotka zalezna BBC
Worldwide). Co wiecej, Channel 4 nie produkuje réwniez wlasnych programow;,
tylko zleca ich realizacje niezaleznym podmiotom, co ma stymulowa¢ rozwoj sek-
tora kreatywnego?’. W przypadku Czarnego lustra produkcja zostata przekazana
medialnemu gigantowi Endemol.

Prawa do dystopijnej serii nie zostaly zatem w rekach brytyjskiego nadawcy.
W 2014 roku internetowy potentat streamingowy Netflix nabyl miedzynarodowsa
licencje na udostepnianie archiwalnych seriali Channel 4, wsréd ktérych znala-

19 Na ten aspekt funkcjonowania technologii w Czarnym lustrze moja uwage zwrocita dr Marta Brzezinska-Pajak,
ktorej cheialbym w tym miejscu podziekowac. Za cenne wskazowki redakeyjne dziekuje réwniez prof. Renacie Tan-
czuk i dr. Rafatowi Nahirnemu.

20 P Stepka, A. Wozniak, Rynek mediow w Wielkiej Brytanii, ,Analiza Biura KRRiT” 2/2005, s. 4, http://www.Xkrrit.gov.
pl/Data/Files/_public/pliki/publikacje/analiza2005_02.pdf (20 czerwca 2018).
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zly sie rowniez pierwsze dwa sezony Black Mirror. Produkcja Brookera i Jones nie
tylko zyskata uznanie amerykanskich krytykoéw, ale prawdopodobnie cieszyta sie
réwniez sporg popularnoscig wérdd subskrybentéw platformy?. W konsekwen-
cji Netflix postanowit stang¢ do licytacji o prawa do emisji kolejnych sezonéw se-
rialu. Brytyjska stacja byta gotowa przeznaczy¢ na to duze fundusze, ale nie miata
szans w konfrontacji z internetowym gigantem. Ten ostatecznie dobit targu z En-
demolem (ktéry z kolei w miedzyczasie potaczy! sie ze spétka Shine i tym samym
zostat wiaczony w struktury konglomeratu 21st Century Fox Ruperta Murdocha).
Koncowa umowa opiewata rzekomo na kwote 40 milionéw dolaréw?,

Poczatkowo wydawato sie, ze Channel 4 zachowa przynajmniej tzw. first look
option (prawa do premierowej emisji nowych odcinkéw) w Wielkiej Brytanii, ale
w marcu 2016 roku réwniez na tym polu zostal przelicytowany przez Netflixa.
Dyrektor generalna publicznej stacji Jay Hunt wydata woéwczas gorzkie oswiad-
czenie, w ktérym przypomniata: ,to wtasnie my przeksztatciliémy [Czarne lustro
- przyp. DJ] z ryzykownego pomystu w marke, ktéra odniosta swiatowy sukces.
Bardzo rozczarowuje fakt, ze teraz brytyjskie prawa do emisji zostaly sprzedane
temu, kto zaptacil najwiecej. Zignorowano przy tym ryzyko poniesione wczesniej
przez publicznego nadawce””. Przedstawiciele Endemol Shine oglosili wtedy, ze
Channel 4 nie skorzystat z mozliwosci koprodukcji*“. Niezaleznie od tego, jak fak-
tycznie przebiegaly negocjacje, ostatecznie to Netflix wszedt w posiadanie peini
praw do Black Mirror. Komentujgc te transakcje, Charlie Brooker stwierdzit na-
wet, ze amerykanski serwis jest ,najbardziej dopasowang [do serialu — przyp. DJ]
platforma, jaka mozna sobie wyobrazi¢”>. Jak na ironie, streamingowego giganta
mozna w obrebie przemystu rozrywkowego uznac za reprezentanta czesci niepo-
kojacych cech nowych technologii, ktére problematyzowane sa w warstwie die-
getycznej Czarnego lustra.

Netflix to potezna korporacja, obecna w 190 krajach $wiata. Dostep do ser-
wisu jest niemozliwy jedynie na terenie panstw, z ktérymi wymiane handlo-
wa utrudniaja amerykanskim firmom ograniczenia nalozone przez rzad USA
(czyli w Korei Pétnocnej, Syrii i na Krymie), oraz w Chinach, gdzie z kolei obo-
wigzujg wyjatkowo restrykcyjne przepisy w zakresie przechowywania danych
i streamingu. W zasiegu oddziatywania Netflixa znajduje sie zatem niemal cata
Ziemia. Skali penetracji §wiatowego rynku audiowizualnego niemal doréwnu-

21 W przypadku Netflixa mozna operowa¢ jedynie domyslami, poniewaz firma z Los Gatos — podobnie jak inni
czotowi operatorzy serwiséw SVOD - nie dzieli sie informacjami na temat ogladalnosci poszczegélnych tytutow.
Firmy specjalizujace sie w badaniach telemetrycznych, z Nielsen Media Research na czele, podejmuja co prawda
sporadyczne proby szacowania owych wynikéw, jednak przedstawiciele platformy oficjalnie zaprzeczyli, jakoby
byly one bliskie faktycznym. Por. B. Steinberg, Nielsen says it will measure audiences for TV episodes that stream via
Netflix, Variety, 18 pazdziernika 2017, http://variety.com/2017/tv/news/nielsen-measurement-netflix-1202592985/
(20 czerwca 2018).

22 J. Plunkett, Netflix deals Channel 4 knockout blow over Charlie Brooker’s Black Mirror, ,The Guardian”, 29 marca
2016, http://www.theguardian.com/media/2016/mar/29/netflix-channel-4-charlie-brooker-black-mirror (20 czerw-
ca 2018).

23 Tamze.
24 Tamze.
25 Tamze.
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ja naktady inwestycyjne internetowego giganta — w samym 2018 roku planuje
bowiem wyasygnowa¢ az 8 miliardéw dolaréw na poszerzanie swojej biblioteki
filméw i seriali, z czego nawet jedna czwarta przeznaczona zostanie na wilasne,
oryginalne produkcje®.

Fakt ten budzi spore obawy wsréd niektérych przedstawicieli przemystu filmo-
wego i telewizyjnego. Oto bowiem mamy do czynienia nie tyle z popularng wsrod
medialnych konglomeratéw, przynajmniej od lat osiemdziesigtych XX wieku,
integracjg horyzontalng (tym mianem okresla sie ,proces rozszerzania dziatal-
nosci [wielkich studiéw filmowych — przyp. DJ] na inne dziedziny kultury popu-
larnej”?), ile z integracja wertykalna, ktéra zostata zakazana w wyniku gtoSnego
procesu ,Stany Zjednoczone przeciwko Paramount Pictures” z 1948 roku?. Sto-
sowana w zlotych latach klasycznego systemu hollywoodzkiego niestawna stra-
tegia polegala na ,integracji sektoréw produkcji, dystrybucji i wyswietlania”*
i pozwalata potentatom opanowac najpierw krajowy, a pézniej réwniez miedzy-
narodowy rynek filmowy w ramach faktycznego oligopolu. Ustalenia Sadu Naj-
wyzszego Stanéw Zjednoczonych w procesie Paramountu zobowigzaly studia do
zbycia wiekszosci posiadanych kin, co z kolei zwiekszyto szanse przetrwania na
rynku niezaleznych kiniarzy oraz firm producenckich®. W powszechnej opinii
wyrok 6w przyniost ostateczny kres quasi-kartelowym praktykom wielkich stu-
diow filmowych. Dziatalno$¢ Netflixa wydaje sie tymczasem nie$¢ ze soba ryzyko
powrotu do sytuacji, w ktérej rynek audiowizualny kontrolowany bylby niemal
w catosci przez kilka podmiotéw, wsrdd ktérych firma z Los Gatos jest obecnie
niepodwazalnym liderem (serwisy SVOD, takie jak Amazon Prime Video, Hulu
czy CBS All Access, nie mogg sie rownac z Netflixem pod wzgledem zasiegu, a Dis-
ney i Apple dopiero przygotowuja sie do wejscia na rynek).

Podczas festiwalu filmowego w Cannes w 2017 roku doszto do serii gto§nych
protestéw przeciwko internetowemu gigantowi. Widzowie wygwizdywali fil-
my wyprodukowane przez Netflixa — w konkursie gtdownym uczestniczyly Okja
w rezyserii Bonga Joon-ho oraz Opowiesci o rodzinie Meyerowitz (utwory wybra-
ne) Noaha Baumbacha. Krytycznie o ekspansywnej dziatalnosci platformy wy-
powiadali sie rowniez niektérzy czltonkowie jury, z przewodniczacym Pedrem
Almodévarem na czele®. BezpoSrednim Zrédiem kontrowersji byt fakt, iz pre-
zentowane w Cannes produkcje nie trafily na ekrany francuskich kin. Netflix
ma w zwyczaju prowadzi¢ w Stanach Zjednoczonych ograniczong dystrybucje

26 ]. Koblin, Netflix says it will spend up to $8 billion on content next year, ,The New York Times”, 16 pazdziernika 2017,
https://www.nytimes.com/2017/10/16/business/media/netflix-earnings.html (20 czerwca 2018).

27 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku: przeobrazenia kultury audiowizualnej
przetomu stuleci, Stowo/Obraz Terytoria, Gdarisk 2010, s. 140.

28 Tamze, s. 34.
29 Tamze, s. 141.

30 Y. Tzioumakis, Independence by force: the effects of the Paramount Decree on independent film production [w] tegoz,
American Independent Cinema. An Introduction, Edinburgh University Press, Edinburgh 2006, s. 102.

31 A. Wilkinson, Cannes 2017: two vastly different cinema cultures provoke one big Netflix controversy, Vox, 31 ma-
ja 2017, https://www.vox.com/culture/2017/5/24/15676892/cannes-netflix-controversy-culture-stiller-swinton-smith
(20 czerwca 2018).
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kinowg swoich oscarowych pretendentéw (jest to zresztg jeden z wymogow
Amerykanskiej Akademii Filmowej, bez spelnienia ktérego filmy nie moga
ubiegac sie o statuetki), jednak we Francji nie zdecydowano sie na analogiczne
rozwiazanie. Na drodze staneto restrykcyjne francuskie prawo, ktére zakazu-
je udostepniania filméw w internecie przez trzydziesci szeS¢ miesiecy od kra-
jowej premiery kinowej. Dostosowanie sie do tych regulacji uniemozliwitoby
Netflixowi wy$wietlanie wtasnych produkcji za posrednictwem prymarnego
kanatu dystrybucyjnego przed rokiem 2020.

Przedstawiciele silnie regulowanego rynku francuskiego i ich sympatycy pro-
testowali zatem przeciw praktykom internetowego potentata, ktére wpisujg sie
w model integracji wertykalnej. Obawy zwigzane z hipotetyczng dominacja in-
ternetowego oligopolu na Swiatowym rynku filmowym sg bardzo bliskie obec-
nemu juz chociazby w literaturze cyberpunkowej lekowi przed opanowaniem
Swiata przez megakorporacje®. Znajduje on réwniez swéj wyraz w Czarnym lu-
strze — poddani dyktatowi wszechwtadnego konglomeratu zostali na przyktad bo-
haterowie Pigtnastu milionow. Réwniez podporzadkowana panoptycznej wladzy
rzeczywisto$¢ z odcinka Na feb na szyje wydaje sie zarzadzana przez technolo-
giczna megakorporacje (minimalistyczna estetyka — charakteryzujaca nie tylko
interfejsy ukazanych na ekranie aplikacji, ale réwniez scenografie i kostiumy
utrzymane w popularnym odcieniu rose gold — budzi oczywiste skojarzenia ze
wzornictwem firmy Apple). Gwoli sprawiedliwosci trzeba zaznaczyé¢, ze istniejg
bardzo nikle szanse, iz Netflix przeksztalci sie z dostarczyciela tresci rozrywko-
wych w korporacyjnego giganta majgcego wiekszy wplyw na zycie obywateli
od rzadéw panstw narodowych czy organizacji miedzynarodowych. Znacznie
latwiej mozna sobie wyobrazi¢, ze koszmarne wizje z Czarnego lustra moglyby zo-
sta¢ zrealizowane przez Google’a, Apple czy nawet konkurujgcego z Netflixem na
polu dystrybucji wideo Amazona - firmy te bowiem nie tylko stosuja integracje
wertykalna, niwelujaca konkurencje w obrebie jednej galezi gospodarki, ale tez
staraja sie zajmowac coraz wiecej nisz®. Jak zresztg pokazuje przyktad chinskiego
SCS, na razie po zatrwazajace pomysty na wykorzystanie nowoczesnych techno-
logii wcigz chetniej od prywatnych firm siegaja autorytarne panstwa.

Nalezy rowniez podkresli¢, ze internetowe platformy VOD nie s3 jedynymi
graczami na rynku, ktérzy stosuja praktyki integracji wertykalnej. Werdykt
z 1948 roku opisywany bywa jako ostateczny kres tego modelu funkcjonowania
studiéw filmowych, jednak - jak stusznie zauwaza Jennifer Holt — ,,przed koncem
kadencji Reagana do wielkich studiéw, lub ich firm matek, nalezata niemal taka
sama liczba krajowych kin, jaka byta wtasnoscia «wielkiej pigtki» przed wyrokiem
w sprawie Paramountu™“. JakoSciowa réznice pomiedzy integracjg wertykalna,

32 K. Ksieski, Dystopijna wizja swiata bliskiego zasiegu. Cyberpunk jako ztozone zjawisko kulturowe. Zarys zjawiska,
,Kultura i Historia” 21/2012, http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/3271 (20 czerwca 2018).

33 S. Ovide, How Amazon’s bottomless appetite became corporate America’s nightmare, Bloomberg.com, 14 marca
2018, https://www.bloomberg.com/graphics/2018-amazon-industry-displacement/ (20 czerwca 2018); S. Galloway,
The Four. The Hidden DNA of Amazon, Apple, Facebook, and Google, Random House Large Print, New York 2017.

34 J. Holt, In deregulation we trust. The synergy of politics and industry in Reagan-era Hollywood, ,Film Quarterly”
2(55)/2001, 5. 22.
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realizowang obecnie przez tradycyjne studia filmowe, a praktyka taczenia pro-
dukcji, dystrybucji i wyswietlania przez Netflixa stanowi wiasciwy dziatalnosci
internetowej efekt skali oraz zwigzana z nim ogromna tatwo$¢ w pozyskiwaniu
rzesz subskrybentéw. Obawy przeciwnikéw internetowej dystrybucji tresci au-
diowizualnych nie sg wiec $cisle zwigzane z obecnym modelem funkcjonowania,
w ramach ktérego firma z Los Gatos, zabiegajac o wzgledy zaréwno widzéw, jak
i krytykéw, inwestuje spore srodki miedzy innymi w projekty cenionych przez
krytyke rezyseréw, takich jak Noah Baumbach czy Martin Scorsese. Wydaje sie,
ze zrodtem leku jest raczej hipotetyczny monopol Netflixa badzZ oligopolu z jego
udziatem, kiedy to platformy VOD, znidstszy zasade pierwszenstwa premier ki-
nowych, zaczetyby dyktowa¢ warunki wszystkim pozostalym graczom na rynku,
dazac do absolutnej, globalnej dominacji i — by¢ moze - grzebiac przy tym trady-
cyjne kino. Trzeba jednak przypomnie¢, ze ani telewizja, ani magnetowidy i DVD
nie przyniosty mu przepowiadanej Smierci.

Sukces Netflixa $cisle zwigzany jest rowniez z inng gatezig wspdtczesnej tech-
nologii pokazang w Czarnym lustrze, a mianowicie ze zbieraniem i uzywaniem da-
nych na temat historii przegladania serwisu oraz wykorzystaniem big data przy
tworzeniu spersonalizowanych list odtwarzania®. Naduzycia zwigzane z pow-
stawaniem duzych zbioréw danych to stale powracajgcy w antologii Brookera
i Jones motyw, najwyrazniej wybrzmiewajgcy w Calej twojej historii, Na teb na szyje
iZaraz wracam. Jednak, podobnie jak w przypadku leku przed megakorporacjami,
pokrewienstwo wizji Brookera z modelem funkcjonowania nadawcy jego serialu
jest do§¢ powierzchowne. Netflix co prawda gromadzi dane o nawykach swoich
uzytkownikéw?, trudno jednak wyobrazi¢ sobie jakies ztowrogie wykorzystanie
informacji o filmowych i serialowych preferencjach. Mogtoby sie ono sta¢ grozne
dopiero w sytuacji wigczenia w szerszy system inwigilacji. Niestety, przyktad ta-
kiego dzialania znéw mozna odnalez¢ w Chinach — w ramach SCS rzekomo obni-
zane bedg oceny obywateli, ktérzy wydaja znaczne sumy na zakup gier wideo...*”

W ostatecznym rozrachunku realne zarzuty, jakie technosceptycy mogliby
postawi¢ Netflixowi, nie majg wiec duzego kalibru, co nie powstrzymuje nie-
ktérych z nich (zazwyczaj rekrutujacych sie sposrod przedstawicieli tradycyj-
nych sektoréw rynku filmowego) przed imputowaniem czolowemu serwisowi
streamingowemu zbrodniczych zamiaréw wobec kina®*®. Nie powinno to szcze-
goblnie dziwi¢ — wszak lek nie jest racjonalny. W ten oto sposéb najglosniejsza
bodaj technosceptyczna dystopia wspoétczesnej popkultury jest od trzeciego

35 T. Giordano, IBM, 13 lutego 2018, Netflix, hadoop, and big data, https://www.ibm.com/blogs/insights-on-business/
gbs-strategy/netflix-hadoop-big-data/ (20 czerwca 2018); B. Marr, Netflix used big data to identify the movies that are too
scary to finish, ,Forbes”, 18 kwietnia 2018; https://www.forbes.com/sites/bernardmarr/2018/04/18/netflix-used-big-
data-to-identify-the-movies-that-are-too-scary-to-finish/ (20 czerwca 2018).

36 Netflix: using big data to drive big engagement, Teradata, 2014, https://www.teradata.com/Resources/Case-Studies/
Netflix-Using-Big-Data-to-Drive-Big-Engageme (20 czerwca 2018).

37 A.Ma, China ranks citizens with a social credit system — here’s what you can do wrong and how you can be punished,
,Independent”, 10 kwietnia 2018, http://www.independent.co.uk/life-style/gadgets-and-tech/china-social-credit-sys-
tem-punishments-rewards-explained-a8297486.html (20 czerwca 2018).

38 M. Fleming Jr, Theater owners to Netflix: You're the one trying to kill cinema, Deadline, 26 pazdziernika 2013, http://
deadline.com/2013/10/theater-owners-to-netflix-youre-the-one-trying-to-kill-cinema-621068/ (20 czerwca 2018).
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sezonu produkowana przez firme, ktoérej metody dziatania budza lek wsréd
technosceptykéw. Zwazywszy na fakt, ze Charlie Brooker prowadzit wczesniej
program telewizyjny pod tytutem Jak telewizja zniszczyta twoje Zycie, trudno wy-
obrazi¢ sobie — mimo zastug Channel 4 - lepszego producenta dla jego najstyn-
niejszego projektu.
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WHO IS HOLDING THE BLACK MIRROR IN FRONT OF US?
FEAR OF TECHNOLOGY IN BLACK MIRROR VERSUS NEW METHODS
OF SERIES PRODUCTION AND DISTRIBUTION

All nineteen episodes of Black Mirror produced so far deal with the theme of so-
cial consequences of technological development. Dystopian vision of the future not
only relates to the stories told in each episode, but also the way the series is dis-
tributed. Popularity of the series made the creators decide to move the production
from traditional television to the Netflix platform. Ironically, the streaming giant is,
within the framework of entertainment industry, a fulfilment of some disturbing
features of new technologies, shown in the diegetic layer of Black Mirror.
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