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WSTEP
Rozwéj medycyny w XX wieku doprowadzit do zna-
czacego spadku liczby zgonéw spowodowanych
chorobami zakaznymi. Niemniej jednak w kulturze
popularnej sa one prezentowane jako jedne z naj-
powazniejszych i szczegdlnie przerazajgcych zagro-
zen tak dla zdrowia ludzi, jak i tadu spotecznego. Nie
chodzi wylacznie o przedstawienia epidemii choréb
zakaznych czy skutkéw zastosowania broni biolo-
gicznej, ale réwniez o figure zombie, ktéra zostata
silnie powigzana z chorobami zakaZznymi. Obecnosé
motywu epidemii w kulturze popularnej potaczyc
mozna z panikami moralnymi wywolanymi przez
kolejne epidemie choréb zaliczanych do grupy wyta-
niajacych sie i/lub powracajacych choréb zakaznych
(re-emerging infectious diseases — R-EIDs), takich jak:
MRSA, MDR-TB, HIV/AIDS, legionelloza, SARS, Zika,
ptasia i Swinska grypa, ebola. R-EIDs jako koncept
przeniknat na stale do swiadomosSci masowej miedzy
innymi za sprawa czasowej zbieznosci premiery fil-
mu Epidemia z Dustinem Hoffmanem w roli gtéwnej
z wybuchem rzeczywistej epidemii eboli. Jednocze-
S$nie epidemiolodzy systematycznie postuguja sie kul-
tura popularna jako kanatem komunikacji na temat
R-EIDs i zagrozen, jakie stwarzaja.

W tekscie koncentrujemy sie na wzajemnych rela-
cjach miedzy epidemiami, publicznymi reakcjami na
nie a treSciami kultury popularnej. Naszym celem jest
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pokazanie, jak popkultura wyraza leki spoleczne przed epidemis. Sa one w duzej
mierze zwigzane z nowoczesnoscig i jej r6znymi sferami, w tym z rozwojem na-
ukowym oraz technologia.

CHOROBY ZAKAZNE A NOWOCZESNOSC

Proces narodzin nowoczesno$ci mozna ujmowac na rézne sposoby: jako powsta-
nie zracjonalizowanych instytucji typu biurokratycznego, rozwéj wolnego ryn-
ku, zapoczatkowanie nowoczesnego panstwa, a takze rozwoj i upowszechnienie
filozofii zaktadajacej prymat praw rozumu nad normami spolecznymi, ewentu-
alnie jako splot proceséw kulturowych, takich jak sekularyzacja czy demokra-
tyzacja. Biorgc pod uwage cel naszej analizy, zaproponujemy witasng formute:
nowoczesno$¢ jako proces $cisle powigzany ze zwalczaniem i prewencja choréb
zakaznych. Tak jak — uzywajac oswieceniowego idiomu — uwalnialiSmy sie od
brzemienia irracjonalnych instytucji oraz tradycyjnych norm spotecznych, tak
tez wyzwalaliSmy sie spod wladzy drobnoustrojéow. Relacja byla obustronna.
Z jednej strony, sukces nowoczesnych instytucji zaktadal czeSciowe przynajmniej
poskromienie mikroorganizméw. Jak moze istnie¢ racjonalny rynek, gdy konsu-
menci regularnie choruja w wyniku spozycia skazonych towaréw? Ile warte byly-
by organizacje spoteczne powotane do pilnowania tadu spotecznego i w zwigzku
z tym dysponujace monopolem na przemoc, gdyby ich personel byt paralizowany
przez bakterie i wirusy? Z drugiej jednak strony, mikrobéw nie udaloby sie opano-
wac bez rozwoju nowoczesnosci; konieczne bylo sprawne panstwo, wspierajace
upowszechnianie wynalazkéw naukowych oraz modernizacje miast'.

Choroby zakazne towarzyszyly naszej cywilizacji od samego poczatku. Jezeli
chodzi o zbieraczy i towcéw, to zasadniczo co$ takiego jak choroba (takze zakaz-
na) nie istniato: albo kto$ byt w stanie funkcjonowac i przemieszczac sie z grupa,
albo umierat. Nie oznacza to wcale, Ze organizmy 6wczesnych ludzi byty odporne
na infekcje, po prostu struktura i liczebno$¢ grup nie pozwalaly na rozwdj na-
prawde groznych szczepéw chorobotworczych (to wymaga pasazowania pasozy-
ta) i szerzenie sie epidemii (te szybko by znikly, unicestwiajac dana grupe noma-
déw). Wraz ze zmiang trybu zycia na osiadly, wzrostem wielkos$ci grup, rozwojem
rolnictwa i postepujacym udomowieniem zwierzat drobnoustroje chorobotwor-
cze uzyskaly dogodne warunki do rozwoju. By¢ moze podatnosc¢ osiadlych sku-
pisk ludzkich na epidemie choréb zakaznych byla tym czynnikiem, ktéry spra-
wial, ze jako gatunek zwlekaliSmy z porzuceniem nomadycznego trybu zycia?.
Jednak — paradoksalnie — choroby zakazne gwarantowaly wczesnym imperiom
znaczne bezpieczenstwo’. Jezeli miasta-panstwa nie ugiely sie pod ich ciezarem,
zgromadzony potencjal immunologiczny chronil je przed armiami najezdzcéw.
Ci najczesciej nie docierali do bram, dziesigtkowani przez nieznane ich organi-
zmom choroby zakazne, na ktére obroncy nabyli odpornosé w czasie rozlicznych

1 Por. na ten temat A.W. Nowak, K. Abriszewski, M. Wréblewski, Czyje Igki? Czyja nauka? Struktury wiedzy wobec
kontrowersji naukowo-spolecznych, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2016, s. 172-195.

2 Zob.].C. Scott, Against the Grain. A Deep History of the Earliest States, Yale University Press, New Haven 2017.
3 Zob. D. Clarke, Zarazki, geny a cywilizacja, thum. A. Olesiejuk, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2011, s. 19-22.
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epidemii. Rozstrzygaly one o losach wojen jeszcze na poczatku XX wieku. Jak po-
kazuje Bruno Latour?, pierwsza wojna Swiatowa nie mogtaby trwac tyle lat, gdyby
nie postep na polu etiologii, prewencji i terapii choréb zakaznych; bez wsparcia
lekarzy, higienistow i laborantéw pracujgcych w okopach wielkiej wojny 1914—
1918 Zolnierze, zamiast ging¢ w walce, umieraliby na rozliczne choroby zakazne,
w tym prozaiczne biegunki. Jak przekonuje Jared Diamond®, choroby zakazne
(w tym ospa) przywiezione przez europejskich najezdzcéw do Ameryki byty nie
mniej waznym czynnikiem ich sukcesu, co technologia wytwarzania stali, bron
palna czy udomowienie koni.

Choroby zakazne przez cate wieki stanowily gtéwng przyczyne zgonoéw, dzis
ich miejsce zajely choroby chroniczne i cywilizacyjne. Wbrew obiegowym po-
gladom gwattowny spadek zapadalnosci i umieralnosci na choroby zakazne
nastapil duzo wczesniej niz przetomowe odkrycia medyczne, jak antybiotyki®.
Zadecydowaly o tym ruch higienistyczny, lepsze odzywianie oraz rozwoéj infra-
struktury sanitarnej. W duzym uproszczeniu przestaliSmy masowo umieraé na
choroby zakazne, gdy Scieki poplynely pod ziemia i nie mieszaly sie juz z woda
pitng, a pokarmy zaczeliSmy produkowac i przygotowywac w nowoczesnych, la-
boratoryjnych niemal warunkach. Medycyna réwniez odegrala ogromng role,
ale wiele wskazuje na to, ze nawet wynalazek terapii antybiotykowej na niewiele
by sie zdat bez odpowiedniej infrastruktury sanitarnej i kulturowej (praktyki go-
towania pokarmoéw, wiekszej dbatosci o higiene i wszystkich innych zachowan
motywowanych unikaniem zarazkéw). Innymi stowy, za sukcesem medycyny
zwalczajgcej choroby zakaZne stoi biopolityczna infrastruktura nowoczesnego
panstwa.

Aby jeszcze lepiej ugruntowac teze o zwigzkach nowoczesnosci (jej insty-
tucji, technologii i infrastruktury) ze zwalczaniem choréb zakaznych, przyto-
czymy przyklad epidemii cholery, jaka rozpoczeta sie w Ameryce Potudniowej
w 1991 roku’. W trzech krajach jednoczesnie — Chile, Peru i Ekwadorze - poja-
wil sie doktadnie ten sam szczep cholery. Jednak po kilku latach czes¢ bakterii
wyewoluowata w kierunku mniej zjadliwej odmiany, a pozostate staly sie jeszcze
bardziej toksyczne. O kierunku ewolucji zadecydowat najprawdopodobniej stan
systemow sanitarnych i dostep do czystej wody pitnej w poszczegblnych krajach.
Sa one decydujgce dla transferu bakterii cholery miedzy gospodarzami. Jezeli
bakteria miata utrudniony dostep do kolejnych nosicieli, to ewoluowata w strone
lagodniejszej odmiany, nastawionej na koegzystencje z gospodarzem, a nie jego
wyniszczenie (bo to oznaczatoby réwniez Smier¢ wszystkich pasozytow zasiedla-

4 Zob. B. Latour, The Pasteurization of France, thum. A. Sheridan, J. Law, Harvard University Press, Cambridge, MA,
1988.

5 Por.]. Diamond, Strzelby, zarazki, maszyny. Losy ludzkich spoteczeristw, thum. M. Konarzewski, Wydawnictwo Pro-
szynski i S-ka, Warszawa 2000.

6 Zob. D. Weatherall, B. Greenwood, H.L. Chee, P. Wasi, Science and technology for disease control. Past, present, and
future, [w] Disease Control Priorities in Developing Countries, wyd. 2, red. D.T. Jamison, ].G. Breman, A.R. Measham,
G. Alleyne, M. Claeson, D.B. Evans, P. JTha, A. Mills, P. Musgrove, The International Bank for Reconstruction and Develop-
ment/The World Bank, Washington, DC, 2006.

7  ZaB. Holmes, Rules of contagion, ,New Scientist” 2575(192)/2006, s. 44—47.
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jacych ciato). Taka sytuacja miata miejsce w Chile, ktore w tamtym czasie cieszyto
sie najlepiej zabezpieczonymi rezerwuarami wody pitnej na kontynencie. Jezeli
bakteria tatwo przemieszczata sie miedzy gospodarzami za posrednictwem ska-
zonych rezerwuaréw, mogta réwniez bezkarnie wyniszczaé nosicieli, mnozac sie
bez ograniczen (co ze wzgledéw ewolucyjnych jest dla kazdego organizmu opcja
z wyboru). Taka sytuacja miata miejsce w Ekwadorze, kraju o bardzo stabej ja-
kosci systeméw sanitarnych. Mozemy przyjac, ze gtownym czynnikiem decydu-
jacym o jakosci wody pitnej jest sprawnos¢ panstwa i jakosé jego instytucji. Im
racjonalniejsze (nowoczesniejsze) instytucje, tym mniejsze prawdopodobienstwo
wystgpienia epidemii, ale takze —jezeli juz dojdzie do jej wybuchu - przypuszczal-
nie fagodniejszy przebieg oraz szybsze jej zwalczenie.

Idac tym tropem, warto wskazaé, ze wiekszoS¢ choréb zakaznych, ktére daw-
niej budzily przerazenie, wydaje sie nam dzi$ mniej grozna. Zaliczy¢ mozna do
nich tak cholere, jak i dzume. Nie jest to wylacznie zastuga tego, ze dysponujemy
dzi$ skutecznymi szczepionkami i terapiami oraz zaawansowanymi procedura-
mi antyepidemiologicznymi, ale takze tego, ze obecne szczepy sa tagodniejsze
od tych, ktére nekaly naszych przodkéw. Obnizenie zjadliwosci czynnikéw cho-
robotworczych nie bylo kwestig jakiegos ogélnego prawa, wedle ktérego kazda
choroba z czasem lagodnieje; po prostu nowoczesnos¢ wymusita na pasozytach
adaptacje.

Przez niemal caly XX wiek stopniowo spadaly wskazniki §miertelnosci i zapa-
dalnosci na powazne choroby zakazne. Sklaniato to wielu specjalistéw z zakre-
su zdrowia publicznego do twierdzenia, ze zasadniczo mozna ,zamknac¢ ksiege
choréb zakaznych” i skupi¢ sie na powazniejszych zagrozeniach dla ludzkiego
zycia. Instytucje typu Centers for Disease Control and Prevention (CDC) zaczeto
postrzegac jako zbedne. Projekt nowoczesnosci — przynajmniej w zakresie zwal-
czania Smierciono$nych epidemii — wydawat sie niemal zakonczony.

Optymizm mingt w latach osiemdziesigtych, gdy pojawily sie nowe choroby
zakazne (legionelloza, HIV/AIDS) oraz wybuchty epidemie choréb, ktére uzna-
wano za rezydualne (na przyktad gruzlicy). Od 1982 do 1992 roku liczba zgonéw
z powodu choréb zakaznych w krajach rozwinietych wzrosta o 58 procent®. Skok
ten przypisuje sie w duzej mierze nieznanym dotad medycynie i epidemiologii
chorobom oraz pojawianiu sie nowych, niebezpiecznych odmian znanych juz
choréb — mowa oczywiScie o wspominanych we wstepie R-EIDs.

Od samego poczatku epidemiolodzy twierdzili, ze mamy do czynienia nie
z zemsta natury czy przypadkowsg ewolucja, ale z nieprzewidzianymi, negatywny-
mi nastepstwami dziatalnosci cztowieka’. Szczegbélng uwage zwracali na wpltyw
nowych, niekoniecznie wysokich technologii na szerzenie sie choréb zakaznych.
Gdyby nie globalny system transportu, epidemie szybko by sie konczyly, tymcza-
sem moga swobodnie i niemal natychmiast szerzy¢ sie miedzy kontynentami.
Nie padlibySmy ofiarg choroby legionistéw, gdyby nie wynalazek klimatyzacji.

8 Zob. G.L. Armstrong, L.A. Conn, R.W. Pinner, Trends in infectious diseases mortality in the United States during
the 20th century, ,JAMA” 1(281)/1999, s. 6-66.

9  Zob. Emerging Viruses, red. S.S. Morse, Oxford University Press, Oxford 1993.
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Roznoszgce malarie komary nauczyly sie wykorzystywaé rozrzucane przez ludzi
plastikowe butelki jako substytuty naturalnych legowisk. Szpitalom i nadmierne-
mu przepisywaniu antybiotykow przez lekarzy zawdzieczamy wyhodowanie no-
wych, odpornych na antybiotyki szczepéw bakterii. Podobnie odpowiedzialnosé
za powstanie szczepow gruzlicy niewrazliwych na wiele lekéw spada po czeSci na
instytucje powolane do zwalczania tej choroby i nieprawidlowe aplikowanie le-
kéw przeciw jej ,standardowym” odmianom. Nie bez znaczenia pozostaje wresz-
cie efekt cieplarniany — skutek uboczny proceséw modernizacji, ktéry w bliskiej
przyszloSci przyczyni sie do wybuchu wielu epidemii zakaznych choréb tropi-
kalnych w miejscach, ktére dotychczas byly od nich wolne. Ten motyw zapetle-
nia, zaktadajacy, ze procesy modernizacji i rozwoju technologii niekiedy same
podkopuja swoje fundamenty, skutkujac wzrostem ryzyka, a nie jego redukcja,
wyraznie wigze ze sobg koncepcje p6znej nowoczesnosci i R-EIDs.

POWROT CHOROB ZAKAZNYCH A KULTURA POPULARNA

Konstytuowanie sie R-EIDs jako nowego zjawiska kulturowego zakladato znacz-
nie wiecej niz wzmozonga aktywnos$¢ publikacyjng grupy badaczy tworzacych
teksty programowe, powolanie nowych czasopism poswieconych R-EIDs, organi-
zacje cykli konferencji tematycznych'®. Istotne byly zmiany sposobu przekazywa-
nia wiedzy naukowej na zewnatrz przez CDC i inne agendy epidemiologiczne,
w tym Scista wspélpraca ze Srodowiskami dziennikarskimi. Rola dziennikarzy
upubliczniajacych wiedze o nowym zagrozeniu biologicznym, jak Richard Pre-
ston oraz Laurie Garrett, jest trudna do przecenienia, ich artykuly oraz ksigzki"
zainspirowaly miedzy innymi twércéw filmu Epidemia (1995), ktéry prezentowat
wizje epidemii wirusa ebola w Stanach Zjednoczonych. Niemal réwnocze$nie
miat swojg premiere film 12 matp (1995), ktéry nie tylko ukazywal wizje Swiata po
epidemiologicznej apokalipsie, ale takze to, jak bardzo podatni jesteSmy na tego
typu zagrozenie ze wzgledu na miedzynarodowa komunikacje. W 1996 roku na
mate ekrany wszedt serial Strefa zagrozenia, traktujacy o grupie naukowcow wy-
sylanych w rézne miejsca na planecie w celu zwalczania zagrozen biologicznych.

Waznym momentem rozwoju koncepcji R-EIDs bylo zaliczenie do tej katego-
rii choréb celowo wywotanych przez czlowieka. Dyskurs o ,nowych” chorobach
zakaznych zostal Scisle powigzany z problematyka wojny z terroryzmem w kon-
tekscie proby zastosowania waglika jako broni we wrzesniu 2001 roku, byto to
doktadnie tydzien po ataku na WTC w Nowym Jorku.

Tematyka pandemii i niszczycielskich choréb na stale wpisata sie juz w kul-
ture popularng. Ponizej prezentujemy liste filméw kinowych oraz seriali telewi-
zyjnych, koncentrujacych sie wokét zmagan z epidemia nieznanej choroby lub
osadzonych w §wiecie zdruzgotanym przez pandemie. Sa to: 28 dni pozniej (2002),
Ludzkie dzieci (2006), 28 tygodni pozniej (2007), seria [REC] (2007-2014), Jestem le-
gendq (2007), Kwarantanna (2008), Geneza planety matp (2011), Contagion — Epi-

10 Zob. P. Washer, Emerging Infectious Diseases and Society, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2010.

11 Zob. L. Garrett, The Coming Plague: Newly Emerging Diseases in a World out of Balance, Penguin, New York 1995;
R. Preston, The Hot Zone: A Terrifying True Story, Knopf Doubleday, New York 1995.
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demia strachu (2011), seria Wiezien labiryntu (2014-2018). Jesli chodzi o seriale, sg
to: Andromeda znaczy $mier¢ (2008), Ostatni okret (2014), Wirus (The Strain) (2014),
12 matp (2015), Odpowiednik (2018). Motyw epidemii pojawia sie rowniez w grach
komputerowych (Plague Inc.) oraz planszowych (seria Pandemic).

Warto zwréci¢ uwage na trzy kwestie. Pierwsza wigze sie z relatywnie niewiel-
kim zagrozeniem dla zycia mieszkancow krajéow rozwinietych ze strony R-EIDs.
Wiecej nawet, mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze dzieki wzmozonym wy-
sitkom i swoistej panice moralnej, wywolanej oraz czeSciowo podtrzymywanej
przez kulture popularng oraz regularne doniesienia prasowe na temat kolejnych
ognisk zapalnych, jesteSmy bardzo dobrze przygotowani na tego typu zagrozenie.
Najlepszym chyba przykladem jest to, ze w ciggu zaledwie paru tygodni naukow-
cy byli w stanie uporac sie z SARS*. Mimo to kultura popularna tetni od watkéow
epidemiologicznych. Motyw epidemii choréb zakaznych mozna wiec traktowac
jako wyraz leku przed tym, co nieznane, przed sitami, ktére nie do konca daja
sie poskromié, a takze — posrednio — przed efektami ubocznymi postepu cywi-
lizacyjnego. Ten watek zawiera w sobie inny wazny dla narracji R-EIDs motyw,
a mianowicie bioterroryzm. Zmienione w bron naturalne zarazki badz specjalnie
wytworzone w warunkach laboratoryjnych drobnoustroje stanowig w tych opo-
wiesciach powazne zagrozenie dla zycia i tadu spotecznego. Przyktadami moga
by¢ tutaj wspomniany juz film Terry’ego Gilliama 12 matp czy serial Utopia (2013),
ktéry opowiada o ogblnoswiatowym spisku, majgcym na celu pozbawienie funk-
cji reprodukcyjnych znacznej czeSci Swiatowej populacji poprzez zakazenie jej
wirusem. Zagrozenie jest tutaj nie wytworem natury, lecz nauki i technologii.

Drugim zagadnieniem wartym uwagi jest obecnosé w znacznej czesci przywo-
tywanych produkcji profesjonalnej wiedzy epidemiologicznej. Zaréwno w przy-
padku gry Pandemic, serialu Ostatni okret, jak i filmu Contagion — Epidemia strachu
mamy do czynienia z dobrze odwzorowanga wiedza naukowa, profesjonalng ter-
minologia, a takze procedurami antyepidemiologicznymi. Scenariusz tej ostat-
niej produkcji byl konsultowany z Garrett oraz Ianem Lipkinem, dyrektorem
Center for Infection & Immunity dziatajgcym przy Columbia University. Widaé
tu ciekawg interakcje miedzy Swiatem, procesami spolecznymi, nauks i kulturg
popularna: koncepcja R-EIDs mogta zaistnie¢ dzieki splotowi pewnych wydarzen
(doniesienia dziennikarskie na temat epidemii, ukazanie sie produkcji popkultu-
rowych, aktywnosé naukowcéw) i wymaga analogicznego sprzezenia, by trwac
tak w obrebie nauki, jak i kultury.

Trzecia wazna dla nas kwestia zwigzana jest z omawianymi wczesniej relacja-
mi pomiedzy nowoczesnoscia a chorobami zakaznymi. Jezeli zgodzimy sie z ar-
gumentacja Anthony’ego Giddensa, ze bezpieczenstwo ontologiczne jest w nowo-
czesnos$ci w duzej mierze zalezne od sprawnego funkcjonowania instytucji®, to
pojawienie sie lekéw spolecznych mozna wigzac ze wzrastajaca obaws, ze owe

12 Zob. ]. Surowiecki, Mqgdros¢ ttumu. Wigkszosé ma racje w ekonomii, biznesie i polityce, thum. K. Rojek, Wydawnictwo
,Helion”, Gliwice 2010, s. 19 -198.

13 Por. A. Giddens, Konsekwencje nowoczesnosci, thum. E. Klekot, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Kra-
kéw 2006, s. 65-71.
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instytucje przestang dobrze dziatac. Wydaje sie, ze popularnosé¢ motywu epidemii
w réznych utworach popkulturowych wyraza lek o to, ze nowoczesnosc przestaje
by¢ gwarantem bezpieczenstwa; mato tego, sama jest Zzrédtem probleméw. Dobrze
widaé to w przypadku filmu Contagion — Epidemia strachu. Caly obraz jest ilustra-
cja tezy Ulricha Becka o spoleczenstwie ryzyka'’. Pojawienie sie Smiercionosnego
patogenu okazuje sie konsekwencjg skazenia srodowiska przez toksyczne odpa-
dy. Z kolei szybkie rozprzestrzenianie sie choroby mozliwe jest dzieki narzedziom
globalizacji, czyli srodkom transportu pozwalajacym na pokonywanie duzych
odlegtosci w relatywnie kréotkim czasie. Mamy tu zatem do czynienia z watkiem
technologicznym - to rozwdj technologii w duzej mierze odpowiada za pojawie-
nie sie nieprzewidzianych konsekwencji, ktére w rezultacie mogg doprowadzic
do wybuchu Smiercionosnej epidemii.

W kulturze popularnej istnieje jednakze figura, ktora jeszcze lepiej oddaje leki
zwigzane z nowoczesnoscia i chorobami zakaznymi: zombie.

ZOMBIE JAKO WYRAZ LEKOW PRZED ROZPADEM NOWOCZESNOSCI

Filmy z zombie tradycyjnie zalicza sie do horroréw. Coraz czesciej jednak dzieta
tego typudryfuja wkierunku konwencjiscience fiction. Zorientowana na opowies-
ci fantastycznonaukowe popkultura od dawna tworzy narracje wyrazajace rozne
spoleczne leki. Przeglad XIX- i XX-wiecznej tworczosci SF pozwala wymienic lek
przed degradacjg czlowieka wskutek rozwoju technologicznego, wojen Swiato-
wych czy zaglady nuklearnej®. Niczym wyjgtkowym nie sa w tym zestawieniu
filmy, ksigzki, komiksy czy seriale, ktére opowiadaja o powracajgcych zza grobu
monstrach. Chociaz motyw zombie eksploatowany byt w kulturze juz w latach
trzydziestych XX wieku (White Zombie), to swojg wspétczesna forme zawdziecza
filmowi Noc zZywych trupow z 1968 roku'®. W tym czarno-biatym, na wpét ama-
torskim obrazie nie mamy do czynienia z epidemia, lecz ze skutkami skazenia
radioaktywnego. Tutaj zombie sg raczej wynikiem niekontrolowanych nastepstw
postepu technologicznego. W nakreconej przez George’a Romera dziesiec lat p6z-
niej drugiej czesci — Swicie zywych trupéw — zombie staja sie metafora konsump-
cyjnego spoleczenstwa. Akcja niemal w catosci dzieje sie w centrum handlowym,
a nieumarli sa symbolem oghlupiatych i wiecznie nienasyconych bywalcéw tych
péznokapitalistycznych §wigtyn.

Znaczacy jest fakt, ze w remake’u Switu zywych trupéw (2004) motyw skazenia
radioaktywnego juz sie nie pojawia. Lek przed technologiami nuklearnymi za-
stepuja obawy przed zakazeniem. To epidemia nieznanego wirusa jest zrédlem
zombizmu w serialu The Walking Dead (2010-2016) czy w filmie 28 dni pdzniej.
Analogicznie jest w przypadku World War Z (2013): wprawdzie to nie wirus do-
prowadza do epidemii, ale do jej opanowania wysyla sie wirusologa, a czotéwka

14 Por. U. Beck, Spoleczeristwo ryzyka, ttum. S. Ciesla, Wydawnictwo ,Scholar”, Warszawa 2004.

15 Por. P. Gaska, Historia rozwoju konwencji postapokaliptycznej jako odbicie lekow kultury zachodniej, ,Annales Univer-
sitatis Mariae Curie-Sktodowska” 3(34)/2016, s. 13-32.

16 Por. M. Szewczyk, Wstep do struktury zombizmu (czyli film i serial jako pretekst), [w:] Zombie w kulturze, red. K. Ol-
kusz, Osrodek Badawczy Facta Ficta, Krakow 2016, s. 71-86.
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filmu graficznie nawigzuje do R-EIDs. W filmie Zombieland (2009) dowiadujemy
sie, ze nieumarli pojawili sie wskutek mutacji wirusa odpowiedzialnego za cho-
robe szalonych kréow.

Na pierwszy rzut oka zombizm to idealna metafora epidemii. Mamy do czy-
nienia z zakazeniami (w wiekszosci filméw poprzez ugryzienia), stanem choro-
by (od ugryzienia do zachorowania z etapami posrednimi czesto objawiajacymi
sie wysoka goraczka), a nawet poszukiwaniem antidotum (ktéry to element jest
wstepem do sequela 28 dni pézniej nazwanego 28 tygodni pozniej).

Wsp6lnym motywem filmoéw o zombie sg przedstawienia rozktadu systemu
spolecznego. W przypadku 28 dni pozniej i The Walking Dead widzimy Swiat
juz po ataku wirusa. Film Danny’ego Boyle’a i pierwszy odcinek serialu produ-
kowanego przez ABC zaczynaja sie zresztg identycznie — gtéwny bohater budzi
sie w nieczynnym szpitalu, a nastepnie przechadza po wyludnionym miescie.
W World War Z widzimy, jak tad zalamuje sie w ciggu zaledwie kilku godzin.
Podobnie jest w przypadku serialu Fear the Walking Dead (2015, spin off The Walk-
ing Dead). Filmy o zombie nie tylko pokazujg, jak uklad spoteczny rozpada sie
pod wplywem nieznanej epidemii, ale réwniez uswiadamiajg, jak delikatny jest
porzadek, ktéry stanowi fundament naszych spoteczenstw. Narracje wykorzy-
stujace motyw zombie bazuja na przekonaniu, ze nowoczesnosc jest niezwykle
kruchym tworem. Diagnoza ta dotyczy zaréwno instytucji czy infrastruktury
materialnej — ktéra w wielu filmach o zombie jest spektakularnie niszczona - jak
i moralnosci. W The Walking Dead reguty okreslajgce relacje miedzyludzkie bar-
dzo szybko sie brutalizuja. Podobnie jest zreszta w World War Z, kilka godzin od
ataku epidemii ludzie zaczynaja pladrowac sklepy.

W konwencji zombie apocalypse nowoczesnos¢ ukazywana jest jako wyjatkowo
krucha, a hordy zywych trupéw — czynnik wywotujgcy chaos — prezentowane sg
jako niepokonane i nie do zatrzymania. Jest to by¢ moze wyraz przekonania, ze
REIDs nie sg zwyklymi chorobami, ale mogg zagrozi¢ ogélnoswiatowemu tado-
wi. Ich $mierciono$ny potencjal jest na tyle duzy, ze sa w stanie doprowadzi¢ do
szybkiego rozkladu instytucji czy zasad moralnych. Tym samym drobnoustroje
przestaja by¢ w popkulturowych narracjach zwyklym niebezpieczenstwem, a sta-
ja sie najwiekszym wyzwaniem dla ludzkiej cywilizacji, zagrozeniem, ktére nie
tylko odnosi sie do poziomu zycia okreslonych ludzi, ale moze tez wywréci¢ na
opak caly swiat.

Jednocze$nie warto zaznaczy¢, ze pomoc w tego typu sytuacjach nie przycho-
dzi zwykle ani ze strony instytucji publicznych (te szybko przestaja funkcjono-
wad), ani nauki (ktéra okazuje sie bezradna). W World War Z pojawia sie postac
Andrew Fassbacha, mtodego i wybitnego wirusologa pracujacego na Uniwersy-
tecie Harvarda. Gléwny bohater, grany przez Brada Pitta, wyrusza wraz z nim
i jednostka specjalng na poszukiwanie pacjenta zero. Juz podczas pierwszej kon-
frontacji z zombie wirusolog — ktérego wiedza miata uratowaé §wiat — panikuje
i ginie w absurdalnych okolicznosciach. Podczas ucieczki upada i przypadkowo
Smiertelnie sie rani, popelnia bowiem podstawowy blad, trzymajac palec na spu-
Scie podczas poruszania sie. Z kolei w pierwszym sezonie The Walking Dead gtow-
ni bohaterowie trafiajg do siedziby CDC w Atlancie. Nie znajdujg tam pomocy,
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a pracujacy w placéwce dr Edwin Jenner — nie widzac zadnej mozliwosci stwo-
rzenia antidotum — planuje wysadzi¢ budynek i samego siebie. Te dwa przyktady
pokazujg, ze w obliczu epidemii Smierciono$nego wirusa nauka nie jest pomoc-
na. Juz sama charakterystyka zombizmu (szybkos¢ rozprzestrzeniania sie, stu-
procentowa $miertelnoS¢, nieznane przyczyny) sprawia, ze musi skapitulowac.
W konwencji zombie apocalypse dokonuje sie odwrécenie scjentystycznej ide-
ologii, wedle ktérej nauka i technologia mialy niemal nieograniczony potencjat
zmiany Swiata na lepsze. Epidemia jest wyzwaniem rzuconym nauce — na tyle
duzym, Ze ta ostatnia nie jest w stanie podotaé $mierciono$nym zarazkom.

Innym ciekawym watkiem wigzgcym nowoczesno$¢ z figurg zombie jest kwe-
stia ryzyka. Wedtug Giddensa jest ono kategoria zastepujacg fortune”. Ludzie
w czasach przednowoczesnych postrzegali niebezpieczenstwa czy negatywne
zdarzenia przez pryzmat przyczyn metafizycznych, wskazujac na takie ich Zrodta
jak klatwa, opatrznos$¢ czy przeznaczenie. Z kolei w nowoczesnosci Swiat spotecz-
ny ujmowany jest w kategoriach ryzyka, niebezpieczenstwo jest skalkulowane
i skonkretyzowane. Ludzie nowocze$ni majg poczucie istnienia zagrozenia (wigzg
je ze zlozonoScia nowoczesnego §wiata), ale jego zZrédia nie upatruja juz w trans-
cendentnych bytach czy w naturze rzeczy. Wyrazem tego jest z jednej strony uj-
mowanie niebezpieczenstwa jako wyniku celowego dziatania konkretnych ludzi,
a z drugiej — akceptacja faktu, ze duza role w nowoczesnos$ci odgrywa przypadek.

W tym kontekscie bardzo ciekawie wypada zestawienie starych narracji
o zombie z nowymi. Motyw umartych powracajgcych do zycia ma swoje korze-
nie w kulturze voodoo, czyli w praktykach magicznych. Te wersje figury zombie
eksploatuje White Zombie, nakrecony w 1932 roku i uwazany za pierwszy film
o nieumartych. W obrazie tym gtéwna bohaterka zostaje zamieniona w zombie
wskutek rytuatu voodoo. Innym przyktadem jest horror Wqz i tecza (1988). Mtody
antropolog grany przez Billa Pullmana zostaje wystany przez firme farmaceu-
tyczna na Haiti, by dowiedzie¢ sie, czy legenda o zombie jest prawdziwa. Szybko
trafia na §lad tajemniczego plemienia, ktére dzieki silnej substancji przemienia
ludzi w zywe trupy. Te dwa przyktady sytuuja zagrozenie zombizmu po stronie
magicznie rozumianej metafizyki. Gtéwng role odgrywaja tutaj rytualy czy tra-
dycyjne wierzenia. W pézniejszych — pézZnonowoczesnych, chciatoby sie dodac
—iteracjach figury zombie Zrédto niebezpieczenstwa ma juz charakter zracjonali-
zowany i bardziej odpowiada Giddensowskiej kategorii ryzyka.

Co ciekawe, w przypadku obrazéw o zombie nakreconych w ostatnich latach
przyczyna pojawienia sie nieumartych nie zostaje catkowicie wyjasniona, co nie
przeszkadza temu, by na zjawisko epidemii patrze¢ racjonalnie. Bohaterowie
World War Z, 28 dni pozniej czy The Walking Dead nie zwracaja sie w strone religii
czy innych systeméw metafizycznych, by wyttumaczy¢ sobie sytuacje, w ktorej
sie znalezli. Wyjasnienie wskazujgce na boska kare czy zte fatum nie moze juz
by¢ dominujgce. Wyrazem tego jest postac ksiedza Gabriela z serialu The Walking
Dead. Poczatkowo jego glteboka wiara sprawia, ze przyjmuje metafizyczne wyja-

17 Por. A. Giddens, Konsekwencje..., dz. cyt., s. 21-26.
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Snienie katastrofy jako kary za grzechy i wycofuje sie ze Swiata po apokalipsie.
W serialu jego gorliwos$¢ religijna zostaje oSmieszona, a on sam przedstawiony
jako hipokryta. W toku rozwoju fabuly postac ta jednak ewoluuje — religia prze-
staje by¢ gtéwnym wyznacznikiem jej dziatan, a reguly, zgodnie z ktérymi poste-
puje, staja sie rownie pragmatyczne i brutalne co w przypadku innych bohateréow
serialu.

Choroby zakazne jako globalne zagrozenia zostajg w narracjach o zombie uje-
te w ramy zracjonalizowanej, odmetafizycznionej nowoczesnosci. Stoi to ponie-
kad w kontrze wobec tego, co o metaforyce AIDS pisata Susan Sontag'. Twier-
dzila ona, ze narracje dotyczace tej choroby wykorzystuja motyw biblijnej plagi,
kary za grzechy czy przypowiesci o koncu swiata. W tym kontekscie AIDS miato-
by by¢ zemsta natury za zbytnig rozwigztos¢, ktéra dodatkowo czesto polega na
»hienaturalnych” praktykach seksualnych. W narracjach o zombie te motywy
nie sg jednak pierwszoplanowe. Zaskakujace jest to, ze w Swiecie zombie rzadko
wystepuja fanatycy religijni, jak ma to miejsce w innych postapokaliptycznych
opowieSciach (na przykiad Deus Irae Philipa K. Dicka i Rogera Zelaznego czy
Kantyczce dla Leibowitza Waltera M. Millera). Jezeli juz pojawiaja sie jakie$§ nowe
zasady regulowania stosunkow spotecznych, to przyjmuja one forme bardziej
lub mniej totalitarng. Tutaj przyktadami moga by¢ bojéwki Negana z serialu
The Walking Dead czy zbuntowani Zolnierze z 28 dni pozniej. Miejsce struktur
spotecznych w postapokaliptycznym §wiecie zajmuje porzadek oparty na czystej
przemocy, ale niewspierany przez jaka$ metafizyczng ideologie. Choroba zakaz-
na nie jest karg za grzechy, a raczej czynnikiem dokonujacym gwattownego roz-
ktadu porzadku spotecznego, ktérego to procesu nie da sie ujgé w kategoriach
przednowoczesnych, gdyz te nie porzadkuja juz imaginarium spotecznego. Zaraz-
ki sa symbolem globalnej katastrofy, ktora wisi nad wspétczesnym swiatem czy
tez jest jednym z czynnikéw ryzyka z szerokiej palety zagrozen, jakie towarzysza
p6znej nowoczesnosci. By¢ moze dlatego apokalipsa zombie nie jest przedsta-
wiana jako moment gwalttownego zatamania symbolicznego uniwersum. Koniec
koncéw bohaterowie komikséw, ksigzek czy seriali o nieumartych dosc¢ szybko
odnajduja sie w nowym Swiecie. Tak jakby nie byli zbyt zaskoczeni tym, co sie
dzieje, a raczej mieli przeczucie, ze co$ takiego moze sie wydarzy¢. A moze sa
Swiadomi tego, ze zagrozenie, z ktéorym przyszlo im sie mierzyé¢, nie jest dopus-
tem bozym ani kwestig przypadku, lecz efektem ubocznym rozwoju cywilizacyj-
nego. Zamiast doszukiwac sie metafizycznych wyjasnien, szukajg sposobéw na
przetrwanie.

Ow rozwoj jest oczywiscie zwigzany z postepem technologicznym. Z jednej
strony korzystamy z niego kazdego dnia, a w zwiazku z tym jawi sie on jako co$
ulatwiajgcego zycie codzienne. Z drugiej jednakze — jest w nas obecny lek przed
jego nieplanowanymi konsekwencjami. Apokalipsa zombie jest by¢ moze wyra-
zem przeczucia, ze predzej czy pézniej nasz uzalezniony od technologii swiat sta-
nie sie Swiatem na opak.

18 Por. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, thum. J. Anders, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1999, s. 121-166.
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ZAKONCZENIE

Popularnosé filméw o epidemiach czy zombie musi budzi¢ ciekawo$¢ badaczy kul-
tury wspotczesnej. Interesujace jest oczywiscie to, dlaczego ludzie pragng ogladac,
jak tad spoteczny upada (a doktadniej — dlaczego tak wielu scenarzystéow i produ-
centow zaklada, ze widzowie chetnie obejrza upadek swiata). W tekscie zaprezen-
towaliSmy jedna z mozliwych interpretacji: kryzys wiary w nowoczesno$¢ oraz
leki przed nieprzewidzianymi konsekwencjami postepu technologicznego. Uzna-
lismy przy tym, ze jednym z kluczowych zadan nowoczesnosci jest ujarzmienie
zagrozenia zwigzanego z chorobami zakaznymi. Osobnym pytaniem pozostaje to,
na ile manifestowane w kulturze popularnej leki s elementem innych sfer zycia.
Czy przektadajg sie na zaufanie wobec réznych systeméw eksperckich? Czy wply-
wajg na postawy odbiorcéw komunikatéw kulturowych? Czy, méwigc innymi sto-
wy, boimy sie epidemii, efektéw ubocznych technologii i upadku nowoczesnosci
réowniez wtedy, gdy wychodzimy z kina, wylaczamy telewizor i odktadamy ksigz-
ke? Czy leki te sg uSmierzane przez wspomniane utwory kultury popularnej, czy
moze rozbudzane? W tym tekscie nie mozemy odpowiedzie¢ na te pytania. Moze-
my jednak pokusi¢ sie o refleksje, ze $wiat, w ktérym motyw choréb zakaznych
jest tak mocno eksploatowany przez popkulture, nie jest stabilny i bezpieczny.

Publikacja zrealizowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyz-
szego pod nazwg Narodowy Program Rozwoju Humanistyki w latach 2016-2018.
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EPIDEMICS, MODERNITY, AND THE ZOMBIE APOCALYPSE.
THE THEME OF INFECTIOUS DISEASES IN POPULAR CULTURE
AS A WAY TO EXPRESS SOCIAL FEARS

The article focuses on a theme of re-emerging infectious diseases (R-EIDs) in
film productions and television series. Our aim was to show interaction between
the epidemics, public reactions and contents of popular culture. The analysis de-
picts how popular culture tends to present fears of epidemics, as well as describes
two other threads important to R-EIDs-related narrative: fear of possible collapse
of modernity and fear of technological progress.

SEOWA KLUCZOWE: epidemie, choroby zakazne, kultura popularna, nowoczesnos¢,
technologia, leki spoleczne
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