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1.
Kim jest schizoid XXI wieku? Jego spojrzenie ujaw-
nia patologię panicznego lęku. Twarz czerwona 
z napięcia i wycieńczenia, wytrzeszczone oczy, od-
rażające nozdrza, wnętrze jamy ustnej pochwycone 
w pułapkę niemego krzyku… Ekspresja koszmarnej 
fizjonomii sugeruje, że człowiek ten – lub stworzenie 
człekokształtne – znajduje się w fazie ucieczki, a nie-
określony obiekt, który mu zagraża zza pleców, jest 
już naprawdę blisko. Czy schizoid XXI wieku ucieka 
przed samym sobą?

Nawiązuję oczywiście do legendarnej okładki al-
bumu In the Court of the Crimson King, którym gru-
pa King Crimson debiutowała w 1969 roku. Minęło 
pół stulecia od wydania tego rockowego arcydzieła, 
a treści urzeczywistnione na przedniej obwolucie 
oraz w tekstach utworów nie straciły na znaczeniu, 
wprost przeciwnie – po kilku dekadach nabrały głęb-
szego i bardziej niepokojącego sensu. Chciałoby się 
wręcz powiedzieć o swoistym profetyzmie Petera 
Sinfielda, poety i autora tekstów dla King Crimson 
w początkowym okresie działalności zespołu. Wyko-
rzystany na okładce autoportret, porównywany czę-
sto do Krzyku Edwarda Muncha, został namalowany 
akwarelą przez Barry’ego Godbera, artystę zmarłego 
w młodym wieku, zaledwie kilka miesięcy po ukaza-
niu się albumu1. Dodajmy, że dzieło Godbera, zajmują-

1	 Zob. P. Chlebowski, Między krzykiem rozpaczy a ironicznym uśmiechem: „In 
the Court of the Crimson King. An Observation by King Crimson”, [w:] Unisono 
w wielogłosie III: Rock a korespondencja sztuk, red. R. Marcinkiewicz, Wydaw-
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cego się w tamtym czasie przede wszystkim programowaniem komputerowym, 
było jego jedyną pracą malarską, a jej oryginał pozostaje w posiadaniu Roberta 
Frippa. „Czy krzycząca twarz z okładki to ktoś, jakiś tam człowiek? A może to lu-
strzane odbicie odbiorcy [...]?” – zastanawia się Piotr Chlebowski, autor studium 
o wczesnej ikonografii King Crimson2. Czyżby Godber utrwalił na tym obrazie 
antycypację większości z nas?

Kompozycja otwierająca album, zatytułowana 21st Century Schizoid Man, jest 
według Frippa pierwszym heavymetalowym utworem w historii, którego brzmie-
nie opiera się w dodatku na dźwiękach elektrycznego saksofonu podłączonego do 
wzmacniacza Marshall3. Nie dziwi więc, że w dużo późniejszych latach utwór ten 
zaadaptowali do własnych potrzeb artyści kojarzeni ze sceną metalową. Muzycy 
z Entombed uczynili to w 1997 roku, a grupa Voivod dokładnie w tym samym 
czasie ogłosiła swoją wersję jako suplement do apokaliptycznego albumu Phobos, 
o którym będzie jeszcze mowa. Ponad dekadę temu Ozzy Osbourne zamieścił au-
torskie wykonanie tej piosenki na płycie Under Cover (2005). 

O czym mówi nam tekst 21st Century Schizoid Man, składający się z zaledwie 
trzech zwrotek? Między innymi o szaleńczych zakusach nowoczesnej neurochi-
rurgii, rozwijającej się bez zahamowań; ponadto o trwających konfliktach zbroj-
nych, w których na skutek nieodpowiedzialnej polityki giną niewinni ludzie, 
i wreszcie o „śmiercionośnym nasieniu”, jakim jest „ślepa ludzka chciwość”. Sid 
Smith, monografista King Crimson, zwrócił uwagę na uniwersalny wymiar tego 
przekazu, którego antykapitalistyczne i antywojenne przesłanie może odnosić się 
zarówno do wojny w Wietnamie, konfliktu w byłej Jugosławii, jak i do destrukcyj-
nego okresu zimnej wojny4. Wraz z „brzmieniem lęku”, słyszalnym według Iana 
McDonalda zwłaszcza w solówce5, Schizoid XXI wieku przynosi przestrogę przed 
chaosem i grozą wynikającymi z dehumanizacji życia.

Kontynuację tej problematyki odnajdziemy w mniej gwałtownym, wręcz ła-
godnym i lirycznym utworze Epitaph, który również podejmuje refleksję nad 
ludzkim światem w obliczu zagrożenia, potencjalnego unicestwienia. Piosenka ta, 
jak stwierdził McDonald, jeden z jej głównych autorów, odznacza się „klimatem 
zagłady”, któremu może towarzyszyć doznanie piękna. Z kolei Greg Lake śpiewają-
cy na pierwszych dwu albumach King Crimson dostrzegł w tym utworze swoistą 
„ostateczność”6, związaną z zaznaczającymi się w tamtym okresie pęknięciami 
społecznymi oraz rozpadającą się ideą równości i miłości spod znaku flower power. 
Tomasz Beksiński przetłumaczył ten rockowy poemat w następujący sposób:

nictwo „GAD Records”, Sosnowiec 2012; M. Torzecki, Okładki płyt. Rzecz o wizualnym uniwersum albumów muzycz-
nych, Instytut Kultury Popularnej, Poznań 2015, s. 82–83; J. Kurek, Ostrożnie z tą siekierą, Eugeniuszu, czyli czego boi się 
21st Century Schizoid Man, „Kultura Współczesna” 4/2012. Zob. ponadto P. Kosiński, B. Zawieja, King Crimson. Na dwo-
rze Karmazynowego Króla, Wydawnictwo „Rock-Serwis”, Kraków 1991 oraz Tylko King Crimson, „Tylko Rock” 11/1992.

2	 P. Chlebowski, Między krzykiem rozpaczy a ironicznym uśmiechem…, dz. cyt., s. 23.

3	 Interview with Robert Fripp in „Rock and Folk”, Elephant Talk, 1995, http://www.elephant- talk.com/wiki/Inter-
view_with_Robert_Fripp_in_Rock_and_Folk (20 czerwca 2018).

4	 S. Smith, Na Dworze Karmazynowego Króla, tłum. A. i A. Kałużni, Wydawnictwo „Kagra”, Poznań 2005, s. 52–53.

5	 Tamże, s. 53.

6	 Tamże, s. 54–55.
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	 Pękają mury
	 Z inskrypcjami proroków
	 A na narzędziach śmierci
	 Odbija się jasny blask słońca

	 Gdy każdy z nas jest rozdarty
	 Przez nocne koszmary i sny
	 Nikt nie założy laurowego wieńca
	 Gdy cisza zagłusza krzyk

	 Chaos będzie moim epitafium
	 Gdy pełznę wyboistą i zawiłą ścieżką
	 Jeśli powiedzie się nam, usiądziemy
	 I zaczniemy się śmiać 
	 Lecz obawiam się, że jutro będę płakał
	 Tak, obawiam się, że jutro będę płakał

	 Pomiędzy stalowymi bramami przeznaczenia
	 Zasiano ziarna czasu
	 I podlewano je uczynkami
	 Uczonych i znanych

	 Wiedza jest niebezpiecznym doradcą
	 Kiedy wszystko wymyka się spod kontroli
	 Los całej ludzkości, jak widzę,
	 Spoczywa w rękach szaleńców7

	
Beksiński uznawał album In the Court of the Crimson King za jeden z tych, dla któ-
rych warto było żyć. Fragmenty tekstu 21st Century Schizoid Man zacytował w na-
pisanym krótko przed śmiercią (i tuż przed końcem XX wieku) szkicu Fin de siècle, 
czyniąc w nim również aluzje do Epitafium: „Trzydzieści lat temu zniekształcony 
głos Grega Lake’a obwieścił apokalipsę zaćpanemu światu słodko pogrążonemu 
w bezmiarze psychodelii. […] The fate of all mankind is in the hands of fools, ostrzegł 
Greg Lake w Epitafium. Wygląda na to, że na zamku Karmazynowego Króla praco-
wał wyjątkowo dobry astrolog…”8. Prognozy są złe, twierdził Beksiński, motywu-
jąc swoje przekonanie doniesieniami rockowej astrologii. W wigilię Bożego Naro-
dzenia 1999 roku zadał sobie śmierć nie tylko dlatego, że nie dane mu było zgłębić 
miłości życia, lecz także z tego powodu – jak można już tylko przypuszczać – iż za 
wszelką cenę pragnął uniknąć żałosnego losu XXI-wiecznego schizoida, zdomi-
nowanego przez rozprzestrzeniającą się w szybkim tempie rewolucję kompute-
rową. „Kto nie ociera dyskretnie łez, słuchając Epitafium?”, pytał w felietonie Za 

7	 King Crimson, Epitafium, tłum. T. Beksiński, www.krypta.whad.pl. Jeśli nie podano inaczej, fragmenty tekstów 
utworów oraz innych wypowiedzi z języka angielskiego przełożył autor artykułu.

8	 T. Beksiński, Fin de siècle, „Tylko Rock” 1/2000, s. 14.
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murami Karmazynowego Zamku z 1992 roku. W tym samym szkicu nazwał Pete-
ra Sinfielda „pierwszym po Frippie mistrzem ceremonii”, który wymyślił nazwę 
zespołu (Karmazynowy Król może być utożsamiany z Belzebubem, władcą złych 
duchów) i był w tamtym czasie „duszą i muzą” King Crimson9.

Wróćmy do tekstu Epitafium, dającego się odczytywać – jak pokazuje Piotr 
Chlebowski – jako rockowy odpowiednik przestrogi memento mori, adresowanej 
„ku jakiejś zbiorowości, pokoleniu, cywilizacji, ludzkości”10. Sinfield nakreślił ob-
raz rozpadającego się świata utrwalonych wartości, w którym nie ma już miejsca 
na natchnione mowy proroków, a świętości przestają mieć znaczenie. Piętnaście 
lat później podobne przeczucie zostało wyrażone przez Dereka „Fisha” Dicka i ze-
spół Marillion w finałowym utworze z albumu Fugazi (tak się składa, że również 
tłumaczonym przez Beksińskiego), mowa jest tam o „całkowicie spieprzonym 
świecie”, „naturalnej ignorancji”, „testamentach nienawiści”, a także o ludobój-
stwach, obozach zagłady, korporacjonizmie i innych „puszkach Pandory wypeł-
nionych masakrą”:

	 Gdzie się podziali prorocy?
	 Gdzie się podziali wizjonerzy?
	 Gdzie się podziali poeci?
	 Aby zakłócić świt sentymentalnych chciwców11

Także i tutaj powraca pojęcie chciwości, o której Greg Lake śpiewał w 21st Cen-
tury Schizoid Man. Zachłanność wiodąca na skraj obłędu zostaje umiejscowiona 
w centrum diagnozy, jaką muzycy King Crimson postawili ludzkości w 1969 roku. 
W tym ujęciu współczesny człowiek dysponuje niezbyt sprawnie działającym 
zmysłem etycznym, jest więc rozdzierany przez „nocne koszmary i sny”, a w kon-
sekwencji przegrywa w nierównej walce o wszystko i o nic. Tak gorzką prawdę 
możemy usłyszeć w Epitafium: „Nikt nie założy laurowego wieńca/Gdy cisza za-
głusza krzyk”. Schizoid XXI wieku – osobnik rozdwojony, sunący niczym płaz lub 
gad po ścieżce „wyboistej i zawiłej” – został pozbawiony nawet szansy wykrzycze-
nia swoich racji, obaw i traum. Cóż to bowiem za krzyk, który nie jest w stanie 
przebić się przez ciszę powszechnej indyferencji, przez niewypowiedziany chaos 
kolizyjnych dążeń?

Okładka In the Court of the Crimson King obrazuje w istocie niemoc i niemotę 
krzyku, jego niezdatność do ekspresji dającej choćby nadzieję na ocalenie. Przera-
żenie śmiertelnika jest tym silniejsze, im głębsza jest jego świadomość własnego 
osamotnienia i bezradności w obliczu faktu, iż „los całej ludzkości […] spoczywa 
w rękach szaleńców”, do których on sam być może również przynależy. Mimika 
twarzy z okładki odzwierciedla grozę wewnętrznego zamętu. Ów grymas z piekła 

9	 T. Beksiński, Za murami Karmazynowego Zamku, „Teraz Rock” 11/1992, s. 38.

10	 P. Chlebowski, W blasku Tanatosa. Komentarz do „Epitaph” King Crimson, [w:] Unisono w wielogłosie IV: Rock a me-
dia, red. R. Marcinkiewicz, Wydawnictwo „GAD Records”, Sosnowiec 2013, s. 132, 135.

11	 Marillion „Fugazi”. Z rockowego archiwum: teksty i przekłady, tłum. T. Beksiński, Wydawnictwo „Rock-Serwis”, Kra-
ków 1992, s. 12–14.
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rodem, pod którym kryje się godny pożałowania zewłok człowieka, jest jak zło-
wroga inskrypcja, znamię odciśnięte na ludzkim obliczu przez strach.

Ale nie tylko chciwość i osamotnienie zagrażają trwałości człowieczeństwa. 
Sinfield ostrzega: „Wiedza jest niebezpiecznym doradcą/Kiedy wszystko wymyka 
się spod kontroli”, a czyni to niejako w ślad za Koheletem („Bo im więcej mądrości, 
tym więcej udręki, a kto pomnaża wiedzę, pomnaża cierpienie”12). Wydaje się, że 
w tekście Epitafium mowa jest nie tylko o mądrości, doświadczeniu i świadomo-
ści, lecz także o wiedzy technologicznej, odpowiadającej za powstawanie „narzę-
dzi śmierci”, z pozoru niewinnie błyszczących w słońcu. Wiedza ta została w tłu-
maczeniu Beksińskiego (zdeklarowanego przeciwnika komputeryzacji) nazwana 
nieco eufemistycznie i nie do końca ściśle „niebezpiecznym doradcą”, w wersji 
oryginalnej widnieje natomiast fraza deadly friend, co czyni z nauki i osiągnięć 
technologicznych przyjaciela szczególnej maści, takiego mianowicie, który po-
tencjalnie podlega unicestwieniu i może zabrać ze sobą do grobu, zwłaszcza gdy 
jego funkcjonowanie przestanie odbywać się wedle określonych reguł, pozwala-
jących sprawować nad nim kontrolę. Zwraca uwagę sposób kontrastowego ope-
rowania przez Sinfielda liczbą mnogą i pojedynczą. Ze zbiorowością i wspólnotą 
kojarzy on wrażenia pozytywne, optymistyczne („Jeśli powiedzie się nam, usią-
dziemy/I zaczniemy się śmiać”), niemniej w ostatecznym przesłaniu biorą górę 
funebryczne wyobrażenia związane z własnym losem i nieustającą trwogą przed 
przyszłością, co ujawnia się w katastroficznym, złowróżbnym refrenie: „Lecz oba-
wiam się, że jutro będę płakał/Tak, obawiam się, że jutro będę płakał”.

2.
Zagrożenia wynikające z niekontrolowanego rozwoju technologii są jednymi 
z głównych motywów twórczości kanadyjskiej grupy Voivod, która w 1997 roku 
– jak już było wspominane – zamieściła na końcu albumu Phobos własną wersję 
utworu 21st Century Schizoid Man. Za nawiązanie do In the Court of the Crimson 
King można również uznać obraz wykorzystany na okładce, przedstawiający 
zdeformowaną, poczerwieniałą twarz humanoida, poddanego jakimś bliżej nie-
określonym eksperymentom naukowym lub quasi-naukowym. Do jego głowy 
podłączono rurki i przewody, przez co twarz nabrała nieco groteskowego wyra-
zu. Usta tego stworzenia są wykrzywione w grymasie odrętwienia trudnego do 
zinterpretowania, jak gdyby wycięto je kiedyś niezbyt równo skalpelem. Oczy 
są z kolei ułożone niesymetrycznie i znacznie różnią się od siebie kształtem 
oraz wielkością. Z nosa płyną strużki krwi lub innego płynu fizjologicznego, 
ale najwięcej chyba daje do myślenia narośl złożona z krost, umiejscowiona na 
prawym policzku. Każda z tych kilkunastu albo nawet kilkudziesięciu krost, 
mniejszych i większych, posiada ludzką twarz, a ściślej mówiąc: jest czymś po-
między twarzą i czaszką. Być może na skutek owych eksperymentów rodzą się 
z fizjonomii humanoida stworzenia mu pokrewne lub przedstawiciele zupełnie 
innej rasy.

12	 Księga Koheleta, tłum. A. Kamieńska, oprac. i red. W. Kruszewski, Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela 
Ringelbluma, Warszawa 2016, s. 52.
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Nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni na okładce Voivod zamieszczono oblicze 
niezidentyfikowanej istoty o nieznanym rodowodzie. W większości przypadków 
mamy do czynienia z obrazami w futurystycznej konwencji science fiction czy 
też cyberpunk. Na okładkach tych widnieją między innymi: żywy trup żołnierza 
(War and Pain, 1984), robot-zombie (Dimension Hatröss, 1988), bezrękie monstrum 
z oszalałym spojrzeniem i wisielec podłączony do głowy obiektu doświadczalne-
go (Nothingface, 1989), czarna istota w kosmicznym kombinezonie (The Outer Li-
mits, 1993), zautomatyzowany insekt w kształcie gigantycznej mrówki (Negatron, 
1995). Z okładki albumu o znamiennym tytule Killing Technology (1987) łypie na 
nas krwawym okiem zza rozbudowanej i skomplikowanej aparatury jakiś zme-
chanizowany potwór…

Autorem sugestywnego tekstu do utworu Zabójcza technologia, zarejestrowa-
nego ponad trzydzieści lat temu i utrzymanego w punkrockowej stylistyce, jest 
wokalista Voivod, Denis „Snake” Bélanger. Warto przytoczyć jego słowa: 

	 Obmyślanie kolejnego projektu
	 Jak oni, u diabła, zamierzają to zrobić
	 W każdym razie nikt nie zgłosi sprzeciwu
	 Nawet jeśli produkują odchody
	 Będzie lepiej, jeśli już teraz zmądrzejesz
	 Lasery przeszywają niebo
	 Dla mnie nie ma alternatywy
	 Ta sfera jest złym miejscem do życia

	 Rozwijająca się technologia
	 Ogłupiająca technologia
	 Zabójcza technologia
	
	 Rozpoczęły się wojny gwiezdne
	 Nowy wynalazek wchodzi do użycia
	 Tworzenie sieci pajęczej ponad atmosferą
	 Aby mogli mieć pewność, że się stąd nie wydostaniemy
	 Komputery kontrolujące twoje funkcje
	 Zdaje się, że mamy do czynienia z elektroniczną alienacją
	 Handel dziećmi w zamian za nowy rodzaj robota
	 Oczekiwanie, aż starzy ludzie znikną

	 Użyj zabójczej technologii 
	 Jak mogę zniszczyć wroga
	 Plany bezpieczeństwa nie są łatwe do zdobycia
	 Oto moje pokolenie, era nonsensu

	 Tracisz swą funkcję
	 Jesteś tylko substytutem
	 Tracisz swą funkcję
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	 Cieszę się z twojej odmiany
	 Poruszasz się jak automat
	 Zażyj tabletki, aby mieć energię
	 I usiądź w swym salonie robota
	 Ludzie będą się rozwijać
	 Kto wie, uzyskamy więcej czy mniej
	 Niektórzy mówią, że to początek końca
	 Niektórzy mówią, że nasze życie jest w cudzych rękach

	 Spójrz na ten chaos, ile nas kosztuje
	 Obwody połyskują
	 Wciśnij ten guzik, pamięć działa
	 Zapłacisz za to
	 Gotowy czy nie, gotowy czy nie

	 Jutro ma twarz strachu
	 Strach nadejdzie z nieba, od tyłu
	 Jutro znika
	 Strach nadejdzie z nieba, od tyłu
	 Jutro nosi imię strachu
	 Strach nadejdzie z nieba, od tyłu
	 Jesteśmy podłączeni13 

Gdyby ktoś wcześniej nie znał genezy tekstu, mógłby zasadnie pomyśleć, iż po-
wstał on całkiem niedawno, może nawet w XXI wieku, a w każdym razie z pew-
nością po internetowej „rewolucji”, która w naszym obszarze kulturowym nie-
mal nikogo nie pozostawiła obojętnym, neutralnym, niezależnym i – co jest chyba 
najbardziej frustrujące – zupełnie anonimowym, w kręgu własnej prywatności. 
Dziś prawie wszyscy jesteśmy „podłączeni” (we are connected), a beznamiętna (czy 
rzeczywiście?) maszyneria komputerowa, nazwana w eseju Tożsamość bez osoby 
Giorgia Agambena Wielką Maszyną14, konsekwentnie rejestruje i reprodukuje 
w niewiadomym celu istotną część naszych poczynań. Powrót lub ucieczka z ła-
two dostępnego piekła hiperinformacji, dającego się utożsamić ze „złym miej-
scem do życia”, nie wchodzi oczywiście w grę, trzeba by wówczas zdecydować się 
na cywilizacyjną banicję. 

Z tekstu Bélangera wynika, że w efekcie technologicznego rozwoju człowiek 
odmienił się i wszedł w „erę nonsensu”. Awersem tej epoki jest uczestnictwo 
jednostek w iluzorycznej wspólnocie komunikacyjnej, zapośredniczonej przez 
rozmaite media i urządzenia (indywidua na okładkach Voivod są zazwyczaj 

13	  Podstawowym źródłem dla tłumaczeń cytowanych tekstów grup metalowych jest strona Dark Lyrics. Metal 
Lyrics Archive, www.darklyrics.com. Z kolei większość okładek omawianych w szkicu jest dostępna pod adresem: 
Encyclopaedia Metallum, www.metal-archives.com.

14	  Zob. G. Agamben, Tożsamość bez osoby, [w:] tegoż, Nagość, tłum. K. Żaboklicki, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 
2010, s. 64–65.
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do czegoś lub do kogoś podłączone); jej rewersem jest natomiast elektroniczna 
alienacja, utrata kontroli nad jakością relacji z innymi oraz samym sobą. 
Człowiek podłączony jest więc jednocześnie rozłączony, odcięty, odizolowany, ale 
nade wszystko nieświadomy ostatecznego rachunku zysków i strat, co przejawia 
się w prostym pytaniu: „ile nas to kosztuje?”, oraz równie prostym stwierdzeniu: 
„zapłacisz za to”. Nieco ponad ćwierć wieku później Geezer Butler, basista Black 
Sabbath i autor dużej części tekstów tej grupy, powtórzył niemal mot à mot prze-
słanie Killing Technology, wyrażone w słowach: „Niektórzy mówią, że to początek 
końca/Niektórzy mówią, że nasze życie jest w cudzych rękach”. Butler podjął tę 
myśl raczej bezwiednie w piosence Black Sabbath End of the Beginning, zamiesz-
czonej na początku albumu 13 (2013), a stworzonej z lęku o los ludzkości, pod-
porządkowującej się w sposób całkowity nieubłaganym prawom technologizacji 
i niepohamowanym procesom nowoczesnej inżynierii. Oddajmy na chwilę głos 
Ozzy’emu:

	 Czy to koniec początku
	 Czy początek końca?
	 Tracisz kontrolę czy wygrywasz?
	 Twoje życie jest rzeczywiste czy udawane?

W dalszej części zostały podniesione problemy dotyczące przeciążenia ludzkiego 
życia, granic wolności oraz niepokojącej perspektywy rozmnażania się poprzez 
klonowanie. Tym samym muzycy wywodzący się z przemysłowego Birmingham 
wrócili na swym ostatnim albumie do wyjściowego pytania o kres absolutny, 
które w konwencji mitu satanicznego sformułowali na debiutanckim krążku 
z 1970 roku, a dokładnie w klasycznym utworze Black Sabbath, gdzie mowa jest 
o Szatanie nadchodzącym zza rogu i ludziach uciekających z przerażenia: „Czy to 
koniec, mój przyjacielu?”.

Killing Technology to tylko jeden z wielu przypadków penetrowania przez gru-
pę Voivod zagadnień eschatologicznych, powiązanych ściśle z technologiczną 
rewolucją i osadzonych w dystopijnym, futurystyczno-apokaliptycznym kontek-
ście. Dość wspomnieć, że w czasie, gdy powstawał album, miały miejsce awaria 
elektrowni atomowej w Czarnobylu, katastrofa promu Challenger (do obydwu 
wydarzeń doszło w 1986 roku) oraz realizacja przez prezydenta Stanów Zjedno-
czonych Ronalda Reagana antyradzieckiego programu pod ciągle popularną na-
zwą „Gwiezdne wojny”.

Tak jak w Epitaph czytaliśmy o lśniących w słońcu, lucyferycznych „narzę-
dziach śmierci”, tak w Zabójczej technologii znajdujemy obraz połyskujących ob-
wodów, będących zapewne elementami większego systemu połączeń. „Strach 
nadejdzie z nieba, od tyłu” – przestrzega Bélanger, sugerując istnienie jakiejś in-
stancji pozaziemskiej lub zakładając możliwość niespodziewanego wybuchu ko-
lejnej wojny o światowym zasięgu. Niezależnie jednak od źródła przemocy, skie-
rowanej potencjalnie przeciwko ludzkości, najbardziej złowieszczo wybrzmiewa 
przekonanie, które pojawia się w finale utworu, warto je zacytować w oryginalnej 
postaci: Tomorrow is the fear.
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W 1997 roku, równo dziesięć lat po ukazaniu się Killing Technology, muzycy 
Voivod postanowili zatytułować nowy album imieniem Phobos, należącym do 
jednego z dwu księżyców, jakie orbitują wokół Marsa, i oznaczającym w języku 
greckim strach. Autorami większości tekstów byli wokalista i basista Eric Forrest 
oraz perkusista Michel „Away” Langevin, odpowiadający zarazem jako rysownik 
i grafik komputerowy za koncepcję wizualną albumu. Krótko po ukazaniu się 
tego wydawnictwa Langevin w ten sposób tłumaczył znaczenie tytułu oraz za-
mierzony sens okładki: 

Tytuł ma na celu wyrażenie zagubienia i strachu. Phobos jest jednym z dwu księżyców, któ-
re okrążają Marsa, i to tym – moim zdaniem – dużo ładniejszym. Księżyc ten – tak mówią 
naukowcy – jest skazany w przyszłości na rozbicie się o powierzchnię Marsa. Jak meteor. 
Wraz z takim zatytułowaniem albumu chcielibyśmy wyrazić uczucia, jakie ma Phobos, 
gdy zdaje sobie sprawę z tego, co spotka go pewnego dnia. Na zdjęciach księżyc wygląda jak 
krzycząca twarz – ma dwie dziury, które przypominają oczy, i jeden otwór podobny do ust. 
I to właśnie – w nieco zmienionej i uporządkowanej wersji – pokazuje okładka nowej płyty. 
Voivod chce w muzyczny sposób wyrazić swą wiedzę na temat niewiarygodnych katastrof 
we wszechświecie. A w tekstach zajmujemy się ciągle niekończącą się historią pewnej figury 
zwanej Voivod15.

O humanoidalnej postaci z okładki, będącej prawdopodobnie ubezwłasnowolnio-
nym przedmiotem jakichś naukowych testów, była już wcześniej mowa. Za Lan-
gevinem można tylko dopowiedzieć, że twarz tego indywiduum miała w zamyśle 
stanowić odpowiednik oblicza Phobosa, swoistą wizualizację i animizację księży-
cowej powierzchni, zagrożonej katastrofą, uchwyconej symbolicznie w chwili la-
mentu, będącego skutkiem zdobycia świadomości co do własnego niefortunnego 
przeznaczenia. W ostatnim zdaniu swej wypowiedzi Langevin zaakcentował, że 
nowo wydany album został pomyślany jako kolejna odsłona sagi Voivoda, postaci 
alegorycznej, ewoluującej na przestrzeni lat pod wpływem rozmaitych czynni-
ków i wydarzeń społecznych, politycznych, technologicznych. Bożydar Iwanow, 
autor rozmowy z perkusistą, dodał dla przypomnienia:

Najpierw […] Voivod był ludzką istotą, która nie mogła zyskać akceptacji w swoim środowi-
sku. Później jego rola totalnie się zmieniła – ze strażnika przeobraził się w agresora. Prze-
prowadzał wojny, walczył i niszczył, ale był manipulowany i stawał się w końcu bardziej 
maszyną niż człowiekiem. Mięso i komórki ustąpiły miejsca nieorganicznemu materiało-
wi, kalkulacja zniszczyła prawdziwe uczucia, humanizm zastąpiony został pozbawioną 
wszelkich skrupułów precyzją16.

Krótko mówiąc, perypetie postaci zwanej Voivodem, powołanej do życia przez 
Langevina, układają się w historię dehumanizacji i ukazują proces odczłowiecza-
nia (się) w wyniku agresywnej technologizacji, nieczułej aksjologicznie i nieprze-

15	  Voivod. Wiecznie niedoceniani, oprac. B. Iwanow, „Metal Hammer” 12/1997, s. 16.

16	  Tamże.
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widywalnej, a przy tym wyjątkowo precyzyjnej i konsekwentnej. Niewykluczone 
zresztą, że to właśnie ów szalony pseudobóg poddaje Phobosa eksperymentowi 
uwidocznionemu na okładce albumu, skoro Voivod, stanowiąc swoiste egzem-
plum nieposkromionej woli dominacji, nabiera z czasem – jak twierdzi w tym 
samym wywiadzie Langevin – coraz bardziej „wampirycznego charakteru”; pró-
buje bowiem „wziąć pod kontrolę wszystkie planety” i wykorzystuje do tego celu 
„zdradziecką, podstępną broń”, trafiając przy jej użyciu w najsłabsze punkty prze-
ciwnika, którymi się zresztą posiłkuje17. Imię Voivoda można ponadto łączyć z sil-
nie zhierarchizowanym światem polityki i administracji: „W zależności od kraju 
– zwraca uwagę «Away» w 2006 roku – […] termin ten oznacza hrabiego, księcia 
lub króla. Wiem, że Dracula sam nadał sobie ten tytuł wyższej rangi. […] W Pol-
sce na przykład dowiaduję się, że jest to urzędnik państwowy [chodzi oczywiście 
o wojewodę – przyp. BM]”18.

 „Na planecie strachu/Śmierć jest blisko” – śpiewa Eric Forrest w utworze 
Forlorn. Motyw strachu, związany ściśle z ideą płyty, powraca w tych lirykach 
kilkakrotnie, przede wszystkim w następujących po sobie kompozycjach Phobos 
oraz Bacteria. W pierwszej z nich, szczególnie istotnej ze względu na tytuł, zostaje 
podjęta kwestia całkowitej kontroli nad światem, „globalnego multiskanowania”. 
Zespół, tak jak czynił to już dekadę wcześniej w Zabójczej technologii, odwołuje się 
do terminu „pajęcza sieć” (network spider site), odsyłającego tym razem bezpośred-
nio, a nie jedynie w odległej perspektywie futurystycznej, do coraz szerszej do-
minacji internetu. Tekst utworu Phobos jest utrzymany w poetyce bezosobowych 
komend, zapożyczonych ze słownika informatycznego, a wydawanych przez 
anonimową, nieludzką instancję. „Zalogować!”, „Wylogować!”, „Wejść!”, „Wyjść!” 
– oto seria zero-jedynkowych poleceń, słów-sygnałów, wyzwalających określone 
działania systemu. Za ich pomocą struktura cyfrowych powiązań może być odpo-
wiednio obsługiwana i formatowana. Spośród padających komend najważniejsza 
brzmi: „Zrestartować program strachu!”, ukierunkowuje działanie wirtualnego 
układu na jednostronną przemoc i przeobraża system w narzędzie sprawowania 
władzy absolutnej.

Wolności, istnieniu i jakości życia ludzkiego zagraża nie tylko tyrania inter-
netu. Wymowny jest tytuł utworu Bacteria, rozpoczynającego się od wizji apoka-
liptycznego smogu, który spowija naszą planetę:

	 Chmury i mgła okrywają Ziemię
	 Lęk i trwoga powróciły
	 Czerwone ulewy zatruwają niebo
	 Krew i śmierć na długie lata

Niczym plagi biblijne i klątwy spadają na Ziemię chemiczne infekcje, czyniąc 
z niej martwą planetę. Ale nie tylko o zagrożenie ekologiczne tutaj chodzi. Utwór 

17	 Tamże.

18	 Voivod. Schizofrenik XXI wieku, oprac. H. Maciąg, „Mystic Art” 3/2006, s. 18.
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porusza także kwestię „syntetycznej korupcji”, sugeruje, że destrukcyjnej aktyw-
ności owego „nieznanego wirusa” i „pasożyta” nie należy pojmować wyłącznie 
w wymiarze biologicznym, trzeba również uwzględniać kontekst społeczno- 
-polityczny jego oddziaływania. Tak czy inaczej, rozprzestrzeniająca się bakteria 
wywołuje zjawisko „czystego rozkładu”, atrofii na skalę ogólnoludzką.

W 2006 roku, na etapie promocji albumu Katorz, Langevin oraz Bélanger zwra-
cali uwagę, że Ziemia jest w coraz gorszym stanie, dlatego trzeba „poruszyć ludź-
mi” i doprowadzić do „zjednoczenia w ramach jakiejś idei”19, które posiadałoby na 
tyle dużą moc sprawczą, aby ocalić planetę przed zagładą, gotową nadejść w każdej 
chwili i z nieprzewidzianej strony. Jak widać, katastroficzne przeczucia przenika-
ją się tu z dość maksymalistycznymi ambicjami, towarzyszącymi muzykom Voi- 
vod od długiego czasu. Chęć uświadomienia ludzkości, że stoi przed perspektywą 
realnej apokalipsy, i ostrzeżenia przed nią „rasy ludzkiej”, pragnienie wywołania 
zmiany w myśleniu i postępowaniu stanowią w twórczości kanadyjskiej grupy 
istotny element wyraźnie zaangażowanego – aczkolwiek nienatarczywego – prze-
kazu, w którym rozmaite aspekty związane z polityką, władzą, układem kontroli, 
siły i przemocy, jak również z technologizacją życia, odgrywają nadrzędną rolę:

Trzeba się zająć wieloma problemami: ochrona środowiska, sytuacja polityczna i tak dalej. 
Czasami odnoszę wrażenie, że ludzie nie rozumieją, iż to oni mają władzę. Nie ich przywód-
cy. Chcę poruszyć te kwestie, żeby ludzie zdali sobie z nich sprawę. […] Istnieje przekonanie, 
że ludzie będą powoli przekształcać się w cyborgi. Osobiście nie wiem, jak to się potoczy. 
Używają technologii do stworzenia większej i potężniejszej broni. To dość niepokojące. Dla-
czego produkują broń nuklearną, skoro nie będą jej używać? Co fascynującego jest w tym, 
że można zabijać wielu ludzi jednocześnie? Nie ufam rasie ludzkiej (śmiech). Jedyne, co 
mogę zrobić, to mówić o tym. Może młodsi ludzie zwrócą na to uwagę. Nie mogę walczyć 
z wielkimi projektami rządowymi, ale mogę o tym mówić20.

3.
Na okładce wydanego w 1995 roku albumu Voivod zatytułowanego Negatron wid-
nieje gigantyczny robot-insekt, a ściślej – zmechanizowana mrówka z odnóżami 
ostrymi niczym kosy lub nożyce. Przedstawiono ją na tle nieba spowitego krwa-
wymi (być może toksycznymi) oparami, a także industrialnego bloku z charakte-
rystycznymi kominami, który można kojarzyć z zabudowaniami elektrowni ją-
drowej. Nieprzypadkowo album rozpoczyna się od kompozycji Insect, której tekst 
został napisany przez duet Langevin – Forrest. Padają w niej słowa o „bezradnych 
ofiarach”, „nowych niewolnikach” z „martwymi mózgami” oraz o kulcie „boga 
kontroli” i ślepym posłuszeństwie wobec insektów, które w ludzkich głowach za-
jęły miejsce umysłów. Dodajmy, że do utworu Insect nakręcono teledysk21, którego 
scenariusz oparto na idei ekspansji mrówek i innych owadów (na przykład pają-
ków, chrząszczy) na świat ludzi, a właściwie na świat ludzkich ciał: przerażonych, 

19	 Tamże, s. 17–18.

20	 Tamże.

21	 Voivod, Insect, YouTube, 8 grudnia 2016, https://www.youtube.com/watch?v=6zB0AnMcQZQ (20 czerwca 2018).
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rozczłonkowanych i bezsilnych w obliczu panoszącej się plagi. W końcowej mi-
nucie klipu, podobnie jak na okładce albumu, olbrzymia, opancerzona mrówka 
spogląda nam – odbiorcom tego audiowizualnego spektaklu – prosto w oczy, by 
następnie powstać i w tej wertykalnej pozycji, przypominającej idącego dumnie 
i ofensywnie człowieka, ruszyć przed siebie.

W 1989 roku ukazał się album Consuming Impulse autorstwa grupy Pestilence, 
holenderskich prekursorów death metalu. Nazwa zespołu oznacza zarazę, tytuł 
albumu odnosi się natomiast do instynktu spożywania i trawienia, który pozwa-
la istotom żywym egzystować. Okładka Consuming Impulse przedstawia ludzką 
twarz, przywodzącą od razu na myśl fizjonomię schizoida XXI wieku z przedniej 
obwoluty albumu In the Court of the Crimson King, wydanego równo dwie dekady 
wcześniej. Znajduje się ona w obliczu ostateczności, o czym świadczą wybałuszo-
ne ze strachu oczy i szeroko rozwarte usta, do wnętrza których masowo wdzierają 
się czerwone mrówki, czyniąc z otworu gębowego tymczasowe lub trwałe gniaz-
do. Owady te opanowują zresztą całą powierzchnię twarzy i zapewne ciało czło-
wieka, który właśnie uświadomił sobie, że staje się dla nich zwyczajnym żerem. 
Czerwone zabarwienie mrówek sugeruje, że mogą to być tak zwane wścieklice 
(Myrmica) lub mrówki ogniste (Solenopsis invicta), wyposażone w żądła, których 
użycie wywołuje dotkliwy, parzący ból. Człowiek żywcem konsumowany, poko-
nany w naturalnej walce o przetrwanie, umiera w męczarniach, atakowany od 
zewnątrz i od wewnątrz.

Co interesujące, koncepcja okładki Consuming Impulse nie została wymyślona 
ani nawet zaakceptowana przez muzyków Pestilence. Firma fonograficzna Road- 
runner Records, odpowiadająca za wydanie albumu, bez zgody podmieniła obraz 
zaproponowany przez grupę. Gitarzysta Patrick Mameli oraz wokalista Martin 
van Drunen zgodnie przyznają w wywiadach, że widok okładki przedstawiają-
cej człowieka napastowanego przez czerwone mrówki zaskoczył ich lub wręcz 
zszokował, wywołując negatywne wrażenie. Wydawca uznał jednak, że prototyp 
przygotowany przez zespół był zbyt brutalny i ekstremalny, aby można go było 
użyć podczas promocji na przykład w Stanach Zjednoczonych22. Co dokładnie 
wzbudziło kontrowersję u szefów Roadrunnera? Obraz, na którym kilkanaście 
zakrwawionych, rozczłonkowanych postaci ludzkich, kobiet i mężczyzn, rani się 
nawzajem i pożera, podczas gdy ich ciała ułożone są w sposób mogący budzić 
skojarzenia z pozycjami erotycznymi. Najwyraźniej władze firmy wykazywały 
się w tamtym okresie daleko idącą ostrożnością, skoro zaledwie kilka miesięcy 
później amerykańska grupa o wymownej nazwie Cannibal Corpse wprowadziła 
na rynek pod auspicjami Metal Blade Records debiutancki album zatytułowany 
dość przewrotnie Eaten Back to Life (Zjedzony wraca do życia), z okładką ukazującą 
żywego trupa, który rozszarpuje sam siebie na cmentarzu pośród sobie podob-
nych istot rodem z horroru.

22	 Zob. S. Willems, Martin van Drunen (wywiad), Voices from the Darkside, http://www.voicesfromthedarkside.de/
Interviews/MARTIN-VAN-DRUNEN--7134.html (20 czerwca 2018); Old Guard, The European Answers – an interview 
with Pestilence, Last Rites, 19 kwietnia 2014, https://yourlastrites.com/2014/04/19/the-european-answers-an-inter-
view-with-pestilence (20 czerwca 2018).
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Zestawiając ze sobą treść obydwu okładek Consuming Impulse (ludzie zja-
dający się nawzajem i człowiek pożerany przez mrówki) można pokusić się 
o asocjację z fragmentem drugiego aktu Dożywocia Aleksandra Fredry, komedii 
z 1835 roku, która podejmuje problematykę miłości uwikłanej w rozmaite intry-
gi obyczajowe i finansowe. Szczególnie trafna wydaje się w kontekście omawia-
nych obrazów jedna z wypowiedzi Leona Birbanckiego, filozofa amatora i hu-
laki, który w sarkastyczny sposób porównuje rodzaj ludzki do godnej pogardy 
rodziny mrówek:

	 Krążyć śmiało pod obłokiem, 
	 I na głupstwa, nędzy tyle 
	 Cichym mędrca rzucić okiem.
	 Im się wyżej, wyżej wzlata, 
	 Ten punkt błota, serce świata, 
	 To mrowisko nasze całe – 
	 Jakże nędzne, jakże małe! 
	 A te mrówki tak wspaniałe, 
	 Pełne żądzy, wiedzy, pychy, 
	 Jakże twór to śmieszny, lichy! 
	 […] 
	 I po karkach depcze sobie,
	 Nieuważny, co rozgniata, 
	 Czy to serce, czy to życie, 
	 Byle w górę, byle w górę, 
	 Byle kiedyś stanąć w szczycie…
	 Gdzie te wielkie dzieła świata,
	 Co to mają przejść naturę!23

Mrówki są na ogół kojarzone z pracowitością, doskonałą organizacją i swoistą lo-
jalnością społeczną, znacznie rzadziej postrzega się je tak negatywnie, przypisu-
jąc im przywary istot ludzkich: głupotę, chciwość, żądzę władzy i wiedzy, pychę, 
egoizm, nieuważność, a w ostateczności – śmieszność, małość, nędzę i lichotę. 
Ludzie w ujęciu Leona, aspirującego we własnym mniemaniu do roli mędrca, to 
zwykłe insekty, w egzystencji których ambicja własna (wygórowana, zachłanna, 
permanentnie niezaspokojona) przerasta i niweczy rzeczywisty potencjał, a przy 
okazji dewastuje strukturę aksjologiczną. „Wielkie dzieła świata”, które „mają 
przejść naturę” – przekroczyć ją i podporządkować sobie – wydają się bohaterowi 
komedii Fredry nic niewarte, jeśli pozbawione są hamulca etycznego i przyczy-
niają się do samozagłady ludzkości.

Muzycy Pestilence zapewne nie znają treści dramatu Fredry, nie zmienia to 
jednak faktu, iż w obydwu tych kontekstach – odległych od siebie o ponad półtora 
stulecia i wywodzących się z zupełnie odmiennych kręgów kulturowych – mamy 

23	 A. Fredro, Dożywocie, oprac. M. Inglot, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1981, s. 72–73.
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do czynienia z próbą wskazania na nieuchronnie „kanibalistyczny”, a w każdym 
razie podszyty krwiożerczością wymiar człowieczeństwa, deprecjonowany przez 
bohatera Dożywocia określeniem „punkt błota”. Jak wiadomo, po wanitatyw-
ne paralele, zestawiające ludzi z robactwem budzącym odrazę, chętnie sięgano 
w dobie baroku. Magdalena Kokoszka oraz Aleksander Nawarecki, znawcy tej 
rozległej tematyki obecnej również w literaturze XX wieku, odnaleźli i opisali 
tego typu tropy w pisarstwie Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej24, dotkniętym 
przeczuciami katastroficznymi i doświadczeniem wojennym. „Owadziejemy!” – 
konstatuje poetka w wierszu Owad ludzki, a w Szkicowniku poetyckim przestrzega 
przed całkowitym zagubieniem się gatunku ludzkiego: „Człowiek się zabłąkał. 
Wzgardzone owady zastawiły na niego sidła, utorowały sobie termicie korytarze 
do jego mózgu. Wpadliśmy w jakieś cudze i niezrozumiałe dziedziny”. Zdaje się, że 
insekty biorą odwet za stulecia pogardy i atakują punkt newralgiczny, jakim jest 
ludzki umysł, a przy tym doprowadzają, według autorów eseju, do nieodwracal-
nej „alienacji «człowieczego» w człowieku”. Jak wynika z cytowanego komentarza, 
poetka okiem przyrodoznawcy zauważa „przyczajoną w maleńkości potworność, 
skłonności destrukcyjne, ekspansywne, wywrotowe”, a także, że: 

W naturze działają siły inżynieryjne, rozwija się myśl techniczna, przeraźliwa w swej zim-
nej precyzji i powadze. Owady i inne stawonogi stają tu w pierwszym szeregu – jako wy-
specjalizowane aparaty wojenne, „żywe maszyny”, które wkraczają na scenę dokonującego 
się dzieła stworzenia nie inaczej, jak w aurze militarnej: „Zbrojne maszyny, wojownicze 
aparaty, najdokładniej pozbawione uroku, ale za to groźne i wytrwałe. Zastępy blaszanych 
wojsk, stworzone do nieustannych gier”.

Kokoszka i Nawarecki dochodzą do wniosku, że Pawlikowska-Jasnorzewska „na-
turalizuje” myśl techniczną, wpisuje ją w porządek przyrodniczy, zasadzający się 
na nieugiętej regule przetrwania, czego konsekwencją staje się na przykład „wy-
obrażenie hiperowada czasów grozy, «poczętego» i «hodowanego» z woli ludzkiej”, 
urzeczywistnionego w latach hekatomby pod postacią czołgów, bombowców czy 
okrętów wojennych.

Wróćmy do albumu Consuming Impulse. Utwór The Trauma, którego tekst na-
pisał perkusista Marco Foddis, odnosi się do nieusuwalnych przeżyć związanych 
z doświadczeniem wojny. Mimo upływu lat umysł nie jest w stanie wymazać z sie-
bie scen „chaosu i rozpaczy”: widoku ciał przeszytych ołowiem i wszechobecnej 
krwi, obrazu zwłok zgniłych i nie do rozpoznania, leżących pośród ruin. Głębo-
ki uraz zdaje się ścigać człowieka niczym zwierzynę podczas polowania i osta-
tecznie przeobraża się w rodzaj psychicznej obsesji, „koszmaru kontrolującego 
życie” i odciskającego upiorne znamię na ludzkiej twarzy. Z kolei kompozycja 
zatytułowana The Process of Suffocation (z tekstem autorstwa wokalisty Martina 

24	 M. Kokoszka, A. Nawarecki, Świat owadzi w „Szkicowniku poetyckim” Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, [w:] 
W literackich konstelacjach. Księga jubileuszowa dedykowana Profesor Elżbiecie Hurnik, red. B. Małczyński, J. Warońska, 
R. Włodarczyk, Wydawnictwo Akademii im. Jana Długosza, Częstochowa 2013, s. 13, 21. Wszystkie cytaty z dzieł Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej oraz parafrazy odnoszą się do tychże stron.
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van Drunena) podejmuje zagadnienie lęku przed zagładą w kontekście „proce-
su duszenia”, jakiemu stopniowo ulegają istoty żywe wskutek rozwijającej się na 
monstrualną skalę industrializacji. Choć wykrzykiwane tu słowa pobrzmiewają 
nieco naiwnie, to należy przyznać, że po dwudziestu latach nadal są też bardzo 
aktualne. O potrzebie systemowego wdrażania zabezpieczeń, mających uchronić 
środowisko przed ludzkością oraz ludzkość przed samounicestwieniem, była już 
mowa przy okazji omawiania wątków z twórczości grupy Voivod. Zamiast puenty 
(i poniekąd ku przestrodze) warto przywołać na koniec pełny tekst Procesu du-
szenia:

	
	 Dym penetruje atmosferę
	 Nadchodząc prosto z przemysłu ciężkiego
	 Warstwy otaczającego nas powietrza
	 Są jadem z wielkich kominów fabrycznych

	 Skażenie środowiska
	 Niezmierzone szkody
	 Stężenie azotu
	 Przepędzanie tlenu

	 Dusząc się gazem, który sami wyprodukowaliśmy
	 Obwieszczam śmierć Matki Ziemi
	 Z nieba cieknie chemiczny deszcz
	 Im pełniejszą piersią oddychamy, tym prędzej umrzemy

	 Zmiany klimatyczne, parowanie oceanów
	 Lasy zmieniające się w pustynie, brak roślinności
	 Eksterminowane gatunki zwierząt
	 Ziemia obraca się po raz ostatni
	
	 Proces duszenia
	 Perspektywa ludobójstwa
	 Niespokojna cyrkulacja życia
	 Samobójstwo ludzkości
	
	 Po co więc dawać dzieciom życie
	 Skoro zatruwamy naszą Ziemię?
	 Pokolenie odziedziczy
	 Planetę zagrożoną zniszczeniem
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Tomorrow is the fear. Fear of technology in rock  
and metal groups’ works 

This sketch analyses the series of images used by rock and metal bands (King Crim-
son, Voivod, Pestilence) on their selected album covers. They depict a distinctive 
motif of a face wincing because of some extreme traumatic sensation. Sources of 
theses extreme emotions are various, but one of the most significant is a sudden 
awareness of threats deriving form the unstoppable development of technology. 
Selected lyrics focusing on ominous and dystopian themes are also reflected upon 
and analysed. Their content clearly confirms the presence of fears and obsessions 
embedded in rock and metal music.

Słowa kluczowe: kultura rocka, metal music studies, audiowizualność, katastro-
fizm, kultura popularna
Key words: rock music culture, metal music studies, audio-visuals, catastrophism, 
popular culture 


