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Najnowsza książka Piotra Zawojskiego Ruchome ob-
razy zatrzymane w pamięci. Reminiscencje teoretycz-

ne i krytyczne poświęcona jest ruchomym obrazom: 
ich produkcji i nieopanowanej proliferacji w medial-
nym krajobrazie, a także recepcji w rzeczywistości 
silnie nasyconej obrazami. Publikacja ta wyróżnia się 
wśród wielu opracowań wpisujących się w naukową 
debatę nad obrazem przede wszystkim dlatego, że do 
analizy problemu angażuje także subiektywną sferę 
pamięci. Na gruncie teorii wspartej empirią odbior-
czych doświadczeń podejmuje problematykę obrazu 
nie tylko (jak zapowiada tytuł) ruchomego czy też cy-
frowego, ale także hybrydycznego, jak ma to miejsce 
na przykład w przywoływanych eksperymentach so-
nowizualnych. 

Wyjście od motta „przeszłość jest obcym krajem”, 
przytaczającego wypowiedź Lesliego Polesa Hartleya, 
przypomina już na wstępie lektury o doświadczeniu 
obcości, z jakim wszyscy mieliśmy do czynienia pod-
czas pierwszego spotkania z mediami dla nas nowymi 
(czy to indywidualnie, czy to w makroskali), oraz dzi-
siejszym stanie pewnej obcości, jakiego doznajemy, 
rekonstruując swoje ówczesne wrażenia1. Omawiana 
tu książka wydaje się zaznaczać pewien etap w pracy 
naukowej autora, o czym sam zresztą pisze: „Powroty 
do kiedyś zobaczonych i przeżytych obrazów często 
zaskakują nieoczywistością własnych reakcji, inter-
pretacji i wartościowania”2. Dlatego tak istotne jest 
uważne przyglądanie się własnym wnioskom z prze-
szłości, formułowanym wówczas in statu nascendi, 

1 P. Zawojski, Ruchome obrazy zatrzymane w pamięci. Reminiscencje teoretycz-
ne i krytyczne, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2017, s. 7. 

2 Tamże, s. 9.
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często przy pomocy dopiero kształtującego się równocześnie aparatu metodolo-
gicznego. To właśnie czyni Piotr Zawojski, odwołując się do swych wieloletnich do-
świadczeń nie tylko badacza, akademika, kuratora, dyrektora artystycznego czy 
dziennikarza, ale przede wszystkim aktywnie poszukującego uczestnika kultury, 
świadomego, że w toku tego uczestnictwa ulegała ona gruntownej przemianie, 
przekształcając się w cyberkulturę. Dlatego właśnie umieszczając na początku 
omawianego tomu tekst pochodzący z roku 1994, wskazuje on na wagę refleksji 
mającej swój początek w czasach, gdy „świat [mediów – przyp. EW] był jeszcze 
młody”, by sparafrazować wypowiedź jednego z artystów postinternetowych, 
Constanta Dullaarta3. Podejmowany wówczas namysł nad obrazami był począt-
kiem długiej badawczej drogi autora, na którą złożyły się między innymi „próby 
systematyzacji i składania wielu fragmentów myślenia o obrazach […] w większe 
całości, obejmujące istotne zagadnienia rzeczywistości medialnej, takie jak foto-
grafia cyfrowa4, sztuka nowych mediów5, cyberkultura6, sztuka obrazu i obrazo-
wania w przestrzeni medialnej7, technokultura8, bio art i sztuka technonaukowa 
w perspektywie posthumanistycznej i transhumanistycznej9”10. Z poszczególnych 
etapów owych „prób” i „fragmentów” składa się cała lista lektur autorstwa Piotra 
Zawojskiego, których nie powinno zabraknąć w bibliotece podręcznej żadnego 
z badaczy (i, naturalnie, żadnej z badaczek) współczesnej sztuki mającej związek 
z (nowymi) mediami. 

Sam tytuł książki odsyła do przeszłości na dwa sposoby: przypomina o bar-
dzo wczesnej nomenklaturze filmoznawczej (ruchome obrazy jako konsekwen-
cja zaistnienia w obiegu kultury obrazów statycznych, czyli fotografii), kiedy 
to fenomenem był sam ruch obrazów, ale odnosi się też do przestrzeni pamię-
ci. Obrazy mogą zostać w niej unieruchomione jak klatki filmowe w słynnym 
fragmencie Człowieka z kamerą Wiertowa, w którym montażystka zatrzymuje na 
chwilę w kadrze ciętą taśmę, co przenosi film na metapoziom11. Dzięki takiemu 
formalnemu zabiegowi ujawnia się istota filmu, który przypomina o swej ilu-
zyjności. W przeglądzie obrazów, ich sekwencji i kontekstów, jakie towarzyszyły 
kontaktowi autora z omawianymi dziełami (filmami, instalacjami interaktyw-
nymi i site-specific, performance’ami itd.), tego rodzaju metapoziom pojawia się 

3 C. Dullaart, A Letter to Jennifer Knoll, Rhizome, 5 września 2013, http://rhizome.org/editorial/2013/sep/5/letter-
jennifer-knoll/ (20 czerwca 2018).

4 Teoria i estetyka fotografii cyfrowej. Antologia, wybór, wprowadzenie i red. naukowa P. Zawojski, tłum. J. Kucharska, 
K. Stanisz, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2017.

5 Klasyczne dzieła sztuki nowych mediów, red. P. Zawojski, Instytucja Kultury, Katowice – Miasto Ogrodów, Katowice 
2015.

6 P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Wydawnictwo „Poltext”, Warszawa 2010.

7 P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediów, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012.

8 P. Zawojski, Technokultura i jej manifestacje artystyczne. Medialny świat hybryd i hybrydyzacji, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Śląskiego, Katowice 2016.

9 Bio-techno-logiczny świat. Bio art oraz sztuka technonaukowa w czasach posthumanizmu i transhumanizmu, red. 
P. Zawojski, Wydawnictwo „13 Muz”, Szczecin 2015. 

10 P. Zawojski, Ruchome obrazy…, dz. cyt., s. 7. Przypisy 4–9 pochodzą od autora recenzowanej książki, jako odsyłacze 
wynikające z cytatu. 

11 Ten fragment zaczyna się w 22 minucie filmu Wiertowa.
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bardzo wyraźnie, zwłaszcza w tych fragmentach, w których akcentowana jest 
rola dyspozytywu. 

Drugie bowiem znaczenie przeszłości jest bardziej indywidualne i zdecydowa-
nie subiektywne, niemalże proustowskie. Zawojski pisze o tym także z osobistej 
perspektywy, odnosząc się do seansu Posłańca Loseya: „najbardziej niezwykłe jest 
wspomnienie tego kogoś, kim byłem, oglądając czterdzieści lat temu arcydzieło 
brytyjskiego reżysera”12. To wrażenie reminiscencji, którym autor dzieli się z czy-
telnikami, znane jest każdemu, kto świadomie powraca myślą do formatywnych 
doświadczeń wynikających z kontaktu z dziełami sztuki zdolnymi ugruntować 
światopoglądowy fundament. 

Struktura treści Ruchomych obrazów… oparta jest na dwóch komplementarnych 
częściach. Pierwszą autor określa mianem apriorycznej, jako że zawiera teksty 
o charakterze teoretycznym, których tematem jest „obraz i […] kwestie wizualno-
ści (oraz widzialności)”13. Druga część książki jest, jak ujmuje Zawojski, aposterio-
ryczna w tym sensie, że stanowi zbiór wypowiedzi, z których każda stanowi osob-
ne studium przypadku. Są one połączone niektórymi wątkami przenikającymi 
transwersalnie całość książki, jak na przykład omawiana z różnych perspektyw 
problematyka twórczości Lecha Majewskiego. 

W pierwszej części książki na tytułowe „reminiscencje teoretyczne” składa 
się osiem tekstów powstałych na przestrzeni niemal ćwierćwiecza. Nie są to jed-
nak wyłącznie przedruki, ale także teksty stanowiące rodzaj retrospektywnego 
dialogu z tym, co zgodnie z badawczą intuicją sprzed lat okazało się nośne i po-
nadczasowe. Część tę otwiera Teleekran zamiast ekranu. Wyczerpanie, przeobraże-
nie czy śmierć kina? (1994), dla którego mottem jest wypowiedź Nam June Paika 

z połowy lat sześćdziesiątych XX wieku. O tym, jak od tego czasu do połowy lat 
dziewięćdziesiątych (także dzięki temu artyście) fundamentalnie przeobraziły się 
artystyczne i techniczne realia, wspominać nie trzeba, za tymi przeobrażeniami 
powinna jednak podążać teoria, co tekst ten z powodzeniem czyni. Człowiek i apa-
rat. Viléma Flussera filozofia fotografii (2004/2015) przypomina nie tylko o warto-
ściowej (i poszukiwanej dziś) pozycji, jaką był przekład Flussera wydany nakła-
dem katowickiej ASP. Glosa do Traktatu o obrazie Zbigniewa Rybczyńskiego (2009) 
to rozbudowany komentarz dotyczący zarówno poznańskiej wystawy artysty 
oraz wydanej w jej ramach książki, jak i całego œuvre tego niezwykłego twórcy. 
Ściśle za to współczesny tekst Studio Ideale – utopia (nie)zrealizowana? (2017) uj-
muje w teoretyczne ramy to, co w pracy podjętej w ramach powołanego przez 
Rybczyńskiego studia CeTA we Wrocławiu jest już historią. Dlatego logicznym 
następstwem wykładni myśli artysty (jako teoriopraktyki) jest przedstawienie 
przez Zawojskiego teoretycznej propozycji Ogólnej Teorii Obrazu (OTO) w tekście  
Między (?) wirtualnością a rzeczywistością. Sztuka ruchomego obrazu w epoce post-
digitalnej (2017). Koresponduje on z treścią wydanej przed kilku laty książki tego 
autora Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediów (2012), w której pro-

12 P. Zawojski, Ruchome obrazy…, dz. cyt., s. 12.

13 Tamże, s. 8.
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blematyka ram formalnych teoretycznego namysłu nad istotą obrazów została 
już nakreślona. Dwa kolejne teksty zamieszczone w „części teoretycznej” książki, 
czyli Poza przedstawianiem i wizualizacją. Sonowizualne stymulanty doświadczeń 
polisensorycznych (2015) oraz Bio Life versus (?) Artificial Life (2016), pozwalają na 
wgląd w złożone zależności między teorią a praktykami sztuki wykraczającymi 
poza znane kryteria sztuk audiowizualnych, lokowanych zazwyczaj w kręgu tra-
dycji wzrokocentrycznej. W omawianych przykładach, zwłaszcza pierwszym, 
o wiele ważniejsze niż czysto optyczne są doświadczenia sensualne, psychoso-
matyczne, wynikające z nietypowych sposobów oddziaływania sztuki na widza. 
Natomiast sztuka wyrastająca z kondycji posthumanistycznej i nierzadko także 
postantropocentrycznej dotyka często zagadnień dla człowieka wręcz fundamen-
talnych, na co Zawojski zwraca uwagę, uznając, że „działania artystyczne można 
potraktować jako rodzaj laboratorium idei”14.

Niemałym pożytkiem – na przykład dla czytelników będących studentami 
kierunków artystycznych i humanistycznych – jest to, że w książce Zawojskie-
go znaleźć można odsyłacze do całej biblioteki tematycznie powiązanych lektur. 
Przykładem jest tekst wieńczący pierwszą część książki, Teoria obrazu z ducha na-
uki o obrazie się wyłaniająca. Prolegomena. Piotr Zawojski, umiejętnie posługując 
się tytułami i kluczowymi pojęciami pochodzącymi z tekstów najważniejszych 
teoretyków podejmujących namysł nad obrazem, wymienia w nim między in-
nymi poglądy Victora Stoichity, Georges’a Didi-Hubermana, Hansa Beltinga, 
Jeana-Jacques’a Wunenburgera, Gottfrieda Boehma, Lamberta Wiesinga, Edouar-
da Pontremoliego, Williama J. Thomasa Mitchella i innych.

Część pierwszą książki zamyka więc tekst będący przeglądem stanu wiedzy na 
temat badań nad obrazami, a także udokumentowaniem przedsięwzięcia zwią-
zanego z budowaniem autorskiej teorii obrazowania. Część druga natomiast, 
zatytułowana Reminiscencje krytyczne, gromadzi 21 artykułów na tematy tak róż-
norodne, jak: „poezja konkretna, fotografia (tradycyjna, cyfrowa, postmedialna), 
film (dokumentalny, fabularny, animowany), prezentacja twórczości reżysera 
filmowego w muzeum, sztuka wideo, wirtualne muzeum, eksperymentalny film 
i wideo, architektura, obrazy w sieci, instalacja wideo, instalacja interaktywna, 
festiwale sztuki nowych mediów, performans, inne kino, video art”15, których do-
bór i przegląd sam autor definiuje jako „rodzaj autocharakterystyki”16. 

Jednocześnie mamy tu do czynienia z przeglądem doświadczeń reprezentan-
ta tej generacji, która pierwsze doświadczenia intelektualne zdobywała jeszcze 
w stosunkowo linearnej i logocentrycznej kulturze epoki Gutenberga17. Na oczach 
przedstawicieli tego pokolenia za sprawą (r)ewolucji cyfrowej wszystko się zmie-
niło, w tym także kontakt z obrazami, ich obieg, znaczenie, ontologia, a wreszcie 

14 Tamże, s. 99.

15 Tamże, s. 121.

16 Tamże.

17 Na to pokoleniowe zjawisko zwracają uwagę, już na pierwszej stronie wstępu, autorzy i autorki monografii zbio-
rowej Przekaz digitalny… (Przekaz digitalny. Z zagadnień semiotyki, semantyki i komunikacji cyfrowej, red. E. Szczęsna, 
Wydawnictwo „Universitas”, Kraków 2015, s. 5).
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kategorie i ramy badawcze, w jakich możemy postrzegać obrazy. Dlatego też ak-
tywność krytyczna Zawojskiego, przejawiająca się poprzez publikowanie recenzji 
i omówień znaczących wystaw, premier filmowych, festiwali oraz innych przeja-
wów życia kulturalnego, jest także dowodem na nieustanne aktualizowanie się 
problematyki badanej przezeń od ponad dwudziestu lat. 

Dość logicznie więc z powyższymi kwestiami wiąże się fakt, że drugą część 
książki otwiera esej Słowo – litera – cyfra lub/i obraz. O twórczości Stanisława 
Dróżdża (2011), dla którego punktem wyjścia jest, znajdująca się w przestrzeni 
miejskiej Katowic, praca lub Dróżdża, autora nie tyle obrazów sensu stricto, co 
raczej twórcy intermedialnego, konceptualisty działającego między sztukami 
wizualnymi a poezją konkretną. Kolejne teksty w tej poświęconej krytyce sztu-
ki części książki to studia przypadków, takie jak O „Archeologii Nowych Mediów” 
Janusza Musiała (2010) i Świat z cegieł. Realizm subiektywny Ryszarda Czernowa 
(2013), a także omówienie instalacji Behind the Wall Marka Chołoniewskiego, fil-
mu Schody Zbigniewa Rybczyńskiego oraz działania performatywnego Mariny 
Abramović w nowojorskim MoMA. Oprócz podjętego w pierwszych trzech ese-
jach tematu sztuk wizualnych (poezja konkretna w przestrzeni miejskiej, foto-
grafia, cybergrafia) powraca pierwiastek filmoznawczy, poprzez omówienia pol-
skich filmów znacznie różniących się od siebie tematycznie i gatunkowo, jak: Abu 
Haraz (2012) Macieja Drygasa, Jesteś Bogiem (2012) Leszka Dawida oraz Z daleka 
widok jest piękny (2011) Wilhelma i Anki Sasnalów. Następna grupa tekstów do-
tyczy wystaw w krakowskim Muzeum Narodowym, których tematyka oscyluje 
wokół kina – czy to autorskiego, jak w przypadku Juliana Józefa Antoniszczaka 
(Antonisz: Technika jest dla mnie rodzajem sztuki, 2013), czy to fabularnego, w przy-
padku talentu w wymiarze niemal totalnym, jak w przypadku wystawy Stanley 
Kubrick (2014). Oprócz recenzji znaczących wystaw w dalszej części książki znaj-
dujemy także tekstowy tryptyk: Wokół twórczości Lecha Majewskiego (2011), Viola 
i Majewski na weneckim Biennale (2007) oraz Transmedialne wędrówki przez świat 
sztuki Lecha Majewskiego (2011). Interesująco korespondują ze sobą dwa przekro-
jowe tematycznie teksty: Wideo – czyli widzieć (i słyszeć) (2013) oraz (Nie)możliwości 
awangardy. Polskie kino eksperymentalne po roku 1990 (2015), stanowiące omówie-
nie polskiej sztuki w obszarze intermediów – na pograniczu kina, sztuk wizual-
nych i krytycznie ukierunkowanego postkonceptualizmu.

Końcowa partia „części krytycznej” to recenzje i zapisy doświadczeń z festiwali 
sztuki – od 14. Biennale Architektury w Wenecji przez zorganizowany w postin-
dustrialnych przestrzeniach Eindhoven festiwal STRP (2009) do odbywającego 
się wówczas dopiero po raz drugi w austriackim Krems intermedialnego festi-
walu Kontraste (2012). Piotr Zawojski omawia także, nie tylko przy okazji ana-
lizy dorobku Lecha Majewskiego, ale też w tekście Filmoteka w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej (2016), sytuację polskich instytucji kultury. Zawarte w tomie, nawet 
nieobszerne eseje są rzetelne faktograficznie, pogłębione badawczo, a przy tym 
skondensowane jak dobry skrypt. Niektóre z nich to miniatury, które zachęca-
ją czytelników – poprzez przywoływane odniesienia – do dalszej indywidualnej 
eksploracji tematu, jak wzmiankowany już tekst o audiowizualnych aspektach 
sztuki wideo Wideo – czyli widzieć (i słyszeć) czy analiza filmu Zbigniewa Rybczyń-
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skiego Schody z 1987 roku, odczytanego „jako audiowizualny palimpsest” (2011). 
Do twórczości Zbigniewa Rybczyńskiego czy Lecha Majewskiego Zawojski wraca 
zresztą w książce wielokrotnie, ujmując ich sztukę to problemowo, to zaś chro-
nologicznie na osi pamięciowych reminiscencji, z uwzględnieniem własnych do-
świadczeń relacji krytyka sztuki z artystami. 

Domykający książkę tekst Historia pewnej kasety VHS (2013) zapowiada przej-
ście do perspektywy bardziej osobistej, odnajdujemy ją w wyjaśnieniu powodów 
przemian w zakresie tego, na czym Piotr Zawojski koncentrował przez wiele lat 
swą uwagę badawczą: 

w zaskakujących przypadkach, jakichś intuicjach, ale też w oporze wobec metodologicznej 
poprawności, konsekwentnym przywiązaniu do anarchistycznych (resp. dadaistycznych) 
i antymetodologicznych poglądów Paula Feyerabenda. Taki teoretyczny i filozoficzny  
background musiał prowadzić do nieustannego wątpienia w sens uprawianego „zawodu” 
kulturoznawcy, filmoznawcy, medioznawcy. Ale jednocześnie przewrotny Feyerabendow-
ski imperatyw (anything goes) nieustannie przypomina(ł) o konieczności utrzymania wy-
sokich standardów własnej praktyki18. 

Najważniejszą jednak eksplikację autorską znajdujemy na zakończenie lektury 
Ruchomych obrazów..., w tekście Ja w kilku osobach/kilka osób we mnie. Perspekty-
wa autobiograficzna, będącym podsumowaniem wieloletnich doświadczeń skła-
dających się na całość pomimo deklarowanego pluralizmu tożsamości. Nie tylko 
jednak po jego lekturze, ale przede wszystkim po przeczytaniu całej książki do-
strzegamy, że autor jest teoretykiem, który rozumie sztukę nowych mediów i wie, 
jak podążać jej tropami, a teorię stosuje do formułowania pogłębionej refleksji 
na jej temat. Warto także przypomnieć to, na co wskazał przywołany w jednym 
z tekstów Stanley Kubrick, „iż utrwalił się w tradycji taki zwyczaj, że filmy kinowe 
[…] ogląda się tylko raz”19. Powołując się na słowa wielkiego reżysera, można by 
zatem zastanowić się, dlaczego wartościowe teksty naukowe i krytyczne miały-
by być publikowane tylko raz, zwłaszcza w periodykach, do których dostęp – po 
wyczerpaniu (niekiedy niezbyt dużego) nakładu – bywa utrudniony. Na przykła-
dzie omawianej książki Piotra Zawojskiego widać, że ze wszech miar warto gro-
madzić tekstowe ephemera w zwartych tomach. Jest to pożyteczne w dwójnasób: 
po pierwsze, autorzy mają szansę aktualizować swoje badania i modyfikować 
wnioski zgodnie z bieżącym stanem rzeczy (w omawianej książce przykładem 
jest rozdział o Rybczyńskim), po drugie, czytelnicy mogą w ten sposób otrzymać 
pełniejszy obraz omawianego zagadnienia. 

Nie ma wątpliwości, że książka Ruchome obrazy zatrzymane w pamięci. Remini-
scencje teoretyczne i krytyczne stanowić będzie ważną i potrzebną na polskim rynku 
wydawniczym pozycję nie tylko ze względu na walory ściśle merytoryczne. Na 
uwagę zasługuje także decyzja autora o włączeniu do niej tekstów z zakresu kry-
tyki sztuki: od miniatur przez recenzje ważnych, przekrojowych wystaw (tak z za-

18 P. Zawojski, Ruchome obrazy…, dz. cyt., s. 275.

19 Tamże, s. 204.
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kresu sztuki głównego nurtu, jak i tych ukierunkowanych na bliższą Zawojskie-
mu sferę sztuki nowych mediów) aż po teksty dotyczące aktualnych zagadnień 
dotyczących świata sztuki, z elementami polemicznymi. Niedostrzeganie przez 
świat nauk humanistycznych poznawczego waloru krytyki artystycznej prowadzi 
często do jej niesłusznego niedowartościowania. Jak jednak akcentuje w ostatnim 
zdaniu swojej książki Zawojski, „to ta sama praca, chociaż rozmaicie się manife-
stująca”20. Intelektualny potencjał tekstów krytycznych wybranych przez Piotra 
Zawojskiego do publikacji pozwoli być może na krok w stronę należytego doce-
nienia namysłu nad sztuką, zwłaszcza w odniesieniu do jej ujęcia wymagającego 
specjalistycznej wiedzy. Potrzebny jest w tym celu (jak to ujął niegdyś Mieczysław 
Porębski) krytyk ekspert, którym – czego dowodzą teksty zgromadzone w drugiej 
części książki – Zawojski bez wątpienia jest, pomimo iż w tekście o weneckim Bien-
nale Architektury rezerwuje dla siebie zaledwie rolę krytyka le grande dilettante, 
przyznając się do inspiracji myślą Jerzego Jedlickiego zawartą w Manifeście dyle-
tanta (1988)21. Komentuje to następująco: „połączenie profesjonalnego podejścia do 
sztuki najnowszej z pasją dyletanta, czyli amatora i miłośnika, to coś na kształt 
programu wyznaczającego sposób podejścia do prezentowanych w tej książce ar-
tystów i ich realizacji”22. Program ten, mimo tak sformułowanych odautorskich 
zastrzeżeń (z którymi zresztą trudno się zgodzić, jako że treść książki świadczy 
raczej o przeciwieństwie dyletantyzmu), udaje się z powodzeniem zrealizować 
w omawianej książce. Dlatego Ruchome obrazy… to książka mająca szansę stać 
się znakomitą lekturą zarówno dla akademików: filmoznawców, medioznawców, 
kulturoznawców i badaczy sztuki (którzy z pewnością będą polecać ją swoim stu-
dentom), jak i wszystkich tych, którzy uczestnicząc w życiu kulturalnym poprzez 
oglądanie wystaw, filmów czy rozmaitych spektakli audiowizualnych, spotykają 
się z wielością znaczeń generowanych przez obrazy i odczuwają konieczność ich 
świadomej interpretacji. 
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