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Paweł Tomczok

Niewrażliwość człowieka 
ekonomicznego

Wrażliwość estetyczna
Nowoczesna teoria wrażliwości rozwinęła się w ra­
mach estetyki oraz refleksji o sztuce1. Od czasów szero­
ko rozumianego romantyzmu kojarzona jest ze zdol­
nością takiego odbioru, który mocno dotyka osobę 
percypującą dzieło. Oddziaływanie sztuki zakładało 
autonomię sfery estetycznej, ale jednocześnie miało 
rozciągać się na inne dziedziny życia – na przykład 
kształtować oddzielną sferę publiczną, niezależną od 
władzy monarchy2, albo odsyłać do utopii społeczeń­
stwa estetycznego3. Dyskurs romantycznych uczuć, 
który w ciągu ostatnich dwóch stuleci, po przejściu 
procesu utowarowienia, zyskał status powszechnego 
i masowego sposobu komunikacji intymności4, do dziś 
stanowi jedną z najważniejszych popularnych antro­
pologii, uczących nas odpowiedzi na pytania, kim jest 
człowiek oraz jak należy przeżywać różne sytuacje.

1	 A. Berleant, Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata człowieka, 
tłum. S. Stankiewicz, TAiWPN „Universitas”, Kraków 2011. Na temat różnych 
teorii wrażliwości zob. M. Szpunar, Wrażliwość (nie tylko) artystyczna, „Kultu­
ra i Społeczeństwo” 1/2017.

2	 J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, tłum. W. Lipnik, 
M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007.

3	 Zob. przede wszystkim Listy o estetycznym wychowaniu człowieka Frie­
dricha Schillera (F. Schiller, Pisma teoretyczne, tłum. J. Prokopiuk, Wydaw­
nictwo „Aletheia”, Warszawa 2011). O Schillerze w kontekście wrażliwości 
wspomina także Wolfgang Welsch (W. Welsch, Estetyka i anestetyka, tłum. 
M. Łukasiewicz, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, pod red. R. Nycza, 
Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1998, s. 530).

4	 E. Illouz, Consuming the Romantic Utopia. Love and the Cultural Contradic-
tions of Capitalism, University of California Press, Berkeley – Los Angeles –  
London 1997.
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Dyskursowi na temat romantycznych namiętności od jego osiemnastowiecz­
nych początków towarzyszyła jednak tendencja odwrotna5: narracja na temat 
rozwijającej się i przekształcającej gospodarki kapitalistycznej, która w czasie 
romantyzmu przechodziła akurat intensywne przemiany związane z rewolucją 
przemysłową. Kapitalistyczne społeczeństwo także wytworzyło własną antropo­
logię – zupełnie inną niż romantyczna, opartą na potrzebie łagodzenia bądź wy­
pierania silnych namiętności, które zastąpić powinna troska o własne interesy 
rozumiane ekonomicznie. Albert O. Hirschman zauważa, że „jedną grupę namięt­
ności […] można z powodzeniem wykorzystać do przeciwważenia i ujarzmienia 
innych ambicji”6. Niewrażliwość to zastąpienie jakościowych wrażliwości emo­
cjonalnych przez wrażliwość na czynniki policzalne, ilościowe (przede wszyst­
kim ceny wyrażone w pieniądzu), a także kwantyfikacje psychologii. Zastąpienie 
relacji społecznych opartych na silnych afektach przez skupiony tylko na zysku 
handel miało wprowadzić nowy nastrój harmonii i równowagi, który sprzyjać 
powinien spokojnemu pomnażaniu majątku7.

Relacja między romantyczną piękną duszą a człowiekiem ekonomicznym nie 
może przyjmować postaci prostej opozycji – mniej ascetyczne obrazy kapitalistów 
(choćby zaproponowany przez Wernera Sombarta8 typ awanturniczego przedsię­
biorcy podejmującego ryzykowne inwestycje i wyprawy) pokazują bowiem, że 
w przypadku wielu z nich znaczącą rolę odgrywała romantyczna przygoda, a nie 
tylko pracowitość, oszczędność i troska o dobrą opinię. Podobnie romantyczna 
sztuka wymagała wielu form ascetycznej dyscypliny, koniecznej do wyćwiczenia 
umiejętności artystycznych9.

Anestetyka jako kulturowa adaptacja
Relacja estetycznej wrażliwości i anestetycznej niewrażliwości musi zostać uję­
ta – zgodnie z propozycją Wolfganga Welscha – w sposób dialektyczny10. Niemiec­
ki filozof zaproponował bardzo poręczny opis obu pojęć: „Estetyka wyróżnia do­
znawanie, anestetyka tematyzuje brak doznań, w sensie utraty, ograniczenia albo 
wykluczenia zdolności doznawania, i to na wszystkich poziomach: od fizycznego 
otępienia po duchową ślepotę”11. W tym ujęciu podkreślić należy, że kojarząca 
się z anestezją i uniewrażliwieniem na ból anestetyka obejmuje całe spektrum 
doświadczeń negatywnych, związanych ze zmysłowością, jak też z emocjami; 

5	 M. Löwy, R. Sayre, Romanticism against the Tide of Modernity, tłum. C. Porter, Duke University Press, Durham–Lon­
don 2002.

6	 A.O. Hirschman, Namiętności i interesy. U intelektualnych źródeł kapitalizmu, tłum. I. Topińska, Wydawnictwo 
„Znak”, Kraków 1997, s. 44.

7	 D. Grzybek, Handel i pokój. Geneza i ewolucja liberalnego pacyfizmu, TAiWPN „Universitas”, Kraków 2015.

8	 W. Sombart, Liebe, Luxus und Kapitalismus. Über die Entstehung der modernen Welt aus dem Geist der Verschwen-
dung, Verlag Wagenbach, Berlin [b.r.]. Na temat sprzeczności między ascezą a hedonizmem zob. D. Bell, Kulturowe 
sprzeczności kapitalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.

9	 Podstawową publikacją na temat filozoficznego i kulturowego znaczenia ćwiczeń i dyscypliny jest książka Mu-
sisz życie swe odmienić… (P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, tłum. J. Janiszewski, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2014).

10	 Zob. W. Welsch, Estetyka i anestetyka, dz. cyt., s. 526.

11	 Tamże, s. 522.
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może zatem dotyczyć zarówno niezauważania różnych zjawisk, jak i świadome­
go wypierania określonych treści. Anestetyka właściwie likwiduje to rozróżnie­
nie zmysłów i emocji, wskazując, że niewrażliwość obejmuje zmysłowy bodziec 
oraz afektywną reakcję. To zarazem zdolność do nieodczuwania zarówno bólu, 
jak i empatii, lęku, miłości, ale też znoszenia różnych doświadczeń negatywnych, 
takich jak zawstydzenie czy upokorzenie. 

W anestetyce chodzi zawsze o dyscyplinę unikania niepożądanych doświad­
czeń, przed którymi podmiot musi się chronić, używając różnych mechaniz­
mów  obronnych. Jedną z najważniejszych metafor anestetycznych jest obraz 
pancerza – w psychoanalizie opisany najpełniej przez Wilhelma Reicha w poję­
ciu Ich-Panzerung12, a w socjologii obecny w zaproponowanym przez Maxa We­
bera obrazie „twardych jak stal”13 purytańskich kupców. W obu tych teoriach, 
pochodzących z pierwszej połowy XX wieku, psychiczny pancerz służy zbudo­
waniu modelu osobowości zdolnej do działania w skomplikowanej, zbyt złożo­
nej rzeczywistości. Anestetyka staje się zatem kulturową adaptacją do warun­
ków nowoczesnego społeczeństwa, a szczególnie gospodarki kapitalistycznej. 
Artykuł Welscha dokonuje rozszerzenia tego podejścia, gdyż stara się potrak­
tować anestetykę jako zadanie pozytywne – nie tylko we wcześniej wspomnia­
nych obszarach życia społeczno-ekonomicznego, ale też w ramach systemu 
sztuki. Stwierdzenie, że „trzeba się uzbroić i opancerzyć […], aby chaos bodźców 
nie starł nas na proch”14, dotyczy właściwie każdej dziedziny, w której nadmiar 
doznań uniemożliwia koncentrację. Zauważmy, że ten anestetyczny impera­
tyw oznacza ekspansję modelu człowieka ekonomicznego na inne dziedziny 
życia. Opancerzenie ma bowiem bardzo często charakter ekonomiczny i opiera 
się na opanowaniu nieskładnej masy bodźców dzięki ich przemianie w przeli­
czalne, możliwe do zmierzenia dane. Pancerz opiera się zatem na poddaniu 
doznań kwantyfikacji, narzuceniu im matematycznego porządku, który obie­
cuje nadanie przejrzystości chaotycznym wrażeniom, zarówno zmysłowym,  
jak i emocjonalnym.

Anestetyczny pancerz ma chronić przed nadmiarem wrażeń: przed ich liczbą, 
jak też zbyt wielką siłą, ponieważ zarówno nadmiar ilościowy, jak i jakościowy 
może być destrukcyjny dla podmiotowej autonomii. Zauważmy, że owe mechani­
zmy obronne dotyczą w takim samym stopniu afektów pozytywnych, jak i nega­
tywnych, o ile są zbyt silne dla osoby, która chce nad sobą panować. Co się dzieje 
z jednostką, gdy przyjmuje taką opancerzoną osobowość? Jedną z najważniej­
szych cech tego typu osobowości jest chłód, zimno. W licznych pracach zostały 
opisane modele zachowania zdystansowanego, opanowanego, realizujące ideał 
podmiotu, który nie daje się ponieść emocjom i zawsze kieruje się rozsądkiem czy 
kalkulacją. Welsch wspomina także o coolness:

12	 W. Reich, Charakteranalyse, Anaconda, Köln 2010.

13	 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, tłum. B. Baran, J. Miciński, Wydawnictwo „Aletheia”, Warszawa 
2010, s. 79.

14	 W. Welsch, Estetyka i anestetyka, dz. cyt., s. 531.
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W atmosferze postmodernistyczno-konsumpcyjnej podniety mają jednak inny sens. Wy-
twarzają obracającą się w próżni euforię i zbliżony do transu stan obojętności. Coolness – 
nowa cnota lat osiemdziesiątych – to znak nowej anestetyki: chodzi o zobojętnienie, o brak 
doznań na narkotycznie wysokim poziomie pobudzenia15.

Model niewrażliwego człowieka ekonomicznego rozprzestrzenia się na całą 
kulturę, choćby w licznych postaciach bohaterów literackich czy filmowych, któ­
rzy nie przeżywają emocji albo poddają je ścisłej kontroli16. W artykule przyjrzę 
się dwóm literackim przykładom ekonomicznej niewrażliwości i osobowościowe­
go opancerzenia: Ziemi obiecanej Władysława S. Reymonta oraz Cosmopolis Dona 
DeLillo. Analizy przykładów literackich uzupełnię krótkim wprowadzeniem do 
ekonomicznej antropologii niewrażliwości oraz opisem rozpowszechnienia się 
modelu człowieka ekonomicznego na kolejne sfery ludzkiej aktywności. Podda­
nie różnych form relacji nowym miarom wartości powoduje, że jednostki muszą 
się dostosować do nowego rozumienia siebie i nowych sposobów wzajemnej oce­
ny, zapośredniczonych w „niewrażliwych” systemach obiecujących pełen obiek­
tywizm. Człowiek ekonomiczny traci na tym etapie swój wyraźny rys, gdyż nie 
jest już związany wyłącznie z pieniądzem, ale też z innymi miarami, odnoszący­
mi się do wcześniej niemierzalnych fenomenów. Alternatywność tych miar jest 
jednak dość ograniczona, gdyż ostatecznie i tak przelicza się je na pieniądze.

Nowoczesna antropologia kapitalizmu
Człowiek ekonomiczny należy do podstawowych figur nowoczesnego świata. Kla­
sycy ekonomii politycznej dostrzegli cechy nowożytnego kapitalizmu w naturze 
człowieka. Już na etapie pierwotnym miał przejawiać skłonność do wymiany po­
siadanych towarów, a swoje zasoby szacować według oczywistych zasad racjonal­
ności, z których najważniejszą powinna być oszczędność i podążająca za nią wola 
pomnażania majątku17. Choć w toku przemian kapitalizmu ów model podlegał 
zróżnicowaniu i ewolucji, to zawsze chodziło w nim o przeliczenie jakiegoś zaso­
bu na liczby. Ów zasób mógł być skarbem, miejscem produkcji czy coraz bardziej 
abstrakcyjnym kapitałem, ale zawsze chodziło o zwielokrotnienie własności.

Chociaż współcześnie naturalność człowieka ekonomicznego jest powszechnie 
kwestionowana jako projekcja historycznego obrazu kapitalisty na całość ludz­
kiego istnienia, to sama figura wydaje się przydatnym narzędziem do uchwyce­
nia rozmaitych przemian, jakim podlega społeczeństwo kapitalizmu. Mam na 
myśli przede wszystkim specyficzny proces związany z redukcją afektywnych 
stron osobowości, które muszą zostać wykluczone albo zminimalizowane, by jed­
nostka mogła sprostać abstrakcyjnym wymogom racjonalności ekonomicznej.

15	 Tamże, s. 525.

16	 Na temat kulturowych obrazów fenomenu coolness zob. Ä. Söll, G. Schröder, A. Geiger, Coolness – Eine Kulturtech-
nik und ihr Forschungsfeld. Eine Einleitung, [w:] Coolness. Zur Ästhetik einer kulturellen Strategie und Attitüde, pod red. 
A. Geiger, G. Schrödera, Ä. Söll, Transcript Verlag, Bielefeld 2010, s. 10.

17	 A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, tłum. S. Wolff, O. Einfeld, Z. Sadowski, t. 1, Wydaw­
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 19.
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Jednostka, która ma zostać człowiekiem ekonomicznym, musi zatem stłumić 
własną wrażliwość – zredukować skomplikowaną sieć stosunków społecznych 
i emocji z nimi związanych do tego, co da się ująć jako stosunek ekonomiczny, 
przeliczalny na pieniądze. Właśnie pieniądz – jako najważniejszy środek racjo­
nalizacji oraz obiektywizacji rzeczywistości społecznej – wydaje się ukrytą pod­
stawą nowożytnego rozumu, oficjalnie skupionego na racjonalności naukowej18. 
Pieniądz jako rodzaj i miara wartości obiecuje nową formę wymiany towarów, 
niezależną od przypadkowych emocji, osobistych nastawień czy uprzedzeń; po­
siadacz pieniędzy może bowiem kupić każdy towar, abstrahując od innych swo­
ich cech. Pieniądz oznacza zatem niewrażliwość na wszelkie przeszkody, które 
mogłyby ograniczyć lub spowolnić wymianę rzeczy19.

Z czym wiąże się stłumienie wrażliwości potrzebne jako adaptacja do systemu 
kapitalistycznego? Przekształceniu ulega podmiotowość jednostek, a także rela­
cje społeczne, w jakie te jednostki wchodzą. (Nie)wrażliwy podmiot musi zma­
gać się z wyparciem własnych uczuć – odgradza się grubym pancerzem od sfery 
własnych przeżyć, jeżeli te nie mają funkcji ekonomicznej.

Ekonomiczny pancerz przeciwko kulturowej wrażliwości
Ziemia obiecana Władysława S. Reymonta20 uchodzi za jeden z najważniejszych 
polskich obrazów kapitalizmu – zwykle powieść tę odczytuje się jako narrację na 
temat industrialnego miasta, zawrotnego tempa jego rozwoju oraz towarzyszące­
go mu upadku moralności. W wielu fragmentach narrator odnotowuje wrażenia, 
jakie wywołuje miasto przemysłowe, nieustannie – za pośrednictwem różnych 
zmysłów (przede wszystkim słuchu i węchu) – przypominające o swojej obecno­
ści. Pisarz zapisuje zatem doświadczenie nowoczesnego miasta, które powodu­
je, że mieszkańcy muszą przyjąć nową mentalność i stać się obojętni na wielość 
różnych doznań21. Wśród wielu postaci próbujących się lepiej lub gorzej przysto­
sować do rzeczywistości peryferyjnego, łódzkiego kapitalizmu na pierwszy plan 
wysuwa się Karol Borowiecki, nazywany największym Lodzermenschem. Przypo­
mnijmy, że – w przeciwieństwie do jego niemieckich i żydowskich konkurentów 
oraz współpracowników – nie dorastał w Łodzi, nie był wychowany tak, by spro­
stać regułom kapitalizmu końca XIX wieku. Reymont wpisuje swojego bohatera 
w świat upadającej szlachty, z jej tradycjami i etosem, które Borowiecki będzie 
musiał porzucić.

18	 Odwołuję się tu do teorii Alfreda Sohna-Rethela, który w wymianie towarowej dostrzegł genezę kantowskiego 
podmiotu poznania, a pieniądz uznawał za rzeczywiste a priori. Zob. A. Sohn‑Rethel, Geistige und körperliche Arbeit. 
Zur Theorie der gesellschaftlichen Synthesis, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972.

19	 Wielokrotnie opisywano – zapewne najefektowniej w Kapitale Marksa przy okazji charakterystyki fetyszyzmu 
towarowego – co dzieje się z rzeczą, gdy staje się towarem, podlega wycenie, a jej wartość zależy od społecznych sto­
sunków produkcji. W artykule skupię się natomiast na tym, co dzieje się z wrażliwością jednostki, gdy staje się ona 
człowiekiem ekonomicznym.

20	 Całościowo o ekonomicznych aspektach powieści Reymonta pisałem w Literackim kapitalizmie… (P. Tomczok, 
Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2018).

21	 Reymont wydaje się tu podążać ścieżkami uchwyconymi w tym samym czasie w eseju Simmela. Zob. G. Simmel, 
Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] tegoż, Most i drzwi. Wybór esejów, tłum. M. Łukasiewicz, Oficyna Nauko­
wa, Warszawa 2006, s. 114–134.
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Jak dokonuje się to porzucenie? W największym skrócie – jako narzucenie so­
bie modelu niewrażliwości człowieka ekonomicznego. Już w jednej z pierwszych 
scen powieści bohater przypomina sobie swoją dawną wrażliwość na los ofiar 
kapitalistycznego wyzysku, by zaraz stać się z powrotem „człowiekiem zimnym, 
mądrym, obojętnym, gotowym do wszystkiego”22. Chłód i obojętność mają wy­
tworzyć dystans do wszechobecnego łamania zasad moralnych, wykorzystywa­
nia słabszych, bezwzględnego wyzysku. Człowiek zimny i obojętny powinien 
zatem zawiesić swoje odruchy moralne oraz społeczną wrażliwość – nie po to, 
by samemu stosować wyzysk, ale by być silnym, nie dać się oszukiwać i wykorzy­
stywać przez innych, umieć zawalczyć o lepszą pozycję.

Ale na wrażliwości moralnej nie kończy się skomplikowana redukcja podmioto­
wości Borowieckiego – równie ważna jest jego sfera uczuciowa. Jest on oczywiście 
w powieści namiętnym kochankiem, narzeczonym, a w końcu mężem (notabene 
każda z tych ról dotyczy innej kobiety), ale jednocześnie sfera miłości okazuje się 
głównym obszarem ćwiczenia niewrażliwości. Świadczy o tym fragment opisują­
cy jego reakcję obronną na wspomnienie dawnej, porzuconej kochanki:

Wziął się przecież w garść rozumu i zimnego handlowego rozsądku, popełniał wiele rzeczy 
złych umyślnie, zasklepiał się w sobie umyślnie i opancerzał serce egoistycznymi sofizma-
tami.
Wyrzucał stale z budżetu swojego życia wszystko, co tylko nosiło ślad jakikolwiek uczucia, 
porywu bezwiednego, interesu ogólniejszej natury – wszystko, co mogło przeszkodzić mu do 
zrobienia majątku i do spokojnego nasycania się życiem.
Spekulował na zimno, uwodził kobiety na zimno, bo wypadały mu taniej niż płatne ko-
chanki, żenił się prawie na zimno, wszystko obliczał i tak się trenował dobrze, że chwilami 
czuł, że jest nowym, innym człowiekiem, że wyniesione z domu, ze szkół, ze społeczeństwa 
popędy, aspiracje i wierzenia – zagasły w nim zupełnie23.

W akapitach tych Reymont przedstawia proces redukowania wrażliwości, uży­
wając metaforyki ekonomicznej (handlowy rozsądek, budżet), wspartej toposem 
chłodu (zimno, wygaszanie), a także pancerza. Ten zabieg ma odciąć bohatera od 
kultury, z której się wywodzi – prowincjonalnego domu, szkół, a przede wszyst­
kim społeczeństwa polskiej szlachty i inteligencji. Co zadecydowało o woli porzu­
cenia rodzimej kultury i podjęcia próby przeprowadzenia na sobie eksperymen­
tu polegającego na redukcji, schładzaniu, wygaszaniu uczuć czy opancerzaniu? 
Wydaje się, że ten specyficzny trening niewrażliwości wyrasta z negatywnego 
doświadczenia upokorzenia, które dotyczy nie tylko Borowieckiego jako jednost­
ki, lecz rozciąga się na całą klasę polskich elit postfeudalnych, które przechodzą 
proces ekonomicznej i społecznej degradacji po uwłaszczeniu. Wszechobecne lęki 
o własny los, wizja zastąpienia elit przez nową burżuazję, najczęściej niemieckie­
go lub żydowskiego pochodzenia, tworzą tło tego eksperymentu, w którym wstyd 

22	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2014, s. 33.

23	 Tamże, s. 319.
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za własną kulturę (coraz bardziej archaiczną) sprawia, że powstaje projekt dosto­
sowania się do jakiegoś wyobrażonego modelu kapitalizmu.

Mamy więc do czynienia z dwojaką genezą postawy bohatera. Borowiecki chce 
być chłodny, obojętny, opancerzony, twardy jak stal, gdyż taki powinien być ka­
pitalista, który nigdy nie kieruje się uczuciami i opiera się wyłącznie na racjo­
nalnym przeliczaniu aktualnych zasobów i przyszłych zysków. Ale równie ważne 
może być doświadczenie negatywne – Borowiecki stał się taki w efekcie licznych 
upokorzeń ze strony swoich niemieckich czy żydowskich kolegów, którzy przeko­
nywali go, że Polacy nie nadają się do kultury kapitalizmu, a ich rola ogranicza 
się do obsługiwania nowych elit.

W samej powieści główny bohater doznaje takich upokorzeń ze strony Bu­
cholca, właściciela fabryki, w której pełni ważną funkcję, czerpiąc z tego znacz­
ne dochody24. Praca u niemieckiego fabrykanta wymaga jednak znoszenia jego 
uwłaczającego stosunku do polskich pracowników, których często wyśmiewa, 
upokarza, demonstrując przy tym własną (ekonomiczną i kulturową) przewagę. 
By móc u niego pracować, Borowiecki musi nauczyć się znosić – chłodno i obojęt­
nie – te sytuacje, w których człowiek ukształtowany przez szlachecki etos powi­
nien reagować zgodnie z tradycyjnymi normami honoru i godności25.

Chłód cyberkapitalizmu
Bardziej współczesnym przykładem niewrażliwości człowieka ekonomicznego 
jest Eric Packer, główny bohater powieści Cosmopolis Dona DeLillo. W przeci­
wieństwie do Borowieckiego nie zajmuje się on produkcją, nie pomnaża swoje­
go kapitału w ramach żadnej konkretnej inwestycji, którą dałoby się fizycznie 
zlokalizować26. Od bohatera funkcjonującego w kapitalizmie opartym na pro­
dukcji fabrycznej przechodzimy zatem do świata cyberkapitału i wielkich speku­
lacji – bawełnę zastępuje jen, japońska waluta, od której kursów zależy sukces in­
westycji. Nie można jednak zapominać, że także dziewiętnastowieczna produkcja 
związana była ze spekulacją, a bawełna jako towar miała równie mało wspólnego 
z uchwytną rzeczywistością, co abstrakcyjne notowania walut czy akcji.

Nic dziwnego zatem, że w obu przypadkach dochodzi do wykształcenia się 
podobnych podmiotowości, skupionych na pomnażaniu abstrakcyjnego bogac­
twa. Rozpocznę od powierzchownych podobieństw – pisarze wyposażają swoich 
bohaterów w zmysł estetyczny: Packer fascynuje się „zimnymi” obrazami Ro­
thki, gust Borowieckiego jest zaś podkreślony poprzez kontrast z kiczowatymi 

24	 Otwarcie własnej fabryki stanie się źródłem nowych upokorzeń, gdyż zimny i obojętny przedsiębiorca będzie 
musiał angażować się w drobne targi i oszczędności, zupełnie niepasujące do jego szlacheckiej, ambitnej osobowości. 
25	 Na temat chłodu jako obrony przed zawstydzeniem i upokorzeniem po zbiorowej klęsce zob. H. Lethen, Verhal-
tenslehren der Kälte: Lebensversuche zwischen den Kriegen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994. Wizerunek człowieka 
chłodnego jako odpornego na upokorzenia analizuje Gloria J. Watkins (bell hooks), według której Afroamerykanie 
są chłodni, gdyż musieli znosić pogardę ze strony białych. Zob. bell hooks, We Real Cool. Black Men and Masculinity, 
Routledge, New York – London 2004.
26	 Ne temat ekonomicznych aspektów powieści zob. K. Urbatsch, „Aber Ich Weiss nicht mehr, was geld ist” – Mensch, Geld 
und Markt in Don DeLillos „Cosmopolis” aus der Sicht des „New Economic Criticism”, [w:] Finanzen und Fiktionen. Grenzgänge 
zwischen Literatur und Wirtschaft, pod red. Ch. Künzel, D. Hempla, Campus Verlag, Frankfurt – New York 2011; M. Ra­
tajczak, Język jako środek produkcji. Uwagi do relacji między literaturą a kapitalizmem kognitywnym, [w:] Ekonomiczne 
teorie literatury, pod red. M. Kłosińskiego, P. Tomczoka, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2017, s. 147.
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budowlami niemieckiej i żydowskiej burżuazji. Obie postaci znajdują się także 
w podobnych sytuacjach erotycznych – bohater Reymonta coraz mocniej dystan­
suje się od swojej narzeczonej, symbolizującej czystość, spokój, zasady etyczne, 
DeLillo zaś izoluje Packera od jego poślubionej przed kilkoma tygodniami żony, 
każąc jej nawet powiedzieć, że musi pozostawać wobec niego obojętna27. Ten dy­
stans i obojętność, zimno i oschłość narzeczonych czy małżonków uzupełniają 
opisy ich licznych romansów. DeLillo wplątuje swojego bohatera w romans ze 
starszą o prawie dwadzieścia lat marszandką, choć jego stosunki seksualne naj­
lepiej przedstawia scena w limuzynie: Packer zostaje umieszczony pomiędzy le­
karzem, który wykonuje mu badanie prostaty, a swoją pracownicą, której jednak 
nie dotyka, zadowalając się patrzeniem, jak ta masturbuje się plastikową butelką.

Przedstawiona w powieści Cosmopolis fabuła – podróż przez miasto do fryzjera 
(zajmująca cały dzień z powodu wizyty prezydenta, a także licznych protestów, 
które jednak nie budzą zainteresowania głównego bohatera) – stanowi swoistą 
próbę dotarcia bohatera do bliskości w świecie zdominowanym przez dystans. 
Arcybogaty Eric Packer spełnia wszystkie swoje potrzeby i zachcianki, a nawet 
wykonuje prace – w dowolnym miejscu (przede wszystkim w limuzynie, ale od­
wiedza też różne restauracje czy hotele). Równie dobrze mógłby znaleźć fryzjera 
w bliższej okolicy, co sugeruje mu jego osobisty ochroniarz. Bohater potrzebu­
je jednak wizyty w starym zakładzie, by doświadczyć namacalnej rzeczywisto­
ści: przestrzeni, którą zna od wielu lat, uzupełnionej opowieściami (zapewne 
wielokrotnie powtarzanymi) fryzjera, którego zna od dzieciństwa28.

Packer, który nie ma przyjaciół ani bliskich, próbuje zatem dotrzeć do osoby, 
z którą łączy go coś więcej niż chłodna ekonomia. Zauważmy, że w swojej limu­
zynie spotyka się głównie z pracownikami i chociaż często przekracza granice 
ich prywatności, to faktycznie panuje między nimi olbrzymi dystans. Sama limu­
zyna stanowi także ważny symbol niewrażliwości na otoczenie – opancerzona 
i „wyproustowana” (czyli, jak wyjaśnia bohater, wyciszona za pomocą specjalne­
go korka), sunie przez miasto, obiecując izolację od problemów otoczenia, a tak­
że anonimowość, gdyż wszystkie limuzyny są do siebie podobne. DeLillo poka­
zuje zatem bohatera, który doprowadza do skrajności zasadę niewrażliwości na 
otoczenie – tak mocno przestrzega zakazu kontaktu wzrokowego, że ma duże 
trudności z rozpoznaniem własnej żony w sąsiednim samochodzie29. 

Czemu służy ta nowa struktura niewrażliwości? Bohater twierdzi, że umie uło­
żyć sobie życie30: wielką wagę przykłada do troski o ciało (ćwiczy w domu, co­
dziennie bada go lekarz31), żeni się z dziedziczką rodowej fortuny, łącząc swoje 
nowe pieniądze ze starym majątkiem. To perfekcyjnie poukładane życie obejmuje 

27	 D. DeLillo, Cosmopolis, tłum. R. Sodół, Wydawnictwo „Noir sur Blanc”, Warszawa 2012, s. 97.

28	 A. Antoszek, W sieci kapitału, technologii i… uczuć? („Cosmopolis”), [w:] Mistrzowie literatury amerykańskiej. Don 
DeLillo, pod red. M. Paryża, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.

29	 D. DeLillo, Cosmopolis, dz. cyt., s. 59–60.

30	 Tamże, s. 33.

31	 Marzy także o przeliczeniu swojego ciała na dane – badania medyczne stanowią w powieści kolejny element 
dystansu do własnego ciała, które odczuwa się za pośrednictwem różnych metod obrazowania.
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oczywiście także jego aktywność zawodową – pracownicy wchodzą do limuzyny 
w dokładnie wyznaczonym czasie, by skonsultować ważne decyzje finansowe. 
Wydaje się zatem, że w tym układzie, mieszającym sferę prywatną i publiczną, 
pracę i wypoczynek, wszystko musi się jakoś dopasowywać i uzupełniać. A jed­
nak DeLillo decyduje się doprowadzić swojego bohatera do podwójnej katastrofy.

Pierwsza katastrofa ma charakter ekonomiczny. Dzień podróży do fryzjera 
jest bowiem dniem wielkiej spekulacji japońskim jenem – ryzykownej inwestycji, 
która obiecuje wielkie zyski, ale doprowadza do wielkiego bankructwa. Jak w po­
wieści pokazana zostaje ekonomia? Głównie w formie wykresów oraz informacji 
przepływających przez liczne ekrany umieszczone w limuzynie. Rzeczywistość 
ekonomiczna zostaje zatem ujęta w formie danych, które mają się rządzić mate­
matycznymi prawami symetrii i porządku. Właśnie ukryty porządek wykresów 
powinien odpowiadać za sukces w ekonomii. Zauważmy, że ekonomiczne sto­
sunki społeczne zostają tu przedstawione w urzeczowionej i abstrakcyjnej posta­
ci – wydają się zupełnie niezależne od ludzi, którzy są ich częścią. Nawet sama 
katastrofa zostaje sprowadzona nie do jakiegoś szerszego kryzysu, lecz do błędu 
poznawczego Erica, który nie potrafił stworzyć modelu uwzględniającego asyme­
tryczność w ekonomii (podobną do jego asymetrycznej prostaty).

Druga katastrofa to śmierć Packera, która wybawia go od ponoszenia konse­
kwencji bankructwa. Zabija go jego dawny pracownik, zwolniony z firmy, gdyż 
nie nadążał za tempem analiz walut. W rozmowie między nimi nie padają jednak 
zarzuty ogólniejszej natury, na pierwszy plan wysuwa się osobista krzywda zwol­
nionego pracownika oraz system ekonomiczny, który odrzucił ich obu – Benna 
Levina, gdyż nie potrafił być niewrażliwy na wielość informacji i zbyt wolno je 
analizował, oraz Erica Packera, ponieważ przeszacował własne możliwości i nie 
zdołał przewidzieć kursów jena.

Dyscypliny literackich ekonomii
Peter Sloterdijk w książce Musisz życie swe odmienić opisał różne techniki dyscy­
plinowania rozwinięte w kulturze europejskiej i zwykle oparte na jakiejś formie 
ascezy. Trudno nie zauważyć, że asceza polega najczęściej na ograniczaniu wraż­
liwości: na ból, doznania zmysłowe, pragnienia. Cel antropotechniki – stworzenie 
nowego człowieka – zakłada zatem przede wszystkim pozbawienie go nieracjo­
nalnego czynnika wrażliwości, afektywności, podatności na pobudzenie, nad któ­
rym nie potrafi zapanować. Do podstawowych miejsc takiego dyscyplinowania 
Sloterdijk zalicza klasztor, szkołę, armię, a także sztukę, rozumianą jako miejsce 
wieloletniego, żmudnego ćwiczenia artystycznych umiejętności. Promieniowanie 
teorii człowieka zdyscyplinowanego, ćwiczącego i uczącego się oddziałuje jednak 
na wszystkie sfery życia. Przede wszystkim na ekonomię kapitalistyczną, która 
także domaga się od biorących udział w ekonomicznej grze podmiotów przejścia 
odpowiedniego treningu, podporządkowania się specyficznej dyscyplinie. 

Pancerz człowieka ekonomicznego miał chronić go przed wrażeniami w po­
dwójny sposób: jakościowy i ilościowy. W pierwszym z nich chodziło o zanego­
wanie bądź wyparcie określonych uczuć pozytywnych, odnoszących się do mi­
łości czy dumy, a także negatywnych, związanych z upokorzeniem czy wstydem. 
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Afekty zakłócają bowiem racjonalną ocenę sytuacji. Wyparcie uczuć obiecywało 
stworzenie podmiotu ekonomicznego, który podejmuje decyzje, opierając się wy­
łącznie na racjonalnej kalkulacji. Ale pancerz ma też charakter ilościowy – chodzi 
tu nie tyle o ochronę przed zbyt intensywnymi uczuciami czy wrażeniami, ile 
raczej przed ich nadmiarem. Zbyt wielka liczba wrażeń stanowi jeden z wyznacz­
ników nowoczesnego doświadczenia – zaczynając od zbyt dużej liczby książek, 
których nikt nie czyta, poprzez zbyt wielką liczbę nieznajomych twarzy w mie­
ście, aż po zbyt wielką liczbę informacji w sieci, których nikt nie potrafi przy­
swoić, zapamiętać, przeanalizować. Odpowiedzią na te problemy musi być zatem 
inna niewrażliwość, opierająca się już nie na wyparciu uczuć, ale na specyficznej 
„nie-uwadze” – zdolności do niezauważania wielu obiektów, które powinny przy­
ciągnąć nasze spojrzenie, skłonić do działania czy namysłu.

Kapitalistyczna ekonomia stanowi zatem formę anestetyki w wielu znacze­
niach. Chodzi przede wszystkim o wyparcie różnych uczuć, by móc skupić się na 
ekonomii, chłodnej kalkulacji. Ale ekonomia późnego kapitalizmu doprowadza 
do nowej sytuacji, w której podmiot ekonomiczny zmagać się musi z nadmiarem 
bodźców, informacji, ale też obrazów (takich jak wykresy na ekranach czy przepły­
wające paski danych), z którymi jego uwaga nie może sobie poradzić. W Cosmopolis 
mówi się, że „Pieniądz zatracił swoją moc narracyjną”32, a dzisiejsza własność nie 
jest już tym samym, co wcześniej. Na czym polega moc narracyjna pieniądza? Naj­
prościej rzecz ujmując, pieniądz ma moc zapewnienia narracji spójności, można 
wokół niego skupić losy bohaterów, którzy cierpią, by pomnożyć swój majątek – 
tę moc narracyjną pieniądza wykorzystało wielu dziewiętnastowiecznych pisarzy, 
którzy rozpisali losy postaci na wieloletnie, czasem wielopokoleniowe historie zdo­
bywania, rzadziej utraty majątku. DeLillo skrócił ten czas do jednego dnia, w cza­
sie którego nieudana spekulacja niszczy bogactwo potężnego giełdowego gracza. 
Nie ma tu miejsca na rozciągłość tradycyjnej epiki, domagającej się perspektywy 
długiego trwania i wieloletniego gromadzenia majątku33. Zamiast niej DeLillo pre­
zentuje system wrażliwy na drobne zmiany, jak wahnięcia kursów walut, a takie 
małe zdarzenia niezbyt dobrze pasują do wielkiej opowieści. Perspektywa czaso­
wa zdaje się raczej zbliżać do klasycznej tragedii, w której intensywna akcja ku­
muluje się w ciągu jednego dnia, a bohaterowie przechodzą gwałtowną przemia­
nę prowadzącą do katastrofy. Przywołanie tej struktury mogłoby sugerować, że 
niestabilność współczesnego kapitalizmu ma wymiar tragiczny, a jednostka spo­
tyka się z przypadkowym fatum, które może zniszczyć jej pozornie silną pozycję. 

Ekonomiczna kolonizacja świata życia jako forma niewrażliwości
W analizie wartości Karol Marks wyróżnił jej substancję, formę oraz miarę34. 
Ta skomplikowana teoria pozwala zrozumieć niejednolitość wartości. Stosunki 

32	 D. DeLillo, Cosmopolis, dz. cyt., s. 67.

33	 W dziewiętnastowiecznej literaturze wątek nagłej utraty majątku najczęściej wiąże się ze śmiercią kapitalisty. 
Majątek zmarłego, wykorzystując bierność i naiwność wdowy i dzieci, przejmują nieuczciwi wspólnicy. Przykładem 
takiej fabuły są Kruki Henry’ego Becque’a.

34	 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, ks. 1: Proces wytwarzania kapitału, Wydawnictwo „Książka 
i Wiedza”, Warszawa 1970.
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społeczne, gdy ulegają urzeczowieniu, nie muszą od razu zostać skwantyfikowa­
ne – to wydarza się niezależnie od ich istnienia. Kapitalizm poddał początkowo 
kwantyfikacji tylko niektóre elementy świata życia, przede wszystkim wymia­
nę towarów. Kapitalistyczna kolonizacja codzienności na tym się jednak nie 
kończy, a głównym narzędziem w tym procesie jest właśnie poddawanie proce­
durze mierzenia tego, co wydawało się jeszcze niedawno nie podlegać żadnym 
pomiarom35. Najtrudniejszym zadaniem było poddanie mierzeniu bezpośred­
nich relacji międzyludzkich, opartych na interakcji, rozmowie, obecności ciele­
snej. Ale i je udało się przekształcić w zbiór danych, które wpływają na to, jak 
jednostka określa swój stosunek do innych, a przede wszystkim na jej rozumie­
nie siebie36. Tam, gdzie różne nowożytne filozofie podmiotowości widziały bez­
pośrednie doświadczenie samego siebie, rozwijały różne teorie wczucia czy za­
ufania, dziś zaczynają pojawiać się dane liczbowe, próbujące przełożyć relacje 
międzyludzkie na statystyki. Model człowieka ekonomicznego odnajduje więc 
zastosowanie w nowych dziedzinach życia, a najważniejszą z nich wydaje się  
komunikacja w sieci.

Jaka jest relacja modelu człowieka ekonomicznego do „wirtualnej osobowości 
naszych czasów”? Wydaje się, że te dwie osobowości znaleźć się mogą na przeciw­
nych biegunach – choćby z powodu ascezy i oszczędności cechującej kapitalistę 
w opisie Webera, a z drugiej strony skłonności do zakupów, hazardu i zadłużenia 
typowych dla zaburzeń związanych z nadobecnością internetu37. Wiele możliwo­
ści komunikacyjnych, które powstały w dobie internetu, wykorzystuje jednak mo­
del ekonomicznej niewrażliwości – przede wszystkim chodzi o redukcję rzeczy­
wistości do czegoś mierzalnego i policzalnego. Szczególnie istotne jest mierzenie 
cech psychicznych jednostek, sprowadzenie całości osoby do kwantyfikowanych 
cech, które można następnie porównywać, dopasowywać, przetwarzać. Także 
udział takich danych, jak liczba wiadomości, polubień czy znajomych, oznacza 
wprowadzenie elementów ekonomicznego szacowania we wcześniej raczej jako­
ściowe relacje. Poddanie człowieka kulturze mierzenia czyni z każdej jednostki 
człowieka ekonomicznego, który musi nie tylko przeliczać własne środki, ale też 
poddawać się licznym procedurom mierzenia i porównywania (na przykład sta­
tystykom w mediach społecznościowych). Jakość relacji międzyludzkich zostaje 
zatem sprowadzona do miary socjalmedialnej popularności.

Niewrażliwość człowieka ekonomicznego wynika ze specyficznej redukcji: ma 
być obojętny wobec wszelkich bodźców i emocji, które nie mają charakteru eko­
nomicznego, natomiast powinien być wrażliwy na dane liczbowe, pieniężne. O ile 

35	 Na temat kolonizacji świata życia i wymuszonej asymilacji świata życia do społecznych podsystemów obszernie 
pisał Jürgen Habermas (J. Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, t. 2: Przyczynek do krytyki rozumu funkcjonal-
nego, tłum. A.M. Kaniowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 638).

36	 E. Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, tłum. Z. Simbierowicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010; W. Kula, Miary 
i ludzie, Wydawnictwo „Książka i Wiedza”, Warszawa 2004.

37	 E. Aboujaoude, Wirtualna osobowość naszych czasów. Mroczna strona e-osobowości, tłum. R. Andruszko, Wydawnic­
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012; S.E. Flores, Sfejsowani. Jak media społecznościowe wpływają na nasze 
życie, emocje i relacje z innymi, Wydawnictwo „Muza”, Warszawa 2017; N. Carr, Płytki umysł. Jak internet wpływa na 
nasz mózg, tłum. K. Rojek, Wydawnictwo „Helion”, Gliwice 2012.
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jednak człowiek nowoczesny wiązał swoją (nie)wrażliwość przede wszystkim z je­
dynym naprawdę policzalnym i przeliczalnym medium, czyli pieniądzem, o tyle 
człowiek ponowoczesny skonfrontować się musi z wielością takich systemów 
liczbowych, które przeliczają nie tylko wartość jego zasobów finansowych (czyli 
jego wartość ujmują jako wartość pieniężną), ale także poddają kwantyfikacji 
inne typy wartości (czyli inne relacje społeczne).

Przed erą mediów społecznościowych zapewne nikomu nie przyszłoby do gło­
wy zliczać swoich znajomych, co najwyżej mógłby policzyć członków najbliższej 
rodziny (jak dziadkowie liczą swoje wnuki). Liczba znajomych, obecna w me­
diach społecznościowych, staje się ekonomicznym zasobem, który służy do dal­
szego profilowania własnej osobowości. Poddany różnym miarom człowiek po­
nowoczesny musi traktować własną psychikę jako zasób, a urzeczowienia relacji 
społecznych dokonują dziś różne algorytmy.

Podsumowanie
Idea człowieka ekonomicznego skonstruowana została na fikcji samodzielnej 
i samowystarczalnej jednostki, i najlepiej wyrażona w licznych robinsonadach 
ekonomii politycznej. Ten obraz abstrahuje od relacji społecznych, w jakie uwi­
kłana jest każda jednostka, społecznej i kulturowej natury człowieka oraz spo­
łecznych systemów bezpieczeństwa. To właśnie od uczestnictwa w grupie zależy 
ludzka zdolność przetrwania – niezależnie od tego, czy będzie to grupa pierwot­
na38, czy skomplikowane społeczeństwo oparte na regulacjach prawnych. Tylko 
w tak złożonych systemach jednostka może być chroniona przed niebezpie- 
czeństwem.

Tymczasem fikcja samodzielności zawiesza społeczną ochronę przed zranie­
niem, obiecując indywidualne mechanizmy obrony, jednostkowe pancerze, które 
mają umożliwić odizolowanemu podmiotowi samostanowienie. Dostosowanie 
jednostki do tej fikcji autonomii wymaga jednak zredukowania własnych uczuć, 
przekształcenia schematów uwagi – zwykle nastawionych na śledzenie intencji 
innych osób39 – co tworzy nową strukturę (nie)wrażliwości.

Człowiek ekonomiczny ma być zatem wrażliwy przede wszystkim na mierzal­
ne dane, których paradygmat stanowi pieniądz, lecz w ciągu XX wieku ów sche­
mat objął także inne sfery ludzkiej aktywności ujmowane za pomocą różnych 
testów. Paradygmat mierzalności ludzkiej psychiki stanowi podstawę licznych 
modeli „wirtualnej osobowości naszych czasów”. Niewrażliwość ekonomiczna 
(na uczucia), a równocześnie wrażliwość na różne inne miary rozprzestrzeniają 
się na kolejne sfery ludzkiego doświadczenia, zmuszając jednostki do coraz więk­
szej adaptacji do nowych systemów i nowych porządków niewrażliwości.

38	 Zob. M. Tomasello, Historia naturalna ludzkiego myślenia, tłum. B. Kucharzyk, R. Ociepa, Copernicus Center Press, 
Kraków 2015.

39	 Komunikacja w sieci, mimo pozorów jednoczesności oraz bezpośredniości, zawiesza śledzenie twarzy i oczu, 
a zatem tych elementów komunikacji, które odpowiadają za możliwość przyjęcia perspektywy drugiej osoby, po­
dzielania i kontrolowania jej uwagi. Na temat podzielanej intencjonalności zob. M. Tomasello, Historia naturalna…, 
dz. cyt.
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Insensitivity of the economic man

The article discusses the links between the theory of economic man and the cul­
ture of insensitivity. It refers to the genesis of economic subjectivity, inextricably 
connected with reduced emotions, leading to emotional coldness, detachment 
and indifference. It is a structure of subjectivity that may be found in many cul­
tural texts. The article provides a short description of two novels which take up 
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the topic of economy while analyzing the relationship between the psychological 
structure of the characters and the economic system. Additionally, it presents how 
the model  of economic man has expanded beyond the world of economy, and  
how  the world of life and interpersonal relations has been colonized by various 
ways of converting reality into quantitative data.

Słowa kluczowe: ekonomia literatury, anestetyka, kultura kapitalizmu
Key words: economy of literature, anaesthetics, capitalist culture
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