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Szkoda, że wulgarne miazmaty technicznej Hybris  
zastąpiły epickość i tragizm. 

GUIDO CERONETTI1

Dziedziczne ograniczenie można jednak obejść.  
Ewolucja biologiczna stworzyła gatunek potrafiący  
myśleć i manipulować własnym środowiskiem.  
Temu gatunkowi udaje się teraz dotrzeć do własnego 
projektu i go poprawić. Jest on także w stanie  
zrewidować i zmienić podstawowe dogmaty biologii. 

RAY KURZWEIL2

Wstęp 
W 1988 roku Julian Aleksandrowicz, wybitny polski 
hematolog i internista, we wstępie do książki mającej 
charakter dialogu lekarza z poetą, odnotował: 

Nie jest praktykowane, by przedstawiciele tak pozornie 
odległych dziedzin jak medycyna i poezja, nauki przy-
rodnicze i humanistyka, utrwalali wspólne przemyślenia 
w postaci książki. Chyba nikt dotąd nie zabiegał o pró-
bę syntezy takich punktów widzenia, ktoś musi więc być 

1	 G. Ceronetti, Milczenie ciała. Materiały do studiów medycznych, tłum. 
M. Ochab, Słowo/obraz, terytoria, Gdańsk 2004, s. 152. 

2	 R. Kurzweil, Nadchodzi osobliwość. Kiedy człowiek przekroczy granice bio-
logii, tłum. E. Chodkowska, A. Nowosielska, Kurhaus Publishing, Warszawa 
2018, s. 306. 
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pierwszy. Taka forma, nie będąc tradycyjną, będzie innowacyjną, a wynika przecież ze 
wspólnego celu, jakim jest przetrwanie ludzkości w zdrowiu, dobru i pięknie3.

Słowa te stanowić mogą dogodny punkt wyjścia refleksji nad miejscem hu-
manistyki we współczesnej medycynie. Wypada zacząć od stwierdzenia, że 
funkcjonujące przez wiele dekad niemal w absolutnej izolacji nauki przyrod-
nicze i humanistyczne coraz częściej (i chętniej) wychodzą sobie na spotkanie. 
Sformułowana w 1959 roku przez brytyjskiego chemika Charlesa Percy’ego 
Snowa koncepcja dwóch kultur diagnozowała stan przepaści pomiędzy nieda-
jącymi się pogodzić odmiennymi światopoglądami i wrażliwością humanistów, 
określanych przez Snowa mianem „intelektualistów o proweniencji literackiej”, 
i przedstawicieli nauk przyrodniczych, zasługujących na miano reprezentan-
tów świata nauki4. Konflikt między elitaryzmem pierwszych a monopolem 
poznawczym drugich rozpoczął się na dobre w drugiej połowie XIX wieku i, 
zdaniem wielu badaczy obu skonfliktowanych stron, także dzisiaj nie traci  
na aktualności. 

Mimo tak pesymistycznej wizji Snowa obserwować dziś możemy zarówno 
zjawisko medykalizacji humanistyki, jak i  – będące przedmiotem tego wywo-
du – zjawisko humanizacji medycyny. Trend ten wynika przede wszystkim z to-
warzyszącego obecnie przedstawicielom obu tradycji naukowych przekonania 
o potrzebie integrowania różnych spojrzeń, praktyk i warsztatów badawczych. 
Redukcjonizm poznawczy, zarówno spod znaku biologizmu, jak i kulturalizmu 
czy też socjologizmu, traci coraz wyraźniej na atrakcyjności. W naukach społecz-
nych i humanistycznych nastąpił w ostatnich dekadach znaczący zwrot w stro-
nę ciała i biologii, będący w istocie próbą przypomnienia (po Marcelu Maussie 
i Bronisławie Malinowskim), że ludzka fizjologia także warunkuje rozwój kul-
tury. Dostrzegana dziś (nad)obecność ciała w przestrzeni publicznej i prywatnej 
pozwala mówić o swoistej somatyzacji kultury. Zjawisko to jest zbieżne z koncep-
cją Bryana Turnera, który wprowadził na stałe do języka socjologii pojęcie „spo-
łeczeństwa somatycznego” (somatic society), na oznaczanie prymarnej roli ciała 
w budowaniu tożsamości ponowoczesnej. „Ciało  – co wielokrotnie podkreślał 
Turner – jest społecznie konstruowane poprzez dyskursy – medyczny, moralny, 
artystyczny i komercyjny”5. 

Idei somatyzacji i medykalizacji kultury odpowiada w świecie medycyny jej 
humanizacja. Zjawisko to można z powodzeniem śledzić przede wszystkim na 
gruncie psychiatrii, która od czasu Karen Horney, Ericha Fromma, a w Polsce 
choćby Antoniego Kępińskiego za niekwestionowany paradygmat przyjęła tezę 
o nerwicogennej roli kultury. Psychoanaliza kulturowa Horney znacząco od-
mieniła samo rozumienie określenia „neurotyczny”, którego odtąd nie można 
było stosować bez jego implikacji kulturowych. Jej słowa: „nie ma czegoś takiego, 

3	 J. Aleksandrowicz, H. Duda, U progu medycyny jutra, Oficyna Wydawnicza „Ston”, Radom 1991, s. 11. 

4	 C.P. Snow, Dwie kultury, tłum. T. Baszniak, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 1999. 

5	 B. Turner, Regulating Bodies. Essays in Medical Sociology, Routledge, London–New York 1992, s. 8. Jeśli nie zazna-
czono inaczej, tłumaczenie własne autora artykułu. 
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jak psychologia człowieka normalnego, która odnosiłaby się do całej ludzkoś
ci”6, stanowić mogą manifest relatywizmu kulturowego. Koncepcja zdrowia 
(nie tylko psychicznego) różni się znacząco w zależności od konkretnej formacji 
kulturowej. Wiedza ta powoli zaczyna się upowszechniać w wielu innych dys-
cyplinach nauk medycznych. Ingerencja normotwórcza, będąca istotą działań 
konkretnych kultur, nie dotyczy jednak wyłącznie sfery psychicznej człowieka, 
ale i jego ciała. Współczesna immunologia, której trudno „zarzucić” nieoczy-
wisty status nauk przyrodniczych psychiatrii, oparta jest na przeświadczeniu 
o psychospołecznych, a więc kulturowych determinantach systemu odpornościo-
wego. Klinicyści wskazują na kulturowe (egzogenne) tło niezliczonych chorób  
i dolegliwości. 

Rzecz jasna przyznawanie czynnikom kulturowym znaczącej roli w etiologii 
choroby nie przesądza w żadnym razie o procesie humanizacji samej medycyny. 
To niezależne od siebie mechanizmy. Istotą medycyny humanistycznej pozostają 
otwartość na drugiego człowieka, zdolność wsłuchania się w jego skargę i podję-
cie próby zrozumienia świata człowieka chorego. Choroba w nurcie medycyny 
humanistycznej zawsze jest czymś więcej niż zwykłą patologią tkanek czy ner-
wów. Staje się sytuacją narracyjną, opowieścią, niekoniecznie zwerbalizowaną, 
o własnej, najczęściej niepożądanej, przemianie. Warto przywołać w tym miejscu 
amerykańskiego pisarza i krytyka literackiego Anatole’a Broyarda, zmagającego 
się z chorobą nowotworową, którego przejmujące słowa najlepiej ilustrują ideę 
medycyny humanistycznie zorientowanej: „Czego oczekuję od mojego lekarza te-
raz, gdy wiem, że mam raka prostaty, węzłów chłonnych i kręgosłupa? Rzekłbym, 
że szukam takiego lekarza, który będzie uważnym czytelnikiem mojej choroby 
i dobrym krytykiem medycyny”7. 

Homo medicus 
Znamienne, że najmocniejszy głos postulujący potrzebę humanizacji medycyny 
należy do lekarza, wybitnego specjalisty chorób wewnętrznych, kardiologa i pul-
monologa – Andrzeja Szczeklika, którego trylogię Katharsis, Kore i Nieśmiertelność 
potraktować można jako arcydzieło literacko-medycznej eseistyki. Dla tego wy-
bitnego lekarza humanisty medycyna jest przede wszystkim intymnym spotka-
niem lekarza z drugim człowiekiem; spotkaniem szczególnym, bo dokonującym 
się najczęściej w osobliwej przestrzeni cierpienia. 

Chory przychodzi ze swoim bólem, zgryzotą, cierpieniem, trwogą i woła o pomoc. To wo-
łanie, oczywiście, rzadko jest dosłowne. Ma ono różne formy wyrazu. Może to być potok 
słów, ażeby zażegnać trwogę, albo skamieniałe rysy twarzy, za którymi kryje się nieufność 
do lekarza. I chory opowiada. Trzeba słuchać, wysłuchać opowieści. Od czasu do czasu py-
taniem zapobiec utracie wątku, odsłonić ważki szczegół, uściślić chronologię. Dla opowia-

6	 K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, tłum. H. Grzegołowska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1976, s. 31. 

7	 A. Broyard, Upojony chorobą. Zapiski o życiu i śmierci, tłum. A. Nowakowska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2010, s. 56. 
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dającego – ta historia to rzecz pierwszorzędna. A słuchający niech pamięta, iż jedno z tych 
opowiadań stanie się jego własnym, któraś z tych chorób dotknie i lekarza8. 

(Od)czytanie języka bólu i próba jego deszyfryzacji stanowią samą esencję 
zawodu lekarza. Umiejętność ta wymaga jednak nie tylko doskonałej erudycji 
medyka, ale i, w nie mniejszym stopniu, nadzwyczajnej empatii, niesłabnącej 
gotowości wsłuchiwania się w skargę cierpiącego, umiejętności oddalania od 
siebie znużenia i zniecierpliwienia (chorym i/lub jego chorobą). Pokusa odejścia 
od chorego pojawić się może także w sytuacji niemocy samej medycyny. „Trze-
ba mieć oczywiście odporność – wyznaje przejmująco Szczeklik – żeby znaleźć 
w sobie siłę do wejścia na salę chorych, wiedząc, że leży tam ktoś, komu się ma 
bardzo niewiele do ofiarowania. W takiej sytuacji ręka cofa się przed klamką”9. 
Nie ulega przecież wątpliwości, że to lekarze stają się pier wszymi ofia-
rami bezkr ytycznej wiar y w moc i potęgę współczesnej medycyny. 
Ich omnipotencja jest jednym z najtrwalszych mitów zachodniej nauki; daje lu-
dziom błogie poczucie beztroski, za które jednak przychodzi zapłacić ostatecz-
nym rozczarowaniem. Sen o potędze medycyny kończy się na salach  
opieki paliatywnej. 

Szczeklik, prognozując, jak będzie wyglądała przyszła medycyna, przeczuwa 
przede wszystkim liczne problemy natury etycznej. Era transplantacji, eugeni-
ki, inżynierii genetycznej stwarza zupełnie nowe zagrożenia, z którymi będą 
musieli zmierzyć się aktualni i przyszli lekarze. Przywołany przez krakowskie-
go uczonego przykład Isabelle Dinoire, 38-letniej Francuzki, której w listopadzie 
2005 roku zespół chirurgów przeszczepił całą twarz – skórę, tkankę podskórną, 
mięśnie, włącznie z fragmentami kości – okazał się przekroczeniem kolejnej gra-
nicy w dziedzinie transplantologii. O wyjątkowości tej operacji przesądził przede 
wszystkim fakt, że po raz pierwszy pobrano w całości twarz ze zwłok innej kobie-
ty. Stawiane dotąd wyłącznie przez humanistów i filozofów pytanie o tożsamość, 
nagle nabrało nadzwyczajnej rangi w świecie medycyny. Kogo widzi w lustrze 
kobieta, która „nosi” obcą twarz? Kogo widzą jej najbliżsi? Czy jest możliwe, aby 
zintegrować nowy wizerunek siebie? Te i podobne pytania stały się niespodzie-
wanie przedmiotem debaty publicznej, zwłaszcza otwartych na głos etyków i hu-
manistów sympozjów akademickich. Filozofia medycyny, akcentująca problemy 
aksjologiczne, tuż obok lektury dzieł wielkich humanistów może się wkrótce oka-
zać niezwykle przydatna w praktykowaniu „nowej” medycyny. 

Nie ulega wątpliwości, że współczesna medycyna Zachodu kreuje zupełnie 
nowy świat, świat bez precedensu, wymuszający korektę dotychczasowych zasad 
deontologii lekarskiej. Gwałtowny postęp medycyny stawia lekarza w sytuacji, 
do której bardzo często nie został przygotowany w ramach studiów medycznych. 
Dzięki odczytaniu kompletnego zapisu genetycznego człowieka w 2001 roku je-
steśmy na nowym etapie: post-genomic medicine. Ingerencja w świat ludzkiego 

8	 A. Szczeklik, Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy natury i sztuki, Wydawnictwo „Znak”, Kraków 2006, s. 12. 

9	 A. Szczeklik, O sztuce lekarskiej, [w:] K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na koniec wieku, t. 1, Wydawnictwo 
„Znak”, Kraków 1997, s. 269. 
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genomu zapowiada scenariusz znany dotąd wyłącznie z literatury science fiction. 
Genomika i bioinformatyka staną się wkrótce podstawowymi dyscyplinami 
służącymi klinicystom. Trudno oprzeć się wrażeniu, że oto spełnia się wizja 
Nowego wspaniałego świata, antyutopii Aldousa Huxleya wydanej po raz pierwszy 
w 1932 roku. Obok dość oczywistych możliwości wynikających z nowej technolo-
gii pojawia się bowiem szereg, już mniej oczywistych, zagrożeń związanych choć-
by z problemem ochrony materiału genetycznego, badań na ludzkich zarodkach 
i ich selekcji czy też ze społecznymi konsekwencjami coraz bardziej starzejącego 
się społeczeństwa. Francis Fukuyama, śledząc kierunek rozwoju współczesnej 
medycyny, zauważa: 

największa groźba współczesnej biotechnologii wynika z faktu, iż może ona zmienić naturę 
ludzką i w związku z tym przenieść nas w „poczłowieczy” etap historii. […] Techniki me-
dyczne oferują nam w wielu przypadkach podpisanie cyrografu z diabłem: dłuższe życie za 
cenę obniżenia sprawności umysłowej, uwolnienie się od depresji, lecz również od kreatyw-
ności i duchowości, czy terapie zacierające granice między tym, czego dokonujemy sami, 
a tym, czego pozwala nam dokonać obecność różnych substancji chemicznych w naszych 
mózgach10. 

Refleksja humanistyczna, upominająca się o wartości duchowe i symbolicz-
ne, wydaje się bezcenna w czasach (bezkrytycznego) technologicznego entuzja-
zmu. Współczesna kultura Zachodu karmi się wizją świata wolnego od chorób 
i starości, przyczyniając się tym samym do nadzwyczajnej presji wywieranej na 
przedstawicielach nauk biomedycznych. Koncerny farmaceutyczne, motywowa-
ne dodatkowo własnymi interesami, chętnie odpowiadają na owe społeczne pra-
gnienia. Docelowym ich efektem jest przeciwdziałanie wszelkim oznakom dys-
komfortu psychofizycznego  – specyficzna eradykacja z ludzkiego pejzażu bólu 
i cierpienia. Kultura XXI wieku to era analgetyków. 

Wyjątkowość pisarstwa Szczeklika, owo niezwykle rzadkie łączenie erudycji 
humanisty i lekarza, dostrzega Adam Zagajewski: 

Jakież to szczęście, że możemy jeszcze spotkać Autora, który czyta Dantego, rozumie – i po-
dziela  – niepokój dawnych i nowych poetów, który ma za sobą tak wiele humanistycz-
nych lektur, a jednocześnie pomaga nam ogarnąć skomplikowaną strukturę najbardziej 
nowoczesnej teorii medycznej. Jaka to przyjemność czytać książkę, która potrafi połączyć 
kompetentny wykład nowej biologii z intuicją artysty wiedzącego, że także i zdrowie fi-
zyczne, tak nam potrzebne, tak wymarzone, tak niektórym tragicznie odebrane, nie 
jest jeszcze wszystkim, ponieważ być człowiekiem to pytać o jutro, o duszę, o sens życia,  
o nieskończoność11. 

10	 F. Fukuyama, Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, tłum. B. Pietrzyk, Wydawnictwo „Znak”, 
Kraków 2008, s. 20 i 21. 

11	 A. Zagajewski, Wstęp, [w:] A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny, Wydawnictwo 
„Znak”, Kraków 2007, s. 7. 
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Idea nierozdzielania  – pozornie tylko, jak się okazuje  – odległych i nieprzy-
stających do siebie światów medycyny i humanistyki zostaje w trylogii Szcze-
klika spełniona mistrzowsko. Krakowski lekarz i artysta odsłania jednocześnie 
tajemnice ludzkiej fizjologii i duchowości, płynnie przechodząc od interpretacji 
starożytnych mitów do prezentacji kolejnych odkryć medycznych. Zaskaku-
je nie tylko bogactwo odniesień, ale też ich proweniencja. Mity, symbole, dzieła 
sztuki, teorie muzyczne i traktaty filozoficzne łączą się niemal automatycznie 
ze światem przyrodniczym, nie tworząc ani przez ułamek sekundy wrażenia 
sztuczności czy niedopasowania. Całość prowadzi czytelnika do oczywistego, 
choć rzadko formułowanego wniosku: medycyna od samego początku swojego 
istnienia jest wielkim dziełem kultury, sięgającym korzeniami do odległych prak-
tyk magicznych. Historia medycyny doskonale ilustruje znaczenie, pomijanych 
dziś powszechnie, czynników kulturowych, społecznych i religijnych w rozwoju 
wiedzy i praktyki lekarskiej. Warto przypomnieć, że gwałtowne odłączenie me-
dycyny od filozofii i humanistyki nastąpiło dopiero w połowie XIX wieku wraz 
z rozwojem mikrobiologii i, w konsekwencji, narodzinami medycyny klinicz-
nej. Początkom technicyzacji samej medycyny towarzyszyła wyraźna zmiana 
statusu lekarza, który odtąd w coraz mniejszym stopniu posiadał dawne kom-
petencje i pasje artysty lekarza, a coraz bardziej stawał się znawcą szczegółowej  
wiedzy przyrodniczej. 

Próba przełamania fatalizmu przyrodniczego, wyrażona dodatkowo przez jej 
wybitnego reprezentanta, z całą pewnością zasługuje na uznanie. Szczęśliwie ów 
wielki manifest lekarza humanisty, postrzegającego nieodmiennie medycynę 
jako Sztukę, nie jest odosobniony. W jego eseistyce odnaleźć można nawiązania 
do myśli tak wybitnych postaci świata medycyny (i humanistyki zarazem), jak 
Władysław Biegański, Antoni Kępiński czy Julian Aleksandrowicz. Wspomnia-
ne osoby stanowiły prawdziwą elitę świata medycyny, kształcąc przyszłe po-
kolenia lekarzy w duchu szacunku dla wartości kulturowych. Przyświecało im 
coraz częściej akceptowane dziś przekonanie, że kwestia zdrowia i choroby nie 
może być nigdy wyłączną domeną lekarzy. Medycyna, mimo swego oczywiste-
go pragmatyzmu i racjonalizmu, wciąż pozostaje  – wzorem humanistyki  – po-
szukiwaniem prawdy o człowieku. I choć postulat ten doskonale wypełnia sama 
fizjologia, a w ostatnich dekadach genetyka, lekarze coraz chętniej odwołują się 
do świata filozofii i kultury, by tam odnaleźć źródło „nowej” wiedzy o człowieku. 
Warto przywołać profetyczne słowa Juliana Aleksandrowicza: 

Faktem jest, że obecna nauka, zwłaszcza medycyna, która zabrnęła w ślepe zaułki reduk-
cjonizmu, neopozytywistycznego maszynizmu i nihilizmu terapeutycznego, paraliżuje 
osobowość ludzi nauki żądaniem wyłączności „mędrca szkiełka i oka”. Tymczasem nauce, 
by sprostała wyzwaniu naszych czasów, koniecznie należy przywrócić – jej ludziom – owe 
„wzgardzane” cechy, jak właśnie emocje, wyobraźnię (nade wszystko etyczną), intuicję, na-
wet iluminację12. 

12	 J. Aleksandrowicz, H. Duda, U progu…, dz. cyt., s. 9. 
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Język choroby 
Wypowiadanie choroby nie ma charakteru wyłącznie słownego. Chorobę można 
próbować wyrazić poprzez dźwięk czy obraz; kazusy Fryderyka Chopina, Karo-
la Szymanowskiego czy Fridy Kahlo – by odwołać się tylko do jaskrawych przy-
kładów  – wydają się potwierdzać oczywistość postawionej tezy. Tekstualizacja 
choroby polega zatem na próbie znalezienia odpowiedniego języka do wyrażenia 
dramatu rozpadu ciała, a nierzadko i tożsamości, która wskutek doświadczanej 
traumy może ulec znaczącej przemianie. Kulturowa (holistyczna) lektura scho-
rzenia jest próbą przełamania jednostronnego, biomedycznego modelu jego pos
trzegania. Chorobę z powodzeniem można rozumieć jako sytuację narracyjną. 
Dyskurs maladyczny stanowi rejestr emocji, wrażeń, nastrojów, lęków i obaw 
związanych ze stanem dysfunkcji somatycznej i jej doświadczaniem, rzeczywis
tym lub potencjalnym, własnym lub cudzym. 

Choroba jest dziś rozumiana jako zjawisko (bio)kulturowe, łącząc w oczywis
ty sposób poziom fizjologii z mniej już oczywistym tłem społeczno-kulturo-
wym. Stan napięcia fizycznego i psychicznego, kojarzony jednoznacznie przez 
medyków z chorobą, w innej perspektywie może zostać odczytany jako afekt, 
reakcja społeczna na blamaż, banicję, czy – by sięgnąć po wartości dodatnie – 
wyróżnienie i awans. Dialektyka zdrowia i choroby jest kategorią konwen-
cjonalną, o arbitralności której przesądzają dominujące w danej społeczności 
tendencje i wzory kulturowe. Dyskurs maladyczny jest wielogłosowy, u jego 
źródeł leżą niepokój i stan napięcia związany z ułomnością oraz kruchością 
ludzkiego ciała. Choroba uświadamia ludziom trudną do akceptacji prawdę 
o iluzoryczności i przemijalności ludzkiego życia. Stany fizycznego i psychicz-
nego zamętu trwale naruszają utkaną wcześniej sieć relacji, pragnień i celów; 
chorzy zaczynają przyglądać się sobie i światu z nieznanej wcześniej perspek-
tywy. Towarzyszący chorobie zwrot ku sobie, odczytywany przez innych jako 
dezercja lub alienacja, jest pierwszym aktem dokonującej się zmiany. Analiza 
literatury konfesyjnej, budowanej wokół doświadczenia utraty zdrowia, pozwa-
la postawić jednoznaczną tezę: choroba posiada olbrzymi potencjał narracyjny. 
Odnieść można nawet wrażenie, że wypowiadanie choroby nie jest możliwością 
chorego, ale koniecznością. O potrzebie opowiadania i czytania choroby mówi  
wprost Broyard: 

Nie jestem lekarzem, do roli pacjenta także dopiero się wprawiam. Ale jestem krytykiem 
i jako chory w stanie krytycznym powinienem spożytkować mój zawód. Początkowo cho-
roba była dla mnie serią niepowiązanych wstrząsów i w pierwszym odruchu próbowałem 
okiełznać ją, budując dla niej narrację. W sytuacjach skrajnych zawsze tworzymy narracje. 
Opisujemy to, co się dzieje, jakbyśmy chcieli zapobiec katastrofie. Gdy inni dowiadywali 
się, że jestem chory, opowiadali mi o własnych chorobach i o chorobach przyjaciół. Opowia-
danie historii wydaje się naturalną reakcją na chorobę. Ludzie krwawią historiami, a ja 
stałem się ich bankiem krwi13. 

13	 A. Broyard, Upojony chorobą…, dz. cyt., s. 34–35. 
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Sytuacje graniczne mają moc epifaniczną; otwierają w człowieku nie zawsze 
ujawniony i rozpoznany wcześniej potencjał narracyjny. Choroba wymusza 
opowieść. Dopóki opowieść trwa, gra/walka wciąż się toczy. Opowiadanie staje 
się więc pewnego rodzaju antidotum na własną skończoność. 

Wystąpienie Broyarda odczytać można także jako rzadki przykład (meta)pa-
tografii. Jest to bowiem naznaczona osobistym zmaganiem z chorobą nowotwo-
rową konfesja pisarza, będąca jednocześnie krytyczną analizą dyskursu mala-
dycznego. Jak można się spodziewać, Broyard pisarz odwołuje się do klasycznych 
tekstów, w których choroba i umieranie zajmują miejsce centralne. Wyjątkowo 
interesująca jest jego polemika z klasycznym esejem Susan Sontag, który oce-
nia wysoko, dostrzegając jednocześnie pewne pęknięcia w argumentacji autorki 
Choroby jako metafory... „Sontag – zauważa – zajmuje się raczej konceptualizacją 
choroby niż samym chorowaniem. Ujmując przedmiot panoramicznie, zamiast 
spojrzeć nań z perspektywy jednostki, mierzy nieco za wysoko – ponad człowie-
kiem unieruchomionym na szpitalnym łóżku”14. Jednak zasadniczym przedmio-
tem krytyki czyni Broyard antyhermeneutyczną deklarację Sontag, że „najbliższy 
prawdzie sposób postrzegania [choroby – przyp. MS] – jak również najzdrowszy 
sposób chorowania  – jest w najwyższym stopniu wolny od myślenia metafo-
rycznego i najbardziej nań niepodatny”15. Zastanawiać może, dlaczego Sontag – 
pacjentka oddziału onkologicznego  – tak wyraźnie sprzeciwia się wszelkim 
praktykom mitologizowania i metaforyzowania choroby, dostrzegając w nich 
wyłącznie destrukcyjny potencjał. Broyard, wyrażając stanowczy sprzeciw wo-
bec postulowanego przez Sontag imperatywu demitologizacji wszelkich stanów 
niedomagania, zauważa jednocześnie, że metafory choroby są swego rodzaju  
„literacką aspiryną”, i dodaje: 

Metafory są w chorobie równie niezbędne jak w języku, dają bowiem pacjentowi poczucie 
komfortu, jak własny szlafrok i kapcie. Stanowią chociażby odskocznię od terminologii me-
dycznej. Jeśli śmiech ma moc uzdrawiającą, to może ją mieć także metafora. Chyba tylko 
metaforycznie można też wyrazić konfuzję człowieka, który znalazł się w niebezpieczeń-
stwie, jego paniczny strach zmieszany z upojeniem. Sontag nie chciałaby z pewnością ska-
zywać chorych na zdania rodem z Hemingwaya16. 

Pisze te słowa krytyk literacki, ale i chorujący na raka prostaty pacjent. Pisze 
ten ujmujący manifest także syn, mający w pamięci umierającego na raka ojca, 
któremu towarzyszył do ostatnich chwil życia. Te pozaliterackie okoliczności 
w pełni legitymizują głos krytyka-pacjenta zwracającego się, także w imieniu in-
nych pacjentów, o nieodbieranie kulturowego analgetyku: 

14	 Tamże, s. 33. 

15	 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, tłum. J. Anders. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1999, s. 7. 

16	 A. Broyard, Upojony chorobą…, dz. cyt., s. 33. 
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Pacjent nie może uznać, że jego choroba jest katastrofą, powodem do rozpaczy czy przera-
żenia, lecz musi uczynić z niej narrację, opowieść. Opowieści to przeciwciała broniące przed 
chorobą i bólem. […] Wszystko jest lepsze niż potworność cichego cierpienia. W umieraniu 
nie jesteśmy już ludźmi, śmierć nas odczłowiecza – myślę więc, że język, mowa, historie 
najskuteczniej podtrzymują nasze człowieczeństwo17. 

Dla Broyarda najwybitniejszym „poetą współczesnej medycyny” pozostanie 
Oliver Sacks, którego utwory – Przebudzenia, Stanąć na nogi, Mężczyzna, który po-
mylił swoją żonę z kapeluszem – potwierdzają geniusz obdarzonego darem wnikli-
wości lekarza-pacjenta. 

Narracje o chorobie, mimo swego bogactwa i różnorodności, podlegają pew-
nym stałym schematom, stąd można pokusić się o próbę ich systematyzacji. Zada-
nia tego podjął się amerykański socjolog medycyny Arthur W. Frank, dla którego 
tekst patograficzny oznacza swoistą grę między nadawcą a odbiorcą świadectwa: 
„Doświadczenia choroby są bardzo indywidualne i subiektywne, mimo to nie 
wymyślamy ich sami. Ludzie opowiadają własne historie o chorobie, ale to, co 
wydaje im się warte opowiedzenia, jak również sposób, w jaki ułożą całą historię, 
nie zależy już wyłącznie od nich”18. Ta dość ogólna, by nie powiedzieć oczywista 
cecha każdego tekstu autobiograficznego pozwoliła Frankowi dokonać klasyfika-
cji narracji o chorobie. Jego zdaniem opowieści o chorobie układają się w trzy 
zasadnicze typy narracji. Są to:
•  � Narracja restytucji (restitution narrative)  – chorowanie prezentowane jest tu 

jako walka, wyścig z czasem, dążenie do pokonania kolejnych przeszkód, z ja-
kimi nieuchronnie wiąże się terapia. Celem ostatecznym jest wyzdrowienie. 
To najczęściej pojawiający się schemat kancerografii  – świadectwa ocalenia. 
Jest to narracja o wyjściu z choroby i dowód stoczenia z nią zwycięskiej walki. 
Exemplum dla chorujących i powód do chwały dla siebie. Fabularyzacja choro-
by z wyraźnym happy endem. 

•  � Narracja chaosu (chaos narrative) – być może najlepiej oddająca istotę przewle-
kłej choroby. Chaos wpisany jest bezpośrednio w rzeczywistość choroby; wiąże 
się zarówno z niemożliwością oswojenia nowej sytuacji, ekspozycją na nowe 
doznania (bólowe, społeczne), jak i z trudem wyrażenia doświadczeń dotąd nie-
znanych, wymykających się słowom. 

•  � Narracja poszukiwania (quest narrative) – typ narracji sytuujący chorego w roli 
osoby otwartej na nowe doznania i doświadczenia, umiejącej pokonać biolo-
giczny fatalizm. To narracja, w której choroba objawia swój potencjał twórczy, 
a nierzadko i epifaniczny. 
Wszystkie typy narracji wyrażają, choć każda w inny sposób, nową tożsamość 

człowieka, którego życie zakłócone zostało przez degradującą potęgę choroby. 
Narracje restytucji/ocalenia zbieżne są ponadto z oczekiwaniami lekarzy i rodzin 
chorych. Są najbardziej pożądane przez wspólnotę pacjencką i „współbraci w cho-
robie”. Jednocześnie, zapewne z racji pokładanych w nich nadziei czytelników, 

17	 Tamże, s. 35. 

18	 A. Frank, The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics, University of Chicago Press, Chicago 1995, s. xiv. 
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brzmią najmniej autentycznie. Przypominają nierzadko łzawe historie o potędze 
woli przetrwania; są laudacją na cześć superbohaterów w walce z rakiem. Ich spo-
łeczny przekaz (i znaczenie) jest dość prosty: „także ty, drogi czytelniku, możesz 
wygrać tę walkę”, co jednak w żadnym razie nie powinno deprecjonować gatun-
ku jako takiego. Doskonałym przykładem tego typu narracji jest kancerografia 
Lance’a Armstronga Powrót do życia (2000), w której autor dziennika z czasu cho-
roby, skompromitowany później za sprawą dopingu, porównuje własne zmaga-
nia z rakiem do udziału w wyścigu Tour de France. 

Narracje chaosu zrywają z linearnością choroby, nie prowadzą prostą drogą 
od diagnozy do remisji. Ten tryb konfesji koncentruje się na trudnym do zaak-
ceptowania tragizmie choroby, na szeregu pęknięć w nowej, niechcianej biografii 
chorego-kronikarza. Narracje chaosu odsłaniają nieznany dotąd świat choroby, 
który z taką samą mocą może przerażać, co fascynować. Istotą chaosu jest jego 
antynarracyjność i antyfabularyzm, co lokowałoby przeżycia doświadczającego 
tragizmu choroby podmiotu bliżej języka poezji i jego frenetycznej metaforyki. 

Z kolei w narracjach poszukiwania zarówno sama choroba, jak i sposób jej 
doświadczania/czytania mogą ulec radykalnej zmianie. Przykładem są trans
gresyjne konceptualizacje choroby obecne w twórczości Fryderyka Nietzschego, 
Virginii Woolf czy Emilé Ciorana. Charakteryzuje je otwartość na nowe doznania 
płynące z wnętrza ciała, próba ich przełożenia, przekodowania. W grupie osób 
tworzących narracje poszukiwania powinny się także znaleźć święte mistycz-
ki, które ból odczytywały w kategoriach daru Bożego, które w wyniszczających 
symptomach ciała odnajdywały soteryczne moce i znak Bożej obecności. Quest 
narrative wiąże chorobę ze stanem najwyższego napięcia, z poczuciem znale-
zienia się w Jaspersowskiej sytuacji granicznej. Tu mieści się także analizowany 
wcześniej przykład chorego na raka prostaty Anatole’a Broyarda, dla którego do-
świadczenie złośliwego nowotworu miało być rodzajem fascynującej (choć nie-
pożądanej) przygody ciała. Tytuł jego eseju – Upojony chorobą (Intoxicated by My 
Illness) – relację tę obrazowo wyjaśnia. 

Nowy wspaniały świat? 
Jeśli przyjmiemy, że istotą kultury jest uzupełnianie „braków” natury, wówczas 
okaże się, że współczesna (bio)inżynieria realizuje ten cel perfekcyjnie. Człowiek 
to istota protetyczna, uzależniona od narzędzi i technik, które sama generuje. 
Ewolucji biologicznej towarzyszy ewolucja kulturowa, w ramach której następu-
je nieustanne udoskonalanie narzędzi-protez. Kolejne rewolucje technologiczne 
doprowadziły do nadzwyczajnego wzrostu znaczenia ludzkich ekstensji. Proces 
ten osiągnął tak zaawansowany poziom, że zasadne jest zrewidowanie dotych-
czasowej wiedzy o człowieku i jego miejscu w świecie. Homo sapiens to jedy-
ny w świecie przyrody gatunek, któr y za cel swego istnienia uznał 
przekroczenie ograniczeń własnej biologii; co więcej, okazał się jedynym 
gatunkiem, który stopniowo uzyskał kontrolę nad własną ewolucją. Można od-
nieść wrażenie, że w ostatnim czasie człowiek tworzy siebie od nowa, eliminu-
jąc ze swego uniwersum błędy i ograniczenia aktu kreacji. Poprawianie Stwórcy 
stało się powszechną praktyką, przez jednych uznawaną za bluźnierstwo, przez 
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innych  – za rzeczywisty znak/efekt antropocentryzmu. Działania genetyków 
i bioinżynierów są dziś obliczone już nie na samą eliminację chorób, ale na stwo-
rzenie nowej, doskonalszej wersji człowieka. Medycyna jutra jest wyczekiwaną za-
powiedzią czasów, w których człowiek przestanie być uzależniony od kapryśnych 
wyroków własnej fizjologii. Nowy projekt człowieka jest wyzwaniem rzuconym 
dotychczasowym limitom, które odtąd tracą status naturalności. Odnosząc się do 
spektakularnych dokonań współczesnej medycyny, można powiedzieć, że wiel-
kość człowieka wyrasta z jego niezgody na to, co go ogranicza. 

Gwałtowny rozwój implantologii i protetyki to także efekt trwających lub 
byłych konfliktów zbrojnych. Wraz z rozpoczęciem działań wojennych w Iraku 
i Afganistanie (a wcześniej także w Wietnamie) Stany Zjednoczone rozpoczęły 
wzmożone badania nad usprawnieniem niedoskonałego materiału ludzkiego. 
Rzecz jasna nie miały i nie mają one charakteru filantropijnego, choć wielu we-
teranów uchroniły przed trwałym kalectwem; ich istotą jest stworzenie super
silnego, odpornego na ograniczenia własnej, ułomnej biologii żołnierza. Szczęśli-
wie z badań tych korzysta także współczesna medycyna. Jak się okazuje, wojsko 
i wojna są motorem napędowym postępu medycznego. Historia medycyny do-
starcza wielu takich przykładów. Badania nad zastosowaniem penicyliny i jej 
wprowadzenie do powszechnego użytku w trakcie działań zbrojnych II wojny 
światowej to kolejny dowód omawianej strategii. 

Zainicjowana przez działania wojenne rewolucja biotechnologiczna dopro-
wadziła do znaczącej przemiany wizji samego człowieka, otwartego, jak nigdy 
dotąd, na technologiczne substytuty. Zmiany te mają zwiastować narodziny post
człowieka. Istotą posthumanizmu jest zwrócenie uwagi na gwałtowne wyczerpy-
wanie się tradycyjnego modelu pojmowania i rozumienia człowieczeństwa. Za-
warta w prefiksie „post” implikacja schyłkowości, katastrofy nie musi się jednak 
wiązać z nastrojem apokalipsy. Konsekwencją zmierzchu są bowiem narodziny 
nowego. Niemający precedensu w dziejach ludzkości gwałtowny rozwój techni-
ki i technologii stworzył nowy jakościowo pejzaż społeczny, w którym człowiek 
zaczyna podlegać odmiennym prawom. Sformułowana przez Neila Postmana 
zasada determinizmu technologicznego znajduje dziś liczne potwierdzenia w ży-
ciu codziennym. Niesłabnącą rolę ekspertów-inżynierów odczytać można z po-
wodzeniem jako szczytową fazę zapowiadanego zwycięstwa technopolu19. Zda-
niem wielu technoentuzjastów, największym pragnieniem ludzkości jest dzisiaj 
wzmocnienie wydajności człowieka, usunięcie wszelkich barier, przekroczenie 
dawnych ograniczeń, fizycznych i umysłowych. Wyniesienie człowieka na „wyż-
szy poziom” gwarantować ma nowy, znany dotąd jedynie z literatury science 
fiction, sposób partycypowania w udoskonalonym świecie. Pojęcia bólu, kalec-
twa, cierpienia stać się mają wkrótce anachroniczne. Tej futurologicznej wizji 
odpowiada dziś całkiem realna idea transhumanizmu, polegająca na wykorzy-
staniu całego potencjału nauki i techniki do stworzenia lepszej, społecznie ocze-
kiwanej i pożądanej „korekty” człowieka, swoista fuzja biologii z technologią 

19	 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, tłum. A. Tanalska-Dulęba, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1995. 



87

i robotyką. Transhumanizm optuje za pełną integracją człowieka z maszyną. 
Zdaniem Nancy Katherine Hayles, podmiot postludzki to wirtualny amalga-
mat, zbiór heterogenicznych składników, byt informacyjno-materiałowy, które-
go fizyczne granice podlegają ciągłej (prze)budowie. Hayles wyraźnie oddziela 
„ucieleśnienie” od „ciała”, ponieważ w przeciwieństwie do ciała ucieleśnienie jest 
kontekstowe, uwikłane w specyfikę miejsca, czasu, fizjologii i kultury20. Projekt 
posthumanizmu tłumaczy uprzywilejowana pozycja informacji względem ciała, 
zredukowanego w tym ujęciu zaledwie do roli materialnego nośnika, pojemnika 
przechowującego informacje i kod. Co więcej, amerykańska badaczka nie dostrze-
ga zasadniczych różnic ani znaczących rozgraniczeń między cielesnym istnie-
niem a symulacją komputerową. Ta radykalnie brzmiąca apologia bezcielesności  
wiedzy staje się bliska postulatom transhumanizmu. 

Projekt nowego człowieka zakłada jego stopniową cyborgizację – eliminowanie 
słabego materiału biologicznego na rzecz najnowszej technologii. Transhuma
niści przewidują rychły proces wymiany wadliwych (ludzkich) części na ich nie-
biologiczne substytuty. Dyskutowane w ostatnich latach w naukach o kulturze 
zmiany dotyczące rozumienia i postrzegania podmiotu ludzkiego w nowych, bio-
technologicznych warunkach wiążą się przede wszystkim z zapowiedzią nowej 
wersji człowieka – człowieka 2.0. Zdaniem Raya Kurzweila, przejście od modelu 
ciała 1.0 do jego kolejnej wersji oznacza pokonanie wpisanej w ludzką naturę kru-
chości, stworzenie trwalszego, inteligentniejszego modelu człowieka. Za sprawą 
trzech kluczowych rewolucji – dokonujących się już teraz w dziedzinie genetyki, 
nanotechnologii i robotyki  – gatunek ludzki przeprogramuje własną biologię, 
eliminując z niej większość chorób, a także samą starość21. Rewolucja biotechno-
logiczna ma być ostatecznie wielkim projektem, w ramach którego starzenie się 
i – w konsekwencji – umieranie nie będą już nieuniknione. 

Choć niektóre z osób mi współczesnych mogą z gracją przyjąć proces starzenia się jako ele-
ment cyklu życia, moje podejście jest inne. Być może jest to „naturalne”, lecz ja nie widzę nic 
pozytywnego w utracie sprawności umysłu, ostrości zmysłów, elastyczności ciała, pożąda-
nia lub jakichkolwiek innych ludzkich możliwości. Bez względu na wiek, chorobę i śmierć 
postrzegam jako nieszczęście, jako problemy do pokonania22. 

Słowa Kurzweila, gdyby potraktować je poważnie, oznaczać musiałyby zapo-
wiedź rewolucji kulturowej, potrzebę nowego zredefiniowania podmiotu ludz-
kiego, w którego konstytucję wpisana jest obecnie śmiertelność. Biotechnologia 
nie ma być jednak wyłącznie odpowiedzią na dotychczasowe usterki i defekty; 
jej zasadnicza idea polega na stworzeniu takiej wersji człowieka, która byłaby 
odporna na uszkodzenia mechaniczne, ale i destrukcyjne oddziaływanie pa-
togenów, głównie bakterii i (retro)wirusów. Nowoczesna medycyna stać się ma 

20	 N.K. Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics, University  
of Chicago Press, Chicago 1999, s. 196. 

21	 R. Kurzweil, Nadchodzi osobliwość…, dz. cyt., s. 203 i nast. 

22	 Tamże, s. 208. 

N
arracyjność choroby...



88

M
at

eu
sz

 S
zu

be
rt

nauką zorientowaną na przyszłość. Obecnie poszukuje się sposobów na udosko-
nalenie ludzkiej pamięci. Założyciele Google’a mówią o umieszczeniu ich aplika-
cji w mózgu w postaci implantu. Podłącza się neurony do układów scalonych, 
a do mózgu wszczepia implanty. Świat współczesnej neurologii nie dokonałby 
znaczących postępów, odchodząc od bioinżynierii. Ludzie uzbrojeni w nowe tech-
nologie staną się wkrótce obiektem zazdrości pozostałych; tak dzieje się już teraz 
w sporcie. Proteza – o czym sugestywnie przekonują przypadki Oscara Pistoriu-
sa, Aimee Mullins, Manami Ito, by odwołać się tylko do osób popularnych w me-
diach – przestanie być znakiem wybrakowania czy defektu i nabierze cech czegoś  
pożądanego. 

Ewolucja kulturowa/technologiczna znacząco wyprzedza dziś tę biologiczną. 
Gatunek ludzki „nie ma już czasu” na kolejny krok ewolucji liczony w milionach 
lat. Ruch transhumanistów przewiduje nadejście w ciągu najbliższych dekad 
świata, w którym rozróżnienie na człowieka i maszynę stopniowo ulegnie zatar-
ciu. Człowiek w wersji 2.0 to przede wszystkim wielki projekt korekty biologii; 
stąd olbrzymie zaangażowanie „nowych lekarzy” w stopniową wymianę najbar-
dziej ułomnych, newralgicznych części ludzkiego ciała. Wyposażony w mnóstwo 
sztucznych elementów człowiek podlegał będzie odtąd nowym prawom, prawom 
bioniki. Już dziś wielu naukowców uważa śmierć za coś, przed czym można 
uchronić przyszłe pokolenia. Trudno sobie nawet wyobrazić, jakie mogłoby mieć 
to konsekwencje dla kultury, której fundamentem była i wciąż pozostaje świa-
domość ludzkiej skończoności. Nowa wersja ludzkiego ciała wymagać będzie 
oczywiście zmiany statusu samego lekarza, który odtąd będzie przede wszyst-
kim robotykiem-inżynierem. Być może w najbliższych latach narodzi się homo  
medicus 2.0. 

Warto dodać, że dominująca rola nowej technologii w życiu codziennym ge-
nerować może tzw. technolęki, czyli nastrój przerażenia związany ze stopniową 
cyborgizacją – praktykami odczłowieczania gatunku ludzkiego. Jak podkreślają 
Renata Tańczuk, Rafał Nahirny i Marta Brzezińska-Pajak: „Obawy dotyczą jed-
nak nie tylko tego, że biomimetyczne roboty wyposażone w sztuczną inteligencję 
zawładną światem, trwogą napawają również nowe technologie, które mogłyby 
zakwestionować światopogląd antropocentryczny, przekonanie o naszej wyjąt-
kowości”23. W perspektywie bioetyki kulturowej coraz częściej podnoszony jest 
głos sprzeciwu wobec pospiesznej, podporządkowanej wyłącznie celom pragma-
tyczno-utylitarnym, mechanizacji człowieka. Doskonale problem ten ujmuje 
Yves Michaud: 

Przeszczepy, chirurgiczne korekty płci, ingerencje w rozrodczość, poprawianie wyników 
przez stosowanie dopingu, perspektywy modyfikacji i klonowania, zabiegi „biotechnolo-
giczne” – wszystko to zapowiada pojawienie się człowieka mutanta, syna własnych wy-
borów i technik, a towarzyszy temu dwuznaczność  polegająca na tym,  że  nie 

23	 R. Tańczuk, R. Nahirny, M. Brzezińska-Pająk, Technologie, lęki i imaginaria społeczne, „Kultura Współczesna” 
2(101)/2018, s. 11. Kulturowym obliczom lęku przed najnowszymi technologiami poświęcony jest cały numer „Kultu-
ry Współczesnej” 2(101)/2018. 
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wiadomo,  czy chodzi  o  człowieka nieludzkiego przez  dehumanizację ,  czy 
o  nadczłowieka przekraczającego człowieczeństwo,  by ponieść  je  dale j 
i  wyżej,  by je  wypełnić  [wyróżnienie – MS]24.

Każdy postęp rodzi nowe problemy, wymaga zatem zestrojenia z kulturą, 
w której zachodzi, i której, co równie ważne, zawdzięcza swój byt. Społeczna ak-
ceptacja nowych technologii nie polega wyłącznie na rozpoznaniu nowych możli-
wości i obietnic, jakie ze sobą przynoszą, ale i na wskazaniu ich słabych punktów 
i potencjalnych zagrożeń. 

Ciało człowieka XXI wieku w sposób nieuchronny się automatyzuje. Przedłu-
żanie żywotności wyeksploatowanych nadmiernie części poprzez ich technolo-
giczną obróbkę pozwala mówić o powrocie do pokartezjańskiej, mechanistycznej 
koncepcji ciała. Lekarz-inżynier już nie tyle bada, ile dokonuje przeglądu, odczy-
tując zaawansowane wykresy i skany badań. Tomograf jest maszyną pożądaną 
także przez samych chorych; jego panoptyczne, niemal boskie spojrzenie wyklu-
czyć ma potencjalne niedostatki badającego. Umieszczanie implantów wewnątrz 
ludzkiego mózgu staje się coraz powszechniejszą praktyką, znajdującą zasto-
sowanie głównie w obszarze neurologii. Choroba Parkinsona jest klasycznym 
przykładem triumfu techniki nad neurodegeneracją. Wszczepienie stymulatora 
radykalnie poprawia komfort życia pacjentów z tym schorzeniem, znacząco re-
dukując drżenia kończyn. Elektrostymulacja leczy jednak skutecznie objawy, nie 
zaś samą chorobę. Wysyłanie wysokiej częstotliwości fal do dysfunkcyjnych częś
ci mózgu zmniejsza lub zwiększa ich aktywność. Biofizyka znajduje coraz szersze 
zastosowanie; dzięki opartym na niej metodom można dziś walczyć z otyłością 
(redukując uczucie głodu), jąkaniem, depresją czy niepoddającą się leczeniu far-
makologicznemu nerwicą natręctw. W kolejce do lekarzy ustawiają się kolejni 
pacjenci, którzy za coś naturalnego uznają wymianę stawu biodrowego czy ko-
lanowego. Gabinety specjalistów tłumnie szturmują chorzy oczekujący na im-
planty i elektrostymulatory. Można się spodziewać, że w niedługim czasie z łóżek 
wstaną sparaliżowani. Spełnia się wielki sen o potędze nauki, ze zdwojoną siłą 
powraca odwieczny fantazmat nieśmiertelności. Przewidywana oferta zabiegów 
medycznych połowy XXI wieku ma być jego zapowiedzią25. Ludziom może więc 
dziś towarzyszyć zupełnie inny lęk – czy na pewno zdążą doczekać czasów nowe-
go wspaniałego świata. 

Większość podnoszonych dziś przez bioetyków zastrzeżeń dotyczy problemów 
tożsamościowych – daremnej próby określenia limitu zewnętrznych ingerencji 
w ciało i psychikę człowieka. Zrastanie się człowieka z maszynerią i sztucznym 
tworzywem generuje szereg lęków i obaw znanych dotąd niemal wyłącznie z pro-
dukcji science fiction. Pojawia się pytanie: czy wymiana większości biologicznych 
„podzespołów” na ich niebiologiczny, doskonalszy materiał wiąże się z ryzykiem 

24	 Y. Michaud, Wizualizacje. Ciało i sztuki wizualne, [w:] Historia ciała, t. 3, red. J.J. Courtine, tłum. K. Belaid, T. Stróżyń-
ski, Słowo/obraz, terytoria, Gdańsk 2014, s. 400. 

25	 W.B. Schwartz, Life without Disease. The Pursuit of Medical Utopia, University of California Press, Berkeley–Los 
Angeles–London 1998. 
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zmiany lub utraty tożsamości? Powraca natrętnie podstawowe zagadnienie an-
tropologii ciała: jestem ciałem czy mam ciało? W zależności od przyjętej odpowie-
dzi zmienia się społeczna ocena trwającego już procesu robotyzacji człowieka. 
Poziom identyfikacji z własnym ciałem wydaje się tym silniejszy, im człowiek 
jest młodszy i sprawniejszy. Starość i przewlekła choroba sprawiają nierzadko, 
że na własne ciało patrzy się jak na obce, z dystansem i przejmującym poczu-
ciem niechęci. Posthumaniści postrzegają ludzkie ciało w wersji 1.0 jako wadli-
wą, zużytą protezę, którą – w imię dalszej ekspansji gatunku ludzkiego – należy 
porzucić. Człowiek, by mógł iść dalej, musi wyzwolić się z własnej materialności. 
Przyjęcie wersji 2.0 staje się tyleż triumfem współczesnej nauki, co jej wielkim 
wyzwaniem. Realnym problemem pozostaje wyznaczenie granic technologicz-
nego udoskonalania gatunku ludzkiego lub – postulowane przez rzesze techno
entuzjastów – całkowite ich zniesienie. Wydaje się zatem, że to właśnie w obszarze 
nauk medycznych dojdzie do pierwszego starcia dwóch ideologii. Konserwatyści 
i technosceptycy próbują przebić się z, wydawałoby się, oczywistą tezą o biolo-
gicznej naturze człowieka, o jego naturalnej ułomności i skończoności. Jeszcze 
inni próbują upomnieć się o wartości duchowe w życiu człowieka, o dostrzeżenie 
potrzeb transcendentnych. Wydaje się, że pokonywanie ograniczeń biologii nie 
jest i nie powinno być jedynym czy dominującym celem działań gatunku ludzkie-
go. Być może jednak poczyniona uwaga wyrasta z nieaktualnego, obciążonego 
dawną niemocą medycyny światopoglądu.

Zakończenie 
Postęp współczesnych nauk biomedycznych, odczarowujący tak wiele tajemnic 
i mitów, nie musi ostatecznie oznaczać całkowitego zwycięstwa biotechnologii 
nad kulturą. Człowiek, niezależnie od dokonujących się od kilku dekad spekta-
kularnych rewolucji biomedycznych, wciąż pozostaje otwartym na aktywność 
kulturotwórczą podmiotem. Pozostają pytania, na które pomimo kolejnych od-
kryć naukowych próżno oczekiwać odpowiedzi. Rolą kultury nie musi być jed-
nak uzupełnianie niedostatków medycyny, korygowanie „błędów” natury czy też 
uśmierzanie lęków nie dość dobrze neutralizowanych przez benzodiazepiny. Idea 
humanizowania medycyny, zwłaszcza dzisiaj, jest palącą potrzebą przywrócenia 
jej naturalnego miejsca i powołania. 

Jak można przypuszczać, spór między (bio)konserwatystami a transhumanis
tami będzie w najbliższych latach przybierał na sile. Ocena medycznego progre-
su nie jest z pewnością jednoznaczna. Rozwój biotechnologii wiąże się bowiem 
z licznymi lękami i obawami związanymi przede wszystkim z ryzykiem dehu-
manizacji; jednak skala korzyści i obietnic, jakie dziś powszechnie widzi się 
w potędze medycyny, zdaje się neutralizować jej ewentualne słabości. Im bardziej 
społeczeństwo się laicyzuje, tym niespieszniej mu do zaświatów. Ta nieco sarka-
stycznie brzmiąca teza przesądza o pełnej legitymizacji działań technokratów. 
Współcześni specjaliści od zdrowia i choroby wyposażeni są w broń, jakiej na 
pewno nie mieli ich poprzednicy. Choćby z tego powodu trudno dziś mówić o po-
nadczasowych zasadach deontologii lekarskiej. Leczenie człowieka dokonywać 
się będzie wkrótce w zupełnie nowych warunkach. 
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Nieodległa przyszłość jawi się jako era implantów. Specjaliści od robotyki, bio-
inżynierii, genetyki i bioniki wyznaczać będą nowe szlaki, którymi – jak łatwo 
przewidzieć – ochoczo powędrują tłumy. Ograniczenia ciała i umysłu, nawet jeśli 
stanowią konstytutywną właściwość gatunku ludzkiego, zostaną wkrótce zakwe-
stionowane w imię powszechnego dobrostanu. Trudno będzie przebić się z apo-
logią ułomności w imię ocalenia tego wszystkiego, co dotąd stanowiło o istocie 
człowieczeństwa. Kultura – budowana z poczucia kryzysu ciała, ze świadomości 
ludzkiej skończoności i ułomności – odwrócić się może ostatecznie od tych emo-
cji i wartości, które dotąd traktowano jako jej naturalny fundament. 

BIBLIOGRAFIA
Aleksandrowicz, Julian, Harry Duda. U progu medycyny jutra. Radom: Oficyna Wydawni-
cza „Ston”, 1991. 
Broyard, Anatole. Upojony chorobą. Zapiski o życiu i śmierci. Tłum. Agnieszka Nowakowska. 
Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2010. 
Ceronetti, Guido. Milczenie ciała. Materiały do studiów medycznych. Tłum. Maryna Ochab. 
Gdańsk: Słowo/obraz, terytoria, 2004. 
Frank, Arthur. The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics. Chicago: University of Chi-
cago Press, 1995. 
Fukuyama, Francis. Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej. Tłum. Bar-
tłomiej Pietrzyk. Kraków: Wydawnictwo „Znak”, 2008. 
Hayles, N. Katherine. How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature 
and Informatics. Chicago: University of Chicago Press, 1999. 
Horney, Karen. Neurotyczna osobowość naszych czasów. Tłum. Helena Grzegołowska. War-
szawa: PWN, 1976. 
Kurzweil, Ray. Nadchodzi osobliwość. Kiedy człowiek przekroczy granice biologii. Tłum. Eliza 
Chodkowska, Anna Nowosielska. Warszawa: Kurhaus Publishing, 2018. 
Postman, Neil. Technopol. Triumf techniki nad kulturą. Tłum. Anna Tanalska-Dulęba. War-
szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1995. 
Schwartz, William. Life without Disease. The Pursuit of Medical Utopia. Berkeley–Los Ange-
les–London: University of California Press, 1998. 
Snow, Charles P. Dwie kultury. Tłum. Tadeusz Baszniak. Warszawa: Wydawnictwo Prószyń-
ski i S-ka, 1999.
Szczeklik, Andrzej. Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy natury i sztuki. Kraków: Wydawnic-
two „Znak”, 2006.
Tańczuk, Renata, Rafał Nahirny, Marta Brzezińska-Pająk. „Technologie, lęki i imaginaria 
społeczne”. Kultura Współczesna 101, 2 (2018). 
Turner, Bryan. Regulating Bodies. Essays in Medical Sociology. London: Routledge, 1992. 

Data wpłynięcia: 1 września 2019 r. Data zatwierdzenia do druku: 23 października 2019 r.

N
arracyjność choroby...



92

M
at

eu
sz

 S
zu

be
rt

Narratives of illness and the dawn of modern medicine 

The aim of this article is to take a multifaceted approach to an illness as a biocul-
tural phenomenon. Putting emphasis on the enormous potential that lies in narra-
tives of one’s physical and mental condition may lead to breaking the monopoly of 
natural sciences in this respect. Subjective perceptions of deterioration, defects and 
human fragility are combined with practices leading to the textualisation of illness 
and building new meanings around it. In humanistic medicine, the suffering per-
son is placed at the centre of therapeutic activities. The article offers also some 
reflection on the current biotechnological revolution – a great project to improve 
the present version of humans in an attempt to move our species to another level.

Słowa kluczowe: choroba, narracje chorobowe, tekstualizacja choroby, medy-
cyna humanistyczna, człowiek 2.0 
Key words: illness, narratives of illness, textualisation of illness, humanistic 
medicine, human 2.0

ilustracje_homo medicus OK.indd   5 13.11.2019   15:02


