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naniu. W zakres jej zain-
teresowań badawczych 
wchodzą: humanistyka 
medycyny, badania  
autobiograficzne (w tym 
patograficzne), doświad-
czenie utraty. Jest autorką 
między innymi W niewoli 
ciała. Doświadczenie utraty 
zdrowia i jego reprezentacje 
(2018) i współredaktorką 
(z Małgorzatą Grzywacz) 
tomu Kobiety i/a doświad-
czenie wojny (2015).

H omo medicus występuje w jawnej opozycji do 
homo patiens. Perspektywa lekarza różni się od 

perspektywy chorego. W pracy medyka liczy się spoj-
rzenie profesjonalne (to znaczy wiedza i fakty) oraz 
instytucjonalne (z wszechobecną i przytłaczającą 
biurokracją, sztywną organizacją systemu, której 
trzeba się podporządkować). Perspektywa pacjenta 
jest inna – na ogół „laicka” (to znaczy niemedyczna), 
zawsze subiektywna i oparta na emocjach. Choroba 
(zwłaszcza przewlekła, poważna, nieuleczalna) ozna-
cza zmianę jego sytuacji życiowej, skutkuje rozma-
itymi utratami w życiu osobistym, rodzinnym, zawo-
dowym, społecznym. W przeciwieństwie do ujęcia 
medycznego perspektywa chorego jest zindywiduali-
zowana. Nie porównuje się on z innymi pacjentami 
(czy przypadkami, używając terminologii medycz-
nej), jest skupiony na sobie. 

Człowiek wykonujący zawód medyczny odczuwa 
przewagę nad chorym, wydaje mu się, że o chorobie 
pacjenta wie więcej od niego, jest bardziej kompe-
tentny, a nawet nieomylny. Chorobą współczesnej 
medycyny jest lekceważenie pacjenta jako osoby, 
skupienie się na jego dolegliwościach i schorzeniach, 
konkretnej jednostce chorobowej, bez spojrzenia ho-
listycznego. Andrzej Szczeklik postawił przenikliwą 
diagnozę: 
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W chorym systemie chorować zaczyna sam lekarz. Jego chorobę nazywa się w Europie, 
Stanach Zjednoczonych i Australii „wypaleniem się” (burn out), w Japonii „katastrofalną 
zapaścią moralną”. Jak każda choroba, i ta ma objawy: wyczerpanie emocjonalne, stępienie 
osobowości (depersonalizacja) i obniżenie poczucia własnej skuteczności. Według różnych 
szacunków choruje dwadzieścia pięć – sześćdziesiąt procent lekarzy. Słowo „wypalenie” – 
zdaniem wielu – to eufemizm kryjący głębszy sens, jakim jest zagubienie sensu pracy, utra-
ta ideałów. Potocznie mówi się o medycynie zdehumanizowanej, technokratycznej, rządzą-
cej się ekonomią. „Wypalenie się” to „rozziew między tym, czym ludzie są, a tym, co robić 
muszą”, to „erozja ludzkiej duszy” 1. 

Człowiek medycyny zostaje uwikłany w system medyczny, w którym pacjent 
jest przypadkiem medycznym, przestaje być pełnowartościową osobą z indywidu-
alną historią osobistą, zawodową, rodzinną. Drugą niebezpieczną tendencją jest 
poleganie na zaawansowanych technikach diagnostycznych oraz leczniczych. 
Skutkuje to maksymalizacją technologii i minimalizacją kontaktu, komunika-
cja lekarza z pacjentem bywa zaburzona2 i limitowana (z powodu chronicznego 
braku czasu medyków). Rozmowę z pacjentem trzeba przeprowadzać w szybkim 
tempie i skupiać się na najistotniejszych dolegliwościach. Środowisko medyczne 
dostrzega te problemy i próbuje tym tendencjom przeciwdziałać.

Remedium na choroby medycyny ma być między innymi medycyna narracyjna 
(narrative medicine). Inicjatorką tego nurtu jest Rita Charon, lekarka i literaturo-
znawczyni3. Jej celem jest dohumanizowanie medycyny, zwrócenie uwagi na hu-
manistyczne aspekty choroby, a przede wszystkim na możliwości pozyskiwania 
poprzez narrację wielu istotnych danych, które w tradycyjnym wywiadzie klinicz-
nym są najczęściej pomijane. Charon kładzie nacisk na empatię i uważne słuchanie. 

Najbardziej znana jej książka to Narrative Medicine. Honoring the Stories of Illness4. 
Autorka już w tytule dokonuje dowartościowania narracji. Medycyna narracyjna 
jest definiowana jako „medycyna uprawiana z wykorzystaniem zdolności narracyj-
nych pomocnych w rozpoznawaniu, przyswajaniu, interpretowaniu oraz przeżywa-
niu historii choroby [pacjenta – przyp. MO]”5. Znana i używana jest też inna, prost-
sza definicja: „praktyka medyczna, która wie, co zrobić z opowieściami pacjenta”6. 

1 A. Szczeklik, Nieśmiertelność. Prometejski sen medycyny, Wydawnictwo „Znak”, Kraków 2012, s. 98. 
2 Por.: A. Doroszewska, Ogólne zasady komunikowania się lekarza i pacjenta. Etyka komunikacji, [w:] Jak rozmawiać 
z pacjentem? Anatomia komunikacji w praktyce lekarskiej, red. A. Ostrowska, Wydawnictwo Polska Liga Walki z Ra-
kiem, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2017, s. 21; J. Barański, A. Steciwko, Relacja lekarz – pacjent. Zrozumienie 
i współpraca, Elsevier Urban & Partner, Wrocław 2013; K. Stefaniak, Władza i tożsamość w komunikacji lekarz – pacjent, 
Oficyna Wydawnicza „Atut”, Wrocław 2011.
3 Rita Charon ukończyła studia medyczne na Harvard Medical School w 1978 roku, zrobiła specjalizację z medycy-
ny wewnętrznej. Po kilku latach praktyki klinicznej rozpoczęła studia literaturoznawcze na Uniwersytecie Colum-
bia. W 1999 roku obroniła doktorat dotyczący możliwości wykorzystania literatury, w tym teorii narracji, w pracy 
klinicznej i w relacji z pacjentem.

4 R. Charon, Narrative Medicine. Honoring the Stories of Illness, Oxford University Press, London 2006. 
5 Tamże, s. vii. Por. R. Charon, Close reading. The signature method of narrative medicine, [w:] The Principles and Practice 
of Narrative Medicine, red. R. Charon, S. DasGupta, N. Hermann, C. Irvine, E.R. Marcus, E. Rivera Colón, D. Spencer, 
M. Spiegel, Oxford University Press, New York 2017, s. 157. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty w tłumaczeniu autorki 
artykułu.
6 R. Charon, What to do with stories: the sciences of narrative medicine, „Canadian Family Physician” 56/2010, s. 51–54. 
Por. M. Nowaczyk, Nasze życie jest opowieścią, „Medycyna Praktyczna” 10/2014, s. 126.

https://www.amazon.com/Sayantani-DasGupta/e/B001HO9KUO/ref=dp_byline_cont_book_2
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&field-author=Nellie+Hermann&text=Nellie+Hermann&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_4?ie=UTF8&field-author=Craig+Irvine&text=Craig+Irvine&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_5?ie=UTF8&field-author=Eric+R.+Marcus&text=Eric+R.+Marcus&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_6?ie=UTF8&field-author=Edgar+Rivera+Colsn&text=Edgar+Rivera+Colsn&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/Danielle-Spencer/e/B07ZBP25Z4/ref=dp_byline_cont_book_7
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_8?ie=UTF8&field-author=Maura+Spiegel&text=Maura+Spiegel&sort=relevancerank&search-alias=books
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W koncepcji medycyny narracyjnej nacisk kładzie się na kształtowanie relacji 
z drugim człowiekiem. Ważnym jej aspektem jest docenianie roli indywidual-
nych historii pacjentów w procesie leczenia. W medycynie narracyjnej personel 
medyczny (lekarze, pielęgniarki, położne, rehabilitanci, terapeuci) poprzez uważ-
ne słuchanie opowieści pacjentów ma zadać sobie trud ich zrozumienia i właści-
wej interpretacji po to, żeby zaoferować jak najlepszą i odpowiadającą potrzebom 
chorego opiekę holistyczną. Koncepcja medycyny, którą Rita Charon określa jako 
narrative evidence-based medicine (NEBM), opiera się na założeniu, że tradycyjna 
medycyna (bazująca na dowodach naukowych) jest niewystarczająca. Nie chodzi 
jednak o zastąpienie obecnej praktyki medycznej przez medycynę narracyjną, ale 
o jej udoskonalenie. Rewolucyjność tego ujęcia polega na tym, że dokonuje się 
próby „przyznania równego statusu obiektywnemu spojrzeniu lekarza i subiek-
tywnej relacji pacjenta”7. Medycyna kliniczna i medycyna narracyjna mają się 
wzajemnie uzupełniać. Charon dowodzi, że ta komplementarność przynosi wy-
mierne korzyści terapeutyczne8. W modelu narracyjnym empatia, refleksja, za-
ufanie są fundamentalnymi elementami profesjonalnego podejścia do chorego9. 

We wstępie do książki Narrative Medicine. Honoring the Stories of Illness Charon 
podała, że medycyna narracyjna wywodzi się z kilku źródeł. Określa tę dziedzinę 
jako „kliniczną kuzynkę badań nad literaturą i medycyną oraz literacką kuzynkę 
opieki skoncentrowanej na relacji”10. Zwraca zatem uwagę na powinowactwa li-
teratury i medycyny (raczej odległe, skoro mówi się o kuzynkach, a nie siostrach), 
czyli na szeroko rozumianą humanistykę medycyny. Aby właściwie zrozumieć 
istotę medycyny narracyjnej, należy wyraźnie zaznaczyć, że nie wszystkie nar-
racje w medycynie i opowieści o doświadczeniach choroby (w formie literackiej 
bądź przynależące do dyskursu medycznego) zaliczają się do nurtu medycyny 
narracyjnej. W koncepcji Charon medycyna narracyjna jest ściśle określoną for-
mą praktyki klinicznej i dydaktycznej, w dokładny i konkretny sposób opisaną 
w literaturze przedmiotu. Rozwija się ona dwutorowo. Z jednej strony, jest to 
model sprawowania opieki nad pacjentem oparty na uważnym obserwowaniu 
chorego, słuchaniu go i interpretowaniu wysyłanych przez niego komunikatów 
(werbalnych i niewerbalnych). Jego istotę stanowią trzy komponenty: uwaga, re-
prezentacja oraz budowanie więzi (attention, representation, affiliation)11. Małgo-
rzata Nowaczyk, praktykująca medycynę narracyjną w Kanadzie, tłumaczy: „Te 
trzy elementy pomagają wypracować równowagę pomiędzy opowieścią pacjenta 
i opowieścią lekarza, tworząc nową jakość – opowieść wspólną, najbardziej peł-
ną”12. Z drugiej strony, medycyna narracyjna to pewna propozycja edukacji stu-
dentów, a także pracowników służby zdrowia, przygotowująca ich do pracy 

7 T. Pasierski, Choroba jako opowieść, „Medycyna po Dyplomie” 9/2008, s. 71. 

8 R. Charon, Narrative Medicine…, dz. cyt., s. vii i nast.

9 R. Charon, Narrative medicine. A model for empathy, reflection, profession, and trust, „JAMA” 15(286)/2001,  
s. 1897–1902.

10 R. Charon, Narrative Medicine…, dz. cyt., s. vii.

11 Tamże, s. 131–151.

12 M. Nowaczyk, Nasze życie jest opowieścią, dz. cyt., s. 126. 
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z pacjentami poprzez kształtowanie określonych umiejętności, w tym kompe-
tencji narracyjnych. Służy temu wiele działań, spośród których na czoło wysu-
wa się close reading, czyli sztuka uważnego czytania tekstów literackich13. Jest to 
ćwiczenie doskonalące kluczową dla lekarzy umiejętność uważnego słuchania 
pacjenta14. Do innych narzędzi zalicza się kreatywne i refleksyjne pisanie (creative 
writing i reflective writing15) oraz metodę „kart równoległych” (parallel charts). 

Karta choroby, oficjalny dokument leczenia, rządzi się swoimi prawami – kon-
trolowanym stylem urzędowym (według schematu), w którym zabrania się uży-
wania terminów oddających emocje, stosuje określony czas i wyrażenia, pisze się 
bezosobowo (na przykład: „Podano 40 mg Lasix”16). Ten dokument musi komuniko-
wać prawdę, winien też chronić interesy szpitala i personelu medycznego (w związ-
ku z licznymi skargami i procesami wytaczanymi przez pacjentów i ich rodziny). 

Rita Charon zaleca więc lekarzom pisanie „karty równoległej”, w której bar-
dziej swobodnym językiem mogą wyrazić to, co usłyszeli od pacjentów. Cechami 
tej narracji są: „tymczasowość, jednostkowość, zasada przyczynowości/przypa-
dek, intersubiektywność, etyczność”17. W „karcie równoległej” wolno, a nawet na-
leży pisać w pierwszej osobie, używać języka nietechnicznego, niemedycznego, 
z metaforami, istnieje możliwość wyrażania własnych uczuć, przywołania sko-
jarzeń czy osobistych wspomnień. Charon nazywa tę kartę „prywatną podróżą 
przez medycynę”18, uznaje ją za formę (auto)terapii, rodzaj treningu klinicznego. 
Ćwiczenia polegające na pisaniu „karty równoległej” mają uczyć lekarzy i pielę-
gniarki uważnego słuchania, wczuwania się w położenie pacjenta. Zaskakujące 
efekty daje pokazanie tych prywatnych zapisów pacjentom. Charon przytacza 
historię kobiety z szeregiem dolegliwości. Przeszła ona mastektomię i panicz-
nie bała się nawrotu choroby prowadzącej do śmierci. Charon twierdzi, że gdy 
pacjentka zapoznała się z „kartą równoległą” (przez nią sporządzoną), uzyskała 
lepszy wgląd w to, co sama przechodzi, dzięki lekturze odzyskała spokój19. Jest 
to opinia lekarki, uważnej skądinąd obserwatorki, a nie pacjentki, która może 
mieć na ten temat zupełnie inne zdanie. W procesie komunikacji między leka-
rzami i pacjentami często dochodzi do zniekształceń wypowiedzi. Wynikają one 
z trudności wyrażenia tego, co się czuje, przeżywa. Lekarz słucha wybiórczo, nie 
jest w stanie zarejestrować wszystkiego, zapamiętuje bądź odnotowuje to, co jego 
zdaniem najważniejsze, co dotyczy choroby. Pacjenci czytający epikryzy dziwią 
się pewnym zapisom, gdyż mocno różnią się one od tego, co mówili (lub pró-
bowali powiedzieć) podczas wywiadu lekarzowi prowadzącemu. Lekarz, nawet 

13 Zob. R. Charon, Close reading…, dz. cyt., s. 157–178; R. Charon, Narrative Medicine…, dz. cyt., s. 107–127.

14 Zob. R. Charon, Narrative Medicine…, dz. cyt., s. 126. 

15 Tamże, s. 149.

16 Tamże, s. 120, 142. 

17 Tamże, s. 39. 

18 Tamże, s. 165. 
19 R. Charon, Close reading..., dz. cyt., s. 168–169. Charon widzi potrzebę wyodrębnienia onkologii narracyjnej (nar-
rative oncology), zob. R. Charon, Narrative Medicine…, dz. cyt., s. 220–224. Por. R. Charon, A narrative medicine for pain, 
[w:] Narrative Pain, and Suffering. Progress in Pain Research and Management, red. D.B. Carr, J.D. Loeser, D.B. Morris, 
IASP Press, Seattle 2005, s. 29–42.
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najlepszy, nie ma możliwości wniknięcia w myśli, świadomość, samopoczucie 
pacjenta20. A niestety bardzo często przypisuje sobie takie zdolności. Ma też pew-
ne wyobrażenia i uprzedzenia, którymi się kieruje. Poza tym redukcji ulega czas 
przeznaczony na konsultację lekarską. Siłą rzeczy doktor skupia się na proble-
mie zdrowotnym pacjenta (zgodne ze swoją specjalizacją), ale nie widzi chorego 
całościowo. Bardzo wyraźnie mówił o tym Antoni Kępiński: „Lekarz nie leczy zła-
mania nogi, choroby nerek, płuc, serca, lecz chorego ze złamaną nogą, chorego 
z uszkodzeniem nerek itp. Nie chodzi tu o odmianę słów, lecz o praktyczną i dość 
banalną uwagę, że leczymy chorego człowieka, a nie chory narząd”21. Lekarze 
 zatracili umiejętność holistycznego spojrzenia. 

Medycyna narracyjna otwiera się na aspekty humanistyczne, ale na swoich 
warunkach. Zwrócił na to uwagę już w 1995 roku Arthur W. Frank, kanadyjski 
socjolog i – co ważne – pacjent onkologiczny, autor zaliczanej już do klasyki książ-
ki The Wounded Storyteller... Dokonał dwóch zastrzeżeń. Jego zdaniem, medycyna 
narracyjna nie zajmuje się w wystarczający sposób literaturą, literackimi studia-
mi nad chorobą, umieraniem i śmiercią. Sugerował więc rozszerzenie i pogłębie-
nie tych studiów. Zauważył również, że opublikowane opowieści o chorobach, 
których autorami są pacjenci (nazywane patografiami, od dwóch greckich słów: 
pato – chory, zaburzony, patologiczny i grafia – pisanie), mogłyby w znaczący spo-
sób przyczyniać się do wzrostu kompetencji narracyjnych personelu medyczne-
go. Niestety, znajdują się one poza sferą zainteresowań medycyny klinicznej22.

Zjawisko patografii, czyli pisania o chorobie, jest zjawiskiem współczesnym23. 
Arthur W. Frank za nadrzędną cechę patografii uznał ukazywanie przez narrato-
ra siebie w roli chorego oraz skupienie na doświadczeniu choroby. Przybierają 
one postać dzienników, pamiętników, rzadziej powieści, tomików poetyckich czy 
opowiadań. Zaliczają się do nich liczne blogi, których autorami są osoby choru-
jące na różne schorzenia24. Edyta Zierkiewicz tak tłumaczyła fenomen patografii: 

Zjawisko „upubliczniania” choroby wiąże się również z procesami zdobywania przez coraz 
liczniejszą grupę chorych poczucia, że ich przeżycia mogą być ciekawe dla innych, a nawet 
społecznie użyteczne. Przede wszystkim jednak w coraz większym stopniu lansowane są 
na narzędzia pomagające współczesnym ludziom radzić sobie z doświadczeniem własnej 
choroby. Wyrażenie przemyśleń, wyrzucenie lęków, przedstawienie w chronologicznym 
porządku zdarzeń, w których narrator brał udział itp., pozwala oswajać horror choroby, 

20 Por. V.E. Frankl, Homo patiens, tłum. R. Czernecki, J. Morawski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1984,  
s. 10–17, 39 i in. 

21 A. Kępiński, Samarytanin naszych czasów (wybór tekstów), Wydawnictwo „Ad vocem”, Kraków 1997, s. 127. 

22 A.W. Frank, The Wounded Storyteller. Body, Illness, and Ethics, The University of Chicago Press, Chicago–London 1995, 
s. 156. Charon nie przytacza w książce Narrative Medicine… fragmentów patografii (wyjątek czyni dla D. Bauby’ego). 

23 Zob. E. Zierkiewicz, Prasa jako medium edukacyjne. Kulturowe reprezentacje raka piersi w czasopismach kobiecych, 
Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2013, s. 201–203. Por. M. Skrzypek, Perspektywa chorego w socjologii choroby 
przewlekłej. Ujęcia teoretyczne, ich ewolucja i recepcja, Wydawnictwo KUL, Lublin 2011, s. 269–301; A.H. Hawkins, Recon-
structing Illness. Studies in Pathography, Purdue University Press, West Lafayette 1993. 

24 Więcej o patografiach i ich specyfice w książce: M. Okupnik, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego 
reprezentacje, Universitas, Kraków 2018, s. 156–212. Patografie o chorobach nowotworowych zostały nazwane kance-
rografiami (tamże, s. 215). 
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zdobywać w stosunku do niej dystans, nadawać znaczenia zachodzącym sytuacjom. Pato-
grafie pozwalają ich autorom uspójniać swoje życie – nadawać mu ciągłość i sens. Narracje 
umożliwiają im zrozumienie tego, czego ich ciała doświadczały podczas choroby, i uświa-
domić sobie, jak można pobudzić je do poradzenia sobie z nią25. 

Doświadczenie utraty zdrowia jest druzgoczące. Osoba, która się z nim zmaga, 
musi przebrnąć przez chaos, jaki wprowadza ta nieodwracalna zmiana. Arthur 
W. Frank objaśnia, że „poważna choroba jest utratą «celu podróży i mapy», które 
wcześniej wyznaczały i prowadziły życie osoby chorej. Chorzy ludzie muszą na-
uczyć się «myśleć inaczej»”26. Choroba staje się nie tylko tematem opowiadania, 
lecz także jego warunkiem. Frank podkreśla, że patografie nie są jedynie opo-
wiadaniami o chorobie: „To historie opowiadane p r z e z  zranione ciało. Historie, 
które opowiadają chorzy ludzie, wychodzą z ich ciał”27. Patografie są zatem nar-
racjami somatycznymi. W centrum opowiadania znajduje się ciało: chore, niedo-
magające, słabe, okaleczone, pokancerowane, wyniszczone, obumierające. 

Lekarze praktykujący medycynę narracyjną z oporami włączają patografie do 
swoich praktyk edukacyjnych i ćwiczeń pobudzających kreatywność, są wobec 
nich nieufni. Być może wynika to z faktu, że patografia nie jest prostą relacją 
chorego, rzeczowym wywiadem klinicznym, ze zminimalizowanym ładunkiem 
emocjonalnym i ograniczoną ekspresją. Bywa formą twórczości, zapisem cierpie-
nia, przygotowanym z myślą o szerszym gronie odbiorców (czytelników). Bardzo 
często narracja ta ma charakter katartyczny, (auto)terapeutyczny i edukacyjny 
(uczy czegoś odbiorców). Zdarza się jednak, że w środowisku medycznym bu-
dzi irytację z powodu nadinterpretacji (czy niewłaściwej interpretacji) objawów 
i wprowadza w błąd innych chorych odnośnie do przebiegu jakiejś choroby (te 
zarzuty spotkały powieść Magdaleny Piekorz o boreliozie pt. Nieobecność28). Auto-
rami patografii nie są lekarze, a to oznacza, że narracje są „laickie”29, dalekie od 
medycznych  standardów i skrupulatności. 

Opowiadania pacjentów mogą się wydawać pracownikom służby zdrowia prze-
sadzone. Kiedy jednak o chorobach służby zdrowia mówią sami lekarze, rzecz na-
biera innego znaczenia i staje się poważniejsza, wiarygodniejsza30. Lekarka Rana 
Awdish wydała w 2017 roku autobiografię In Shock. My Journey from Death to Re-
covery and the Redemptive Power of Hope31. Rok później ukazała się ona w polskim 
tłumaczeniu ze zmienionym podtytułem: Moja droga od lekarki do pacjentki. Cała 

25 E. Zierkiewicz, Patografia jako zjawisko kulturowe i jako narzędzie nadawania znaczeń chorobie przez współczesnych 
pacjentów, „Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja” 1/2012, s. 54.

26 A.W. Frank, The Wounded Storyteller…, dz. cyt., s. 1.

27 Tamże, s. 2. Wyróżnienie w oryginale.

28 M. Piekorz, E. Kopsik, Nieobecność, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2019. Zob. P. Walewski, Walewski od-
powiada Piekorz w sprawie boreliozy, „Polityka”, 17 stycznia 2018, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/na-
uka/1734698,1,walewski-odpowiada-piekorz-w-sprawie-boreliozy.read (13 sierpnia 2019).

29 Por. M. Skrzypek, Perspektywa chorego, dz. cyt., s. 13–16. 

30 Por. M. Jakubiak, Nie zgubić człowieka: lekarz jako pacjent, „Gazeta Lekarska” 2/2017, https://gazetalekarska.
pl/?p=32305 (13 sierpnia 2019). 

31 R. Awdish, In Shock. My Journey from Death to Recovery and the Redemptive Power of Hope, St. Martin’s Press, New 
York 2017. 

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1734698,1,walewski-odpowiada-piekorz-w-sprawie-boreliozy.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1734698,1,walewski-odpowiada-piekorz-w-sprawie-boreliozy.read
https://gazetalekarska.pl/?p=32305
https://gazetalekarska.pl/?p=32305
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prawda o służbie zdrowia32, który nie oddaje intencji autorki, odkrywającej (dla 
siebie i dla innych), jak wielka uzdrawiająca siła tkwi w nadziei, w dawaniu jej pa-
cjentom. Awdish miała 33 lata, gdy zaszła w ciążę. W siódmym miesiącu pojawiły 
się komplikacje: zespół HELLP33. Laika może dziwić, że kobieta, będąca już wtedy 
lekarką z pewnym stażem i doświadczeniem, zlekceważyła symptomy, które od 
razu powinny ją zaniepokoić. Awdish przyznała, że jako lekarz nie wsłuchiwała 
się we własne ciało. Według niej na studiach medycznych wymagano od adeptów 
swego rodzaju „odcieleśnienia”, to znaczy marginalizowania, lekceważenia i spy-
chania na dalszy plan potrzeb fizjologicznych własnego organizmu, utwierdzano 
ich w przeświadczeniu, że lekarz powinien wykazywać się nadludzką siłą, by wy-
konywać swój zawód. Awdish pisała: 

Teraz wiem, że przeniosłam tę postawę odcieleśnienia na moją pierwszą ciążę. Postano-
wiłam zmarginalizować to, co się działo w moim organizmie. […] Ignorowałam oznaki, 
sygnalizujące poważne problemy, takie jak koszmarna opuchlizna. Zakładałam rajstopy 
uciskowe, by móc przetrwać kilkugodzinne obchody. Nie chciałam siadać, uznając to za 
ustępstwo na rzecz słabości. Kiedy więc pojawił się bolesny ucisk w prawym boku, znów 
znalazłam się w niekorzystnej sytuacji34. 

Lekarzy uczy się kwestionowania własnej cielesności i instrumentalnego trak-
towania swojego ciała. Awdish zrozumiała, że ten model kształcenia jest niewła-
ściwy dopiero w momencie, gdy sama zachorowała i została pacjentką oddziału 
intensywnej terapii. Mimo że była lekarzem, nie dopuszczono jej do głosu, po-
dejmowano różne terapie, które zamiast przynosić poprawę, pogarszały jej stan 
zdrowia. Mówiono o niej, ale nie do niej. Wiedziała, z czego to wynikało, bo sama 
tak postępowała. 

Wpisywałam się w paradygmat medycyny stworzony przez moich mentorów, który ra-
dził mi zachowywać dystans i oszczędzać siebie. Nauczono mnie, że wchodzenie w relacje 
z pacjentem rodzi poczucie straty, które z kolei przynosi rozczarowanie i wypalenie zawo-
dowe. […] Nawet nie myślałam, że mogłabym przestać się pilnować, otworzyć się na innych 
i chętnie dawać im siebie. Nie wiedziałam, że otwarte kanały porozumienia wypełnią mnie 
treścią, a w empatii odkryję wzajemność35. 

Awdish postanowiła podzielić się swoim doświadczeniem pacjentki. Po wyzdro-
wieniu prowadziła szereg szkoleń z zakresu komunikacji lekarzy z pacjentami. 

32 R. Awdish, W szoku. Moja droga od lekarki do pacjentki. Cała prawda o służbie zdrowia, tłum. R. Śmietana, Wy-
dawnictwo „Znak”, Kraków 2018. Zmianę podtytułu tłumaczyć można względami marketingowymi. W wydaniu 
niemieckim całkowicie zmieniono tytuł i podtytuł, zob. R. Awdish, Ich bin ein Mensch, ich bin kein Fall. Die wahre 
Geschichte einer Ärztin, die als Patientin um ihr Leben kämpft, tłum. S. Baisch, S. Jacob, Knaur, München 2018.

33 HELLP (hemolysis elevated liver enzymes low platelets) to ciężkie powikłanie stanu przedrzucawkowego lub rzucaw-
ki, na które składają się: niedokrwistość hemolityczna, zwiększona aktywność enzymów wątrobowych i małopłyt-
kowość oraz nagłe, ostre uszkodzenie wątroby. Por. S. Szubert, K. Wójcicka, M. Gaca, K. Linke, S. Sajdak, Żółtaczka jako 
pierwszy objaw zespołu HELLP – opis przypadku, „Ginekologia Polska” 83/2012, s. 541–544. 

34 R. Awdish, W szoku…, dz. cyt., s. 166.

35 Tamże, s. 17–18. 

W
 poszukiw

aniu rem
edium

...



100

M
ał

go
rz

at
a 

O
ku

pn
ik

Przytaczała swoją dramatyczną historię. Suchym językiem raportów medycz-
nych referowała (mówiła o sobie jako innej osobie): „Poważny wstrząs krwotocz-
ny, utrata dziecka, spirala śmierci wywołana niekrzepliwością krwi z powodu 
hipotermii, masywne transfuzje, niewydolność nerek i wątroby, konieczność 
podłączenia respiratora, guzy, embolizacja, resekcje i sepsa”36. 

Ten opis medyczny (kartę pacjenta) Awdish zestawia z wypowiedziami lekarzy 
i rezydentów (notabene znanych jej, ponieważ wcześniej pracowała na tym oddzia-
le), które słyszała na różnych etapach walki o swoje życie. Zapadły jej w pamięć, 
ponieważ były nieadekwatne do sytuacji, niestosowne, a nawet niehumanitarne. 

Może mi pani pokazać, gdzie to widać?
Ludzie! Ona nam schodzi!
Próbowała nam tu umrzeć. […]
Pani nerki nie pracują. 
To nie ja byłem wtedy na dyżurze. 
Powinna pani przytulić dziecko. Nie chcę, żeby zabrzmiało to zbyt drastycznie, ale po kilku 
dniach w kostnicy skóra dziecka robi się bardzo delikatna i zaczyna się rozpadać. 
Przynajmniej pani nie umarła. […]
Jest pani pewna, że ból jest na poziomie ósmym? Podałam pani morfinę niecałą godzinę 
temu. 
Może po prostu jest pani tylko niespokojna?37

Do tego zestawu należy dodać przedwczesną informację: „Poprosiłem o konsul-
tację transplantologów”38, przekazaną przez rezydenta bez uzgodnienia z innymi 
lekarzami, którzy rozważali jeszcze alternatywne sposoby leczenia, a przeszczep 
wątroby był ostatecznością. 

Awdish analizowała tę sytuację nie tylko z punktu widzenia pacjentki. Cały 
czas miała w pamięci to, że jest praktykującą lekarką, której zdarzało się wypo-
wiadać niektóre z przytoczonych kwestii, na przykład przypisywać pacjentowi 
złą wolę („Próbował umrzeć”39), obcesowo informować o stanie chorego (w sty-
lu: „Pani nerki nie pracują”), przerzucać odpowiedzialność za chybione terapie 
i procedury na innych, niesprawiedliwie oceniać (zakładać uzależnienie od środ-
ków przeciwbólowych i wymuszanie kolejnych dawek). Szczególnej roztropnoś-
ci i taktu wymaga przekazywanie informacji o śmierci dziecka40. Wspomnienie 

36 Tamże, s. 282.

37 Tamże, s. 282–283. 

38 Tamże, s. 180.
39 „Jako stażystka często i bezmyślnie używałam tego sformułowania: «Próbował mi umrzeć». Mój Boże, wszyscy 
ciągle je powtarzaliśmy. Tym samym przypisywaliśmy pacjentom niecne zamiary. […] Traktujemy siebie jako barierę 
pomiędzy chorymi a ich oczywistym, choć niezadeklarowanym otwarcie celem” (tamże, s. 54). Młodzi lekarze nie są 
otaczani opieką psychologiczną, nie radzą sobie ze śmiercią pacjentów, ponieważ zostali przygotowani do ratowania 
życia, a nie towarzyszenia w odchodzeniu. Awdish pisze o samobójstwach dwóch rezydentów, którzy nie poradzili 
sobie z emocjami. Zawinił wadliwy system kształcenia lekarzy. Por. A. Kay, Będzie bolało. Sekretny dziennik młodego 
lekarza, tłum. K. Dudzik, Insignis Media, Kraków 2018. 
40 Por. I. Barton-Smoczyńska, Jak pomagać, aby pomóc? Refleksje na temat komunikacji w obrębie zespołu terapeutycz-
nego, [w:] Utrata i żałoba. Teoria i praktyka, red. R. Kleszcz-Szczyrba, A. Gałuszka, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2016, 
s. 165–173. 
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o procesie rozpadu ciała noworodka trzeba uznać za bulwersujące. Podobnie jak 
prośbę rezydenta, aby pacjentka, starsza stażem lekarka, w trakcie badania USG 
pokazała na monitorze serce swojej nieżyjącej córeczki.

Awdish nie wychodzi z roli hominis medici. Napisała wyjątkową patografię 
z pozycji „zranionej uzdrowicielki”. Arthur W. Frank przywołuje w swojej książce 
figurę „zranionego narratora” (wounded storyteller), którego pierwowzorami byli 
mityczny Tejrezjasz oraz biblijny Jakub. Zranienia (fizyczne i psychiczne) dały im 
siłę narracyjną (i zarazem wiarygodność). Frank zauważa, że we współczesnym 
pisarstwie nacisk winien być położony na komplementarną wobec „zranionego 
narratora” figurę „zranionego uzdrowiciela” (wounded healer został zapożyczony 
z dzieła Henriego Nouwena41). Zranionymi uzdrowicielami są lekarze. Ich pry-
watne zranienia mogą spowodować wzrost siły do opieki nad pacjentami, a oso-
biste doświadczenia wzmocnić więzi empatii z tymi, którzy cierpią42. Awdish 
pisze z perspektywy „zranionej narratorki” i „zranionej uzdrowicielki”, która do-
świadczyła wielu nieprofesjonalnych, pozbawionych empatii zachowań ze stro-
ny personelu medycznego. Po wyzdrowieniu realizuje ambitny plan uwrażliwie-
nia lekarzy na los pacjenta, uczy szczodrego dzielenia się sobą (wbrew naukom  
mentorów). 

W założeniu autorki odbiorcami książki W szoku… w pierwszej kolejności po-
winni być lekarze, a dopiero potem pacjenci. Awdish daje medykom spektaku-
larną lekcję empatii i uprzejmości (która wydaje się kategorią staroświecką). Po-
kazuje dobre praktyki. Pisze, że była pod wrażeniem profesjonalnej opieki, jaką 
po operacji guzów na wątrobie sprawowała nad nią pielęgniarka. Najważniejsza 
była rozmowa w atmosferze życzliwości i próba zrozumienia położenia osoby 
chorej. Awdish opisała szczegółowo podejście pielęgniarki, które powinno być 
standardem:

– Mniej więcej wiem, co się z panią działo przez ostatni rok, ale może opowie mi pani o tym 
z własnej perspektywy, żebym się przekonała, czy wszystko dobrze zrozumiałam. 
[…] Orientowała się w temacie, a jednocześnie była skromna, pełna empatii i dobrych chęci. 
Nie czułam dyskomfortu, dzieląc się z nią historią mojej choroby, a ona porównywała moją 
relację z suchymi faktami i datami zawartymi w karcie. W jej pytaniach pobrzmiewało 
autentyczne zainteresowanie moim zdrowiem i samopoczuciem. Przerwała i spojrzała mi 
prosto w oczy. 
– Proszę przyjąć wyrazy współczucia z powodu dziecka – powiedziała43. 

W założeniach medycyny narracyjnej nie może zabraknąć lekcji uwrażliwia-
nia na los pacjenta poprzez czytanie patografii. Wiele z nich jest pouczających 

41 Zob. H.J.M. Nouwen, Zraniony uzdrowiciel. Kapłan we współczesnym świecie, tłum. J. Grzegorczyk, Wydawnictwo 
Święty Wojciech, Poznań 2012. 

42 Por. R. Charon, Narrative Medicine…, dz. cyt., s. xi. Warto wspomnieć o empatycznym nastawieniu S. Mukherjee 
(S. Mukherjee, Cesarz wszech chorób. Biografia raka, tłum. J. Dzierzgowski, A. Pokojska, Wydawnictwo Czarne, Woło-
wiec 2013), piszącego o swoich pacjentach i współczuciu dla nich.

43 R. Awdish, W szoku…, dz. cyt., s. 180. 
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i otwiera oczy na to, co faktycznie przeżywają chorzy44, jak zawiłe mogą być ich 
losy i nietypowa historia choroby. Przykład stanowi biografia Eve Ensler, ame-
rykańskiej dramatopisarki i aktywistki ruchu feministycznego skierowanego 
przeciwko przemocy wobec kobiet. Ensler wydała książkę (manifest) Monologi 
waginy45, w której opisała gwałty, okaleczenia i napaści seksualne. Rozumiała 
problem, ponieważ sama była ofiarą molestowania ze strony ojca. 

Bardziej znana jest jej autobiograficzna książka W trzewiach świata. Wspom-
nienia (In the Body of the World. A Memoir)46. Nie jest to typowa kancerografia.  
Autorka przekonuje, że jej choroba ma związek z tym, co przeżyła w dzieciń-
stwie i co widziała w Kongu. Zadziałał tu mechanizm przeniesienia. Ensler pisze 
o wchłonięciu traum innych kobiet, okaleczonych wskutek gwałtów. Lekarzom  
(i zarazem czytelnikom) tłumaczy:

Nie mówię im, że usuwają coś, co wygląda jak guz, ale co jest tak naprawdę wzniesionym 
w moim wnętrzu pomnikiem z ciała. Pomnikiem ogromnym i okrągłym. Naprężoną kulką 
komórkowej włóczki, w którą wplecione są opowieści kobiet, łzy, głuche krzyki, kołyszące się 
klatki piersiowe i rozpaczliwa samotność towarzysząca przemocy. To obca istota zrodzona 
z okrucieństwa  – każde jej naczynko jest nitką opowieści. Moje ciało rzeźbiło tego guza 
całymi latami, modelując odłamki bólu i cierpienia, nadając kształt glinie wspomnień.  
To potężne dzieło pochłonęło wszystko inne47. 

Ensler dokonuje somatyzacji doświadczeń innych kobiet. Pisze o „stygmatach 
Konga”: 

niedługo po operacji, lekarze oznajmili, że w moim ciele odkryli coś, co zdarza się bardzo 
rzadko. Komórki nowotworu trzonu macicy doprowadziły do powstania guza pomiędzy 
pochwą a jelitem, i w odbytnicy zrobiła się przetoka. Jednym słowem, rak dokonał dokład-
nie tego, co w wyniku gwałtu spotkało tak wiele tysięcy kobiet w Kongu. Ja natomiast prze-
szłam tę samą operację, którą przeszło wiele z nich48. 

Najważniejszy (w kontekście medycyny narracyjnej) fragment wspomnień 
Ensler znajduje się w rozdziale Doktor Przystojniak. Autorka wspomina w nim 
o wstydzie i o strachu przed badaniem:

Leżę zwinięta w kłębek na stole, mając nadzieję, że jeśli się nie poruszę, lekarz mnie nie 
zobaczy. Że zniknę. Jednocześnie pragnę z całego serca, żeby mnie zauważył i potraktował 
po ludzku. W tej samej chwili doktor Przystojniak, który stał wcześniej na poziomie moich 

44 Por. M. Okupnik, Zrozumieć chorego? Zrozumieć chorego... Zrozumieć chorego. O empatycznej lekturze patografii, „Ze-
szyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein” 19–20/2018, s. 179–194.

45 E. Ensler, Monologi waginy, tłum. A. Kołyszko, Wydawnictwo W.A.B., Wydawnictwo „Albatros”, Warszawa 2003; 
taż, Dobre ciało, tłum. M. Walendowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2007. 

46 E. Ensler, In the Body of the World. A Memoir, Metropolitan Books/Henry Holt & Company, New York 2013. 

47 E. Ensler, W trzewiach świata. Wspomnienia, tłum. M. Zawadzka, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 36.

48 Tamże, s. 50.
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pleców i nagiego tyłka, okrąża stół, podchodzi do mnie, po czym patrzy mi w oczy i mówi: 
– Zanim zaczniemy, chcę, żeby pani wiedziała, jak bardzo panią podziwiam za wszystko, 
co pani zrobiła dla kobiet, wszystko, co pani napisała, i wszystko, czego pani dokonała, żeby 
naprawić świat. To, że mogę się panią zajmować, to ogromny zaszczyt, i postaram się robić 
to najlepiej, jak potrafię49. 

Ważne są wnioski, do jakich dochodzi Ensler: „Ta krótka chwila sprawia, że 
wszystko, co następuje w kolejnych dniach, staje się nieco bardziej znośne. [...] 
Lekarze nie chcą wierzyć, że tak niewiele potrzeba, żeby dać pacjentowi poczu-
cie godności. Wystarczy wypowiedzieć jedno zdanie. Wystarczy okrążyć stół”50. 
W innym miejscu pisze o konsultacji w Beth Israel w Nowym Jorku i kulturze 
osobistej onkologów: „Kiedy zaczynają mówić, są w stanie zadać sobie tyle trudu, 
żeby podnieść głowę i na mnie patrzeć”51. 

Ensler opisuje dobre praktyki: budzenie zaufania pacjenta i okazywanie mu 
szacunku. Chorzy często skarżą się, że lekarze na nich nie patrzą, nie potrafią 
spojrzeć im w twarz, gdy diagnoza jest niepomyślna52. Nie wszyscy lekarze, z któ-
rymi miała do czynienia Ensler, wykazywali się empatią i delikatnością. Autorka 
wspomina o bardzo bolesnym zabiegu chirurgicznym – drenażu ropnia, przepro-
wadzanym z sadystycznym zacięciem przez lekarza, przepracowanego, przemę-
czonego, źle nastawionego do chorej, niezważającego na jej ból53, pozbawionego 
wyobraźni. Ensler pisze, że po bolesnym zabiegu, na który czekała w poczekal-
ni na ostrym dyżurze aż dziewięć godzin, czuła się jak po gwałcie. Ten zabieg  
przywołał traumatyczne wspomnienia z dzieciństwa:

Wrzeszczę. Dość! Dość! A on wpycha wąż ogrodowy coraz głębiej w moje zakażone ciało. 
Głębiej i głębiej. Równie dobrze mógłby położyć mi dłoń na ustach. Równie dobrze mógłby 
mi powiedzieć, żebym nie krzyczała, żebym nikomu o niczym nie mówiła. Równie dobrze 
mógłby mi przypomnieć, że tak naprawdę w ogóle mnie tu nie ma. Trwa to w nieskończo-
ność: ja krzyczę, a on wpycha we mnie igłę połączoną z długą grubą rurką. Wreszcie jest po 
wszystkim. Nie siląc się na delikatność, wprowadza ostatnie poprawki, po czym zdejmuje 
kitel i wychodzi, nawet na mnie nie patrząc. Leżę na stole, oszołomiona, obolała, potłuczona 
i naga. Dobrze znam to uczucie54.

49 Tamże, s. 33–34. 

50 Tamże, s. 34.

51 Tamże, s. 94–95.

52 Na porządku dziennym jest używanie w trakcie wizyty telefonów, smartfonów. Takie doświadczenia miała mło-
da kobieta chora na raka piersi: „«–Nie jest łatwo mówić o tym, w jaki sposób zostałam potraktowana przez lekarzy. 
Guz miał siedem milimetrów, więc można go było wyłuskać. Kilka razy miałam robioną mammografię, wręcz miaż-
dżono mi pierś. Po biopsji gruboigłowej, podczas kolejnej mammografii, guz po prostu wytrysnął. Pierś została za-
każona komórkami nowotworowymi, później chirurg ją amputował, by ratować moje życie» – opowiada Dominika. 
Ma wielki żal nie tylko o to, że jej zdaniem popełniono błędy medyczne, ale też o to, jak była traktowana. […] Bywało 
też tak, że podczas wizyty lekarz ze mną rozmawiał i jednocześnie robił coś na telefonie. Tego typu zdarzenia się 
powtarzały…” (D. Faron, Przebiegnie całą Polskę, by ratować życie Dominiki, Onet.pl, 25 lipca 2019, https://sport.onet.pl/
lekkoatletyka/bieg-tomasza-sobani-przez-cala-polske/5sl70xv [25 lipca 2019]).

53 Por. P. Reszka, Mali bogowie. O znieczulicy polskich lekarzy, Wydawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2017.

54 E. Ensler, W trzewiach świata…, dz. cyt., s. 91.

W
 poszukiw

aniu rem
edium

...

https://sport.onet.pl/lekkoatletyka/bieg-tomasza-sobani-przez-cala-polske/5sl70xv
https://sport.onet.pl/lekkoatletyka/bieg-tomasza-sobani-przez-cala-polske/5sl70xv


104

M
ał

go
rz

at
a 

O
ku

pn
ik

Autorka W trzewiach świata… wróciła do zdrowia, a zawdzięczała to wielu oso-
bom z centrum onkologii, które ofiarowały jej swój czas i zainteresowanie. Ensler 
miała odwagę opisać wstydliwe przypadłości, przetoki skutkujące „przecieka-
niem”, czyli nietrzymaniem moczu i kału. O swojej chorobie myślała w szerszym 
kontekście. Dała temu wyraz w pierwszym rozdziale Oddzielenie:

Nagle mój nowotwór stał się rakiem, który toczył cały świat. Rakiem okrucieństwa, rakiem 
chciwości, rakiem wnikającym w organizmy ludzi żyjących w pobliżu zakładów produku-
jących chemikalia, rakiem rozwijającym się w płucach górników. Rakiem rodzącym się na 
skutek stresu i pogoni za sukcesem, rakiem nieprzepracowanej traumy. […] Rakiem nonsza-
lancji i nieodpowiedzialności. Rakiem natychmiastowych muszę-to-zrobić-muszę-zapalić-
-muszę-to-mieć55. 

Ensler pisała głównie o swoim ciele, gdyż jest ono inspiracją każdej patografii 
i wiodącym tematem. Kluczem do zrozumienia jej tekstu są słowa: „Byłam z cia-
ła, byłam w ciele. Byłam ciałem. Ciało. Ciało. Ciało. Rak, choroba patologicznie 
dzielących się komórek, wyrwała mnie z mojego oddzielenia i na nowo połączyła 
mnie z moim ciałem, tak jak Kongo połączyło mnie ze światem”56. 

Patografie mają wymiar edukacyjny. Bardzo często obnażają nieprawidłowości 
w systemie kształcenia lekarzy, procesie leczenia i hospitalizacji, przepływie in-
formacji między samymi lekarzami oraz lekarzami i pacjentami. Pokazują brak 
empatii i kultury osobistej w kontakcie z chorymi. Promują także dobre praktyki, 
uczą uważności, uświadamiają, jakich zachowań personelu medycznego pacjenci 
woleliby unikać. Arthur W. Frank w książce The Renewal of Generosity57 zwracał 
uwagę na kategorię hojności, szczodrości, ofiarności. Pacjenci okazują wdzięcz-
ność lekarzom za opiekę. Lekarze winni być wdzięczni za okazane im zaufanie. 
Autorzy patografii natomiast hojnie dzielą się swoim doświadczeniem i przygoto-
wują innych do spotkania z odhumanizowaną, stechnicyzowaną rzeczywistością 
szpitalną, gdzie widzi się ciało pacjenta, a nie pacjenta jako osobę58. 

Medycyna narracyjna może być lekarstwem na choroby współczesnej medy-
cyny59. Należy podkreślić jej walory edukacyjne, terapeutyczne związane z prze-
ciwdziałaniem wypaleniu zawodowemu. Warunkiem powodzenia jest otwarcie 
na pacjenta, na jego opowieść o chorobie i życiu. Doskonałym uzupełnieniem tej 
perspektywy są patografie, wśród których wyjątkowe miejsce zajmują opowieści 
Amerykanek Rany Awdish i Eve Ensler. Autobiografię W szoku… można potrak-
tować w dwójnasób. Ze względu na perspektywę lekarki jest to wzorowo wyko-
nane ćwiczenie z medycyny narracyjnej (pisania kreatywnego), ale z uwagi na 
optykę pacjentki wolno tę opowieść nazwać patografią. Własną chorobę Awdish 

55 Tamże, s. 15–16. 

56 Tamże, s. 16.

57 A.W. Frank, The Renewal of Generosity. Illness, Medicine, and How to Live, University of Chicago Press, Chicago–Lon-
don 2004.

58 Por. M. Thernstrom, The Writing Cure, [w:] Narrative Pain, and Suffering…, dz. cyt., s. 51. 
59 Por. I. Wieżel, M. Horodeńska, E. Domańska-Glonek, Is there a need for narrative medicine in medical students’ edu-
cation? A literature review, „Medical Science Educator” 3(27)/2017, s. 559–565. 
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opisuje przez pryzmat chorób trawiących medycynę: dehumanizację, technicyza-
cję, znieczulicę. Eve Ensler z kolei poszerza „klasyczną” patografię o kontekst spo-
łeczny i polityczny, przyczyn choroby nowotworowej upatruje w swojej trudnej 
przeszłości, ale też w historii okaleczonych kobiet w Kongu, z którymi się identy-
fikuje i które rozumie. Pisze równolegle o swojej chorobie nowotworowej i o raku 
toczącym świat. 

Tradycyjna medycyna zaczyna korzystać z dorobku humanistyki medycznej, 
która prężnie się rozwija, również w Polsce. Subiektywne doświadczenie pacjen-
ta powinno się stać integralną częścią medycyny klinicznej, a jego narracja musi 
dopełnić czy uzupełnić dane biomedyczne. W publikacjach kierowanych do leka-
rzy zwraca się uwagę na dowartościowanie chorego (ma on być podmiotem, a nie 
przedmiotem leczenia) oraz jego perspektywy. Próbuje się wdrażać dialogiczny 
model relacji lekarz – pacjent, wzbudzać zainteresowanie „laickim” doświadcze-
niem pacjenta. Wydaje się, że przeszkodą w realizacji tego planu jest język, o czym 
wspominał Kazimierz Szewczyk: „Medycyna zaczyna przypominać wieżę Babel 
z jej pomieszaniem języków: sprzecznych celów, różnych, nieraz przeciwstaw-
nych światopoglądów, odmiennych potrzeb, wielorakich postaw wobec własnej 
i Drugiego choroby i śmierci”60. 

W tej wieży Babel z trudem przebija się głos humanistów, którzy posługują 
się  jeszcze innym językiem61 i uprzywilejowują narrację. Podejmuje się jednak 
coraz więcej prób integracji obu środowisk i stwarza okazje uczenia się od sie-
bie nawzajem62. Nie ma wątpliwości, że dohumanizowanie medycyny, począw-
szy od systemu kształcenia, poprzez praktykę lekarską, na kursach i szkoleniach 
podyplomowych skończywszy, jest koniecznością. Zapoznanie się z perspek-
tywą chorego może być pouczające i otworzyć oczy na skalę zaniedbań i brak 
empatii. Poważna rola przypada tu medycynie narracyjnej i uważnej lekturze  
patografii. 
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In search of a remedy for ailing medicine.  
On narrative medicine and pathography

Homo medicus as opposed to Homo patiens, the perspective of a physician will always 
be different from that of a patient. Modern medicine suffers from a major condi-
tion – ignoring the patient as a person. It may be remedied by narrative medicine 
which pays attention to humanistic aspects of a disease and to patient narratives of 
illness as a possibility to obtain invaluable information that is typically overlooked 
in a traditional medical history. Empathy and attentive listening play an important 
role here. Pathography, or patient accounts of their illnesses, may serve as a perfect 
complement to the practice and programmes of narrative medicine.
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