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LYNCHOWSKIE PRZESTRZENIE
SZTUKI OBRAZU

KAMIL LIPINSKI

Doktor nauk humanistycz-
nych w zakresie filozofii,
zwigzany z Uniwersytetem
im. A. Mickiewicza w Pozna-
niu. Zdobywca drugiego
miejsca za najlepszy esej

w jezyku angielskim przy-
znawany przez Postcolonial
Studies Association. Zaj-
muje sie metodologig sztuk
wizualnych ze szczegdlnym
uwzglednieniem dyskurséw
przestrzennych.

Davidzie Lynchu nie trzeba wiele pisa¢. Wia-

domo bowiem, ze jest uznawany za mistrza
kreatywnej wyobrazni, osadzonej w przestrzeni go-
tyckich form wyrazu. Swiadczy o tym tendencja au-
tora Dzikosci serca do ksztaltowania nieszablonowych
postaci, pozbawionych jednoznacznej tozsamosci.
Obrazy Davida Lyncha owiane s3 tajemnicg, spowite
mgla niepewnosci, skad wylaniaja sie enigmatyczne
postacie, wprzegniete w Swiaty meandréw psycholo-
gicznych ludzi obarczonych traumami z dziecinstwa.
Rezyser zrywa z dominujacymi formami ekspres;ji.
W szczegblnej mierze Lynchowska wizja rzuca nowe
Swiatlo na szersza sfere ludzkiej wyobrazni, ksztat-
towang w postaci wieloSci mozaik obrazowych. Jest
ona efektem przeobrazen audiowizualnych i $wiato-
pogladu Lyncha (Weltanschauung), uwzgledniajacym
szereg odcieni kultury wizualnej. Artysta skupia sie
na analizie i poglebieniu rozumienia teoretycznych
aspektéw obrazu filmowego i fotograficznego. Sy-
gnalizowana przez niego wizja kina moze §wiadczy¢
o istnieniu wielu ptaszczyzn estetycznych, formowa-
nych w efekcie ksztattowania ludzkiej psychiki. Foto-
graficzne obrazy rzucajg nowe Swiatlo na twoérczoscé
rezysera i przyczyniajg sie do poszerzenia refleksji na
temat jego wizji sztuki kinematograficznej.

Lynch jest jednym z niewielu artystéw filmowcéw
stosujacych tak duze spektrum artystycznych $rod-
kéw wyrazu — poczawszy od sztuk ruchomego ob-
razu, przez malarstwo, muzyke, pisarstwo i last but
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not least statyczna fotografie. Szczegdlnie dobitnym wyrazem tej predylekcji jest
wystawa fotografii Davida Lyncha Small Stories, zorganizowana w ramach Buda-
pesztanskiego Festiwalu Fotografii w Patacu Sztuki (M{icsarnok) w Budapeszcie
we wspolpracy z paryska Maison Européenne de la Photographie miedzy 1 marca
a 2 czerwca 2019 roku i objeta opieka kuratorska przez Klare Szarke. Dominantg
na tej wystawie jest przestrzen, w obrebie ktérej ekspozycja otwiera sie na formy
estetyczne wyzierajace z mrocznej iluzji.

Na sale ekspozycyjng wkraczamy przez czarny korytarz, bedacy przesmy-
kiem wiodacym w mozaikowe i rozswietlone jedynie lekka poswiata rejony
Lynchowskiej wyobrazni. Kompozycyjng i semantyczng rama catej ekspozycji
jest autobiograficzna ksigzka Davida Lyncha zatytutowana Room to Dream. Czy-
tamy w niej, iz jednym z jej celow bylo przywrdcenie sladéw przesztosci poprzez
wewnetrzng introspekcje obejmujaca zycie prywatne, w tym cztery matzenstwa
artysty. Zarysowana perspektywa moze rzuci¢ nowe §wiatlo na charakterystyke
jego kreatywnoSci w kategoriach préby nakreslenia dynamiki dzisiejszej sztuki
audiowizualnej — tym razem za poSrednictwem fotografii, powracajgcej po wie-
lokro¢ do wspomnien z dziecinstwa. Wyrazem tej tendencji jest obraz kina na-
znaczonego niepewnoscia, brakiem spokoju jako rezultat dziatan wyrastajacych
z onirystycznej estetyki.

W tej perspektywie kuratorka zarysowuje obraz fotograficznej iluzji, nazna-
czonej przez tajemnice tozsamoSci kazdej z postaci. W Srodku pierwszej sali znaj-
duje sie instalacja potaczona z muzyka Angelo Badalamentiego. Jest ona otoczona
krzestami, razem tworzg prostopadioscian. Plynie z niej nastrojowy, pelen rezo-
nansu dzwiek, odzwierciedlajacy atmosfere towarzyszgca obrazom fotograficz-
nym rozmieszczonym na wszystkich Scianach, w nieustannym dialogu czerni
i bieli. Czestokro¢ towarzyszy tym kompozycjom, opartym na zwigzku linii ho-
ryzontalnych z wertykalnymi, warstwa alegoryczna. Jak pisal Hubert Damisch,
»zmusza [ona — przyp. KL] czytelnika do interpretowania kazdego elementu jako
niejasnej aluzji do czegos innego™.

Jednym z kierunkéw awangardowych, jakie wywarly najwiekszy wplyw na
tworczos¢ Lyncha, jest bez watpienia surrealizm. Obrazy zwigzane z tym nur-
tem jawia sie jako ambiwalentne maski wydobyte z ciemnej przestrzeni. Dru-
gim z kierunkéw majacych istotny wplyw na autora Zagubionej autostrady jest
maniera ekspresjonistyczna oparta na poetyce grozy i koszmaru, swoistej grze
Swiattocieniem i osnowie znaczonej przez irracjonalne motywy s§wiata przedsta-
wionego. Do podstawowych elementéw tego nurtu nalezy zaliczy¢ ,sklonnosé
do gwaltownych kontrastow, tesknote za tym, co skryte w poétcieniu lub mro-
ku”?. Wedtug Lotte Eisner idea udreczonej psyche cechuje sie dominacja ,po-
grzebowych reminiscencji, strachéw, atmosfery koszmaru™. W odwotaniu do
tych dwéch awangardowych tradycji Lynch siega po specjalnie sfabrykowane

1 H. Damisch, Teoria obloku. W strong historii malarstwa, ttum. P. Tarasewicz, Stowo/obraz, terytoria, Gdansk 2011,
s.93.

2 L. Eisner, Ekran demoniczny, thum. K. Eberhardt, Stowo/obraz, terytoria, Gdansk 2011, s. 29.
3 Tamze.
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w tym celu ,psychoanalityczne scenariusze i cytaty”, budzace do zycia ,ludzkie
leki, niepokoje i urojenia™. Obrazy nagich kobiet §wiadcza o zainteresowaniu
sferg intymnosci, rozumiang przez niego jako forma zaburzenia sennego. Staja
sie one wyrazem obsesji seksualnych Lyncha, zwigzanych z doSwiadczeniami
natury osobistej.

Za punkt wyjscia niniejszego szkicu przyjmuje perspektywe psychoanalitycz-
na, bedaca tropem interpretacyjnym omawianej fotografii. W tym swietle posta-
ram sie przeanalizowa¢ industrialny krajobraz, przestrzenie utrzymane w czerni
i bieli, osadzone w stylu wywiedzionym z amerykanskiego gotyku. Fotograficzne
obrazy z jednej strony otwierajg sie na sfere tego, co wysnione, sg lustrem pamie-
ci wizualnej Davida Lyncha po to, aby uchwyci¢ ,przeniesienie w gtab ludzkie-
go umystu”. Z drugiej strony obserwujemy spojrzenie na amerykanska kulture
urbanistyczng. Na fotografii obrazujacej wielkomiejski pejzaz fotograf przedsta-
wia fasade pietrowego budynku, okraszonego réznymi odcieniami swiatta. Moz-
na zauwazyc, iz artysta siega tu po ,efekty tekstury”, bedace wyrazem intarsji
przeciwstawionej ,,idei konturu i zarysu”, aby podda¢ redefinicji ,klasycznie ro-
zumiang forme”™”. O podwdjnej naturze zdje¢ Davida Lyncha, funkcjonujacych na
granicy komedii i kryminatu, zaswiadcza fotografia przedstawiajaca w czarnej,
pozamiejskiej przestrzeni z jednej strony — biegnaca lalke, z drugiej za$ — podaza-
jacy za nig samochéd. Odnie$¢ mozna wrazenie, iz ,Lynch ma obsesje na punkcie
zagadki tozsamosci™.

Warto zwréci¢ baczng uwage na podobienstwo obrazéw twarzy: pozbawio-
nych ludzkich ryséw, bedacych §ladem inspiracji ikonografia Giorgio de Chi-
rico osadzonej na czarnym tle. Znamienng cechg Lynchowskiej antropologii
sg blizej niezidentyfikowane, ,schizoidalne postacie, przedziwne sobowtéry™.
Z obrazéw tych wylaniajg sie przerazliwe twarze cechujace sie niejednozna-
czonoscia, czestokro¢ przepolowione, przesycone jaskrawym Swiatlem wydo-
bywajgcym sie z pejzazu w tle. Jednoczesnie lejtmotyw ludzkich twarzy mozna
okresli¢ jako jeden z bardziej wyrazistych elementéw ikonosfery filméow (wy-
wiedzionych z niezaleznego kina) w rezyserii Davida Lyncha, miedzy innymi:
Glowy do wycierania (1977), Czlowieka stonia (1980), Diuny (1984), Dzikosci ser-
ca (1990), Miasteczka Twin Peaks (1990-1991, 2017), Prostej historii (1999). Obrazy
twarzy mozna réwniez odnalez¢ w ,trylogii Los Angeles”. Zagubionej autostra-
dzie (1997), Mullholand Drive (2001), Inland Empire (2006). Analogicznie na wy-
stawie Small Stories mozna zwréci¢ uwage na to, ze twarze zestawiono ze sobg

4 L. Mulvey, Dziura i zero. Godarda wizje kobieco$ci, thum. J. Majmurek, [w:] tejze, Do utraty wzroku. Wybor tekstow,
Korporacja Ha!Art — Era Nowe Horyzonty, Krakéw-Warszawa 2010, s. 228.

5 Tamze,s. 232.
6 Tamaze,s. 235.
7 H.Damisch, Teoria obloku.., dz. cyt., s. 36.

8 R. Parciack, The world as illusion. Rediscovering Mulholland Dr. and Lost Highway through Indian philosophy, [w:]
The Philosophy of David Lynch, red. WJ. Devlin, S. Biderman, The University Press of Kentucky, Lexington-Kentucky
2011,s.77.

9 T.Elsaesser, Czyny majq swe konsekwencje. Logika gier umystowych w trylogii Los Angeles Davida Lyncha, [w:] tenze,
Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, Wydawnictwo UG, Gdansk 2018, s. 111.
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na wiele przeréznych sposobéw i czestokro¢ odzwierciedlaja one w powieksze-
niu zawoalowane formy $wiatla na przyémionym tle. Te obrazy wyzierajace
z onirycznej kompozycji sa naznaczone twoérczoscia Lyncha z pogranicza gro-
zy i tragikomedii, przedstawiajaca ludzkie maski wyzierajace z mrocznej iluzji
przestrzeni. Spojrzenie takie umozliwia zarysowanie ,réznicy pomiedzy wne-
trzem a zewnetrzem” po to, aby uchwyci¢ wylaniajgce sie przed naszymi oczyma
»zaszyfrowane wiadomosci o medytacji transcendentalnej™®.

Odmienng optyke przyjeto w drugiej sali: zaprezentowano w niej ilustracje
osadzone w przestrzeniach zamknietych, z ktérych wytaniajg sie wnetrza doméw
przesycone nicoscig i pustka. Analityczny sposéb patrzenia Lyncha przypomina
tu obrazy Edwarda Hoppera, Francisa Bacona lub Oskara Kokoschki. Przyjeta
perspektywa pozwala uchwyci¢ artefakty amerykanskiej kultury uksztattowane
zgodnie z wewnetrznym $wiatem artysty. Ta amerykanska ikonografia sktada
sie z pejzazy odosobnienia i nostalgii ,a la hopperesque™. Obrazy cechuje po-
nadto fantasmagoria wyrastajgca z filmu noir, nawigzujaca przede wszystkim
do okresu powojennego tamtejszego kina. W aranzacjach rozwarstwionych
w kontraScie miedzy bielg i czernia mozna wyrézni¢ osobliwe postacie wprzeg-
niete w karuzele wyénionych, formalnych zabiegéw, przypominajace duchy po-
przednich pokolen amerykanskiej kultury. Swiat wewnetrzny Davida Lyncha
stwarza pole dla dowolnej interpretacji przestrzeni marzen sennych, psychozy,
fobii, ukazanych przez ambiwalentne formy estetyczne i $rodki wyrazu. Obraz
glowy w jednej z prac jest podzielony na dwie czeSci, odkrywa wiec dwoistos¢
ludzkiej psychiki, zwlaszcza zas wizje skrywane w glowie autora. W tej posta-
ci kinematograficzne wyobrazenia Lyncha sa efektem dziatan medytacyjnych
iuprawiania jogi.

Dodajmy, iz w jednej z fotografii pojawia sie zabieg polegajacy na natozeniu
na obraz kilku gtéw uformowanych ze starych, czarno-biatych fotografii. Obok
za$ obserwujemy fotografie odzwierciedlajaca przejezdzajacy pociag, bedacy
jednym z motywoéw przemierzania drogi w pamieci wizualnej Lyncha. Gdzie
indziej wylania sie karykaturalna zabawka, podczas gdy za drzwiami ukrywa
sie sylwetka nagiej kobiety. Jednym z podstawowych elementéw tego gatunku
grozy jest scena ukazujgca moézg, nad ktérym lata mucha; przywodzi na mysl
psychodelie. W tej mrocznej wizji Lynch analizuje obraz otwartej czaszki, skad
wyziera mozg z napisem ,boom”. Wsystko ksztattuje sie w klaustrofobicznym
pomieszczeniu, przesyconym ekspresjonistyczng atmosferg. W innym miejscu
wylania sie za$ naga kobieta, lezgca na fotelu w czarnym, mrocznym pomiesz-
czeniu. Ta lekko naszkicowana postaé¢ nosi ,znamiona fetyszu w rozumieniu
Freudowskim, fantazmatycznego substytutu rzeczywistego obiektu pozadania™2,
Jest efektem przekonan Lyncha o roli surrealizmu w kinie. Warto tez spojrze¢ na
inng fotografie, przedstawiajaca owada latajacego w nader czarnej, sktebionej

10 Tamze, s.102.

11 Na temat pictoresque na podstawie obrazéw malarskich Hoppera zob. E. Lipinski, Hopper wirtualny. Obrazy w pa-
mietajgcym spojrzeniu, Wydawnictwo UMK, Torun 2013.

12 H. Damisch, Teoria obloku.., dz. cyt., s. 47.
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poswiacie dymu. Obrazom tym towarzyszy swoisty ezoteryzm, uwypuklony
dzieki figurze $wiec, widoczny w horyzoncie pejzazu estetycznego laczacego
morze z niebem.

O Lynchowskim rozumieniu ekspresjonizmu §wiadczy tez obraz przeciety
przez abstrakcje diagonalne w duchu Wasilija Kandinskiego. W przedstawieniu
tym, utrzymanym w perspektywie horyzontalnej, w samym centrum znajduje
sie czarne, wydrazone miejsce. Z ujeciem tym koresponduje drugi obraz, uka-
zujacy abstrakcyjna forme czarnego réwnolegtoscianu widniejgcego takze na
ciemnym tle. Zauwazmy, iz z biatej przestrzeni wychodzgcej na okno wystawowe
wylania sie znieksztalcona twarz, wzlatujgca w stanie niewazkosci jako metafora
ludzkiej egzystencji, pozbawionej zakotwiczenia w rzeczywistoSci. Tymczasem
na zdjeciu ukazujacym witryne wystawowsg znajduja sie ustawione w central-
nej czesci fotografii zdeformowane gtowy — wywiedzione z ptécienn malarskich
Francisa Bacona.

Za jeden z bardziej interesujgcych wyrazow infantylnej mikronarracji artysty
zaaranzowanej w zamknietym pomieszczeniu mozna uznac lecacy samolot. Ta
ilustracja, umieszczona w miniaturze na pierwszym planie, jest przypomnie-
niem dzieciecych zabaw przeniesionych w §wiat matych fantasmagorii. Stano-
wi on wazne zrédlo projekcji Swiata przedstawionego i kanalizacji ukrytych
wspomnien Lyncha.

Natomiast z kolejnej fotografii, uksztattowanej w formie okna wystawowe-
go, wylania sie rewolwer, co mozna uznac za schede po kinie Dzikiego Zacho-
du i westernizacji, okreslonej przez kulture masowa. Jako wynik dtugotrwatych
zmian $wiata przedstawionego sg one ,wehikutem fantasmagorii”, pisat Edgar
Morin, i jednocze$nie waznym elementem codziennego zycia. Dodajmy, iz na jed-
nym z obrazéw uwage widza przykuwa symptomatyczna figura biatego krélika,
siedzacego na biatym 16zku i oSwietlonego przez promienie padajace z okna.
Przywraca ona wyS$niong figure z dziecinstwa, bedac elementem $wiata przed-
stawionego uchwyconym wewnatrz amerykanskiego domu. To spojrzenie na
rodzine staje sie najwazniejszym elementem fotograficznej twoérczosci Lyncha
przeszczepionym z jego twérczosci filmowej i audiowizualnej.

Zaprezentowana interpretacja jego fotografii jawi sie jako jedna z mozliwoSci
pozwalajacych na rozumienie kina jako warstw obrazowych. Przywolang ana-
lize elementéw znamiennych dla obrazéw fotograficznych Davida Lyncha, wi-
dzianych w $wietle interpretacji tych obrazéw, mozna przyréwnac¢ do mozaiki
ujec tozsamosci. Zwracajg naszg uwage przestrzenie przesycone lekami i pra-
gnieniami, oscylujgce pomiedzy dwoma Swiatami: tym realnym i wysnionym. Sg
one manifestacja Lynchowskich poszukiwan formy egzystencjalnej i interpreta-
cyjnej. Jedna z bardziej znamiennych cech twoérczosci artysty jest projekcja jego
skrytych fobii i wspomnien, wywiedzionych z operacji metaforycznych, uformo-
wanych w obrazach tego, co nieokreslone, zakorzenione w jego dziecinstwie i do-
czesnosci. Mroczne obszary Lynchowskiej psyche wychodza na jaw i kanalizujg
traumy z dziecinstwa jako efekty repulsyjnie przedstawione w sztukach audiowi-
zualnych i fotografii.
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