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ODavidzie Lynchu nie trzeba wiele pisać. Wia-
domo bowiem, że jest uznawany za mistrza 

kreatywnej wyobraźni, osadzonej w przestrzeni go-
tyckich form wyrazu. Świadczy o tym tendencja au-
tora Dzikości serca do kształtowania nieszablonowych 
postaci, pozbawionych jednoznacznej tożsamości. 
Obrazy Davida Lyncha owiane są tajemnicą, spowite 
mgłą niepewności, skąd wyłaniają się enigmatyczne 
postacie, wprzęgnięte w światy meandrów psycholo-
gicznych ludzi obarczonych traumami z dzieciństwa. 
Reżyser zrywa z dominującymi formami ekspresji. 
W szczególnej mierze Lynchowska wizja rzuca nowe 
światło na szerszą sferę ludzkiej wyobraźni, kształ-
towaną w postaci wielości mozaik obrazowych. Jest 
ona efektem przeobrażeń audiowizualnych i świato-
poglądu Lyncha (Weltanschauung), uwzględniającym 
szereg odcieni kultury wizualnej. Artysta skupia się 
na analizie i pogłębieniu rozumienia teoretycznych 
aspektów obrazu filmowego i fotograficznego. Sy-
gnalizowana przez niego wizja kina może świadczyć 
o istnieniu wielu płaszczyzn estetycznych, formowa-
nych w efekcie kształtowania ludzkiej psychiki. Foto-
graficzne obrazy rzucają nowe światło na twórczość 
reżysera i przyczyniają się do poszerzenia refleksji na 
temat jego wizji sztuki kinematograficznej. 

Lynch jest jednym z niewielu artystów filmowców 
stosujących tak duże spektrum artystycznych środ-
ków wyrazu  – począwszy od sztuk ruchomego ob-
razu, przez malarstwo, muzykę, pisarstwo i last but 
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not least statyczną fotografię. Szczególnie dobitnym wyrazem tej predylekcji jest 
wystawa fotografii Davida Lyncha Small Stories, zorganizowana w ramach Buda-
pesztańskiego Festiwalu Fotografii w Pałacu Sztuki (Műcsarnok) w Budapeszcie 
we współpracy z paryską Maison Européenne de la Photographie między 1 marca 
a 2 czerwca 2019 roku i objęta opieką kuratorską przez Klárę Szarkę. Dominantą 
na tej wystawie jest przestrzeń, w obrębie której ekspozycja otwiera się na formy 
estetyczne wyzierające z mrocznej iluzji.

Na salę ekspozycyjną wkraczamy przez czarny korytarz, będący przesmy-
kiem wiodącym w mozaikowe i rozświetlone jedynie lekką poświatą rejony 
Lynchowskiej wyobraźni. Kompozycyjną i semantyczną ramą całej ekspozycji 
jest autobiograficzna książka Davida Lyncha zatytułowana Room to Dream. Czy-
tamy w niej, iż jednym z jej celów było przywrócenie śladów przeszłości poprzez 
wewnętrzną introspekcję obejmującą życie prywatne, w tym cztery małżeństwa 
artysty. Zarysowana perspektywa może rzucić nowe światło na charakterystykę 
jego kreatywności w kategoriach próby nakreślenia dynamiki dzisiejszej sztuki 
audiowizualnej – tym razem za pośrednictwem fotografii, powracającej po wie-
lokroć do wspomnień z dzieciństwa. Wyrazem tej tendencji jest obraz kina na-
znaczonego niepewnością, brakiem spokoju jako rezultat działań wyrastających  
z onirystycznej estetyki.

W tej perspektywie kuratorka zarysowuje obraz fotograficznej iluzji, nazna-
czonej przez tajemnicę tożsamości każdej z postaci. W środku pierwszej sali znaj-
duje się instalacja połączona z muzyką Angelo Badalamentiego. Jest ona otoczona 
krzesłami, razem tworzą prostopadłościan. Płynie z niej nastrojowy, pełen rezo-
nansu dźwięk, odzwierciedlający atmosferę towarzyszącą obrazom fotograficz-
nym rozmieszczonym na wszystkich ścianach, w nieustannym dialogu czerni 
i bieli. Częstokroć towarzyszy tym kompozycjom, opartym na związku linii ho-
ryzontalnych z wertykalnymi, warstwa alegoryczna. Jak pisał Hubert Damisch, 
„zmusza [ona – przyp. KL] czytelnika do interpretowania każdego elementu jako 
niejasnej aluzji do czegoś innego”1.

Jednym z kierunków awangardowych, jakie wywarły największy wpływ na 
twórczość Lyncha, jest bez wątpienia surrealizm. Obrazy związane z tym nur-
tem jawią się jako ambiwalentne maski wydobyte z  ciemnej przestrzeni. Dru-
gim z  kierunków mających istotny wpływ na autora Zagubionej autostrady jest 
maniera ekspresjonistyczna oparta na poetyce grozy i koszmaru, swoistej grze 
światłocieniem i osnowie znaczonej przez irracjonalne motywy świata przedsta-
wionego. Do podstawowych elementów tego nurtu należy zaliczyć „skłonność 
do gwałtownych kontrastów, tęsknotę za tym, co skryte w półcieniu lub mro-
ku”2. Według Lotte Eisner idea udręczonej psyche cechuje się dominacją „po-
grzebowych reminiscencji, strachów, atmosfery koszmaru”3. W odwołaniu do 
tych dwóch awangardowych tradycji Lynch sięga po specjalnie sfabrykowane 

1	 H. Damisch, Teoria obłoku. W stronę historii malarstwa, tłum. P. Tarasewicz, Słowo/obraz, terytoria, Gdańsk 2011, 
s. 93.

2	 L. Eisner, Ekran demoniczny, tłum. K. Eberhardt, Słowo/obraz, terytoria, Gdańsk 2011, s. 29.

3	 Tamże.
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w tym celu „psychoanalityczne scenariusze i cytaty”4, budzące do życia „ludzkie 
lęki, niepokoje i urojenia”5. Obrazy nagich kobiet świadczą o zainteresowaniu 
sferą intymności, rozumianą przez niego jako forma zaburzenia sennego. Stają 
się one wyrazem obsesji seksualnych Lyncha, związanych z doświadczeniami  
natury osobistej.

Za punkt wyjścia niniejszego szkicu przyjmuję perspektywę psychoanalitycz-
ną, będącą tropem interpretacyjnym omawianej fotografii. W tym świetle posta-
ram się przeanalizować industrialny krajobraz, przestrzenie utrzymane w czerni 
i bieli, osadzone w stylu wywiedzionym z amerykańskiego gotyku. Fotograficzne 
obrazy z jednej strony otwierają się na sferę tego, co wyśnione, są lustrem pamię-
ci wizualnej Davida Lyncha po to, aby uchwycić „przeniesienie w głąb ludzkie-
go umysłu”6. Z drugiej strony obserwujemy spojrzenie na amerykańską kulturę 
urbanistyczną. Na fotografii obrazującej wielkomiejski pejzaż fotograf przedsta-
wia fasadę piętrowego budynku, okraszonego różnymi odcieniami światła. Moż-
na zauważyć, iż artysta sięga tu po „efekty tekstury”, będące wyrazem intarsji 
przeciwstawionej „idei konturu i zarysu”, aby poddać redefinicji „klasycznie ro-
zumianą formę”7. O podwójnej naturze zdjęć Davida Lyncha, funkcjonujących na 
granicy komedii i kryminału, zaświadcza fotografia przedstawiająca w czarnej, 
pozamiejskiej przestrzeni z jednej strony – biegnącą lalkę, z drugiej zaś – podąża-
jący za nią samochód. Odnieść można wrażenie, iż „Lynch ma obsesję na punkcie 
zagadki tożsamości”8. 

Warto zwrócić baczną uwagę na podobieństwo obrazów twarzy: pozbawio-
nych ludzkich rysów, będących śladem inspiracji ikonografią Giorgio de Chi-
rico osadzonej na czarnym tle. Znamienną cechą Lynchowskiej antropologii 
są bliżej niezidentyfikowane, „schizoidalne postacie, przedziwne sobowtóry”9. 
Z  obrazów tych wyłaniają się przeraźliwe twarze cechujące się niejednozna-
czonością, częstokroć przepołowione, przesycone jaskrawym światłem wydo-
bywającym się z pejzażu w tle. Jednocześnie lejtmotyw ludzkich twarzy można 
określić jako jeden z  bardziej wyrazistych elementów ikonosfery filmów (wy-
wiedzionych z niezależnego kina) w reżyserii Davida Lyncha, między innymi: 
Głowy do wycierania (1977), Człowieka słonia (1980), Diuny (1984), Dzikości ser-
ca (1990), Miasteczka Twin Peaks (1990–1991, 2017), Prostej historii (1999). Obrazy 
twarzy można również odnaleźć w „trylogii Los Angeles”: Zagubionej autostra-
dzie (1997), Mullholand Drive (2001), Inland Empire (2006). Analogicznie na wy-
stawie Small Stories można zwrócić uwagę na to, że twarze zestawiono ze sobą 

4	 L. Mulvey, Dziura i zero. Godarda wizje kobiecości, tłum. J. Majmurek, [w:] tejże, Do utraty wzroku. Wybór tekstów, 
Korporacja Ha!Art – Era Nowe Horyzonty, Kraków–Warszawa 2010, s. 228.

5	 Tamże, s. 232.

6	 Tamże, s. 235.

7	 H. Damisch, Teoria obłoku…, dz. cyt., s. 36. 

8	 R. Parciack, The world as illusion. Rediscovering Mulholland Dr. and Lost Highway through Indian philosophy, [w:] 
The Philosophy of David Lynch, red. W.J. Devlin, S. Biderman, The University Press of Kentucky, Lexington–Kentucky 
2011, s. 77.

9	 T. Elsaesser, Czyny mają swe konsekwencje. Logika gier umysłowych w trylogii Los Angeles Davida Lyncha, [w:] tenże, 
Kino – maszyna myślenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2018, s. 111.
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na wiele przeróżnych sposobów i częstokroć odzwierciedlają one w powiększe-
niu zawoalowane formy światła na przyćmionym tle. Te obrazy wyzierające 
z onirycznej kompozycji są naznaczone twórczością Lyncha z pogranicza gro-
zy i  tragikomedii, przedstawiającą ludzkie maski wyzierające z mrocznej iluzji 
przestrzeni. Spojrzenie takie umożliwia zarysowanie „różnicy pomiędzy wnę-
trzem a zewnętrzem” po to, aby uchwycić wyłaniające się przed naszymi oczyma  
„zaszyfrowane wiadomości o medytacji transcendentalnej”10.

Odmienną optykę przyjęto w drugiej sali: zaprezentowano w niej ilustracje 
osadzone w przestrzeniach zamkniętych, z których wyłaniają się wnętrza domów 
przesycone nicością i pustką. Analityczny sposób patrzenia Lyncha przypomina 
tu obrazy Edwarda Hoppera, Francisa Bacona lub Oskara Kokoschki. Przyjęta 
perspektywa pozwala uchwycić artefakty amerykańskiej kultury ukształtowane 
zgodnie z wewnętrznym światem artysty. Ta amerykańska ikonografia składa 
się z  pejzaży odosobnienia i nostalgii „à la hopperesque”11. Obrazy cechuje po-
nadto fantasmagoria wyrastająca z filmu noir, nawiązująca przede wszystkim 
do okresu powojennego tamtejszego kina. W aranżacjach rozwarstwionych 
w kontraście między bielą i czernią można wyróżnić osobliwe postacie wprzęg
nięte w karuzelę wyśnionych, formalnych zabiegów, przypominające duchy po-
przednich pokoleń amerykańskiej kultury. Świat wewnętrzny Davida Lyncha 
stwarza pole dla dowolnej interpretacji przestrzeni marzeń sennych, psychozy, 
fobii, ukazanych przez ambiwalentne formy estetyczne i środki wyrazu. Obraz 
głowy w jednej z  prac jest podzielony na dwie części, odkrywa więc dwoistość 
ludzkiej psychiki, zwłaszcza zaś wizje skrywane w głowie autora. W tej posta-
ci kinematograficzne wyobrażenia Lyncha są efektem działań medytacyjnych  
i uprawiania jogi. 

Dodajmy, iż w jednej z fotografii pojawia się zabieg polegający na nałożeniu 
na obraz kilku głów uformowanych ze starych, czarno-białych fotografii. Obok 
zaś obserwujemy fotografię odzwierciedlającą przejeżdżający pociąg, będący 
jednym z  motywów przemierzania drogi w pamięci wizualnej Lyncha. Gdzie 
indziej wyłania się karykaturalna zabawka, podczas gdy za drzwiami ukrywa 
się sylwetka nagiej kobiety. Jednym z  podstawowych elementów tego gatunku 
grozy jest scena ukazująca mózg, nad którym lata mucha; przywodzi na myśl 
psychodelię. W tej mrocznej wizji Lynch analizuje obraz otwartej czaszki, skąd 
wyziera mózg z napisem „boom”. Wsystko kształtuje się w klaustrofobicznym 
pomieszczeniu, przesyconym ekspresjonistyczną atmosferą. W innym miejscu 
wyłania się zaś naga kobieta, leżąca na fotelu w czarnym, mrocznym pomiesz-
czeniu. Ta lekko naszkicowana postać nosi „znamiona fetyszu w rozumieniu 
Freudowskim, fantazmatycznego substytutu rzeczywistego obiektu pożądania”12. 
Jest efektem przekonań Lyncha o roli surrealizmu w kinie. Warto też spojrzeć na 
inną fotografię, przedstawiającą owada latającego w nader czarnej, skłębionej 

10	 Tamże, s. 102.

11	 Na temat pictoresque na podstawie obrazów malarskich Hoppera zob. F. Lipiński, Hopper wirtualny. Obrazy w pa-
miętającym spojrzeniu, Wydawnictwo UMK, Toruń 2013.

12	 H. Damisch, Teoria obłoku…, dz. cyt., s. 47.
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poświacie dymu. Obrazom tym towarzyszy swoisty ezoteryzm, uwypuklony 
dzięki figurze świec, widoczny w horyzoncie pejzażu estetycznego łączącego  
morze z niebem. 

O Lynchowskim rozumieniu ekspresjonizmu świadczy też obraz przecięty 
przez abstrakcje diagonalne w duchu Wasilija Kandinskiego. W przedstawieniu 
tym, utrzymanym w perspektywie horyzontalnej, w samym centrum znajduje 
się czarne, wydrążone miejsce. Z ujęciem tym koresponduje drugi obraz, uka-
zujący abstrakcyjną formę czarnego równoległościanu widniejącego także na 
ciemnym tle. Zauważmy, iż z białej przestrzeni wychodzącej na okno wystawowe 
wyłania się zniekształcona twarz, wzlatująca w stanie nieważkości jako metafora 
ludzkiej egzystencji, pozbawionej zakotwiczenia w rzeczywistości. Tymczasem 
na zdjęciu ukazującym witrynę wystawową znajdują się ustawione w central-
nej części fotografii zdeformowane głowy  – wywiedzione z  płócień malarskich  
Francisa Bacona. 

Za jeden z bardziej interesujących wyrazów infantylnej mikronarracji artysty 
zaaranżowanej w zamkniętym pomieszczeniu można uznać lecący samolot. Ta 
ilustracja, umieszczona w miniaturze na pierwszym planie, jest przypomnie-
niem dziecięcych zabaw przeniesionych w świat małych fantasmagorii. Stano-
wi on ważne źródło projekcji świata przedstawionego i kanalizacji ukrytych  
wspomnień Lyncha.

Natomiast z kolejnej fotografii, ukształtowanej w formie okna wystawowe-
go, wyłania się rewolwer, co można uznać za schedę po kinie Dzikiego Zacho-
du i westernizacji, określonej przez kulturę masową. Jako wynik długotrwałych 
zmian świata przedstawionego są one „wehikułem fantasmagorii”, pisał Edgar 
Morin, i jednocześnie ważnym elementem codziennego życia. Dodajmy, iż na jed-
nym z obrazów uwagę widza przykuwa symptomatyczna figura białego królika, 
siedzącego na białym łóżku i oświetlonego przez promienie padające z  okna. 
Przywraca ona wyśnioną figurę z dzieciństwa, będąc elementem świata przed-
stawionego uchwyconym wewnątrz amerykańskiego domu. To spojrzenie na 
rodzinę staje się najważniejszym elementem fotograficznej twórczości Lyncha  
przeszczepionym z jego twórczości filmowej i audiowizualnej. 

Zaprezentowana interpretacja jego fotografii jawi się jako jedna z możliwości 
pozwalających na rozumienie kina jako warstw obrazowych. Przywołaną ana-
lizę elementów znamiennych dla obrazów fotograficznych Davida Lyncha, wi-
dzianych w świetle interpretacji tych obrazów, można przyrównać do mozaiki 
ujęć tożsamości. Zwracają naszą uwagę przestrzenie przesycone lękami i pra-
gnieniami, oscylujące pomiędzy dwoma światami: tym realnym i wyśnionym. Są 
one manifestacją Lynchowskich poszukiwań formy egzystencjalnej i interpreta-
cyjnej. Jedną z bardziej znamiennych cech twórczości artysty jest projekcja jego 
skrytych fobii i wspomnień, wywiedzionych z operacji metaforycznych, uformo-
wanych w obrazach tego, co nieokreślone, zakorzenione w jego dzieciństwie i do-
czesności. Mroczne obszary Lynchowskiej psyche wychodzą na jaw i kanalizują 
traumy z dzieciństwa jako efekty repulsyjnie przedstawione w sztukach audiowi-
zualnych i fotografii. 
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