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Ekspozycyjne i relacyjne 
wymiary tożsamości

o cyfrowym narcyzmie  
z szerszej perspektywy

Oblicze Narcyza nie tylko odbijało się w wodach 
beockiego jeziora, odbijało się także […] w zwierciadłach 
kultury kolejnych epok1.

MICHAŁ GŁOWIŃSKI

W niniejszym tekście zamierzam wykazać, że wy­
jaśnienia pewnych tendencji stojących u pod­

staw diagnozy narcyzmu jako nie tylko zaburzenia 
osobowości jednostek, ale też schorzenia społeczne­
go, a nawet degeneracyjnej formy kultury  – które 
wynikają z ekspansji i dominacji technologii infor­
macyjno-komunikacyjnych w wydaniu Web 2.0 –  
nie można ograniczać do różnych form presji: tech­
nologicznej, ekonomicznej czy społecznej (działają­
cych na zasadzie quasi-deterministycznej), ale na­
leży się także odnieść do bardziej elementarnych, 
antropologicznych fundamentów. Niektóre składowe 
(symptomy) „cyfrowego narcyzmu” można bowiem 
odnaleźć chociażby w tezach narracyjnie zoriento­
wanych filozofii podmiotu i tożsamości. Przy czym 
od razu należy zaznaczyć, że żadna z tych tradycji 
myślowych nie mówi o dążeniu do wyjątkowości czy 

1	 M. Głowiński, Narcyz i jego odbicia, „Twórczość” 10(424)/1980, s. 97.
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sławy osiąganych natychmiast, za wszelką cenę i minimalnym kosztem, ani też 
o traktowaniu innych instrumentalnie – redukowaniu ich funkcji do potwier­
dzenia rojeń jednostki o samej sobie, po czym, gdy stają się bezużyteczni, zastę­
powaniu ich kolejną publicznością (i tak w nieskończoność – miłość narcystycz­
na z definicji pozostaje bowiem niezaspokojona). Owe teorie przyjmują jednak, 
choć często implicite, założenie o wyjątkowości każdego życia (tak jak wyjątkowa 
miałaby być każda opowieść autobiograficzna, stanowiąca podstawę jednostko­
wej tożsamości), a także kładą nacisk na aspekt ekspozycyjności i relacyjności, 
które to elementy, choć – jak postaram się pokazać – w formie sprowadzonej 
do niebezpiecznego ekstremum, obecne są też w diagnozach narcyzmu jako  
„schorzenia” kultury. 

Kolejna zasadnicza różnica wynika z tego, że charakterystyczne dla mediów 
społecznościowych oparcie relacji o sobie i własnym życiu przede wszystkim 
na przekazach wizualnych utrudnia – jeśli nie uniemożliwia – scalające i usen­
sowniające działanie, jakie w ramach wspomnianych teorii przypisywano uję­
ciu życia w ramy opowieści, narracji. Seryjnie publikowane zdjęcia tworzą, jak 
wskazuje Zbyszko Melosik, „autoreferencyjny układ odniesienia”, to znaczy 
odwołują się wyłącznie do samych siebie, nie zaś do szerszego kontekstu bio­
graficznego czy nawet sytuacyjnego danej osoby2. Nie jest to nawet „życie we 
fragmentach”, „przeżywane jako następstwo epizodów”, o którym w 1995 roku 
pisał Zygmunt Bauman3. Jeśli prześledzić niektóre popularne profile na Insta­
gramie, można odnieść wrażenie, że życie ich bohaterów przypomina raczej sy­
tuację przedstawioną w słynnej amerykańskiej komedii Dzień świstaka: każde 
publikowane zdjęcie dostarcza kolejnych wizualnych dowodów na to, że się ćwi­
czy, jest pięknym i atrakcyjnym, żyje się w luksusie – i zapewne każde kolejne 
też takie będzie. „Zamknięcie w celi wizerunku” – jak to określił cytowany Me­
losik – oparte jest na nigdy do końca niezaspokojonej potrzebie podtrzymywa­
nia preferowanych wyobrażeń na swój temat i odświeżania pamięci o własnym 
istnieniu. Jeśli dodamy do tego działanie w atmosferze nieustannej rywalizacji 
o „wirtualny status” z innymi, którzy czynią to samo, to trudno się dziwić, że 
rewersem krótkotrwałych gratyfikacji jest permanentne uczucie niepokoju. Ba­
dacze podejmujący tematykę narcyzmu zgodnie zresztą wskazują na jego ambi­
walentną naturę: poczucie wyjątkowości i pewność siebie są niestabilne i pod­
szyte głębokim lękiem oraz niepewnością4, co zresztą przekłada się na równie 
ambiwalentne podejście do innych – są oni tyleż niezbędni (jako zwierciadło, 
w którym narcyz może się przeglądać), co nieistotni (gdyż koniec końców widzi  
on tam tylko siebie). 

2	 Z. Melosik, Facebook i społeczne konstrukcje narcyzmu (o tożsamości zamkniętej w celi wizerunku), „Studia Edukacyj­
ne” 26/2013, s. 106.

3	 Z. Bauman, Life in Fragments. Essays in Postmodern Morality, Blackwell Publishers, Oxford–Cambridge (MA) 1995, 
s. 5.

4	 „Natura jednostki narcystycznej jest […] dualna – powierzchowny samozachwyt i mania wielkości stają się formą 
maskowania niepewności, słabości i niewiary we własne możliwości. Lęk zatem immanentnie wiąże się z egzysten­
cją narcystycznej jednostki” (M. Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, Wydawnictwa AGH, Kraków 2016, s. 8). Zob. 
też podrozdział Narcystyczny lęk (tamże, s. 33–39).
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Czego szuka narcyz?
Nawet jeśli – a raczej: zwłaszcza jeśli – zgodzimy się, że są to zachowania niebez­
pieczne i szkodliwe zarówno dla jednostek, jak i opartej na nich wspólnoty, należy 
przyjrzeć się w duchu funkcjonalizmu elementarnej potrzebie, dla której odnale­
zione zostały takie właśnie, a nie inne formy zaspokojenia, wykorzystujące dostęp­
ne technologie komunikacyjne i medialne. Artykulację tejże potrzeby zaczerpnę od 
Waltera Hilsbechera, który zastanawiając się nad przyczynami niesłabnącej, wie­
lowiekowej popularności opowieści o chłopcu z Beocji, co zapałał tragiczną miło­
ścią do swego odbicia w jeziorze, pisał: „Zadajemy pytania mitowi, […] tłumaczymy, 
odgadujemy, komentujemy – nie po to, żeby wszystko ożywić na nowo, lecz żeby 
roztopić w sobie, w rysach naszej własnej zagadkowej twarzy. Cóż innego mogłoby 
wytłumaczyć zajęcie się tak wątłą fabułą, jak legenda o chłopcu Narcyzie, jeśli nie 
ów boleśnie nierozwikłany problem, nie owo dręczące pytanie: Kto ja jestem?”5. 

Zgodnie z zaproponowaną tu interpretacją Narcyz stanowi archetypową wręcz 
figurę kogoś, kto sam dla siebie stał się zagadką, problemem do rozwikłania, kto 
zagubił się w liminalnej przestrzeni między tym, kim jest, a tym, jakim się jawi, 
między jakąś formą samoodczucia ja, z wszelakimi aspiracjami i potencjałami 
włącznie, a różnymi odbiciami, które otrzymuje ze strony innych (co można 
odnieść do Charlesa Cooleya koncepcji „jaźni odzwierciedlonej”). Napięcie to 
we współczesnej refleksji humanistycznej uwidacznia się chociażby w tym, co 
Roma Sendyka określiła jako „refleksywne formy tożsamości” oparte na „zwro­
cie ku sobie”6, w czym skądinąd nietrudno jest odnaleźć pierwiastki narcystycz­
ne – w zaproponowanym powyżej rozumieniu – podobnie zresztą jak w słynnej  
formule Paula Ricœura „o sobie samym jako innym”. 

Czyż nie jest zatem tak, że piętnując różne zachowania rozpoznane jako narcy­
styczne – przede wszystkim (nieuprawnione) przekonanie o własnej wyjątkowo­
ści i wynikające z tego uzależnienie od spojrzeń innych (publiczności), a także lęk 
przed brakiem aprobaty z ich strony – musimy automatycznie tęsknić za wizją 
podmiotu silnego, autonomicznego, nonkonformistycznego, pewnego siebie, sa­
moświadomego?7 Taki ktoś, jak się zdaje, doskonale wie, kim jest, co robi i dlacze­
go to robi. Nie potrzebuje dodatkowego potwierdzenia ani tym bardziej poklasku 
ze strony innych. Doskonale obywa się bez publiczności. Natomiast już sam mo­
ment, w którym podaje w wątpliwość jakiekolwiek elementy samowiedzy, prowa­
dzi do narcystycznego zwrotu czy rozbicia – zwłaszcza jeśli do rozwiania tychże 
wątpliwości potrzebuje pośrednictwa innych. 

5	 W. Hilsbecher, Apologia Narcyza, [w:] tegoż, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, wybór S. Lichański, tłum. S. Błaut, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 63. 

6	 Zob. R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych, Universi­
tas, Kraków 2015.

7	 I tak na przykład Christian Lasch mógł przeciwstawić amerykańskich narcyzów z lat siedemdziesiątych we­
wnątrzsterownym, „zatwardziałym indywidualistom” z epoki pionierów – jednostkom posiadającym „silne charak­
tery i wewnętrzny moralny kompas”, którzy nawet jeśli podczas podboju kontynentu dopuszczali się nieprawości 
i okrucieństw, to zawsze w imię szczytnych wyobrażeń stanu docelowego jako „pokojowej religijnej wspólnoty”, 
odzwierciedlającej nostalgiczne marzenie o utraconej niewinności. Zob. Ch. Lasch, Kultura narcyzmu. Amerykańskie 
życie w czasach malejących oczekiwań, tłum. G. Ptaszek, A. Skrzypek, Wydawnictwo Akademickie „Sedno”, Warszawa 
2015, s. 37; Ch. Rosen, Kultura narcyzmu po latach, tłum. M. Warchała, „Przegląd Polityczny” 93/2009.
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Christopher Lasch – który bodajże jako pierwszy odniósł kategorię narcyzmu 
do szerszej perspektywy dominujących tendencji społeczno-kulturowych – prze­
strzegał jednak przed traktowaniem go jako ogólnej metafory ludzkiego losu, 
jak  staram się to tutaj przedstawić, wówczas bowiem, jego zdaniem, tracimy 
z oczu nie tylko jego patogenny wymiar, ale i specyfikę konkretnej formy kul­
tury, która predysponuje jednostki do przyjmowania tego typu postaw8. Z dru­
giej jednak strony, jak wskazał Michał Głowiński we fragmencie wykorzysta­
nym jako motto niniejszego tekstu, kultura każdej epoki przygląda się sobie 
samej w odbiciu Narcyza, akcentując – poprzez właściwe dla niej naczelne od­
czytanie – te elementy mitu, które szczególnie uwydatniają dręczące ją pytania 
i problemy. Tym samym różne oblicza Narcyza (i narcyza) można potraktować 
jako wariacje oparte na wspólnym temacie. Zmieniają się bowiem zewnętrzne 
okoliczności, natomiast istota pozostaje ta sama, a jest nią, jak sądzę – za Hilsbe­
cherem – potrzeba samookreślenia, odnalezienia siebie, dowiedzenia czy prze­
konania się, kim się jest9. Przy czym potrzeba ta stanowi wypadkową dwóch 
innych, jednocześnie elementarnych i przeciwstawnych, potrzeb: bycia sobą i by­
cia jak inni, indywidualizmu i uspołecznienia, stanowienia odrębnej, co praw­
da, ale jednak części jakiejś większej całości10. Rozpoznawalność, sława, rozgłos, 
uznanie, powszechny podziw – wszystko to stanowi z kolei najpełniejszą formę 
spełnienia tych sprzecznych pragnień (potrzebuję w a s z e g o  uznania m o j e j  
wyjątkowości).

Przeciwstawność tych potrzeb może być z kolei strukturalnym kluczem do 
zrozumienia zasygnalizowanego „paradoksu narcyza” (dumnego egocentryzmu 
podszytego lękiem), który przestanie się jawić jako aberracja, jeśli tylko odnieść 
go do owej szerszej płaszczyzny egzystencjalnej czy antropologicznej. Pytanie 
„kim jestem?” pojawia się bowiem wówczas, kiedy dostępne tradycyjne i wspól­
notowe kategorie identyfikacji okazują się z perspektywy danej jednostki niesa­
tysfakcjonujące11. Zupełne abstrahowanie od relacji z innymi i ich opinii groziło­
by jednak nie tylko przykrymi doświadczeniami osamotnienia czy ostracyzmu, 
ale też zawierzeniem egocentrycznej iluzji, która nawet całkowicie fałszywa 

8	 Ch. Lasch, Kultura narcyzmu…, dz. cyt., s. 58–60.

9	 Sam Lasch zwraca zresztą implicite na to uwagę, gdy pisze: „Nowy narcyz jest dręczony nie tylko przez poczucie 
winy [wobec przodków, których zasady odrzucił – przyp. PJ], ale i przez lęk. Nie próbuje narzucać swoich pewników 
innym, ale stara się odnaleźć sens życia. Uwolniony od przesądów przeszłości, wątpi nawet w sens swojego istnienia” 
(tamże, s. 24). Widać więc, że „nowy narcyz” mierzyć się musi ze starymi problemami. 

10	 Zob. klasyczną już pracę Georga Simmla: G. Simmel, Z psychologii mody. Studium socjologiczne, [w:] tegoż, Most 
i drzwi. Wybór esejów, tłum. M. Łukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.

11	 Albo też doświadcza się wykorzenienia z tradycyjnych wspólnot lokalnych. Pisze o tym Zygmunt Bauman w kla­
sycznym tekście Ponowoczesne wzory osobowe, gdy charakteryzuje doświadczenie zagubienia jednostki w anoni­
mowości miejskiego tłumu w epoce rewolucji przemysłowej: „człowiek jawił się drugim tylko fragmentem własnej 
osoby, tylko fragmenty owych drugich znając z oglądu; co gorsza, od zdarzenia do zdarzenia jedni «drudzy» zastępo­
wali innych «drugich», tak że każda aprobata, jakkolwiek cząstkowa, była ograniczona miejscem i czasem”. We frag­
mencie tym Bauman implicytnie przyjmuje założenie o stricte narcystycznym uzależnieniu tożsamości jednostki od 
spojrzeń, a nawet aprobaty innych. Także dalsza część tego cytatu opisuje zjawiska, które tylko historyczne niedo­
widzenie pozwalałoby przypisać ściśle do epoki „internetów”: „anonimowość sprzyja oszustwu […], gdy spotkania są 
ulotne, łatwo «stroić się w cudze piórka», udawać, że jest się kimś innym, niż się jest naprawdę; i jak wtedy odróżnić 
prawdę od udawania? I co to w ogóle znaczy, że się «jest kimś naprawdę»?” (Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, 
„Studia Socjologiczne” 1(200)/2011, s. 436).
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i bezpodstawna mogłaby się w najlepsze rozwijać, o ile nie zostałaby poddana 
weryfikacji ze strony innych („lustra społecznego”). Dlatego też narracyjnie zo­
rientowani filozofowie podmiotu będą każdorazowo akcentować nieodzowność 
i znaczenie innego/innych przy wysiłkach odnajdywania i/lub konstruowania 
własnej tożsamości. 

Narcyz i jego świadkowie
Jako że pobieżne nawet omówienie tematyki tożsamości narracyjnej znacząco 
przekracza ramy artykułu12, odniosę się wyłącznie do jednego tekstu, który nie 
tylko syntetycznie ujmuje podstawowe tezy teorii narracyjnych, ale też ma ten 
walor – w odniesieniu do podejmowanej tu tematyki – że odsyła do macierzystego 
kontekstu historyczno-kulturowego mitu o Narcyzie. Traktuje jednak nie o mło­
dzieńcu z Beocji, a o wielkiej sławy herosie. Włoska filolożka klasyczna Adriana 
Cavarero w tekście zatytułowanym Opowiedz mi moją historię podjęła próbę roz­
wikłania tego, co określiła mianem „paradoksu Ulissesa” – dlaczego heros, wysłu­
chawszy swojej historii wyśpiewanej przez aojdę na dworze króla Feaków, wzru­
sza się nią, podczas gdy wydarzenia, o których mowa w pieśni, w chwili swojego 
dziania się nie wzbudzały w nim analogicznych emocji? Odpowiedź Cavarero jest 
prosta: nie sposób przeżywać swojego życia jako opowieści, ta bowiem pojawia 
się zawsze ex post i jest nieuchronnie związana z obecnością innego – świadka na­
szych działań i czynów. Heros poprzez swoje czyny ujawnia to, kim jest, ale owa 
prawda, będąca jednocześnie podstawą jego tożsamości, pojawia się jako zwrot­
ne odbicie, udostępniane mu przez obserwatorów jego działań („cyfrowy narcyz” 
z kolei może stosunkowo łatwo spreparować wizualne ślady swojego życia, dla 
jego rozproszonej publiczności nie ma bowiem żadnej innej rzeczywistości, któ­
ra mogłaby służyć za podstawę weryfikacji przekazu, niż ta, którą decyduje się 
udostępnić na zdjęciach). Cavarero pisze: „Kategoria tożsamości jednostkowej za­
kłada zawsze konieczność innego. Zanim ktoś jeszcze może uczynić namacalną 
czyjąś tożsamość, opowiadając mu o niej historię, wcześniej wielu innych musi 
być świadkami podstawowego faktu ukazywania się tej tożsamości ich oczom. 
Innymi słowy, istota ludzka, która jest jednostkowa i jako taka jawi się już od 
narodzin, jest właśnie w y s t a w i o n a  n a  p o k a z”13.

We fragmencie tym autorka dokonuje subtelnej ekstrapolacji, przechodząc od 
analizy bohatera eposu do ogólnej refleksji nad kondycją człowieka. Wychwyco­
na przez nią zasada dotyczy bowiem każdego z nas – przykład herosa, „mistrza 

12	 W samym tylko polu filozofii moralnej koncepcje te zostały przedstawione w trzech obszernych traktatach: Dzie­
dzictwie cnoty. Studium z teorii moralności (1981) Alasdaira MacIntyre’a, Źródłach podmiotowości. Narodzinach tożsamo­
ści nowoczesnej (1989) Charlesa Taylora oraz O sobie samym jako innym (1990) Paula Ricœura, ponadto analogiczne 
wątki możemy odnaleźć w badaniach socjologicznych (Anthony’ego Giddensa) czy psychologicznych (Jerome’a Bru­
nera), by wymienić tylko najważniejsze. Pewną pomocą w skrótowym ujęciu sprawy może służyć brytyjski filozof 
Galen Strawson – sam skądinąd bardzo krytyczny wobec teorii narracyjnych – który wyabstrahował dwie podsta­
wowe tezy głoszone w ich obrębie: psychologiczną („jednostka widzi swoje życie lub przeżywa je, lub doświadcza go 
jako narracji lub jakiegoś rodzaju opowieści, albo przynajmniej zbioru opowieści”) oraz etyczną (narracyjne spojrze­
nie na własne życie jest niezbędne dla „dobrego życia i posiadania prawdziwej czy pełnej osobowości [personhood]”). 
Zob. G. Strawson, Against narrativity, „Ratio” 17(4)/2004, s. 428. Ten i kolejne cytaty, jeśli nie zaznaczono inaczej, 
w tłumaczeniu autora artykułu.

13	 A. Cavarero, Opowiedz mi moją historię, tłum. A. Klimczak, „Pamiętnik Literacki” 3(95)/2004, s. 18–19.
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działania, u którego potrzeba samopokazania staje się jeszcze silniejsza”14, jedy­
nie ją uwydatnia. Nie tylko zatem heros, ale też my wszyscy jesteśmy wyjątkowi 
i niepowtarzalni, tak jak wyjątkowa jest opowieść o naszym życiu, która staje się 
źródłem i dowodem owej unikalnej tożsamości15. A ponieważ wymaga ona ob­
serwowalnych dowodów, a tym samym też obecności innego-świadka, posiada – 
pisze Cavarero – charakter e k s p o z y c y j n y  i  r e l a c y j n y, to znaczy ugrunto­
wana jest w tym, jak jawię się (aspekt ekspozycyjny) innym (aspekt relacyjny)16.

W wierzeniach starożytnych Greków – jak wskazuje autorka Opowiedz mi moją 
historię, powołując się na Hannah Arendt – ów inny-świadek przybrał postać dai­
moniona, który „towarzyszy każdemu człowiekowi przez całe życie, zaglądając 
mu od tyłu przez ramię, widoczny tylko dla tych, których człowiek spotyka”17. 

Bardziej współczesna artykulacja owej figury innego-świadka (tym razem już 
w wersji kolektywnej) pojawia się w pierwszej części trylogii Javiera Maríasa Twoja 
twarz jutro i przybiera formę coraz silniej współbrzmiącą z diagnozami narcyzmu. 
Jedna z postaci powieści podczas rozmowy o pewnym fikcyjnym celebrycie stwier­
dza: „Wiele osób doświadcza własnego życia jako materii drobiazgowego raportu, 
żyją z myślą o jakiejś hipotetycznej lub przyszłej o nich opowieści. Specjalnie się 
nad tym nie zastanawiają, to tylko sposób doświadczania rzeczy, sposób, by tak 
rzec, wymagający towarzystwa innych, jakby stale byli widzowie lub bezustannie 
świadkowie nawet najbardziej banalnych błahostek i najnudniejszych chwil”18.

Nie może dziwić uwaga, że „taki sposób życia i postrzegania siebie upowszech­
nił się dzięki Internetowi”, znacznie ciekawsza jest natomiast sugestia, iż miałby 
to być „surogat dawnej idei wszechobecnego Boga, czuwającego jednym okiem 
nad każdą sekundą życia każdego człowieka”19. „Wszechwidzące oko” zatem – jak 
Christopher Lasch zbiorczo określił urządzenia do produkcji i rozpowszechniania 

14	 Tamże, s. 21. Co istotne, jak wskazuje Hannah Arendt: „u Homera słowo heros ma z pewnością konotację wyróż­
nienia, ale takiego, do jakiego zdolny był każdy wolny człowiek. Nigdzie nie pojawia się w późniejszym znaczeniu 
«półboga», które być może powstało z ubóstwienia starożytnych bohaterów epickich” (H. Arendt, Kondycja ludzka, 
tłum. A. Łagodzka, Wydawnictwo „Aletheia”, Warszawa 2000, s. 205).

15	 Rozwijam tu pewne wątki, które poruszyłem już wcześniej w tekście Syndrom człowieka-opowieści…, zob. P. Ja­
kubowski, Syndrom człowieka-opowieści – ukryte przesłanki projektu fabularyzacji życia i ich nowomedialne wcielenie, 
„Studia Kulturoznawcze” 2(10)/2016.

16	 U MacIntyre’a koniecznym dopełnieniem narracji autobiograficznej są narracje innych – wszystkich tych, 
w czyich historiach jednostka pojawia się jako bohater drugoplanowy. U Ricœura natomiast ja narracyjne wymaga 
„atestacji” ze strony innego, który poświadcza prawdziwość tak opowiadającego, jak i tego, o czym on opowiada, jest 
zatem żyrantem zbudowanej w ten sposób tożsamości.

17	 H. Arendt, Kondycja ludzka, dz. cyt., s. 194. 

18	 J. Marías, Twoja twarz jutro. Gorączka i włócznia, tłum. E. Zaleska, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2010, 
s. 338–339.

19	 Tamże, s. 334 i 339. Twierdzenie to, mimo iż wypowiadane przez fikcyjną postać, można przypisać samemu 
Maríasowi, co zdradza Umberto Eco, wspominając w jednym z felietonów konwersację, jaką z nim odbył: „Rozma­
wialiśmy o tym, że niewątpliwie w dzisiejszych czasach ludzie gotowi są sprzedać własną matkę, byleby pojawić się 
w telewizji […]. Wszyscy znamy też osoby, które, by nie znikać z pierwszych stron gazet, chętnie dają się poznać jako 
zdradzani mężowie, impotenci albo oszuści. […] Skąd to szaleństwo? – zastanawialiśmy się. Marías wysnuł hipotezę, 
że dzisiejszy stan rzeczy ma związek z tym, że ludzie już nie wierzą w Boga. Kiedyś żyli w przekonaniu, że ich czyny 
mają przynajmniej jednego Widza, który obserwuje każdy ich ruch (i zna każdą myśl), może ich wspierać, a w razie 
potrzeby potępić. […] Gdy jednak sami pozbyliśmy się tego wszechwidzącego Świadka, co nam pozostało? Oko spo­
łeczeństwa, oko innych, któremu – aby nie zatonąć w czarnej dziurze anonimowości – musimy pokazywać się za 
wszelką cenę […]. Pojawienie się na ekranie jest jedynym możliwym substytutem transcendencji” (U. Eco, Pape Satàn 
aleppe. Kroniki płynnego społeczeństwa, tłum. A. Bruś, Rebis, Poznań 2017, s. 33–35). 
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obrazów20, które od czasów publikacji Kultury narcyzmu uległy znaczącemu roz­
wojowi i dokonały jeszcze większej ekspansji w praktycznie wszystkie rejony co­
dziennego życia21 – wypełniać by miało pustkę po utraconej Transcendencji. 

Zawartą we fragmencie powieści Maríasa obserwację można by też odnieść do 
koncepcji „wyimaginowanej publiczności” (imaginary audience) Davida Elkinda, 
przypisanej przez niego do okresu adolescencji, gdyby nie fakt, że oparte na teorii 
ugruntowanej badania Jo H. Bell i Rachel D. Bromnick wykazały, że owa publicz­
ność wcale nie jest aż tak wyimaginowana, jak chciałby tego Elkind, tylko składa 
się z realnie istniejących ludzi, a brak akceptacji z ich strony może przynieść kon­
kretne społeczne konsekwencje22.

Patologie ekstremalnej ekspozycyjności
Źródła leżących u podstaw społeczno-kulturowych diagnoz narcyzmu przeko­
nań, że inni-świadkowie stanowią istotne dopełnienie życia i działań jednostki, są 
zatem – jak starałem się obrazowo przedstawić – wcześniejsze i bardziej elemen­
tarne niż przemiany społeczne w Stanach Zjednoczonych lat siedemdziesiątych 
związane z kultem celebrytów i rozwojem systemów terapeutycznych czy współ­
czesny „kult amatora”, czyli de facto „kult Ciebie”23, rozwijający się wraz z syste­
mami motywacyjno-coachowymi. 

Moja teza, zgodnie z którą owe tożsamościotwórcze aspekty przybrały dziś 
formę zdegenerowaną, wynika – w przypadku ekspozycyjności – z absolutyzacji 
wymiaru wizualnego przy prezentowaniu swojego życia w mediach społecznoś­
ciowych (sprowadzenie go do serii obrazów zapośredniczonych przez różnego 
rodzaju interfejsy uniemożliwia ekspresję głębszych treści egzystencjalnych, 
a dodatkowo niesie ryzyko produkowania przekazów wyidealizowanych, a na­
wet fałszywych); w przypadku relacyjności natomiast – z wypierania realnych 
osobistych relacji przez zdawkowe i powierzchowne formy wyrażania aprobaty24. 
Różnicę między właściwymi a aberracyjnymi formami ekspozycyjnego wymia­
ru tożsamości można nakreślić, odwołując się do zaproponowanych przez Jeana 
Baudrillarda schematów relacji między obrazem a tym, do czego się on odnosi. 
Teorie narracyjne uznawały, że to, jakim ktoś się jawi (obraz, wizerunek), stanowi 

20	 Fragment z Kultury narcyzmu, który nie tylko nie utracił swojej aktualności, ale też odnosi się wprost do omawia­
nej tu figury innego-świadka (w jej wersji kolektywnej i uwspółcześnionej) brzmi: „Współczesne życie jest dokładnie 
zmediatyzowane przez elektroniczne obrazy, dlatego też odpowiadamy innym tak, jakby ich działania – i nasze wła­
sne – były jednocześnie nagrywane i pokazywane niewidzialnej publiczności lub też przechowywane do późniejsze­
go starannego odtworzenia” (Ch. Lasch, Kultura narcyzmu…, dz. cyt., s. 74).

21	 Jak pisze Jonathan Crary: „Poświęcanie czasu na aktywności, których nie można korzystnie upublicznić przez 
jakiś interfejs, jest czymś, czego się obecnie unika” (J. Crary, 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu, tłum. D. Żukowski, 
Karakter, Kraków 2015, s. 78).

22	 Zob. J.H. Bell, R.D. Bromnick, The social reality of the imaginary audience: a grounded theory approach, „Adoles­
cence” 38(150)/2003. Koncepcja „wyimaginowanej publiczności” została przedstawiona w: D. Elkind, Egocentrism in 
adolescence, „Child Development” 4(38)/1967.

23	 Zob. A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, tłum. M. Bernatowicz, K. Topolska-Ghariani, Wydawnic­
twa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007.

24	 Istnieje radykalna różnica między Ricœurowskim powiernikiem, opartym na Arystotelesowskim ideale przy­
jaźni ze względu na dobro drugiego, czyli tym, komu przyznajemy prawo atestacji opowieści o nas samych, a face­
bookowym przyjacielem, od którego oczekujemy wyłącznie, by kliknął „lubię to”, i który sam niczego więcej od nas 
nie wymaga. 
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odbicie tego, kim jest (rzeczywistości, tożsamości). We współczesnych diagnozach 
narcyzmu społeczno-kulturowego z kolei kreowany w mediach społecznościo­
wych wizerunek albo „przesłania brak głębszej rzeczywistości” (funkcja kompen­
sacyjna, o której pisze Melosik25), albo wręcz „nie ma związku z jakąkolwiek rze­
czywistością, jest swoim własnym simulacrum”26 (na przykład przypadek Anny 
Sorokin, która była zdolna całkowicie sfabrykować swoją biografię w mediach 
społecznościowych). 

W związku z tym, że istnieje, jak sądzę, specyficzny mechanizm społeczno-kul­
turowy dążący do demistyfikacji pozoru i uzurpacji27, prezentowane w mediach 
społecznościowych obrazkowe wizerunki odbierane są z coraz większą dozą po­
dejrzliwego krytycyzmu, poszukuje się w nich pęknięć, zza których wyłaniałaby 
się strukturalnie ukryta prawda. Ponadto popularnością cieszą się treści typu 
Instagram versus Reality, ikonoklastycznie obnażające fałsz wyidealizowanych 
kreacji wizerunkowych, jak też działalność (anty)influencerek typu Celeste Bar­
ber28, która parodiując internetowe sławy, pozbawiając wizualne przedstawienia 
maskujących filtrów i sprowadzając pewne konwencje autoprezentacji do ab­
surdu, wprowadza w obszar mediów społecznościowych odświeżający powiew 
normalności, ukazuje, jak to wszystko wygląda „naprawdę”, a zatem przywraca 
obrazowi jego odniesienie. 

Jeśli wszelako krytyczna świadomość, że prezentowane w mediach społecz­
nościowych obrazy siebie nie stanowią reprezentacji, lecz kreację, nie jest żadną 
wiedzą tajemną, a mimo to są one w stanie wywoływać niepokój, a nawet stany 
depresyjne wynikające z nieprzekraczalnego dystansu dzielącego nasze smutne 
i monotonne życie od obserwowanego na ekranach życia innych29, należałoby za­
łożyć istnienie czegoś w rodzaju podwójnej świadomości. Tak jak w przypadku 

25	 „Wiele osób funkcjonuje w dużej mierze opierając się na wyidealizowanym obrazie samego siebie, który u każdej 
z nich powoduje powstanie poczucia, że «jest w istocie geniuszem, osobą wybitną»”. Dzięki temu osiąga „kompen­
sację poczucia «niedoboru statusu» w «realnym życiu»”. Zob. Z. Melosik, Facebook i społeczne konstrukcje narcyzmu…, 
dz. cyt., s. 104 i 100. 
26	 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, 
Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 181.
27	 Na przykład stygmatyzacja nowobogackich, którzy udają, że są kimś, kim nie są (za pomocą posiadanego kapita­
łu ekonomicznego próbują maskować braki w zakresie kapitału kulturowego). Kulturoznawcze ujęcie tego mecha­
nizmu oferuje koncepcja mimikry, którą można rozszerzyć poza kontekst postkolonialny na różnego rodzaju stra­
tyfikacje i hierarchie społeczne. Zob. H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, [w:] tegoż, 
Miejsca kultury, tłum. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2010.

28	 Celeste Barber, Instagram.com, https://www.instagram.com/celestebarber/?hl=pl (25 października 2019).
29	 W raporcie z badań, przeprowadzonych w 2017 roku przez Royal Society of Public Health na grupie około 
1500 młodych osób (14–24 lat) z Wielkiej Brytanii, uznano uczucie niepokoju oraz zwiększone ryzyko występowania 
stanów depresyjnych za największe zagrożenie dla zdrowia i dobrostanu użytkowniczek oraz użytkowników, jakie 
może stanowić regularne (tj. co najmniej dwie godziny dziennie) korzystanie z mediów społecznościowych. Jak czy­
tamy: „Nieustanne obserwowanie znajomych (friends) na wakacjach lub nocnych wypadach może sprawić, że młodzi 
ludzie czują, iż wszystko, co istotne, ich omija (they are missing out), podczas gdy inni cieszą się pełnią życia. Tego typu 
uczucia mogą wpływać na przyjęcie postawy typu «porównuj się i rozpaczaj» (compare and despair)”. Na podstawie 
częstotliwości występowania czynników negatywnych i pozytywnych autorzy badania sporządzili ranking mediów 
społecznościowych pod kątem ich wpływu na zdrowie psychiczne i dobrostan internautek i internautów. Spośród 
pięciu portali rozpatrywanych w badaniu na najwyższym miejscu znalazł się YouTube, przy czym był on jedynym, 
w przypadku którego zaobserwowano generalnie korzystne oddziaływanie. Następną pozycję zajął Twitter, po nim 
Facebook i Snapchat, Instagram natomiast uznano za serwis o zdecydowanie najbardziej negatywnym wpływie. 
Zob. RSPH, #StatusOfMind. Social media and young people’s mental health and wellbeing, maj 2017, https://www.rsph.
org.uk/uploads/assets/uploaded/d125b27c-0b62-41c5-a2c0155a8887cd01.pdf, s. 8 (23 października 2019).

https://www.rsph.org.uk/uploads/assets/uploaded/d125b27c-0b62-41c5-a2c0155a8887cd01.pdf
https://www.rsph.org.uk/uploads/assets/uploaded/d125b27c-0b62-41c5-a2c0155a8887cd01.pdf
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przekazów reklamowych wiedza, iż nie podlegają one kryterium prawdziwości, 
a jedynie skuteczności, nie wystarcza, by być immunizowanym na ich oddziały­
wanie (krytyczna dekonstrukcja zastosowanych w nich chwytów perswazyjnych 
również, jak się zdaje, nie ma takiej mocy30), tak też wizerunki prezentowane 
w mediach społecznościowych zdolne są – nawet przy świadomości tego, iż są 
sztuczne, intencjonalnie zaaranżowane – do wyzwalania nierealistycznych pra­
gnień i aspiracji, a w efekcie narcystycznej frustracji wynikającej z niemożności 
ich spełnienia. 

Między sceną a widownią
Obydwie zarysowane sytuacje, wynikające ze sprowadzenia do ekstremum eks­
pozycyjnej oraz relacyjnej strony tożsamości, jak i zagrożenia, jakie ze sobą nio­
są, prowadzą do dostrzegania niebezpieczeństwa już w makroskali. Związane jest 
ono z obawą, iż naruszona zostanie elementarna i konstytutywna dla kultury 
a s y m e t r i a  m i ę d z y  s c e n ą  a  w i d o w n i ą  (zgodnie z zasadą, iż tych, którzy 
się pokazują i są obiektem podziwu, musi być ex definitione mniej niż tych, którzy 
patrzą i podziwiają31). 

Narcystyczne ukierunkowanie kultury współczesnej oparte jest, zdaniem Me­
losika, na neoliberalnej zasadzie konkurencyjności, orientacji na sukces oraz 
„upowszechnianiu obsesyjnego marzenia o wejściu w rolę gwiazdy czy celebry­
ty”32. Sława – będąca onegdaj zarezerwowana dla wyjątkowych indywiduów, 
które swoimi działaniami bądź dziełami zbudowały sobie „pomnik trwalszy niż 
ze spiżu” – uległa pauperyzacji już w epoce celebryckiej, kiedy to Andy Warhol 
wspomniał o piętnastu minutach sławy dla każdego. Na lęki owych czasów – któ­
re przedstawił Zygmunt Bauman, pisząc o tym, że scena (wciąż proporcjonalnie 
mniejsza) nie może pomieścić wszystkich, którzy aspirują do tego, by się na niej 
znaleźć, dlatego najpierw trzeba kogoś z niej zepchnąć, a potem nieustannie 
obawiać się, że zostanie się zepchniętym przez innych33 – nałożył się kolejny: lęk 
przed brakiem publiczności. W świecie, w którym wszyscy się pokazują (a me­
dia społecznościowe otwierają wszak taką możliwość), nie będzie już komu pa­
trzeć. „Teraz to publiczność jest gwiazdą” – obwieścił Andrew Keen34. Widzowie 

30	 Jak wskazuje W.J.T. Mitchell, wśród badaczy kultury wizualnej „nadal istnieje nieszczęsna tendencja do […] an­
gażowania się w ten rodzaj ikonoklastycznej krytyki, która wyobraża sobie, że destrukcja lub demaskowanie fałszy­
wych obrazów wnosi istotny wkład do politycznego zwycięstwa”. Zob. W.J.T. Mitchell, Pokazując widzenie: krytyka 
kultury wizualnej, tłum. M. Bryl, „Artium Questiones” 17/2006, s. 288.

31	 Wynika to poniekąd z samego znaczenia słów „wyjątkowy” (a więc odmienny od powszechnej reguły) czy  
„ponadprzeciętny” (a zatem wykraczający poza prezentowany przez większość standard). Oksymoroniczny świat, 
w którym wszyscy są wyjątkowi i ponadprzeciętni, to świat ostatecznej dominacji kultury narcyzmu. 

32	 Z. Melosik, Facebook i społeczne konstrukcje narcyzmu…, dz. cyt., s. 100. Marzenie o sławie – z drugiej strony pa­
trząc – jest też niezgodą na przeciętność i jako aspiracja życiowa (tożsamościowa) nie musi być oceniane negatyw­
nie. Problemem, zdaniem Melosika, jest to, że wirtualną sławę można „uzyskać w ciągu kilku tygodni czy miesię­
cy”, podczas gdy o analogiczną pozycję „w rzeczywistości realnej trzeba niekiedy walczyć przez dekady” (tamże, 
s. 100). Problemem argumentacji autora jest to, że w całym swym tekście – wbrew poglądowi dominującemu wśród 
badaczy internetu – utrzymuje on opozycję między światem wirtualnym i realnym, zakładając brak interferencji  
między nimi. 

33	 Zob. na przykład Z. Bauman, Szanse etyki w zglobalizowanym świecie, tłum. J. Konieczny, Znak, Kraków 2007, 
s. 165–166.

34	 A. Keen, Kult amatora…, dz. cyt., s. 51. 
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zyskali możliwość masowego wtargnięcia na scenę dzięki usunięciu gatekeepe­
rów („strażników kulturowych”), którzy dotychczas czuwali nad tym, by do po­
wszechnej świadomości przedostawało się wyłącznie to, co naprawdę na to zasłu­
guje, i ratowali nas przed zalewem amatorszczyzny, grafomanii i żenady35. 

Co gorsza – i w tym przypadku internet również nie wprowadza radykalnej 
nowości, a jedynie rozwija pewne tendencje istniejące w epoce celebryckiej – 
sława (albo co najmniej popularność, rozpoznawalność) nie musi być związana 
z czymś chlubnym i godnym podziwu, nie musi opierać się na wieloletnich wysił­
kach i poświęceniach, ale można ją zdobyć stosunkowo łatwo za pomocą ekscesu, 
skandalu, naruszenia przyzwoitości czy dobrego smaku. Jak pisał Umberto Eco, 
wskazując, że kategoria reputacji została dziś wyparta przez rozgłos: 

W zamierzchłych czasach [tj. sprzed ekspansji i dominacji internetu – przyp. PJ] istniała 
bardzo wyraźna granica między byciem sławnym a byciem obgadywanym. Każdy chciał 
zasłynąć jako najlepszy łucznik albo najlepsza tancerka, ale nikt nie chciał, by go obgady­
wano jako rogacza w wiosce, znanego impotenta albo bezwstydną nierządnicę. […] W świe­
cie przyszłości (jeśli wszystko nadal będzie szło w tym samym kierunku) granica ta zanik­
nie – ludzie będą gotowi zrobić wszystko, byle tylko ich „widziano” i mówiono o nich36. 

Coś, co w 2002 roku, kiedy Eco opublikował swój felieton, wciąż mogło wy­
dawać się pieśnią przyszłości, dziś, w obliczu obcowania ze zjawiskami typu 
patostreaming, stanowić musi pełną ubolewania konstatację odnoszącą do ist­
niejącego stanu rzeczy. Oczywiście, można polemizować z przekonaniem, że jest 
to bolączka wyłącznie naszych czasów, powołując się chociażby na przykład He­
rostratesa (pierwszą bodajże znaną osobę, która, zgodnie z logiką par excellence 
celebrycką, zyskała rozgłos nie dzięki swym szczególnym walorom czy osiągnię­
ciom, ale właśnie poprzez eksces), jego późniejszych kontynuatorów (chociażby 
seryjnych morderców, którzy stali się bohaterami popkultury) czy wszystkich 
innych, którzy również zdolni byli do przekraczania granic i norm społecznych, 
byleby choć na moment znaleźć się w centrum uwagi. Nie ulega przy tym wątpli­
wości, że informacje o tego typu praktykach mogą dziś znacznie łatwiej zyskiwać 
niepomiernie większy zasięg niż dawniej. Oddolna selekcja treści (wszyscy bo­
wiem przejmujemy rolę zluzowanych gatekeeperów, choć wyręczają nas w tym 
algorytmy i „bańki filtrujące”) działa niejako odwrotnie niż korektor muzyczny – 
pozostawia to, co powyżej i poniżej skali, to, co najlepsze, godne zachwytu, i to, 

35	 Jak piszą Mirosław Filiciak i Alek Tarkowski: „Bramka, na której siedzi gatekeeper, to pozycja władzy. Proces 
selekcji nie jest obiektywny – kształtuje linie redakcyjne, spycha z anteny, czyni z ludzi gwiazdy lub skazuje na 
pozostawanie w cieniu. […] Wraz z technologiami cyfrowymi przyszły nowe narzędzia produkcji i dystrybucji treści. 
[…] Kanały komunikacyjne gwałtownie przybrały na przepustowości. Nową cyfrową kulturę charakteryzuje więc 
wyraźny brak gatekeeperów (który tłumaczy nerwowe wypowiedzi o «cyfrowym śmietniku», jaki nas otacza). Moż­
na bowiem tworzyć dowolnie często i w dowolnej objętości, wszystko i tak pomieści się w internecie” (M. Filiciak, 
A. Tarkowski, Dwa zero. Alfabet nowej kultury i inne teksty, Słowo/obraz, terytoria, Gdańsk–Warszawa 2015, s. 25).

36	 U. Eco, Pape Satàn aleppe…, dz. cyt., s. 31. Wcześniej Eco zauważa natomiast: „już od zamierzchłych czasów lu­
dzie pragnęli być rozpoznawani przez swoje otoczenie. […] I biada, jeśli się to komuś nie udawało, gdyż człowiek, by 
znać swoją wartość, potrzebuje spojrzenia innych. Im bardziej inni go kochają i podziwiają, tym lepiej się odnajduje 
(a przynajmniej tak sądzi) we własnej skórze, a jeszcze lepiej, jeśli tych innych są setki lub tysiące – wtedy człowiek 
czuje się w pełni zrealizowany” (tamże, s. 30–31). 



53

Ekspozycyjne i relacyjne w
ym

iary tożsam
ości...

co absolutnie najgorsze, czego „nie da się odzobaczyć” (can’t be unseen), usuwając 
całe pasmo średniości. 

Edwin Bendyk, nawiązując do początków portalu YouTube – a słowa te mogą 
być komentarzem do obydwu zarysowanych problemów (zaburzenia asymetrii 
między sceną a publicznością oraz dopuszczania na scenę czegoś, co absolut­
nie nie powinno się tam znaleźć) – pisał: „Jak pokazują wyniki, jakie uzyskiwał 
YouTube po roku, stosunek liczby obejrzeń do nowych materiałów kształtował 
się jak tysiąc do jednego. To właśnie najbardziej zaskoczyło – nie tyle narcystycz­
na gotowość ludzi do publikowania bardzo intymnych często materiałów wideo, 
lecz gotowość innych, by te filmiki oglądać”37. Wspomniana konstytutywna asy­
metria nie uległa zatem rozbiciu, i to nie tylko w tych przypadkach, które nadal 
wzbudzają podziw swoją niedostępnością dla zwykłych śmiertelników, ale i tych, 
gdy tak łatwo, zdawałoby się, można by się samemu znaleźć na scenie i zdobyć 
upragniony rozgłos (nawet kosztem reputacji). 

Narcystyczne niezaspokojenie
Katastrofizm cyfrowych dystopii – vide prognozy Keena o upadku kultury 
w związku z zalewem dziełek pośledniego sortu, tworzonych przez hordy pozba­
wionych talentu „szlachetnych amatorów” – podobnie jak nadzieje cyfrowych 
utopii (pełnia demokracji, koniec hegemonii wielkich koncernów i „dyktatury 
ekspertów”) oparty był na tej samej błędnej podstawie antropologicznej, którą 
Krzysztof Pietrowicz określił mianem „aktywistycznego modelu człowieka”. Cho­
dzi o przekonanie, że „jeśli zapewni się ludziom dostęp do narzędzi twórczości 
kulturowej, to (prawie) każdy korzystający z internetu będzie robił remiksy w ser­
wisie YouTube czy przynajmniej prowadził bloga”38. Dokonując parafrazy zgodnej 
z przyjętą tutaj metaforyką: jeśli tylko każdy będzie miał stosunkowo łatwą moż­
liwość wejścia na scenę, z pewnością zrobi wszystko, by z tej okazji skorzystać. 

Pietrowicz wprowadza rozróżnienie na internet czynny i bierny – tych, któ­
rzy rzeczywiście są autorami nowych bądź przetworzonych treści, i tych, których 
aktywność ogranicza się do konsumpcji („lurkowania”) dzieł tych pierwszych 
i sporadycznych jedynie form nieobligujących do niczego aktywności. Wskazuje 
ponadto, że ci ostatni, choć stanowią zdecydowaną większość, pozostają w „ślepej 

37	 E. Bendyk, Kultura YouTube, [w:] J. Burgess, J. Green, YouTube. Wideo online a kultura uczestnictwa, tłum. T. Płudow­
ski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 10. 

38	 K. Pietrowicz, Ciemna materia i ciemna energia Sieci. Nadzór, konsumpcja, bierność, „Kultura Współczesna” 1(85)/2015, 
s. 165. Jak wskazuje z kolei Mirosław Filiciak, większość aktywności użytkowników i użytkowniczek mediów społecz­
nościowych nie podpada pod kategorie łączone tradycyjnie z twórczością, ale stanowi raczej odpowiednik codzien­
nych praktyk komunikacyjnych adresowanych do prywatnego kręgu społecznego danej jednostki. Bariery wynika­
jące z dostępu do narzędzi twórczości i kanałów jej rozpowszechniania – które dzięki technologiom cyfrowym udało 
się w dużej mierze znieść – „nie są przecież jedynymi czynnikami ograniczającymi oddolną twórczość. Twórczość 
jest aktywnością elitarną, bo wymaga nie tylko dostępu do narzędzi (ten jest dziś łatwy), kompetencji (które też 
w sieci nabyć jest stosunkowo łatwo), ale też trudniejszych do nabycia form kapitału ekonomicznego i kulturowego, 
dzięki którym można sobie w ogóle pozwolić na poświęcenie czasu na tworzenie i rozwijać w sobie takie ambicje”  
(M. Filiciak, Inny wymiar otwartości. Internetowa reprodukcja i redystrybucja treści kulturowych, „Przegląd Kulturo­
znawczy” 1(9)/2011, s. 70). Marta Majorek, odnosząc się polemicznie do argumentu Filiciaka, zauważa jednak, iż sama 
„kreatywność może być wyzwalana przez coraz szerszy dostęp do narzędzi przekazu. Być może komuś nie przy­
szłoby na myśl zostać amatorskim twórcą, gdyby narzędzia tej twórczości nie były tak łatwo osiągalne jak w chwili 
obecnej” (M. Majorek, Kod YouTube. Od kultury partycypacji do kultury kreatywności, Universitas, Kraków 2015, s. 197).
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plamce” badań społeczności internetowych i diagnoz współczesnych „dzieci sie­
ci” (a zatem zapewne też współczesnych cyfrowych narcyzów). Paradygmat ak­
tywistyczny orientuje się „bądź na analizę wytworzonych treści, bądź też na 
analizę specyficznych form aktywności użytkowników internetu w postaci ru­
chów sieciowych, społeczności wirtualnych czy aktywności kulturowej młodych 
ludzi”39. Uwzględnienie aspektu internetu biernego z kolei – jak utrzymuje Pie­
trowicz – ukazałoby, że „istotną funkcją sieci wydaje się socjalizacja do nadzoru, 
konsumpcji i bierności”40. Można by rzec, że badania internetu czynnego ukazują 
scenę, biernego natomiast ukazałyby publiczność; obydwie znacznie rozszerzone 
w stosunku do sytuacji znanych dotychczas, co wynika z praktycznie globalne­
go zasięgu i nieograniczonej pojemności sieciowego metamedium, ale mimo to 
nadal pozostające w wyraźnej asymetrii. Internet zwiększył możliwości, ułatwił 
szerszym rzeszom osiągnięcie czegoś, co kiedyś zarezerwowane było wyłącz­
nie dla wybranych – to fakt. Pozostaje jednak pytanie: ile osób zechciało z tego  
skorzystać, a właściwie – ilu naprawdę się to udało?41

Zbyszko Melosik w swojej diagnozie pisał o swoistym „amoku klawiatury”, 
który cechuje wiele osób świadomych, iż „każdy jej dźwięk oznacza wysłanie my­
śli zrodzonej we własnym umyśle do nieskończonej rzeczywistości i potencjalnie 
milionów odbiorców”. Sama ta możliwość miałaby być źródłem narcystycznej „fa­
scynacji […] oraz poczucia mocy”42. Potencjalni odbiorcy to jednak niekoniecznie 
odbiorcy realni. Melosikowi umyka to, że mnóstwo z owych „wielu ludzi” musi się 
zadowolić ledwie marną namiastką tego, czym cieszą się inni, osiągający niebo­
tyczne zasięgi i zyskujący popularność dalece wykraczającą poza sferę online. Ilu 
spośród tych, którzy bezskutecznie starali się zwrócić na siebie uwagę potencjal­
nych milionów, po kolejnym rozczarowaniu przeszło w tryb bierny i z uczuciem 
rozgoryczenia zaakceptowało swoją pozycję widza? 

Magdalena Szpunar pisze z kolei, iż „przeciętni ludzie są przekonani, że swą 
banalną codziennością koniecznie muszą dzielić się z innymi, a samo zaistnie­
nie w mediach sprawi, że staną się jednostkami wartościowymi i znaczącymi”43. 
W teorii narracji funkcjonuje pojęcie „opowiadalność” (tellability), określające 
„własność, która sprawia, że sytuacje lub zdarzenia są warte opowiedzenia”44. 
Adaptując je do teorii nowych mediów, moglibyśmy mówić o „szerowalności” 
(shareability), czyli własności, która sprawia, że dane treści uznaje się za war­
te udostępniania innymi, dzielenia się nimi. Szpunar sugeruje, że przeciętnym 

39	 Tamże, s. 163. 

40	 Tamże, s. 166. 

41	 Wyszukiwarka Google podaje 1  430  000 wyników dla hasła „jak zdobyć popularność na Instagramie” – dość 
spora liczba, zważywszy na to, jak łatwe się to wydaje; dodajmy do tego, że przepytane przez amerykański portal 
internetowy The List influencerki zgodnie deklarowały, że swoją pozycję osiągnęły dzięki ciężkiej pracy, samodyscy­
plinie i licznym wyrzeczeniom, zob. J. Booth, What it’s really like to be an Instagram influencer, The List, 7 lutego 2019, 
https://www.thelist.com/144932/what-its-really-like-to-be-an-instagram-influencer/?utm_campaign=cliphttps://
www.thelist.com/144932/what-its-really-like-to-be-an-instagram-influencer/ (25 października 2019).

42	 Z. Melosik, Facebook i społeczne konstrukcje narcyzmu…, dz. cyt., s. 110. 

43	 M. Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, dz. cyt., s. 55.

44	 B. Owczarek, Narracyjność kultury popularnej, „Studia Pragmalingwistyczne” 3/2011, http://www.polon.uw.edu.
pl/documents/9763960/10288234/owczarek3.pdf (25 października 2019).

http://www.polon.uw.edu.pl/documents/9763960/10288234/owczarek3.pdf
http://www.polon.uw.edu.pl/documents/9763960/10288234/owczarek3.pdf
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ludziom brak odpowiedniego wyczucia, (auto)krytycyzmu, racjonalnych kryte­
riów, które nakazywałyby zachować pewne rzeczy dla siebie45. 

Jak próbowałem dowieść w innym miejscu46, „opowiadalność” nie jest imma­
nentną właściwością sytuacji lub zdarzeń, lecz należy ją odnosić do kontekstu 
danej praktyki narracyjnej. Informacja o tym, co jadłem dziś na obiad, jako żywo 
zainteresowałaby moją babcię, byłaby też z pewnością ważna dla mojego die­
tetyka, ale niekoniecznie już dla mojego psychoterapeuty, znajomego, którego 
nie widziałem od lat, czy czytelników mojej autobiografii (no, chyba że jestem 
Karlem Ovem Knausgårdem). Każdorazowo więc dokonuję selekcji, by spośród 
tego, o czym można opowiedzieć, wybrać to, o czym opowiedzieć warto. Problem 
z mediami społecznościowymi polega na tym, że komunikat wysyłany jest do 
„potencjalnych milionów odbiorców” – nawet jeśli dany portal daje możliwość 
zawężenia ich grona, chociaż nie sądzę, by użytkowniczki i użytkownicy regu­
larnie ją wykorzystywali, a przynajmniej nie w celu wybrania wyłącznie tych, to 
whom it may concern. W każdym razie nawet jeśli moja babcia dałaby „serduszko” 
pod zdjęciem mojego obiadu, mój dietetyk zaś „buźkę” wyrażającą „wrr”, więk­
szość z niewielkiej garstki potencjalnych milionów, do których ono rzeczywiście 
dotrze, najzwyczajniej w świecie je zignoruje, a w najlepszym wypadku obdarzy 
mnie inercyjnymi polubieniami47. Być może to wystarczy, by na chwilę zaspokoić 
narcystyczny głód i sprawić, że poczuję się kimś ważnym i wyjątkowym, ale ra­
czej nie pozwoli mi zapomnieć o wszystkich tych, którzy wypracowali sobie taką 
pozycję, by za analogiczne „osiągnięcia” otrzymywać nieporównywalnie więk­
szą gratyfikację, a bytują wszak w tej samej przestrzeni, w tym samym realno- 
-wirtualnym świecie, co ja. 

Resentymentalna narcystyczna wściekłość narasta bowiem tym bardziej, im 
dobitniej sfrustrowana własnym poczuciem niemocy jednostka uświadamia so­
bie, że ci, którym się udało, to nie osoby z jakiejś innej planety, dysponujące zde­
cydowanie większym kapitałem startowym czy koneksjami ułatwiającymi drogę 
na szczyt. Czy to w świecie celebrytów (zgodnie ze słynną formułą – osób znanych 
z tego, że są znane, nie zaś z jakichś szczególnych osiągnięć lub talentów), czy 
internetowych sław, narcystyczna rozpacz będzie kwitła na żyznym podglebiu 
świadomości, że nie udało się osiągnąć nawet tego, co wydawało się takie proste 
i powszechnie dostępne. 

W efekcie w internecie czynnym narcyz ze sceny spogląda w zwierciadło, py­
tając, czy nadal jest tym, kim udało mu się stać, pełen obaw, że umiłowany obraz, 

45	 Dodajmy do tego stymulację ze strony infrastruktury samych portali społecznościowych; przykładowo, kiedy 
uruchamiam Facebooka, pierwszą rzeczą, jaką widzę, jest pytanie: „Co słychać, Piotr?”, które nie jest jednak, jak 
w przypadku codziennych interakcji społecznych, konwencjonalną formułą, niewymagającą nic więcej ponad 
równie konwencjonalne: „Wszystko w porządku, dzięki”, lecz zachętą do podzielenia się z innymi „moją banalną 
codziennością”.

46	 P. Jakubowski, Narracyjność (z perspektywy semiotyki kultury), „Studia Kulturoznawcze” 1(3)/2013.

47	 Jak trafnie zauważa Filiciak, większość treści generowanych przez użytkowników mediów społecznościowych 
„nie ma w ogóle szans na włączenie w globalną sieć wymiany tekstów – bo są wyłącznie drobnymi towarzyskimi 
gestami pozbawionymi jakiegokolwiek znaczenia poza sieciami towarzyskimi. Przeważnie są uwiecznionymi przez 
internety odpowiednikami wymiany uśmiechów – a nie amatorskim, lecz rozpowszechnianym na potencjalnie ma­
sową skalę odpowiednikiem gazet, filmów i nagrań muzycznych” (M. Filiciak, Inny wymiar otwartości…, dz. cyt., s. 69).
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który tam dostrzega, zacznie blednąć, zamazywać się, zanikać, albo że przesło­
nią go inni. W internecie biernym z kolei narcyz z widowni poszukuje w swym 
smutnym odbiciu tego, czego nigdy nie uda mu się odnaleźć – jakiegoś braku, 
niedostatku, skazy, widocznego najwyraźniej dla wszystkich innych oprócz nie­
go, a z pewnością będącego przyczyną tego, że nie udało mu stać się tym, kim jest. 
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The expositional and relational aspects of the self:  
Digital narcissism from a wider perspective

In the presented essay the diagnosis of narcissism as a socio-cultural ‘disease’ is 
discussed in a wider anthropological context of expositional and relational aspects 
of personal identity, based on selected narrative-oriented theories of the subject. 
According to them, the process of finding or creating the genuine self depends on 
how one presents oneself (the expositional aspect) to others (relational aspects). 
It creates a ground on which contemporary forms of ‘digital narcissism’ can de­
velop. The article shows how these aspects have already reached their deviated 
form in ‘celebrity culture’ (analysed in the classic work by Christopher Lash), only 
to be brought to their extreme in the era dominated by interactive social media. 
Researchers seem to overemphasise the scope of this phenomenon and the risk 
it entails, as they don’t take into account more ‘passive’ usages of social media.  



57

Ekspozycyjne i relacyjne w
ym

iary tożsam
ości...

The asymmetry between the ‘stage’ and the ‘audience’ – those who show themselves 
and their lives on the screens, and those who observe it – is still maintained, even if 
access to the ‘stage’ seems to be easier than in any epoch before. It is an assumption 
that supports a purely theoretical concern that eventually no one will be left to 
continue watching (a fear of an empty ‘audience’ discussed for example by Andrew 
Keen in The Cult of the Amateur). After all, a path to digital fame – the dream of every 
coeval ‘narcissist’ – is not as simple as it is often assumed. Even if, theoretically, 
available to everyone, only a few will be able to use this opportunity in its entirety. 
Most users will ultimately give up after their multiple tries to attract other peo­
ple’s attention and accept their role as viewers prove ineffective. Another problem 
that derives from the ‘celebrity culture’ is that one can put oneself out there, on 
the public ‘stage’, not only through extraordinary achievements, talents, self- 
-determination and hard work, as it supposedly was in the past, but also through  
an excessive, grossly offensive or outstandingly distasteful behaviour. As Umberto  
Eco put it, reputation has been replaced by publicity (in some cases no matter the 
cost). Nevertheless, there are still definitely more ‘admirers’ than ‘idols’ – more  
followers than the ones that are followed. 

Słowa kluczowe: media społecznościowe, sława, jaźń odzwierciedlona, cyfrowy 
narcyzm
Key words: social media, fame, looking-glass self, digital narcissism


