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DZIENNIKI PISARZY

W KULTURZE NARCYZMU

WATER BALL A KULTURA NARCYZMU

Jeden z najoryginalniejszych przejawéw kultury
narcyzmu - dziennik opublikowany za Zzycia pisa-
rza — mozna poréwnac do water ball (water walking
ball). Zabawa ta ogromna przezroczystg pitka polega
na otwarciu jej za pomoca zamka blyskawicznego,
wejsciu do Srodka, wypelnieniu jej powietrzem, a na-
stepnie poruszaniu sie w rytm fal unoszgcych kule.
Mozliwosci zachowywania sie wewnatrz jest bardzo
wiele: od spokojnego wypoczywania po stawianie
pitce oporu i utrzymywanie postawy pionowej. Zwo-
lennicy tego wynalazku, po raz pierwszy pokazanego
w filmie Guya Hamiltona Diamonds Are Forever (Dia-
menty sq wieczne) z 1971 roku, méwig o aktywnym
relaksie i zapewnianiu dzieciom ruchu. Wydaje sie,
ze taka zabawa nie ma wad: pozostajac w kontakcie
z otoczeniem, mozna doskonale wypoczaé¢. Warto
jednak zwréci¢ uwage na dwie kwestie. Pierwsza
dotyczy ograniczonej ilosci powietrza w pitce, dru-
ga — komunikacji zamknietej w niej osoby z obser-
watorami. Dla wszystkich, ktérzy nie znaja mechani-
zmu wchodzenia do wnetrza zabawki, pozostaje ona
czyms$ w rodzaju szklanej kuli - szczelnej, ale tez nie-
przeniknionej przestrzeni, do ktérej nie przedosta-
ja sie dzwieki. Jedyne, co moze robié¢ obserwator, to
zastanawiac sie, w jaki spos6b osoba bedaca w pilce
wydostanie sie na zewnatrz.
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Water ball jest zabawka, ktora skupia wiele cech wspolczesnej kultury narcy-
zmu', jak: transparentnos$¢, indywidualizacja, personalizacja®. Ostatnia z nich,
wedlug Magdaleny Szpunar oznaczajgca ,zamkniecie kazdego z nas w malym,
odizolowanym od innych, prywatnym Swiecie™, jest takze sktadowa koncepcji
banki filtrujacej (informacyjnej) Eli Parisera. Wprawdzie idea ta dotyczy gltownie
internetu i wytwarzanych w sieci autonomicznych, wyalienowanych Srodowisk,
mozna ja jednak sprébowac czeSciowo przenies¢ na zjawiska offline, jak prakty-
ka wydawania dziennikéw przez wspoélczesnych pisarzy. Z jednej strony przy-
pomina ona prowadzenie blogéw, z drugiej stanowi uwspoélczesniony wariant
tradycyjnej diarystyki.

Mimo komercjalizacji Srodowiska artystycznego w Polsce i degradacji otacza-
jacych je dawniej mitéw romantycznych dzienniki pisarzy wcigz opieraja sie na
tradycyjnych wartosciach. Naleza do nich wazno$¢ przekazu, traktowanego jako
testament tworcy, i doniostos¢ wypowiadanych tresci. Warunkiem takiego po-
strzegania dziennikéw jest ich niezalezno$¢ wzgledem autora i oderwanie od jego
zycia: dziennik staje sie interesujacy, a przez to wiarygodny wtedy, gdy diarysta
umiera. Jednocze$nie stanowi pole manifestacji ja, miejsce, w ktérym nie tylko sie
ono rozwija, ale tez przybiera pozy, odgrywa role, naktada maski, zwraca na sie-
bie uwage. Ta egocentryczna cecha zapiskéw osobistych, czesto budzaca nieporo-
zumienia, a takze stanowigca o braku zainteresowania tego rodzaju piSmiennic-
twem wsrod niektorych czytelnikow, przejawia sie najjaskrawiej w dziennikach
Witolda Gombrowicza i rozpoczynajacym je wyliczeniu:

Poniedziatek
Ja.

Wtorek

Ja.

Sroda

Ja.

Czwartek
Ja.

Watpliwosci, czy wydawac dzienniki za zycia i jak opisywa¢ w nich prywat-
no$c¢ swojg oraz najblizszych, miat nie tylko autor Ferdydurke: ,tej reszty — bardziej

1 Okreslenie to pojawilo sie po raz pierwszy w tytule ksiazki Christophera Lascha The Culture of Narcissism. Ame-
rican Life in an Age of Diminishing Expectations z 1991 roku. Jak pokazuje w swojej monografii Kultura cyfrowego
narcyzmu Magdalena Szpunar, ma ono dluga tradycje, siegajaca teorii psychologicznych Sigmunda Freuda, Ericha
Fromma i Heinza Kohuta. Historia przemian koncepcji narcyzmu obejmuje miedzy innymi rozumienie udziatu jed-
nostki w tworzeniu kultury. Z powodu ,aspolecznego indywidualizmu, niecheci do zawierania glebszych relacji”
(M. Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, Wydawnictwa AGH, Krakéw 2016, s. 22) jednostka staje sie czecig narcy-
stycznego spoteczenstwa, cechujgcego kulture Zachodu (A. Lowen, Narcyzm. Zaprzeczenie prawdziwemu ,ja”, thum.
B. Piecychna, Osrodek Bioenergetycznej Pracy z Cialem, Pomocy i Edukacji Psychologicznej, Koszalin 2013, s. 182).

2 Natemat transparentnosci por. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan
2005, s. 166.

3 M. Szpunar, Koncepcja bariki filtrujqcej a hipernarcyzm nowych mediow, ,Zeszyty Prasoznawcze” 2(61)/2018, s. 193.
4 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997, s. 9.
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prywatnej — wole nie zamieszczac. Nie chce naraza¢ sie na klopoty. Moze kie-
dys... P6zniej™. Maja je takze wspolczesni diarysci, na przyktad autor wydanego
w 2013 roku Dziennika roku chrystusowego Jacek Dehnel: ,mam poczucie zupel-
nego kretynizmu tego wysilku, bo jest to niewatpliwie wysitek pisarski, niewiele
mniejszy niz pisanie powiesci [..] — czemu moje Zycie miatoby kogokolwiek in-
teresowaé, czemu warto przekazywac to doSwiadczenie? [...] Sam z trudnoscia,
z wielkg trudno$cig czytam dzienniki, nawet te wybitne...”.

Rozpieta miedzy prywatnym i publicznym, poddana ,tyranii intymnosci”™
kultura narcyzmu wytwarza, zdaniem teoretyka zjawiska Christophera Lascha,
nowe formy autobiografizmu. Obiektywizacja przezy¢ jednostki ustepuje miejsca
strategiom ,przerabiania” zycia intymnego, ktére ludzi bardzo interesuje (i dlate-
go wybierajg dzienniki zmartych, gdzie odlegtos¢ daty wydania od czasu opisy-
wanych zdarzen jest na tyle duza, ze mozna pozwoli¢ sobie na szczeroS¢ i nie sto-
suje sie juz cenzury). Podajac przyktady autoréw fikcji, takich jak Woody Allen,
Donald Barthelme czy Philip Roth, badacz wspomina o ,delikatnej granicy mie-
dzy autoanalizg a umiarem”, autoparodii, humorze, majacym uczynic lekture
przyjemniejsza, nieszczerosci. Celem pisarzy przestaje by¢ prawda, a staje sie nim
blaga, pojawiajaca sie zwykle tam, gdzie o swojej prywatnosci pisze sie powaz-
nie, z rezerwg, punktujac wiasne stabosci. ,Dzisiaj wyznania artysty styna tylko
z ich catkowitej banalnosci [...]. Pisarz nie widzi juz dtuzej zycia pomyslanego we
wilasnym umysle. Tylko jego przeciwienstwo: widzi Swiat, nawet jego pustke, jako
lustrzane odbicie samego siebie™. Konsekwencjg omijania prawdy i lansowania
W pisarstwie intymnym pozy opartej na odgrywaniu rél oczekiwanych przez czy-
telnikow, pustych, ale absorbujgcych i pozornie atrakcyjnych (jak rola kochanki
czy kochanka, ojca/matki, meza/zony, celebryty, przyjaciela znanych osobistosci
Swiata mediéw), jest zjawisko nazwane przez Szpunar ,autentycznoscia zainsce-
nizowang”. Podobnie jak w przypadku banki filtrujacej, tak i tutaj aktor teatru
szczero$ci nie musi zdawacé sobie sprawy, ze (tylko) gra. Jego jak najlepsze intencje
dotyczace pokazywania siebie moga by¢ wynikiem rozpaczliwej potrzeby ,prze-
trwania w wyrachowanym Swiecie™, a takze dostosowania sie do zmiennych
oczekiwan otoczenia, zaspokojenia jego zachcianek czy tez spelnienia wymagan
rynku i czytelnikow, a co za tym idzie akceptacji w sobie niestabilnej ,jazni od-
zwierciedlonej™, ktoéra z jednej strony przynosi samozadowolenie, z drugiej jest
zréditem potwornego leku.

Wstuchiwanie sie w innych uczestnikéw kultury okazuje sie jednak pozorem,
bo na empatie nie ma czasu. Modelowanie siebie na wzér czyichs§ oczekiwan

5 Tamze,s.5.

6 ]. Dehnel, Dziennik roku chrystusowego, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 9-10.

7  R.Sennett, Upadek cztowieka publicznego, ttum. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2009, s. 544-549.
8

Ch. Lasch, Kultura narcyzmu. Amerykariskie zycie w czasach malejqcych oczekiwan, thum. G. Ptaszek, A. Skrzypek,
Wydawnictwo Akademickie ,Sedno”, Warszawa 2015, s. 44.

9 Tamze,s. 47.
10 M. Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, dz. cyt., s. 152.
11 Tamze.
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stanowi sygnat znacznie grozniejszego zjawiska, ktoére Carl Cederstrom i André
Spicer nazwali ,petla dobrego samopoczucia™? okrecajaca sie wokét naszej szyi
po to, by zmusi¢ nas do nasladowania ,archetypicznej postaci nowej kultury ka-
pitalizmu”®. Jej mottem nie jest by¢, ale dziata¢, zmienia¢ sie, pozostawaé w ru-
chu, wykazywaé wzmozong aktywnosS¢, szczegélnie w nowych mediach.

W kolejnych czeSciach artykutu pokaze, ze publikowane ,na pokaz” dzienniki
wspotczesnych pisarzy spelniajg wiele warunkéw stawianych kulturze narcy-
zmu, jak utrwalanie falszywego autorytetu, otaczanie kultem ciata czy wysta-
wianie na sprzedaz zycia rodzinnego. Wiekszo$¢ z nich nalezy takze do kultury
cyfrowego narcyzmu'4, co wynika po czesci z faktu, ze pierwotng forma publi-
kacji bywa blog internetowy. Narcyzm tych zapiskéw opiera sie, podobnie jak
wspomniane wczeSniej zjawisko banki filtrujgcej, na trzech przestankach: alie-
nacji podmiotu (w bance jest sie samemu), transparentnosci (bycie w barice moz-
na przeoczyc¢) i niewolicjonalnosci (bycie w bance jest od nas niezalezne)™. Pisa-
rze prezentuja swoje zycie w formie teatru rozgrywajgcego sie na oczach widza,
czesto o intymnym charakterze. Teoretycznie spelnia on wszystkie oczekiwania
obserwatora: zawiera odpowiednia doze emocji, prywatnosci, pouczen i refleks;ji
o charakterze uniwersalnym, a takze plotek i aluzji do zycia osobistego znanych
0s6b. A mimo to przedstawienie nie przynosi oczekiwanych efektéw, irytuje,
drazni, wyzwala w czytelnikach negatywne emocje, doprowadza tez do wscie-
ktosci krytyke (dzienniki zyjgcych pisarzy to zwykle — w opinii recenzentéw —ich
najgorsze ksigzki). Te jego ceche (o ile mozna w ten sposéb okresli¢ prawdopo-
dobny odbiodr tekstu literackiego) takze warto uczyni¢ problemem kultury nar-
cyzmu i zapytaé, dlaczego to, co powinno zadziataé, nie dziata; z jakich powodow
to, co na pewno uzyskatoby akceptacje spotecznosci online, w formie drukowanej
zupelnie sie nie sprawdza. Juz teraz mozna postawi¢ hipoteze, ze o przynalez-
nosci tego typu dziennikéw do kultury narcyzmu swiadczy wynikajace z istoty
zabawy water ball ich zamkniecie, tworzgce iluzje transparentnosci. Czytelniko-
wi jedynie wydaje sie, ze czyta w dzienniku o realnym zyciu pisarza, podczas
gdy w rzeczywistosci jest zmuszony bra¢ udzial w autopromoc;ji, ktéra jest mu
calkowicie obca.

NARCYZM DZIENNIKOW ,NA POKAZ"

Wydaje sie, ze narcyzm w dziennikach intymnych nalezacych do oséb tak twor-
czych i profesjonalnie postugujacych sie pidrem (a dzi§ komputerem) jak pisa-
rze jest zjawiskiem oczywistym. Tymczasem rozumiany raz jako jednostka
chorobowa, innym razem jako szereg zachowan i postaw spolecznych ksztal-
tujacych kulture nie moze byé opisywany bez przynajmniej kilku wyjasnien
i zastrzezen.

12 C. Cederstrom, A. Spicer, Petla dobrego samopoczucia, thum. L. Zurek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2015.

13 Tamze, s. 25.
14 M. Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, dz. cyt.
15 M. Szpunar, Koncepcja bariki filtrujqcej, dz. cyt., s. 194.
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Objasnienia wymaga takze okreslenie ,dzienniki na pokaz”. Proponuje w ten
sposéb okreslaé tylko te notatki, ktére powstaly w latach 2015-2019 z mysla o na-
tychmiastowe]j publikacji. Spisywano je czesto ,na préobe”, tylko raz, miedzy jedna
adruga powiescia, po to, by powiadomic czytelnikow, ze pisarz znajduje sie w dobrej
formie, pracuje, i by podtrzymac z nimi kontakt. Okreslenie ,na pokaz”, cho¢ nie
zostalo przez krytyke wyartykutowane wprost, stanowi niejako konkluzje jej ne-
gatywnego nastawienia do tego typu publikacji. Autorami dziennikéw ,na pokaz”
s pisarze cenieni i znani: Jacek Dehnel, Piotr Siemion, Szczepan Twardoch, Lukasz
Orbitowski i Wojciech Kuczok, urodzeni miedzy 1961 a 1979 rokiem oraz identyfi-
kowani z pokoleniem lat szeS¢dziesigtych i siedemdziesigtych. W ich twérczosci na-
stepuja zaréwno porzucenie tematyki zaangazowanej i siegniecie po eksperymenty
artystyczne, jak i powr6t do problematyki spotecznej oraz fascynacja popkultura.

Wybér materiatu do analizy opieram na wstepnych ustaleniach krytyki lite-
rackiej, ze wzmozong uwaga obserwujacej ponowne narodziny zjawiska, jakim
jest dziennik (zyjacego) pisarza pojawiajacy sie w nowej, kapitalistycznej rzeczy-
wistosci kulturowej. Nie jest to juz rzeczywistosé zmuszajaca diaryste do zajecia
okreslonego merytorycznego stanowiska badz do klerkizmu. Przeciwnie, omawia-
ne w dalszej czesci artykutu, wybrane fragmenty narracji osobistych sktadaja sie
z roznych pustych gestow, ktérym najblizej do potocznie rozumianej autoreklamy.
Oprocz wskazania przyktadow krytyki zajme sie takimi jej negatywnymi reakcja-
mi, ktére presuponuja okreslone oczekiwania wobec dziennikéw pisarzy, istniejace
w polskiej rzeczywistosci kulturowej. Swiadomie rezygnuje z analizy filologicznej
oraz pogltebionej interpretacji dziennikéw, a tym samym z ich ogladu catosciowego.
Tym, co mnie interesuje, jest bowiem wplyw kultury narcyzmu na dziennik oso-
bisty i konflikt komunikacyjny miedzy pisarzem a odbiorcami. Przeanalizowanie
wszystkich przejawéw narcyzmu w wymienionych ksigzkach wymagatoby osob-
nego, obszernego studium poréwnawczego, przerastajgcego ramy tego artykutu.

Dziennik przeznaczony od razu do druku stanowi w literaturze polskiej zja-
wisko stosunkowo nowe'. Jego narodziny datuje sie mniej wiecej na polowe
ubiegtego wieku i wigze z przypadajaca na ten czas publikacja zapiskéw Gom-
browicza w ,,Kulturze”. Tym, co rézni Dziennik od wielu innych tego typu ksigzek,
w tym takze dziennikéw wydawanych od 2015 roku, jest dialogicznos¢, sprzeczna
z istotg kultury narcyzmu. ZapoSredniczone z filozofii Martina Bubera mysle-
nie Gombrowicza ja — ty uczynilo jego literature, wedtug okreslenia Matgorza-
ty Czerminskiej, wyzwaniem rzuconym bezposrednio czytelnikowi: ,mowit JA,
JA, JA. Stworzyt siebie jako diaryste, ale nie takiego, ktory pisze tylko dla siebie
i szyfruje w lustrze jak Leonardo da Vinci™.

Warto przypomnieé, ze w definicjach dziennikéw osobistych gtéwna role od-
grywaja dyskretnos¢ zapiskéw, brak adresata zewnetrznego, a nawet zwigzana
z tym niemoc czy stabo$¢ charakteru piszacego®®. Aby zrozumie¢ fenomen pisania

16 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Krakéw 2000, s. 52.
17 Tamze, s. 50.

18 P. Lejeune, ,Drogi zeszycie..”, ,drogi ekranie..”. O dziennikach osobistych, thum. A. Karpowicz, M. Rodak, P. Rodak,
wybdr, wstep i oprac. P. Rodak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 33—-45.
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»ha pokaz”, warto zwrécic sie w strone koncepcji kultury narcyzmu Lascha - to,
co charakterystyczne dla wyznan Orbitowskiego czy Twardocha, miesci sie prze-
ciez po stronie sily, spotecznie konstruowanej meskosci i radzenia sobie z trudnos-
ciami takimi jak rozwdd czy ojcostwo. Diarysci udzielaja rad, formutuja wnioski
na temat udanego zycia na podstawie wlasnych doswiadczen, tworzg wiec, mniej
lub bardziej widoczna, ,petle dobrego samopoczucia”, odwotujgc sie, bardzo
swobodnie zresztg, do formuly pisarza jako autorytetu spotecznego.

Prébujac zrozumieé fenomen narcyzmu pierwotnego, opisany przez Sigmun-
da Freuda, amerykanski historyk doszedt do wniosku, ze lek niemowlecia przed
odlgczeniem sie od matki stanowi nieusuwalne zrédto jego pézniejszego cierpie-
nia. Dlatego wszelkimi sposobami dazy ono do zaspokojenia pragnienia bliskos-
ci, a poniewaz nie moze tego zrobi¢ w sposob satysfakcjonujacy, czyli taki, ktory
oznaczalby powr6t do stanu sprzed narodzin, z czasem uczy sie ,odrézniac siebie
od otoczenia, zaczyna rozumieé, ze jego wlasne potrzeby nie kontrolujg s§wiata™.
Pragnienie, aby uwolni¢ sie od tesknoty i napie¢, jest jednak tak duze, ze staje sie
ono, zdaniem Lascha, podstawa catego zespotu afektéw nazywanych narcyzmem.
Narcyzm pierwotny oznacza wiec pragnienie, ,aby uwolni¢ sie od tesknoty”°
i zrealizowac ,odwieczne dazenie do uzyskania absolutnego spokoju”*. Narcyzm
w kulturze, choé¢ stanowi odbicie odwiecznych marzen o potaczeniu sie z matka,
przyjmuje o wiele bardziej skomplikowane reprezentacje, réznigce sie od swoje-
go zrédla, sa to na przyktad: pragnienie omnipotencji, poczucie panowania nad
Swiatem, chwilowe doznanie przyjemnosci, pusta ekstaza. Takie odczucia, zda-
niem badacza, zapewniaja cztowiekowi technologia i nieortodoksyjne formy wie-
rzen oparte na mistycyzmie, jak chociazby gnostycyzm (o ktérym pisze w swoim
dzienniku Twardoch).

JeSli przyjaé¢, ze literatura jest swego rodzaju techniksg (poniewaz chetnie
poddaje sie réznego rodzaju przeksztalceniom, narzucanym jej miedzy innymi
przez nowe media), to dzienniki ,na pokaz” mozna bytoby uznaé za interesujacy
przyktad kultury narcyzmu, i to zaréwno pod wzgledem formalnym (dziennik
»w okladce” jako przerébka bloga), jak i ideowym (dziennik ,na pokaz” jako subli-
macja potrzeb ,typowych” mezczyzn i prezentacja ich narcyzmu). Autor takiego
dziennika, niejako zamkniety w pitce wodnej, zdaje sie swietnie bawi¢, a jedno-
cze$nie ma poczucie obserwowania swojego otoczenia i odpowiadania na jego
potrzeby. Dialogicznos¢ tej postawy jest jednak pozorna. Zamiast relacji ja — ty
mamy tu relacje ja — ja, charakterystyczng dla tradycyjnej intymistyki. Dzien-
niki tego typu powstaja z zamiarem natychmiastowej publikacji, wprowadzajac
w konfuzje czytelnika, ktéry staje sie biernym obserwatorem czyjej$ przyjemnos-
ci. Pisarz pokazuje mu sie — co wida¢ na oktadkach tych ksigzek, wykorzystuja-
cych zdjecia autoréw w réznych pozach — w okreslonej roli, ktorej nie mozna sko-
mentowad, zalajkowaé, spostponowac. Co wiecej, jest to rola obliczona na szybki,
jednorazowy efekt, bedaca wyrazem poczucia glebszego braku (weny tworczej,

19 Ch. Lasch, Kultura narcyzmu..., dz. cyt., s. 263.
20 Tamze, s. 263.
21 Tamze.
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pomystu na dobra powiesé). Odczuwa go takze odbiorca, a bunt, ktéry w nim na-
rasta, bierze sie stad, ze za dziennik ,na pokaz” musi on zaptaci¢ doktadnie tyle,
ile za kazdg inng gruba ksiazke.

KRYTYKA

Jedna z najbardziej krytycznych recenzji dziennikéw Dehnela i Twardocha na-
pisal Dariusz Nowacki, okreslajac obiekt niniejszych dociekan jako ,blogaski
w oktadkach” Powodem takiej reakcji recenzenta stala sie autopromocja obu
pisarzy dokonujgca sie w ich dziennikach. Wskutek tego znalazlo sie tam wie-
le ,autolansu”, opiséw bogactwa diarystéw, ich podrézy, wykwintnych positkéow,
dbania o ciato. Nawigzujac prawdopodobnie do pracy Cederstroma i Spicera,
Nowacki stwierdzil: ,przemawiaja do nas awatary, ktére manifestujg bezgranicz-
ne samozadowolenie” oraz ,,Twardoch i Dehnel usilnie zapewniaja, ze s bardzo
fajni, a nade wszystko, Ze majg cudowne zycie. Kryzys, nawet w wersji light, nie
ma do nich dostepu”. Zrédtem irytacji krytyka byto takze przeswiadczenie, ze
dziennik pisarza powinien podejmowac powazne i trudne tematy, by¢ swoistym
memento, podsumowaniem czyjej$ biografii. Jesli chce sie go publikowaé za zy-
cia, trzeba koniecznie by¢ starym?4. Autor dziennika - twierdzit recenzent — musi
mie¢ bardziej przekonujgce sady niz autor powiesci. Dziennik to tradycyjna,
trudna forma, uprawiana z powodzeniem jeszcze po wojnie, dlatego wspéiczesne
dzienniki pisarzy nie powinny rezygnowac z tej chlubnej tradycji i przejmowac
Zwyczajow z internetu.

Uwagi Nowackiego o zapozyczeniach z sieci, odnoszace sie zaréwno do struk-
tury, jak i treSci obu dziennikéw, nie zawsze sg ilustrowane przykladami. Wydaje
sie, ze zdiagnozowanie w nich narcyzmu ma duzo wiekszg warto$¢ poznawczg
niz dewaluacja samego bloga. Jak wynika z badan Magdaleny Szpunar, ,bloga-
sek” prowadzony jest ,z reguly przez nastolatki przezywajace nieszczesliwe mito-
Sci, frustrujace sie niemoznos$cig zakupu drogiego gadzetu lub ubrania, wulgarnie
wypowiadajace sie na temat seksualnosci, gnebigcych nauczycieli i nic nierozu-
miejacych rodzicéw. Infantylnos¢ i poziom dyskursu na tych blogach razi wielu
blogeréw [...]. Modelowy blogasek powinien by¢ rézowy, blyszczacy i krzykliwy.
Obowiazkowym elementem s3 zdjecia gwiazd popkultury”®. Mimo to moze mie¢
swoja wartos¢: ,Nawet blogaski, negatywnie postrzegane w spotecznosci bloge-
réow, sa dla ich autoréw istotng czesciag tozsamosci, burzliwego procesu dojrze-
wania, sposobem na poznawanie siebie i innych”?, Nalezy przy tym pamietaé, ze

22 D. Nowacki, Blogaski w okladkach, czyli jak Dehnel i Twardoch pamietniki wydali, Wyborcza.pl, 3 listopada 2015,
http://wyborcza.pl/1,75410,19128896,blogaski-w-okladkach-czyli-jak-dehnel-i-twardoch-swoje-pamietnikihtml (1 li-
stopada 2019). Por. takze odpowiedz Marka Mikotajca na te recenzje: M. Mikotajec, Nie takie Wieloryby i émy straszne
(jak je maluja), ,Slaskie Studia Polonistyczne” 2/2015, s. 269-282.

23 Tamze.

24 Dos§¢ specyficznie brzmi w tym kontekscie stwierdzenie Nowackiego: ,Po lekturze najnowszych ksigzek Twar-
docha i Dehnela przyszlo mi do glowy, ze trzeba by wprowadzi¢ ustawowy zakaz publikowania dziennikéw przez
autoréw, ktérzy maja mniej niz 60 czy nawet 70 lat” (D. Nowacki, Blogaski w okladkach..., dz. cyt.).

25 M. Szpunar, Wewnetrzny imperatyw pisania. Spoleczne znaczenie i funkcje blogow, [w:] Wychowanie i ksztalcenie
w erze cyfrowej, red. P. Plichta, J. Pyzalski, Regionalne Centrum Polityki Spotecznej, £6dZ 2013, s. 195.

26 Tamze,s.197.
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blog w odmianie przypominajgcej dziennik osobisty, jak i kazdej innej, jest pewna
formg spektaklu?. Jak zauwaza Zbigniew Bauer, moze by¢ tez przestrzenig wol-
nosci, ale cigzy na nim typowy dla telewizji i kultury podgladania gest autopubli-
kacji?® ,Jest w tym raczej osobliwa gra narcyzmu i masochizmu, podobania sie
samemu sobie i odbierania zewnetrznych hotdéw — nawet w postaci ciosow”?.

Kolejna recenzja Nowackiego, napisana tym razem z Rozmemuarow Kuczoka,
stanowi jeszcze ostrzejsza krytyke dziennikéw ,na pokaz”. Sg to, jego zdaniem,
»ksiazki absolutnie zbedne i nudne jak flaki z olejem, [...] grzeczne i ulizane, wy-
prane z wszelkiej kontrowersyjnosci™®. W opinii Nowackiego autor Rozmemu-
arow ucieka sie do wielu praktyk ,autolansiarskich” z Facebooka i ,manifestuje
niebywaly tupet™, a ,w pielegnowaniu przekonania o wiasnej wybitnosci jest
mocno osamotniony”*, Tak jak poprzednio recenzent siega po okreslenia ,narcy-
styczny” i,,narcyzm”. Stosuje je zaréowno w odniesieniu do przypominajacej bloga
formy notatek osobistych, jak i do cech osobowosci autora. Recenzentowi udaje
sie takze uchwyci¢ wtasciwos¢ dziennika ,na pokaz” niewystepujaca w pracy tra-
dycyjnego pisarza — przymus autokorekty. Suzana E. Flores dowodzi, ze Facebook
sprzyja kreowaniu jak najlepszej wizji siebie i jednoczesnie wymusza jej ciggle
poprawianie. Praca pisarza, wolna od koniecznosci pokazywania wynikéw na
biezaco innym, rozwija sie zupelnie inaczej, swobodniej, ale gdy staje sie czyms
w rodzaju komentarzy w mediach spotecznoSciowych, zaczyna by¢ sztywna
i myslowo ograniczona®.

WSZYSTKO NA SPRZEDAZ
Zapiski Kuczoka, Orbitowskiego i Twardocha, bedgce materialem analizy, doty-
czg trzech probleméw identyfikowanych z kultura narcyzmu: dyscyplinowania
ciata i gnozy (Twardoch)*, pisania jako pracy zarobkowej (Orbitowski) oraz opi-
sow intymnosci rodziny (Kuczok). Stuzg tez tworzeniu wizerunku pisarza, ktéry
pozornie odpowiada oczekiwaniom odbiorcéw, a w rzeczywistosci jest od nich
bardzo daleko.

Kojarzony z reklamami notebookéw i samochodéw Twardoch to prozaik, kté-
ry przeszedl metamorfoze fizyczna: z przysadzistego autora Obledu rotmistrza
von Egern stal sie upozowanym dzentelmenem, uczacym innych manier i szyku®.

27 Szpunar wylicza cztery gléwne typy blogéw: dziennik osobisty, blog nastolatka, blog fanowski oraz firmowy
(dziennikarski, obywatelski, polityczny). Tamze, s. 194.

28 Z.Bauer, Dziennikarstwo nowych mediow. Historia — teoria — praktyka, Universitas, Krakéw 2009, s. 315.
29 Tamze, s.316-317.

30 D.Nowacki, Jeszcze jeden blogasek, ,Ksiazki. Magazyn do Czytania” 1(34)/2019, s. 74.

31 Tamze.

32 Tamze.

33 S.E. Flores, Sfejsowani. Jak media spotecznosciowe wptywajq na nasze zycie, emocje i relacje z innymi, thum. K. Moj-
kowska, Muza, Warszawa 2017, s. 52-53.

34 Pisze o tym szerzej w studium Kultura gwattu, zamieszczonym w monografii autorskiej: M. Tomczok, Czy Polacy
i Zydzi nienawidzq si¢ nawzajem? Literatura jako mediacja, Wydawnictwo UL, £6dz 2019, s. 249-265.

35 Por. S. Twardoch, P. Bociaga, Sztuka zycia dla mezczyzn, czyli bezuzyteczny podrecznik Zycia towarzyskiego i uczucio-
wego dla brzydkich, grubawych, lysiejacych i nieszczegdlnie inteligentnych oraz ciekawy esej o zyciu towarzyskim i uczu-
ciowym dla wszystkich pozostalych. Moze zawierac sladowe ilosci kpin, Swiat Ksigzki, Warszawa 2013.

89

*“*9UPOM 3Ny



Marta Tomczok

Taka posta¢ — ciemnookiego, przystojnego pisarza z zaczesang do gory grzyw-
ka i kilkudniowym zarostem - spoglada tez z oktadki Wielorybow i ciem. Jego
dziennik jest miedzy innymi opowiescia o aktywnosci fizycznej, odkrytej w wie-
ku lat trzydziestu, ktéra przynosi przyjemnos¢, poczucie wtadzy i jednocze$nie
rados¢ z bycia sobg: ,A teraz jakas wsciekla, radosna ekstaza ciata rozgrzanego
niczym silnik samochodu, po tych pieciu kilometrach, tempem zdecydowanie
powolnym, p6t godziny mi na te pie¢ kilometréw potrzeba, ale cialo rozgrza-
ne w sposob nowy, obcy, cudowny, a potem radosne zdziwienie, ze bole¢ moga
mieénie, ktérych istnienia kiedy$ nawet nie podejrzewatem”,

Obiektem podobnej oceny, zlozonej z wszechwladzy i pogardy wobec §wiata,
jest siedzaca przy sasiednim stoliku w kawiarni dziewczyna. Twardoch tworzy
przejmujaca przepowiednie jej przyszlych cierpien, majaca poczatek w tym, ze
jest dla niego obiektem pozadania:

Na co zastuguje ruda, zmystowa dziewczyna, ktora przy sqsiednim stoliku flirtuje z czto-
wiekiem odzianym w drogi garnitur i czasem odrywa od niego wzrok, by taksowac mnie,
schowanego za komputerem i kawq? [...] Moze [dzieci — przyp. MT] zabiorq jej wszyst-
ko, ale dadzq to, czego nie da si¢ kupi¢ w sklepie, moze wtedy, w cierpieniu i matczynej
samotnosci, zrozumie dziewczyna ezoteryczny sens wlasnego ciata, przedefiniuje swoje
piersi i tono i umrze z radosci, albo umrze ze smutku, zakochana w dzieciach, ktore jgq
opuscity®.

Na zakonczenie tego krotkiego przegladu warto siegna¢ po opinie pisarza na-
wigzujaca do zjawiska nieprzepuszczalnej kuli. Ma ona charakter specyficznego,
erudycyjnego ,autolansu”:

MGj starszy syn w opinii zatroskanej pani z przedszkola jest bardzo out of context. ,Zyje
w swoim osobnym swiecie”. Tez mi nowina, jego dziadek zZyje w swoim osobnym swiecie, ja
Zyje w swoim osobnym swiecie, w jakim Swiecie miatoby zyc to jasno- i dtugowtose szczenie,
jesli nie swoim i osobnym?

Ciesze sig, ze nauczyt sig juz, jak budowac dookola siebie ten pancerz z potprzepuszczalnego
szkta, ktory kolejnym wrazliwcom z mojej rodziny pozwala funkcjonowaé w rzeczywisto-
$ci, i to funkcjonowacé catkiem sprawnie mimo ewidentnego od niej oderwania®®.

W opartych na niemal protestanckiej wierze w prace uwagach Orbitowskiego
nalezy widzie¢ inny przejaw kultury narcyzmu. Jak twierdzi Matgorzata Halber,
przedstawiciele wspomnianej kultury wmoéwili marzacym o sukcesie, ze moga go
osiggnac przy odpowiednim wysitku i nastawieniu. Sprawa talentu jest tu mniej
wazna niz kwestia pozytywnego myslenia®. Chcie¢ to méc. Na podstawie pracy

36 S. Twardoch, Wieloryby i ¢émy. Dzienniki 2007-2015, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2015, s. 78.
37 Tamze, s. 80.
38 Tamze,s. 207.

39 M. Halber, Nie ma nic ztego w czuciu si¢ dobrze. Nie jest jednak dobrze, kiedy masz poczucie, Ze nie mozesz czuc sie Zle,
[w:] C. Cederstrom, A. Spicer, Petla dobrego samopoczucia, dz. cyt., s. VII-XIX.
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tworczej przeliczanej na godziny i iloSci piwa kupionego kolegom pisarz kreuje
wiec narcystyczng iluzje prawdy, zblizong do autentycznosci zainscenizowanej:

Wiec owszem, wstydze si¢ i pragne stawy, niemniej prébuje pisa¢ prawde, w miare skrom-
nych mozliwosci [...]. Znaczyloby to, Ze Zyje zZyciem stirnerowskim, zbudowanym na nicosci.
Mam nadzieje, Ze to nieprawda. Ludzie nawet pytajq, czy nie obnazam sie tutaj za bardzo,
czy nie odstaniam zbyt wiele z siebie, mam tylko nadzieje, ze nie z innych [...]. Wiec jedyne,
co mi przychodzi do glowy, jedyny sposéb na bycie mezczyzng, procz troski o potomstwo,
o kobiete [...], to wlasnie gotowo$¢ na odsloniecie siebie i wtasnych stabosci, dokonana lekko
i z pewngq pogardq..*°

Jeszcze inaczej Orbitowski ttumaczy swoéj pracoholizm w nastepujgcym frag-
mencie:

Moja patologiczna pracowitos¢ nie wynika przeciez z zamitowania do klepania w klawi-
sze od bladego Switu, to nie tak, Ze jesli nie wypluje z siebie wiadra bzdur, to potem mam
zatwardzenie. Po prostu, co pigtek chce w spokoju ducha klapnqcé przy browarku ze Swia-
domosciq, ze mam na tenze browar, mato tego, Ze moge postawic w knajpie tyle kolejek, ze
wszyscy wylezq na czworaka®,

Literatura staje sie w tym ujeciu zwyczajna pracg zarobkows. Jej Zrodiem
nie jest madro$¢ zyciowa czy talent do konstruowania porywajacych fikcji, tyl-
ko decyzja o spedzeniu odpowiedniej liczby godzin przy komputerze. Tego typu
mySlenie mozna uzna¢ za przyktad lifehackingu, mierzenia wlasnej jazni i pro-
gramowania swojej wydajnosci dzieki Sledzeniu parametréw zdrowia, dtugosci
pracy, oczekiwanych efektow*. Uczeni maja watpliwosci co do tego, czy samo-
kontrola jest przyktadem narcyzmu, czy raczej ,jedyna mozliwa droga™®. W przy-
padku dziennika ,na pokaz” wazna jest takze opinia konsumentéw — enuncjacje
Orbitowskiego zostaly jednak przyjete przychylnie®.

Ostatni z przejawéw kultury narcyzmu, taczony niekiedy z ekshibicjonizmem,
stanowi czesty problem diarystéw. Dotyczy granic szczero$ci wyznania, ktérego
bohaterami, oprocz autora, s osoby trzecie. W recenzji Nowackiego z Rozme-
muaréw pojawia sie zarzut wykorzystywania prywatnosci, a szczegélnie mat-
zenstwa z Agata Passent, do upiekszania wlasnego wizerunku. Ma ono polega¢
miedzy innymi na czerpaniu ze zwiazku z dziennikarka realnych korzysci finan-
sowych, prowadzeniu bogatego zycia przy braku staltej pracy (,Agata Passent,
corka Agnieszki Osieckiej, to spadkobierczyni jednej z wiekszych autorskich

40 L.Orbitowski, Rzeczy utracone. Notatki czlowieka posttowarzyskiego, Wydawnictwo ,Zwierciadlo”, Warszawa 2017,
5. 70-71.

41 Tamze,s.103.
42 C. Cederstrom, A. Spicer, Petla dobrego samopoczucia, dz. cyt., s. 122-123.
43 Tamze.

44 Por. S. Grabowski, Orbitowanie bez cukru, wPolityce.pl, 20 czerwca 2017, https://wpolityce.pl/kultura/345016-
orbitowanie-bez-cukru-rzeczy-utracone-lukasza-orbitowskiego-recenzja (2 listopada 2019).
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Marta Tomczok

fortun”®) oraz wzmacnianiu pozycji zawodowej w Srodowisku artystycznym
Warszawy. Ataki Nowackiego na Kuczoka wzbudzily nieche¢ srodowiska bloge-
réow internetowych. Olga Kostrzewska-Cichon napisata na Instagramie: ,Nie spe-
cjalnie (!) mnie taka literatura wabi, ale tego typu recenzje to mocna przesada. Ar-
tykul na poziomie tabloidu™. W dzienniku Kuczoka, oprocz komplementowania
zony ijej urody, mozna znalez¢ opisy ich kiétni (z wzywaniem ochrony hotelowej
i proba rozwodu), seksu, wychowywania dziecka. Jak zauwazy! jeden z komen-
tatoréw wpisu Kostrzewskiej-Cichon, poziom tego typu uwag - i to zaréwno re-
cenzenta, jak i diarysty — zbliza sie do poziomu Pudelka. Nie jest to jednak por-
tal, ktéry miatby mate grono czytelnikéw. Dlaczego zatem to, co gdzie indziej nie
drazni, a wrecz wzbudza powszechne zainteresowanie, irytuje odbiorcéw dzien-
nikéw pisarzy? Czy i tu nie powinno sie zrozumieé nieuchronnej zmiany granic
i przedefiniowania pojecia prywatnosci?

Zrédlem nieporozumienia nie jest, jak sie wydaje, czyjakolwiek prywatnosé,
ale brak kontaktu czytelnikéw z pisarzem wynikajacy z natury medium, jakim
jest ,blogasek w oktadce”. To ironiczne okreslenie wiele méwi o oczekiwaniach
przedstawicieli kultury narcyzmu: sa one z jednej strony bardzo tradycyjne
(dziennik pisarza to skarbnica madrosci), z drugiej oscyluja wokét mozliwosci
oferowanych przez nowe media, takich jak partycypacja, wspoétksztaltowanie
technologii, zdolno$¢ do komunikowania sie z innymi przedstawicielami spotecz-
nosci, opér wobec manipulacji producentéw?’. Czytelnicy Rozmemuarow, odczu-
wajacy pustke zapiskéw Kuczoka, zapewne chcieliby zakomunikowac ich twércy,
aby wyszed! ze swojej banki. Niestety, teatr narcyzmu polega na absorbowaniu
pozornymi problemami, a irytacja krytyki oznacza w tym wypadku — opisany
we wstepie — problem obserwatora, ktory nie wie, jak bawigcy sie water ball zdota
opusci¢ zabawke, zanim skonczy sie powietrze.

Na tle pozostalych dziennikéw wyznania Kuczoka uderzaja szczegélna pust-
ka (podkreslang zaréwno przez recenzentéw, jak i czytelnikéw). Ich autorem jest
ulubieniec krytyki sprzed lat, laureat nagrody literackiej Nike za powie$¢ Gndj.
Puste konto, dtugi, wychowywane z dala od ojca starsze dzieci, kolejne malzen-
stwo, tym razem z celebrytks, klopoty z pisaniem i bezwarto$ciowe obserwacje
na temat polskiego zycia kulturalnego nie daja nadziei. Rozmemuary stworzyt po-
tréjny narcyzm: pisarza, formy i kultury: ,Jestem jak méj ojciec, ktory pét zycia
przelezal na wznak na kanapie z pieskiem [...]. Dziedzictwo przeklete — ta niemoc
iucieczka od niej w zasmierdte pielesze, pod kocyk, w kokon bezpieczenstwa, kt6-
rym jest silna kobieta, cieple zwierzatko i status quo az po grob™.

45 D. Nowacki, Jeszcze jeden blogasek, dz. cyt., s. 74.

46 Olga Kostrzewska, @KostkaOlga, Twitter, https://twitter.com/KostkaOlga/status/1100832350236278784 (2 listo-
pada 2019).

47 H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Rozprzestrzenialne media. Jak powstajq wartosci i znaczenia w usieciowionej kulturze,
thum. M. Wréblewski, red. nauk. M. Zdrodowska, Wydawnictwo UL, £6dz 2018, s. 245-303.

48 R. Sennett, Upadek czlowieka publicznego..., dz. cyt., s. 523.
49 W. Kuczok, Rozmemuary, Wielka Litera, Warszawa 2019, s. 124.
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WNIOSKI

Nieporozumienia narastajgce wokét wspoétczesnej diarystyki kaza zastanowié sie
nad jej zwigzkami z kulturg narcyzmu. Zestawienie zapiskow intymnych Szcze-
pana Twardocha, Lukasza Orbitowskiego i Wojciecha Kuczoka z koncepcjami
Christophera Lascha i Magdaleny Szpunar oraz ideg ,petli dobrego samopoczu-
cia” pozwala zauwazy¢ istotne zmiany w obrebie dziennika osobistego, wskutek
ktorych staje sie on lustrem wspdélczesnego egocentryzmu. Jak pisze Szpunar:
»5zanse na zaistnienie ma jedynie ten, kto potrafi zogniskowaé¢ na sobie uwage,
a sposéb, w jaki to czyni, ma znaczenie wtdérne, wobec mozliwosci bycia ogla-
danym i podziwianym™°. Homo narcissus, w ktérego wciela sie wspoélczesny pi-
sarz korzystajacy z tradycyjnego dziennika, musi nieustannie pokazywac sie,
zmienia¢, pozostawac w interakcji. Takie warunki naktada na niego wspoélczesna
kultura, wymagajaca od intelektualisty bycia celebryta. Proba sprostania im oka-
zuje sie publikowanie zapiskow, ktére drukowano zazwyczaj po Smierci autora.
Pozwalajg one czytelnikom zorientowac sie w zyciu osobistym pisarza, a jemu
samemu wytworzy¢ pozory kontaktu online, czyli bycia w wiecznej gotowosci do
interakcji. Wykreowana w ten sposéb rzeczywisto$¢ nie rézni sie zasadniczo od
wirtualnej, cho¢ pokazuje jg tradycyjne medium.

W tekScie Dwa narcyzmy Jacques Lacan pisal: ,Podmiot widzi swoéj byt w od-
biciu wzgledem innego, tj. wzgledem Ich-Ideal™. Dzienniki ,na pokaz” stajg sie
w ten sposéb spektaklem narcyzmu, w ktérym widz chcialby odnalez¢ gtebsza
prawde i wartosci fundamentalne w zyciu, ale ich nie znajduje. Zwielokrotnio-
ne oszustwo, wynikajgce z rzeczywistej nietransparentnosci kultury narcyzmu
(zamknieci w water ball koncentrujemy sie gléwnie na swoich przezyciach), pro-
wadzi do kleski na wielu polach. Jednym z nich jest tradycyjne medium, takie
jak literatura, prébujace przechwyci¢ mozliwosci nowych mediéw bez gwarancji
podobnego dziatania. Dzienniki ,na pokaz” jako fenomen kulturowy umacniaja
takze w odbiorcach poczucie biernego uczestniczenia w komunikacji, uswiada-
miajg im ich niemoc, prowokuja do oporu. W tle pojawia sie takze pokusa, by
przywroécic tradycyjne wartoSci diariusza, ale te dla kultury narcyzmu opartej na
zestawie gotowych chwytéw autopromocyjnych nie sg juz tak bardzo atrakcyjne.
Na koniec mozna postawi¢ pytanie ogblne, wymagajgce wszelako osobnej odpo-
wiedzi: czy czasem nie jest tak, ze to tradycyjna literatura stabo radzi sobie z kul-
tura narcyzmu? Czy kultura narcyzmu nie jest tylko filtrem, za pomoca ktérego
szereg form literatury wyraznie sie dezaktualizuje?
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WATER BALLS. WRITERS’ DIARIES
IN THE CULTURE OF NARCISSISM

This article discusses a relatively new phenomenon in literature: a writer’s diary
published in his or her lifetime, presenting it is an important manifestation of the
culture of narcissism. Referring to the works of Christopher Lasch, Magdalena
Szpunar, Carl Cederstrém and André Spicer, the author focuses on one of its
variants — a diary written ‘for show’. Analysing excerpts from Rozmemuary by
Wojciech Kuczok, Wieloryby i émy by Szczepan Twardoch and Rzeczy utracone
by Lukasz Orbitowski, she observes that the narcissism of these productions has
a lot in common with the phenomenon of information bubble, or so-called water
ball, perceived here as a metaphor for a culture that carries a number of negative
properties, such as an illusion of easy communication while the reader-author
relationship is disrupted, self-promotion of the author as a public figure instead
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of focusing on ethical, ideological, social or political observations, etc. Tempted
by the promise of resolving common problems, the audience ends up following
the pastime of the writer who lives in his or her own bubble (‘water ball’) filled
with - rather vain — desires. The article points out some narcissistic gestures of
the authors of diaries written ‘for show’, offering a literary criticism of this newly
emerged cultural phenomenon - as of yet not fully studied by critics of fiction.

StOWA KLUCZOWE: kultura narcyzmu, dziennik ,na pokaz”, water ball, ,blogaski
w oktadkach”, banka informacyjna

KEY WORDS: culture of narcissism, diaries written ‘for show’, water ball, ‘blogaski
w oktadkach’ [littleblogs in covers], information bubble
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