,Kultura Wspotczesna” 1(108)/2020

doi.org/10.26112/kw.2020.108.08

TOMASLZ £YSAK

RUSSIAN DOLL
| SMIERTELNE SELFIE

TANATYCZNY WYMIAR KULTURY NARCYZMU

TOMASZ £YSAK

Doktor hab., adiunkt w Uni-
wersytecie Warszawskim,
zajmuje sie reprezenta-
cjami Zagtady w mediach,
psychoanalizg, fotografia,
filmem oraz autobiografia,
redaktor Antologii studiéw
nad traumgq (2015) oraz
autor Od kroniki do filmu
posttraumatycznego: filmy
dokumentalne o Zagtadzie
(2016). Stypendysta Ful-
brighta w Uniwersytecie
Waszyngtonskim w Seattle,
fundacji Mellona w Uni-
wersytecie Edynburskim
oraz fundacji Endeavour
w Uniwersytecie Chica-
gowskim. Kierownik grantu
Narodowego Centrum
Nauki Od kroniki do filmu
posttraumatycznego: filmy
dokumentalne o Zagtadzie
(2013-2015). ORCID: 0000-
0002-5476-4917.

Powszechnoéc’ i powszednio$¢ wykonywania selfie,
to jest fotograficznych autoportretéw robionych
smartfonami i udostepnianych w sieci!, to wedlug
krytykow dowdd splycenia i wyjalowienia kultury
po porzuceniu wspélnotowych idealéw. W tej per-
spektywie selfie staje sie zar6wno symptomem szer-
szej choroby, jak i bezrefleksyjna praktyka udziatu
w neoliberalnym systemie kontroli i samokontroli?.
Wprowadzenie selfie do sfery publicznej prowadzi do
zawlaszczenia przestrzeni stuzacej zadumie nad istot-
nymi problemami spoleczenstwa i zaniku spotecznej
odpowiedzialnosci mlodych ludzi, Slepo zapatrzo-
nych w kulture celebrytow?®. Wyrzeczenie sie prawa
do prywatnosci to nie tylko problem ,zdziczalego
narcyzmu’, lecz takze pomoc w doskonaleniu pan-
stwowego systemu elektronicznego nadzoru i zobo-
jetnianie na jego ekspansjef. Prawa do prywatno$ci
masowo zrzekali sie latem 2019 roku uzytkownicy

1 Definicje selfie jako konkretnego obiektu i praktyki proponuja Theresa
M. Senft i Nancy K. Baym, zob. T.M. Senft, N.X. Baym, What does the selfie
say? Investigating a global phenomenon, ,International Journal of Communi-
cation” 9/2015, s. 1589. Badaczki zwracaja uwage na fatwos¢ tworzenia pato-
logizujacych dyskursow o tej praktyce fotograficznej.

2 H.A. Giroux, Selfie culture in the age of corporate and state surveillance,
,Third Text” 3(29)/2015, s. 155-164.

3 Tamze,s. 161.
4 Tamze,s. 163.
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rosyjskiej aplikacji FaceApp, korzystajacy z filtra postarzajgcego twarz osoby na
zdjeciu. Z ich euforig kontrastowaly ostrzezenia w mediach, ze aplikacja powsta-
1a, aby doskonali¢ oprogramowanie do automatycznego rozpoznawania twarzy.
Internautami kierowata ciekawos$é, jak beda wygladali za kilka dekad.

Przyczyna popularnosci selfie jest zdolno$¢ fotografii do zatrzymywania upty-
wu czasu. Tego zdania jest tez Yasmin Ibrahim, méwigca o ,poszukiwaniu nie-
Smiertelnosci” za sprawa historycznych technologii zachowywania sladéw istnie-
nia podmiotu®. Wspolczesnie ,strategie nieSmiertelnosci”, jak nazywa je Zygmunt
Bauman, nadajg autentycznos¢ podmiotowi i potwierdzajg jego istnienie, utrwa-
lajac jednoczes$nie przedstawienia dzieki cyfrowemu aparatowi zapamietywania,
zbierania, przechowywania i rozpowszechniania danych®. Co wiecej, osoby spoza
kulturowej i politycznej elity, ktére w przesztosci mogly liczy¢ na zapamietanie
jedynie jako zwolennicy nacjonalizmu lub wspélnotowej ideologii, otrzymatly te-
raz narzedzie osobistej nieSmiertelnosSci’. Ponadto fotografujgcy sie kontrolujg
parametry wlasnego wizerunku bez negocjowania ich z fotografami, autorami
tradycyjnego portretu®. Odrzucenie selfie przez media masowe, ktore stworzy-
ty warunki ich upowszechnienia, wynika z faktu, ze postuguja sie nimi Inni:
kobiety, osoby nieheteronormatywne, inne mniejszosci’.

Niniejszy tekst opisuje punkty styku krytycznych podejs¢ do kultury selfie
(jako wizualnego przejawu kultury narcyzmu), psychoanalitycznych teorii nar-
cyzmu i konstytuowania sie podmiotu, diagnoz kultury wspétczesnej jako pro-
jektu stawiajacego podmiot w centrum zainteresowania oraz technologii repre-
zentacji sprzyjajacych autoekspresji. Analizie poddano dwa typy obrazéw: selfie
wykonane tuz przed $miercig fotografowanego/fotografowanej oraz serial Rus-
sian Doll. Taki wybér wynika z ich tanatycznego wymiaru i wskazuje na role na-
rzedzi obrazowania w obietnicy powszechnej nieSmiertelnosci. Zestawienie tych
wizerunkéw wydobywa cechy narcyzmu niedostatecznie widoczne w banalnych
reprezentacjach. W fotograficznej i filmowej konfrontacji z wlasnym obrazem
dostrzegam pole do namystu nad wizualng autoekspresja i §miertelnoscig pod-
miotu. Dowodze tez, ze narzedzia techniczne (ekran i lustro) tworza nowe rodzaje
tozsamosci, dajac jednoczesnie sposobnos¢ do ich ekspresji.

ZRODEA KRYTYKI NARCYZMU

Kulturowa krytyka narcyzmu pojawila sie przed upowszechnieniem sie narze-
dzi do wizualnej autoekspresji ery Web 2.0. W opinii Imogen Tyler koncepcja
narcyzmu Sigmunda Freuda jako nieodzownego elementu procesu socjaliza-
cji podmiotu stygmatyzuje osoby, ktére nie przeszly produktywnie tego etapu:

5 Y.Ibrahim, Self-representation and the disaster event: self-imaging, morality and immortality, ,Journal of Media Prac-
tice” 3(16)/2015, s. 211-227.

6 Tamze,s. 211.
7 Tamze,s. 223-224.

8 J.L. Maddox, Fear and selfie-loathing in America: identifying the interstices of othering, iconoclasm, and the selfie,
,The Journal of Popular Culture” 1(51)/2018, s. 27.

9 Tamze,s.31.
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kobiety, homoseksualistéw, przestepcéw i ludzi pierwotnych (primitives). Freud
wykorzystal narcyzm do ustanowienia pozadanej meskiej seksualnosci w opo-
zycji do patologicznych podmiotéw narcystycznych (,kobiecych, skupionych
na sobie, dziecinnych, przestepczych i seksualnie zboczonych”)!°. Rozpozna-
nie to wykorzystali krytycy narcyzmu w latach siedemdziesigtych XX wie-
ku, poszukujac jego patologicznej postaci u kobiet i wsrdéd mniejszosci seksu-
alnych. Zdaniem Tyler, zanim zdiagnozowano narcyzm w kulturze, pojecia
tego uzywali wylacznie psychologowie i psychoanalitycy!. Z klinicznego opisu
patologii osobowosci wyprowadzono powszechnie przyjeta diagnoze gloéwne-
go nurtu powojennej kultury amerykanskiej: ,liberalnej, swieckiej, dostatniej
i konsumenckiej™? Idee te wprowadzily dwa wplywowe teksty: artykut Toma
Wolfe’a w ,The New York Times” The ‘Me’ Decade (1976) i ksiazka Christophera
Lascha The Culture of Narcissism (1982). Tyler postrzega interwencje Lascha jako
obrone jego wizji amerykanskiej kultury przed grupami, ktére zyskaly spotecz-
na widocznos¢ i przywileje dzieki polityce tozsamosci. W XXI wieku narcyzm
przypisywano wielu grupom, w tym uzytkownikom telewizji, blogéw, grajacym
w gry komputerowe, jak tez celebrytom i osobom poddajacym sie psychotera-
pii® Krytyczka ostrzega, ze nawigzania do dyskursu psychoterapii to czes¢ po-
lityki narcyzmu, czyli mechanizmu sprawowania witadzy symbolicznej nad
yhiedojrzalymi” podmiotami.

Narcyzm jako kategoria poznawcza narzuca sie jako narzedzie wyjasniania
nowych form wizualnej autoekspresji. Greg Goldberg poszukuje wyttumaczenia
fenomenu selfie poza dajacg sie wyodrebni¢ w literaturze dychotomia: z jednej
strony jego rozpowszechnienie ma prowadzi¢ do rozwiniecia sie ,toksycznej
kultury narcyzmu”, a z drugiej pozwala¢ na pozytywna autoekspresje osobom
nalezacym do grup historycznie pozbawionych prawa do wyrazania siebie',
Krytyk uwaza réwniez, ze bez obserwacji praktyk wykonywania i udostepniania
selfie nie spos6b wyrokowac o wieloSci znaczen nadawanych tym fotografiom?®.
Badacze odrzucajacy narcyzm jako jedyny schemat interpretacyjny przekonu-
ja, ze nie tyle stuzy on przedstawianiu nieprawdziwego obrazu zycia spolecz-
nego, ile wykorzystywany jest jako falszywe oskarzenie. Nadmierna troska
o siebie uwazana jest za przeszkode, aby wzia¢ odpowiedzialnos¢ za innych.

10 I Tyler, From ‘The Me Decade’ to ‘The Me Millennium’: the cultural history of narcissism, ,International Journal of
Cultural Studies” 3(10)/2007, s. 345.

11 Tamze, s. 345-346.
12 Tamze, s. 346.
13 Tamze, s. 358.

14 G. Goldberg, Through the looking glass: the queer narcissism of selfies, ,Social Media + Society” 1(3)/2017, s. 1. O strate-
giach ,usieciowionej préznosci” (networked vanity) i jej znaczeniu dla 0s6b spoza grup dominujacych pisata Minh-Ha
T. Pham, zob. M.H.T. Pham, “I click and post and breathe, waiting for others to see what I see”: on #feministselfies, outfit
photos, and networked vanity, ,Fashion Theory” 2(19)/2015, s. 221-241.

15 Takie badania przeprowadzil miedzy innymi Lev Manovich przy wykorzystaniu oprogramowania do rozpozna-
wania tresci fotografii, zob. L. Manovich, A. Tifentale, Selfiecity: exploring photography and self-fashioning in social
media, [w:] Postdigital Aesthetics: Art, Computation and Design, red. D.M. Berry, M. Dieter, Palgrave Macmillan, Basing-
stoke 2015, s. 109-122.

16 G. Goldberg, Through the looking glass.., dz. cyt., s. 2.
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Zainspirowany teorig queer, a w szczegélnosci mysla Leo Bersaniego, Goldberg
wprowadza kategorie ,bezosobowego narcyzmu” (impersonal narcissism), wy-
wiedzionego z interpretacji mitu Narcyza. Jego celem jest zdekonstruowanie
krytyki narcyzmu jako projektu normatywnego, ktéry ma za zadanie stwarzac
odpowiedzialne podmioty. Postrzeganie selfie jako patologii bierze sie z chrzesci-
janskiej interpretacji mitu o Narcyzie, podjetej przez psychoanalize na poczatku
XX wieku'. Negatywne postrzeganie homoseksualizmu przez Freuda wynika
z braku pozadania innej osoby przy jednoczesnym nadmiarze mitosci do siebie/
tego samego®. Kulturowa krytyka narcyzmu selfie to takze atak na kobiety, kt6-
re — zamiast potwierdzaé reguly systemu spotecznego w prokreacji i trosce o zy-
cie rodzinne — nadmiernie skupiajg sie na sobie®. Aby wyjs¢ poza ten schemat,
Goldberg podkresla pomijany zwykle aspekt mitu Narcyza, a mianowicie jego
oczarowanie przez obraz:

Popularne diagnozy narcyzmu selfie dyskursywnie wiqzq ze sobq to, co mozna nazwaé
politykq pozgdania i politykq obrazu, w ktorych nieumiejetnosé obdarzenia pozigdaniem
innego towarzyszy niemoznosci odroznienia realnego od jego obrazu, jak tez rzutuje sie
ja na te niemozno$¢, a w koricu wspotwystepuje ona z niewystarczajgcq troskq o realne.
Realne zas staje sie dyskursywnym odpowiednikiem innego®.

Stad skupienie sie na sobie zamiast na otaczajgcym Swiecie tozsame jest z nie-
dostatecznym wypelnianiem naszych obowigzkéw spolecznych. Z tego wzgledu
krytyka narcyzmu przedstawiana jest jako troska o to, co spoteczne®.

Kategorie narcyzmu warto wigczy¢ w perspektywe filozofii skupionej na obiek-
cie (object-oriented-philosophy, OOP). Jenny Gunn wyjasnia, ze nie chodzi o naiw-
ny powrét do mysli Sigmunda Freuda, lecz dostrzezenie w selfie ,afektywnego
doswiadczenia siebie jako obrazu i obiektu”?. Narcyzm to fundujgca idea OOP,
gdyz odrzuca mozliwos¢ ,prawdziwej relacji z obiektem”?. Intuicja Lacana doty-
czaca zwigzku miedzy obrazem a §wiadomoScig potwierdzita sie wraz z rozwo-
jem mediéw utatwiajgcych autoekspresje, ktore ,nie tylko wytwarzaja podmiot,
ale i podtrzymuja jego status zewnetrznego obiektu kontemplacji’?. Fundujacy
wkiad narcyzmu w przypadku tej perspektywy badawczej wynika z faktu, ze
technologia udowodnita intuicje Jacques’a Lacana, iz w narcyzmie, tak jak w fazie
lustra, chodzi o obraz podmiotu jako przedmiotu®. Sam narcyzm ma komponent

17 Tamze,s.5.
18 Tamze, s. 6.

19 Tamze. Krytyk opiera sie tutaj na pogladach Anne Burns, zob. A. Burns, Self(ie)-discipline: social regulation as en-
acted through the discussion of photographic practice, ,International Journal of Communication” 9/2015, s. 1716-1733.

20 G. Goldberg, Through the looking glass.., dz. cyt., s. 7. Ten i pozostate cytaty w ttumaczeniu autora artykutu.
21 Tamze.

22 J.Gunn, The T in object: selfie culture and object-oriented philosophy, ,Cinephile” 1(12)/2018, s. 48.

23 Tamze, s. 49.

24 Tamze, s.51.

25 Tamze.
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estetyczny, a zanim przybrat forme selfie, badacze odnalezli go u twdrcéw blogéw,
zaspokajajacych swoje ego dzieki spotecznosciowemu kontekstowi blogosfery?.
Gunn przy uzyciu psychoanalizy wyjasnia dziatanie wspétczesnych mediéw, od-
krywajac, ze nacisk na ich funkcje spotecznosciows ukrywa pierwotny narcyzm
uzytkownikéw.

W wymienionych podejsciach dostrzegamy reinterpretacje narzedzi psycho-
analitycznych i dyskursu psychologicznego w celu wyznaczania pozytywnej
przestrzeni identyfikacji z obrazem bez utraty z pola widzenia negatywnych
skutkéw kultury skupionej na podmiocie. Tyler tgczy krytyke narcyzmu z nie-
pokojem konserwatywnych obroncéw kultury, Goldberg prébuje odczarowaé
negatywne podejscie do selfie, przywracajac najwczesniejszy, queerowy charak-
ter mitu o Narcyzie, Gunn za$ rehabilituje narcyzm jako kategorie poznawcza,
pozbawiajgc go negatywnego, patologizujacego wydzwieku. Skupienie sie na jed-
nostce jako zrédle wartosci ma takze inny nieprzewidziany skutek, a mianowicie
nieufnos¢ wobec oficjalnych autorytetéw i jednoczesne zawierzenie osobistemu
doswiadczeniu podmiotu, co okreslono neologizmem I-pistemology (epistemolo-
gia ja)¥’. Zjawisko to upowszechnito sie w kulturze popularnej miedzy innymi
w gatunku reality TV (gdzie ludzie rzekomo sg po prostu sob g), w Swiecie polity-
ki mozna je za$ dostrzec tak wsroéd konserwatywnych obroncéw kultury patriar-
chalnej, jak i progresywnych feministek. I-pistemology prowadzi do zaniku debaty
na rzecz prezentacji wlasnych pogladéw w internecie®,

SMIERTELNE SELFIE

Znakomita wiekszoS¢ selfie to zwykle, niezapadajace w pamieé reprezentacje
fotografujacych sie®, ale w literaturze przedmiotu nieproporcjonalnie duze
zainteresowanie budzg autoportrety wykonane w niecodziennych okolicznos-
ciach i przedstawiajgce ostatnie chwile fotografujacych sie oséb. Amanda du
Preez méwi w tym kontekscie o selfie zrobionym przed $miercig, selfie $mierci
oraz selfie ze $miercig®. Poréwnywanie liczby zgonéw podczas robienia selfie
z liczba ofiar rekinéw ma popkulturowy rodowdd, gdyz $mieré w paszczy rekina
wprowadzil do masowej wyobrazni Steven Spielberg w Szczekach (1975)%. Kry-
tyczke interesujg przede wszystkim zdjecia przedstawiajgce igranie ze Smiercig
i wywotujace uczucie wzniostoSci. Fotografujgcy sie na wysokich budynkach, na
krawedzi przepasci lub na poruszajacym sie pociggu nagradzani sg za odwage

26 Tamze, s. 52.

27 L.van Zoonen, I-pistemology: changing truth claims in popular and political culture, ,European Journal of Commu-
nication” 1(27)/2012, s. 56-67.

28 Tamze, s. 64.

29 W psychologii spolecznej rozwazano dwie uzupelniajace sie hipotezy, ze narcyzm fotografujacych sie popycha
ich do robienia sobie selfie oraz ze wykonywanie wielu autoportretéw prowadzi do zwiekszonego poziomu narcy-
zmu, zob. D. Halpern, S. Valenzuela, ].E. Katz, “Selfie-ists” or “narci-selfiers”? A cross-lagged panel analysis of selfie taking
and narcissism, ,Personality and Individual Differences” 97/2016, s. 98-101.

30 A.du Preez, Sublime selfies: to witness death, ,European Journal of Cultural Studies” 6(21)/2018, s. 744-760.

31 To poréwnanie okreslono mianem moralnej paniki, w ktérej wyolbrzymiono znikome, lecz realne zagrozenie,
zob. J. Maddox, “Guns don't kill people... selfies do”: rethinking narcissism as exhibitionism in selfie-related deaths, ,Critical
Studies in Media Communication” 3(34)/2017, s. 3—4.
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lajkami w sieci, jednak nieSwiadomym powodem ich dziatania jest che¢ ,zostania
Swiadkiem wlasnej Smierci™? W XIX wieku przezywanie wznioslosci zaktada-
o zachowanie bezpiecznego dystansu i nienarazanie sie na niebezpieczenstwo,
obecnie technologia skraca te odlegtos¢ do milimetréw i kurczy czas do nano-
sekund®. Du Preez interpretuje pragnienie uchwycenia ,ekstremalnego selfie”
jako zapomnienie sie z powodu elektronicznego narzedzia, poszukiwanie ryzyka
i rozrywki. Lamie to podstawowsg zasade doSwiadczenia wzniostosci, a miano-
wicie trzymania sie z dala od niebezpieczenstwa®. Oprocz teoretykéw kultury
zjawiskiem $mierci podczas robienia selfie zajmuja sie specjalisci od bezpieczen-
stwa publicznego, wskazujac, ze najwiecej os6b zmarlo w ten sposéb w Indiach,
Rosji i Stanach Zjednoczonych. Najczestszymi przyczynami Smierci byty upadek
z wysokosci, utoniecie i wypadek kolejowy®. Brytyjski fotograf Martin Parr po-
wigzat popularnosé selfie w Indiach z liczba wypadkéw $miertelnych podczas ich
wykonywania, faktem tym uzasadnit tytul albumu fotograficznego o turystach
Death by Selfie*. Smier¢ podczas robienia selfie (lub tuz po) wywotuje tak wielkie
emocje, gdyz potwierdza obawy, ze fotografujacy sie zmarli z zupelnie btahego,
niemozliwego do racjonalnego wyjasnienia powodu. Jednakze w ekonomii uwa-
gi*” osiggneli zysk symboliczny, zainteresowanie mediéw i posmiertng stawe. Co
wiecej, stato sie tak mimo braku tradycyjnie rozumianych talentéw. Niektorzy
zaistnieli w przestrzeni cyfrowej niejako mimowolnie, nie jest tez jasne, czy cie-
szytaby ich taka nieSmiertelnosé. Ich wizerunki, jak tez okolicznoSci $mierci pod-
dawane s3 bezlitosnej krytyce przez internautéw, zarzucajgcych im niewtasciwg
ocene sytuacji lub gtupote. Negatywnie oceniono selfie wykonywane w miejscach
wspolczesnych i historycznych katastrof, taczac to zjawisko z mroczng tury-
styka (zwiedzanie miejsc naznaczonych $miercig i cierpieniem) oraz zmianami
pokoleniowymi*®. Magdalena Hodalska stwierdza pesymistycznie, Ze obecnie
wszystko istnieje tylko po to, aby sta¢ sie ttem dla selfie??. Tym niemniej obsza-
ry katastrof, obozy i inne miejsca pamieci juz znajdujg sie w sferze nieSmier-
telnoSci, a fotografujacy sie liczg, ze udzieli im sie ich aura. Ponadto zinterna-
lizowali koniecznos¢ cigglej dokumentacji, bedacej przykazaniem wspoétczesnej
kultury uczestnictwa.

Wikipedia zbiera doniesienia prasowe o $mierci/obrazeniach przy robieniu
selfie w tabelarycznej formie, wyliczajac ofiary/rannych oraz podajac okolicznosci

32 A. du Preez, Sublime selfies.., dz. cyt., s. 745.
33 Tamze, s. 747.
34 Tamze, s. 754.

35 M.J. Jain, K.J. Mavani, A comprehensive study of worldwide selfie-related accidental mortality: a growing problem
of the modern society, ,International Journal of Injury Control and Safety Promotion” 4(24)/2017, s. 544-549.

36 A. Harrison, Death by Selfie, Magnumphotos.com, 7 wrze$nia 2019, https://www.magnumphotos.com/arts-cultu-
re/society-arts-culture/martin-parr-interview-book-death-by-selfie/ (20 pazdziernika 2019).

37 Zob. P.Tassi, Media: from the contact economy to the attention economy, ,International Journal of Arts Management”
3(20)/2018, s. 49-59; G. Morrow, Distributed agility: artist co-management in the music attention economy, ,International
Journal of Arts Management” 3(20)/2018, s. 38—48.

38 M. Hodalska, Selfies at horror sites: dark tourism, ghoulish souvenirs and digital narcissism, ,Zeszyty Prasoznawcze”
2(60)/2017, s. 405-423.

39 Tamze, s. 419.
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ich $mierci/wypadku. Tozsamo$¢ os6b poddaje sie pozornej anonimizacji, po-
znanie personaliéw wymaga wejécia w linki dokumentujace liste. Statystycznie
mezczyzni umieraja trzy razy czesciej niz kobiety, a Sredni wiek ofiar to niespeina
23 lata. Przyjrzyjmy sie dwom skrajnie odmiennym okoliczno$ciom uchwycenia
Smiertelnego selfie. W 2014 roku Courtney Sanford zgineta na autostradzie w Ka-
rolinie Péinocnej, po zjechaniu na przeciwny pas ruchu zderzyta sie czotowo ze
$mieciarka, a jej samochod stanat w ptomieniach. Gdy policja ujawnila okoliczno-
sci wypadku, przyjaciele zmartej poinformowali, Zze sekundy przed wypadkiem
zamie$cita na Facebooku selfie ze statusem ,happy” — nawigzaniem do piosenki
Pharrella Williamsa o tym tytule?. Emotikony wyrazajace nastréj uzytkownika
wprowadzono rok wczesdniej, zachecajgc do nieustannego korzystania z serwi-
su. W 2017 roku Williams wtaczyt sie w akcje spoleczng ,Never Text and Drive”,
przestrzegajac fanéw przed korzystaniem z telefonu podczas jazdy#. Chinski ka-
skader Wu Yongning zgingt w 2017 roku podczas krecenia wideo ze wspinaczki
na wiezowiec w mie$cie Changsha, upadajac z 62 pietra. Wypadek ten wywotat
dyskusje o odpowiedzialnoSci serwiséw udostepniajacych nagrania §miatka i in-
ternautéw oplacajgcych jego wyczyny. Sad doszukal sie winy jednego z portali
i nakazatl wyptate odszkodowania rodzicom®. Internetowa dokumentacja zdoby-
wania kolejnych budynkéw przynosita doch6d zaréwno kaskaderowi, jak i stro-
nom internetowym. Zapis rozpaczliwych prob wspiecia sie na krawedz budynku
kontrastuje z wcze$niejszymi obrazami z niedostepnych dachéw i anten. W tym
zestawieniu uderza réznica miedzy cyfrowym Zzyciem obu ofiar selfie: kierujgca
samochodem stata sie rozpoznawalna dopiero po §miertelnym wypadku, kaska-
der za$ zebrat licznych fanéw wczesniej, zanim zginal. Nieostrozne prowadzenie
samochodu i brak skupienia sie na zadaniu (uwaga poswiecona ,zyciu w sieci”
zamiast sytuacji na drodze) przyczynily sie do tragedii Courtney. To historia o czy-
telnym morale: nie korzystaj z telefonu podczas jazdy. Chociaz kaskader wielo-
krotnie dowi6édl sprawnosci przed kamera, tym razem widzowie stali sie §wiad-
kami tragicznego upadku (po odpadnieciu od Sciany zniknat z kadru, ustawiona
przez niego, nieruchoma kamera nie §ledzita jego ruchéow).

Smieré fotografa nadaje popularnosé¢ wizerunkowi niezaleznie od jego intencji,
znajomi udostepniaja fotografie lub film jako forme zatoby, media za$ pokazuja
je jako przestroge. Zdjecie w sieci to ostatnia wiadomos$¢ dla §wiata, ale znaczenie

40 List of selfie-related injuries and deaths, En.wikipedia.org [strona aktualizowana na biezaco], https://en.wikipedia.
org/wiki/List_of_selfie-related_injuries_and_deaths (20 pazdziernika 2019).

41 A. Withnall, Selfie crash death: woman dies in head-on collision seconds after uploading pictures of herself and ‘HAPPY’
status to Facebook, Independent.co.uk, 27 kwietnia 2014, https://www.independent.co.uk/news/world/americas/
selfie-crash-death-woman-dies-in-head-on-collision-seconds-after-uploading-pictures-of-herself-and-9293694.html
(20 pazdziernika 2019).

42 Stars unite to support FIA’s #3500Lives campaign, Theaa.com, 10 marca 2017, https://www.theaa.com/about-us/
newsroom/pharrell-williams-supports-fia-3500-lives-campaign (20 pazdziernika 2019). 3500 ofiar dziennie to
wszystkie wypadki na §wiecie, bez wzgledu na powéd; Srodtytut poréwnuje $miertelne zniwo motoryzacji do epide-
mii AIDS.

43 M. Zuo, Family of Chinese rooftopper Wu Yongning, who was killed in fall, sues live-streaming app and wins US$4,300
compensation, ,South China Morning Post”, 23 maja 2019, https://www.scmp.com/news/china/society/article/
3011497/family-chinese-rooftopper-killed-fall-sue-live-streaming-app-win (20 pazdziernika 2019).
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nadajg mu tak okoliczno$ci wykonania, jak i jego dostepnos¢. Czy narcyzm tych
zdje¢ rézni sie od narcyzmu ,zwyklych” selfie? Fotografujacy sie nasladuja za-
chowania poznane w internecie, internetowe mody, wirale oraz wyzwania, aby
osiagna¢ osobistg korzys¢ wizerunkowa. Rejestrowane obecnie na fotografiach
i wideo niebezpieczne wyczyny majg dtuga historie z czaséw przed internetem,
wystarczy wspomnie¢ podrézowanie na zewnatrz pociagdw (train surfing) czy
wchodzenie na dachy budynkéw, do tuneli i do szybéw wind (w kulturze studenc-
kiej w Stanach Zjednoczonych). Train surfing pojawit sie juz w XIX wieku z przy-
czyn ekonomicznych, lecz pod koniec XX wieku stat sie subkulturg o wlasnych
kodach kulturowych®,

Na popularnos¢ ryzykownych zachowan warto spojrze¢ przez pryzmat row-
nolegtego rozwoju oficjalnych sportéw ekstremalnych i technologii obrazowania
(jak kamery POV, a w szczeg6lnosci produkty GoPro). Wiréd réznych dodatkow
do tych kamer znajduje sie tyczka do filmowego selfie, w ktérym szerokokatny
obiektyw skierowany jest na filmujacego/filmowanego. Dzieki mozliwoSci do-
chodzenia roszczen majatkowych wobec sprawcéw upowszechnily sie samo-
chodowe wideorejestratory. Znakomitej wiekszosci nagranego materiatu nikt
nie oglada, a kamera regularnie nadpisuje nowe obrazy na wczesniejsze ujecia.
Zarejestrowane wykroczenia drogowe i wypadki stuza jako dowdd w postepowa-
niach sgdowych, ale staly sie tez popularnym utrwalaniem prawdziwej Smierci
lub katastrofy. Mimo ze obiektyw skierowany jest na droge, wbudowany mikro-
fon nagrywa komentarze kierowcy i pasazeréw, dodajac afektywny komentarz
do zapisu wypadku. Warto takze wspomniec¢ o roli obiektywoéw szerokokatnych
w rejestracjach wideo i fotografiach: ich konstrukcja optyczna sptaszcza niektére
ujecia, ale innym nadaje glebie. Jesli bohater zdjecia lub filmu znajduje sie na du-
zej wysokosci, obiektyw poglebia wrazenie niebezpieczenstwa, optycznie oddala-
jac dalszy plan. Dzieki sportom ekstremalnym i opisanym urzadzeniom zrodzito
sie przeSwiadczenie, Ze osobiste wyczyny nalezy rejestrowac i powinny one odpo-
wiada¢ wysrubowanym standardom spektakularnosci.

RUSSIAN DOLL - PRZED LUSTREM

W scenie otwierajacej pierwszy odcinek bohaterka serialu Russian Doll (rez.
Leslye Headland, Jamie Babbit, Natasha Lyonne, Netflix, 2019) w poétzblizeniu
bacznie patrzy przed siebie. Ciecie montazowe pokazuje Nadie Vulvokov przed lu-
strem w tazience. To pierwsze ujecie powraca co rusz, stajac sie osig kompozycyj-
ng serialu. Konfrontacja z odbiciem w lustrze nastepuje po naglej Smierci boha-
terki, ktéra umiera raz po raz z powodu wypadku komunikacyjnego (potracenie
przez takséwke) i utraty rownowagi (wpadniecie do piwnicy przez otwarty wilaz,
upadek ze schodéw, utoniecie w rzece)®®. Niektére wydarzenia przypominajg

44 Wystarczy wspomnie¢ o krétkometrazowym filmie dokumentalnym Train Surfers (rez. A. Cotheir, 2017, USA),
zrealizowanym w Indiach.

45 Serwis Vulture.com podliczyl wszystkie sceny §mierci (22), za kazdym razem podajac przyczyne zgonu, zob.
R.M. Lorre, ‘Russian Doll’, but only the death scenes, Vulture.com, 5 lutego 2019, https://www.vulture.com/2019/
02/russian-doll-deaths-list.html (15 pazdziernika 2019).
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nieuwage uzytkownikéw smartfonéw, Nadia upada zresztg podczas ozywionej
rozmowy telefonicznej. Upadek, zakrztuszenie, reakcja alergiczna na ukgszenia
pszczol, spadniecie windy, przygniecenie przez spadajgcy klimatyzator to kata-
log niecodziennych wydarzen/przyczyn $mierci. Nadia Swietuje trzydzieste sz6-
ste urodziny na przyjeciu wydanym przez dwie przyjaci6iki‘®. Maxine czestuje jg
sizraelskim skretem z kokaing”, zyczac wszystkiego najlepszego. Poczatkowo po
kazdym przebudzeniu uczestniczy w tej samej scenie, z czasem z imprezy urodzi-
nowej znikajg kolejni goscie. W powtarzajacym sie scenariuszu upadku i podno-
szenia sie bohaterki recenzentka ,,Guardiana” widzi uzaleznienie od narkotykéow
jako ,alegorie” ksztaltujaca linie narracyjng, wskazujac na osobiste doswiadcze-
nia walki z nalogiem twérczyn serialu: Lyonne i Headland?’.

Innym tropem interpretacyjnym jest scenariusz gry zrecznoSciowej (Nadia jest
programistkg freelancerks, autorka bardzo popularnej gry, sama jednak nie gra),
w ktoérej gracz wykorzystuje ustalong wczesniej liczbe zy¢, zanim nie dotrze do
planszy ,game over”. Rozgrywke mozna podja¢ po kolejnym uruchomieniu gry.
Mechanizm ten lezy u podstaw samooszukiwania sie uzaleznionych, ktérzy za-
chowujg jedynie iluzoryczna kontrole. Problemy Nadii przedstawiono jako brak
przepracowania relacji z matka, cérka ocalalych z Holokaustu. Cierpigca na za-
burzenie odzywiania matka odebrata sobie zycie przed ukonczeniem trzydziestu
szeSciu lat, o czym Nadii przypomina Ruth, jej przyjaciétka i psychoterapeutka.
Nadia odmawia konfrontacji z przesztoscig, pograzajac sie jednocze$nie w obron-
nym narcyzmie. Zapetlenie czasu, uwiezienie w wiecznym teraz, to odmowa kon-
frontacji z uplywajacym czasem, co wynika tak z mechanizméw uzaleZnienia,
jak i niemoznos$ci nabrania dystansu do dziecinstwa. W halucynacjach Nadii po-
jawia sie w koncu ona sama jako mata dziewczynka (relacje z matka poznajemy
tez z narracyjnych flashbackéw, podkreslajacych kruchg psychike matki, jej pro-
blemy psychiczne i zaniedbanie relacji z cérka), odtad przyczyna zgonu sa choro-
by wewnetrzne: zawal serca, krwawienie z nosa i zakrztuszenie odlamkiem szkla.

Egoistyczna Nadia nawigzuje gtebsza relacje z Alanem, ktéry réwniez po
wielokro¢ zegna sie z tym S§wiatem. Bohaterowie umierajg jednoczesnie (po raz
pierwszy razem w spadajacej windzie), a serie $miertelnych wypadkéw rozpo-
czyna mezczyzna, popelniajac samoboéjstwo po porzuceniu przez partnerke. Alan
jest przeciwienstwem Nadii, uduchowionym introwertykiem, pelnym wiary
w romantyczng milosé. Odrzuca terapie jako metode ratowania zwigzku z nie-
wierng narzeczona, w zamian poddaje sie zludzeniom psychologii pozytywnej.
Gdy tylko wraca do zywych, rozmawia z Beatrice, liczgc na to, ze tym razem za-
pobiegnie rozstaniu. Rozpamietywanie straty nie prowadzi jednak do uporania
sie z przesztoscig, lecz zamyka go w btednym kole samoobwiniania sie. Dopiero

46 Keith Hayward zauwazyl dwa réownolegte procesy w reklamie, dotyczace postrzegania etapéw zycia w kulturze
angloamerykanskiej: udoroslanie dzieci i infantylizacje dorostych. Nadia zachowuje sie ciggle jak imprezujaca dwu-
dziestolatka. Zob. K. Hayward, ‘Life stage dissolution’ in Anglo-American advertising and popular culture: Kidults, Lil
Britneys and Middle Youths, ,The Sociological Review” 3(61)/2013, s. 525-548.

47 E.E. Jones, Stuck on repeat: what is Netflix’s ‘Russian Doll’ actually about?, ,The Guardian”, 16 marca 2019,
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2019/mar/16/stuck-on-repeat-what-is-netflixs-russian-doll-actually-about
(15 pazdziernika 2019).
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spotkanie Nadii, ktéra bezpardonowo wyrzuca Beatrice romans z promotorem,
zmienia jego podejscie. W terapii powinno sie przepracowac przeszlos¢, ale Alan
woli na wlasng reke poradzi¢ sobie ze stratg. JednoczeSnie jalowos¢ tych powto-
rzen to cecha psychoterapii, w ktérej pojawiajg sie problemy ze zrozumieniem
siebie, powroty do punktu wyijscia i regres do wczesniejszych wydarzen.

W serialu punktem wyjscia jest lustro w tazience, wizualny znak regresji do
dzieciecego narcyzmu. Te interpretacje uzasadniono w scenariuszu, gdy z tazie-
nek bohateréw znikajg lustra. Maxine zaprzecza, ze kiedykolwiek posiadata takie
przedmioty: ,To manifest o narcyzmie i $mieciach... oraz o przemystowym kom-
pleksie piekna”. W opinii Ruth lustra to ,,odbicia, dowdd na istnienie, kolejna para
oczu... bez nich jesteSmy malo wiarygodnymi narratorami wiasnych historii”.
Z duzg samoswiadomoScig nazwano mechanizmy zachowania bohateréw. Lustro,
w ktérym przeglada sie Narcyz, nie jest jednak odrzuceniem relacji z innymi, lecz
te relacje zaktada®. Dla Jacques’a Lacana zauroczenie obrazem w lustrze wynika
z dwoch przyczyn: z przedwczesnosci narodzin (a co za tym idzie — koniecznosci
socjalizacji przez konfrontacje z wltasnym odbiciem w fazie lustra) oraz z braku
w podmiocie, ktéry maskowany jest przez identyfikacje z obrazem®. W tym swie-
tle nalezy spojrze¢ na powtarzalno$¢ konfrontacji z wtasnym odbiciem w Rus-
sian Doll: Nadia przestata by¢ dzieckiem, zanim dorosta, i rekompensuje sobie ten
brak, przedtuzajac mtodosé. Lustro to takze narzedzie zdobywania wiedzy o sobie,
a archeologia tego wynalazku to interesujace poréwnywanie historycznych kul-
tur®®, Faza lustra, ktéra Lacan wyodrebnia u niemowlat, jest wizualng metaforg
relacji gléownej bohaterki, a nie $cistym opisem klinicznym. Richard Lynch wpro-
wadza istotna korekte do opisu tej fazy rozwojowej dziecka: rozpoznanie siebie
w lustrzanym obrazie nastepuje po serii interakcji z innymi podmiotami, nie zas,
jak chciat francuski psychoanalityk, poprzedza relacje spoteczne®. Koniecznosé
takich relacji pokazano w ujeciu z géry w ostatnim odcinku: Nadia i Alan przegla-
daja sie jednoczesnie w lustrach (na planie filmowym ich tazienki sie stykaja). Tak
zasygnalizowano powro6t luster, jest to tez wyzwolenie sie Nadii spod negatyw-
nego wplywu matki, ktéra sttukta je przed samobdjstwem. Nadia spotyka Alana
na dachu budynku, skad wczesniej skoczyl. Ten oczekuje od niej, Ze obieca mu
szczescie, jezeli zrezygnuje z samobdjstwa. Bohaterka nie moze mu tego obiecac,
lecz zapewnia go o checi dotrzymywania mu towarzystwa. Zamiast obietnicy
szczeScia pojawia sie zapewnienie o bliskosSci i odrzucenie narcystycznych me-
chanizméw zachowania. Co wiecej, Nadia realistycznie ocenia cele terapii, ktora
nie ma mocy dawania szczescia, lecz umozliwia nawigzywanie relacji z innymi.

Meg Peters przyglada sie Russian Doll przez pryzmat teorii queer, odrzuca-
jac jej waskie postrzeganie jako doboru partneréw seksualnych tej samej pici,

48 C. Soler, A new economy of narcissism, ,Analysis” 22/2019, s. 173.
49 Tamze, s.178.

50 G.C. Vollrath, Cultural techniques of mirroring from lecanomancy to Lacan, ,communication +1” 1(7)/2018, art. 5,
s. 1-31, https://scholarworks.umass.edu/cpo/vol7/iss1/5/ (20 pazdziernika 2019).

51 R.A.Lynch, The alienating mirror: toward a Hegelian critique of Lacan on ego-formation, ,Human Studies” 2(31)/2008,
8. 209-221.
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w zamian stawia na szersze podejscie, w ktorym pojawiajg sie ,alternatywne ro-
dzaje relacji”. Chodzi o ,wspdlng podatnosc¢ na zranienie i wspéizaleznosé, ktore
istniejg we wszystkich zwigzkach [miedzyludzkich — przyp. TL], a nie wylacznie
w uczuciach seksualnych lub romantycznych™?2 Jej zdaniem rozwigzanie proble-
moéw postaci mozliwe jest dzieki wspélzaleznosci (interdependency), ktora pomaga
przezwyciezy¢ stabosSci psychiczne (nadmierng wrazliwos¢ Alana popychajaca go
do samobdjstwa, i egoizm Nadii, odrzucajacej gltebsza relacje z partnerami sek-
sualnymi). Scenariusz pomija stereotypowe rozwigzanie, to jest nawigzanie re-
lacji erotycznej miedzy nimi (nawet gdy uprawiaja seks, chodzi wylacznie o ode-
granie zdrady Beatrice z jej profesorem Mikiem). W zamian wspdlnie ,usitujg
wyleczy¢ sie z traumy, ktéra sg zmuszeni przezywac bez konca™. Opinia Peters
wspotgra z rekonstrukcjg dyskursu niechetnego narcyzmowi przeprowadzong
przez Goldberga, na mocy ktérego Nadia to stereotypowa, narcystyczna kobieta,
ktéra po odrzuceniu macierzynstwa i tradycyjnej kobiecosci zawodzi jako pod-
miot spoleczny. Praktykuje nieproduktywne spotecznie zajecia: seks z przypadko-
wymi osobami, zazywanie narkotykéw, tworzenie gier komputerowych, i tamie
zasady zachowania ludzi w wieku dorostym. Tym niemniej starania o odzyska-
nie kontroli nad wlasnym zyciem oraz pomoc udzielona Alanowi wskazuja na
alternatywng droge wyjscia z konserwatywnie rozumianego narcyzmu.

Russian Doll tematyzuje eksperymenty z r6znymi substancjami psychoaktyw-
nymi. Joint z kokaing to, jak odkrywa Nadia, syntetyczny narkotyk ketamina,
stosowany jako srodek przeciwbélowy dla zwierzat, u ludzi wywotujacy halucy-
nacje. Mowa jest takze o postaciach ze §wiata kultury, ktére zmarly z przedaw-
kowania lub zmagaly sie z uzaleznieniem bliskich. Bezdomny Horse (postac
w filmie, ale i slangowa nazwa heroiny) wywotuje u Nadii poczucie bliskosci
ipewnego rodzaju zobowigzania, po tym jak razem zamarzli na ulicy. Jego los po-
kazuje, jak niewiele dzieli bohaterke od bezdomnych ofiar ,epidemii opioidow”.
Tej plagi spotecznej w Stanach Zjednoczonych nie mozna rozumie¢ jedynie jako
wyniku btednych wyboréw uzaleznionych, stoi za nig bowiem kultura terapeu-
tyczna, w ktorej lekarze przepisujg pacjentom leki zawierajace substancje uza-
lezniajace. Po popadnieciu w nalég wielu z nich nie sta¢ na konsultacje lekar-
skie, ubezpieczenie zdrowotne i leki na recepte, siegaja wiec po heroine na ulicy.
Ludzkie koszty uzaleznienia dokumentuje fotograf Jéréme Sessini dla Magnum
Photos, w trzech lokalizacjach: poprzemystowych miasteczkach w Ohio, w nar-
kotykowej dzielnicy Filadelfii i w miejscach prowadzenia programéw odwyko-
wych w Baltimore®. Wiekszos¢ sfotografowanych uzaleznita sie od lekoéw na re-

52 M. Peters, “Realistically queer”: queer connection and interdependence in ‘Russian Doll’, ,Gender Forum” 72/2019,
s. 40.

53 Tamze, s.53.

54 A. Genova, Opioids in America: an intimate portrait of a national crisis, Magnumphotos.com, 11 czerwca 2018,
https://www.magnumphotos.com/newsroom/society/opioids-in-america-an-intimate-portrait-of-a-national-cri-
sis/ (20 pazdziernika 2019); taz, Philadelphia’s ‘Badlands’ at the heart of the opioid epidemic, Magnumphotos.com,
23 czerwca 2018, https://www.magnumphotos.com/newsroom/society/philadelphias-badlands-heart-of-opioid-
epidemic/ (20 pazdziernika 2019); taz, Opioids in America: a lifelong addiction, Magnumphotos.com, 22 pazdzier-
nika 2019, https://www.magnumphotos.com/newsroom/society/opioids-america-lifelong-addiction-jerome-sessini-
baltimore/ (22 pazdziernika 2019).
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cepte, dopiero potem natég skazal ich na bezdomnos$é. Zanieczyszczenie heroiny
fentanylem (znacznie silniejszym syntetycznym opioidem) jest zwykle przyczy-
na Smiertelnego przedawkowania. Fentanyl obniza uliczng cene heroiny kosz-
tem zwiekszania $miertelnosci. Tej patologii sprzyja chciwo$é¢ koncernéw far-
maceutycznych, ktére ostatnio znalazly sie w ogniu krytyki za préby wybielania
wizerunku i przekazywanie czeSci zyskéw ze sprzedazy lekéw z opioidami na
wspieranie nauki i kultury®. W zwigzku z tym nalezy w nowym swietle spojrzeé¢
na wyznanie Waltera White’a, bohatera serialu Breaking Bad (rez. Vince Gilligan,
2008-2013), ze nie chodzi mu ani o produkcje metamfetaminy, ani o zarabianie
pieniedzy, lecz o budowe imperium. Obecnego kryzysu narkotykowego w Sta-
nach Zjednoczonych nie mozna sprowadzi¢ do zyciowych pomyltek uzaleznio-
nych, bezradnych wobec presji oceny spotecznej. W powtarzajacych sie scenach
umierania Nadii dostrzegam odniesienie do Smiertelnego zniwa uzaleznienia.
Russian Doll nadaje mu twarz Nadii, programistki z Nowego Jorku, jednakze pla-
ga ta nie ogranicza sie do wielkich miast na wybrzezach ani do jednej grupy
klasowej czy rasowej. Zdarzaty sie przypadki, ze uzaleznieni publikowali selfie
dokumentujgce postep natogu lub wprost przeciwnie — wyzwalanie sie od nie-
go’°. Tym samym stawali sie agensami w edukacyjnej strategii organéw $ciga-
nia, wykorzystujacych zdjecia z réznych faz natogu jako ostrzezenie. Narcyzm
tych selfie to manifest odzyskania siebie i gotowos$ci do odgrywania pozadanych
rél spotecznych.

NARCYZM A NOWE RELACJE SPOLECZNE

Co laczy $miertelne selfie i strategie przezwyciezenia narcyzmu w serialu? Po
pierwsze, powiagzanie podmiotu, obrazu oraz $mierci stuzy ustanowieniu i po-
twierdzeniu siebie. Po drugie, mamy do czynienia z forma ambiwalentnej nie-
SmiertelnoSci: jatowa petla powtdrzen w Russian Doll i (nie)chciang nieSmiertelno-
Scig bohater6w selfie — poSmiertna stawa wychodzi poza krag ich internetowych
znajomych i podlega ocenianiu przez obcych. Po trzecie, obie formy samoprezen-
tacji mogg stuzy¢ jako swoisty podrecznik troski o siebie: pograzenie sie we wia-
snym obrazie grozi utraceniem biologicznego zycia na rzecz cyfrowej nieSmier-
telnosci. To zjawisko w opinii Kate Eichhorn jest zasadniczg zmiang modelu
kultury dla mtodych os6b wychowanych w erze mediéw spotecznoSciowych: zyja
oni w otoczeniu cyfrowych §ladéw swojego wczeSniejszego zycia, nad ktérymi
utracili kontrole. ,Koniec zapominania” zmusza uzytkownikéw tych mediow do

55 Associated Press, Top colleges took in at least $60 million from family that owns Purdue Pharma as opioid lawsuits
piled up, Statnews.com, 3 pazdziernika 2019, https://www.statnews.com/2019/10/03/top-colleges-took-in-at-least-
60-million-from-family-that-owns-purdue-pharma-as-opioid-lawsuits-piled-up/ (20 pazdziernika 2019). Firma John-
son & Johnson przegrata proces, w ktérym oskarzono ja o wywotanie epidemii opioidowej w stanie Oklahoma, zob.
L. Bernstein, Johnson e Johnson ordered to pay $572 million for its role in Oklahoma’s opioid crisis, ,The Washington
Post”, 26 sierpnia 2019, https://www.washingtonpost.com/health/johnson-and-johnson-is-responsible-for-fueling-
oklahomas-opioid-crisis-judge-rules-in-landmark-case/2019/08/26/ed7bc6dc-c7fe-11e9-a4f3-c081a126de70_story.
html (20 pazdziernika 2019).

56 Pewna 24-latka poréwnata autoportret po porzuceniu nalogu ze zdjeciem policyjnym sprzed odwyku, zob.
M. Harthorne, Selfie shows before and after of heroin addiction, Newser.com, 16 wrzesnia 2016, https://www.newser.
com/story/231226/selfie-shows-before-and-after-of-heroin-addiction.html (20 pazdziernika 2019).
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Tomasz tysak

konfrontowania sie z wizualng rejestracjg wlasnej przesztosci (zdjeciami, w tym
selfie, wideo, jak tez spotecznoSciowsq siecig, w ktérej zaistnialy). Nawet wprowa-
dzenie ,prawa do zapomnienia” nie rozwigzuje problemu wspoétwystepowania
mlodosci z kolejnymi etapami zycia, a firmy technologiczne juz teraz oferuja
platne ustugi czyszczenia przesztoSci, aby utatwi¢ sprostanie wymogom rekru-
tacji na uczelnie wyzsze i do pracy®’. Z oczywistych wzgledéw z tych ustug nie
moga skorzysta¢ bohaterowie $miertelnych selfie, z drugiej strony internetowy
hejt i niechciana stawa dotycza zyjacych uzytkownikéw mediéw spotecznoscio-
wych, ktérzy w niewielkim stopniu kontroluja cyrkulacje swoich wizerunkow.
Rozszerzenie kregu aspirujacych do nieSmiertelnosci sprawia, ze wspélnoty
pamieci sie atomizuja, chociaz moga tez sie przenikac. Wyjscie poza krag interne-
towych znajomych wymaga stworzenia wirala, wykorzystania aury ,nieSmiertel-
nosci” uznanego miejsca pamieci, uczestnictwa w przetomowych wydarzeniach,
na przyktad masowych protestach lub atakach terrorystycznych. Chwilowy roz-
glos nadajg takze wykroczenia przeciw regulom zachowania w przestrzeniach
uswieconych tradycja, kosztem jest zwykle hejt i napietnowanie za brak wyczucia
bohatera fotografii. Rozpowszechnienie narzedzi obrazowania utatwito dostep
do osobistej stawy przy jednoczesnej zmianie warunkéow uzyskania medialnej
nieSmiertelnoSci. Co wiecej, upowszechnienie narzedzi autoekspresji i utatwie-
nie korzystania z nich sprzyjaja ocenianiu zaréwno konkretnej, wspotczesnej
reprezentacji podmiotu, jak i jego dotychczasowego zycia. Zawitosci fabuly i este-
tyczny nadmiar w Russian Doll wykorzystano, aby pokazaé, ze wspodtczesny, nar-
cystyczny podmiot, ufundowany na odbiciach w lustrze/na ekranie, ma mozno$é
odnalezienia wtasnych relacji spotecznych. Nie sg to jednak tradycyjne relacje,
ktorych utrate optakiwali konserwatywni krytycy wspélczesnego narcyzmu.
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RUSSIAN DOLL AND DEATH BY SELFIE: THE THANATOTIC DIMENSION
IN THE CULTURE OF NARCISSISM

Critical analysis of the selfie culture uses psychoanalytical theories of narcissism
and constitution of the subject. In contemporary culture the latter is put in the
spotlight by means of technology that enables self-expression. The genealogy of the
discourse on narcissism reveals a conservative involvement of American critics of
extreme individualism which is attributed to representatives of minority groups
that have gained visibility through the policy of emancipation. In current studies
emphasis is put on the positive impact of the excluded, who take control of their
own image, and on the constitutive role of images in creating one’s identity. This
article analyses selfies taken just before the death of the photographed person and
the series Russian Doll. By confronting these productions with one’s own image, the
author reveals a space for a reflection on the visual self-expression and mortality of
the subject. Technical tools (a screen and a mirror) create new types of identity and
provide the opportunity to express them. Condemning individuals for using these
tools tends to obscure deeper, both cultural and economic, reasons for people’s par-
ticipation in the culture of self-expression.

SEOWA KLUCZOWE: narcyzm, $miertelne selfie, technologie autoekspresji, Russian
Doll
KEY WORDS: narcissism, fatal selfie, technologies of self-expression, Russian Doll

109

**31/]as auU[3343IWS | [jOg UDISSNY



