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Książka Alaina Corbina zatytułowana Historia ci­
szy i milczenia. Od renesansu do naszych dni, któ­

ra ukazała się nakładem Wydawnictwa „Aletheia” 
w 2019  roku1, podejmuje problematykę niezwykle  
interesującą, choć stosunkowo rzadko poruszaną 
w dyskursie naukowym. Praca ta, doskonale wpisu­
jąc się w szerszy kontekst humanistycznej refleksji 
nad tytułowym zagadnieniem2, wieloaspektowo od­
słania doniosłą rolę i znaczenie ciszy oraz milczenia 
w ludzkiej egzystencji. Autor – francuski historyk 
kultury związany ze szkołą Annales, specjalizujący 
się w badaniu mikrohistorii – zauważa bowiem, że 
cisza nie tylko jest „nieobecnością hałasu”3, ale i ko­
niecznym warunkiem skupienia, „wsłuchiwania się 
w siebie, medytacji, modlitwy, marzenia, twórczoś­
ci”4. Corbin zwraca także uwagę, że to nie natężenie 
hałasu utrudnia dziś introspekcję (owo „skupienie” 

1	 A. Corbin, Historia ciszy i milczenia. Od renesansu do naszych dni, tłum. 
K.  Kot-Simon, Wydawnictwo „Aletheia”, Warszawa 2019. Wydanie francu­
skie: A. Corbin, Histoire du silence de la Renaissance à nos jours, Éditions Albin  
Michel, Paris 2016.

2	 Zob. na przykład: A. Grün, Potrzeba milczenia, tłum. benedyktyni tyniec­
cy, Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 2004; T.M. Dąbek, Milcze­
nie i powściągliwość w mowie, w Biblii i tradycji mniszej, Tyniec Wydawnictwo 
Benedyktynów, Kraków 2018; J. Lisiewicz, Milczenie w teatrze Samuela Becket­
ta i Tadeusza Różewicza, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2017; B.P. Dauenhauer, 
Silence. The Phenomenon and Its Ontological Significance, Indiana University 
Press, Bloomington 1980; K. Stachewicz, Milczenie wobec dobra i zła. W stronę 
etyki sygetycznej i apofatycznej, Wydział Teologiczny UAM, Poznań 2012.

3	 A. Corbin, Historia ciszy i milczenia..., dz. cyt., s. 9.

4	 Tamże.
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i „wsłuchiwanie się w siebie”), lecz wszechobecność oraz intensywność różnego 
typu przekazów, w tym nieustanny proces generowania najrozmaitszych komu­
nikatów, który „narzuca się człowiekowi i budzi w nim lęk przed ciszą”5. Badacz 
słusznie przy tym podkreśla, że skłonność do milczenia zdaje się najbardziej 
charakterystyczna dla tych, którzy wysoko cenią sobie samotność, akceptując ją 
w codziennych sytuacjach życiowych6.

Praca składa się z dziewięciu rozdziałów („Cisza a intymność miejsc”, „Cisze 
przyrody”, „Dążenie do milczenia”, „Nauczanie milczenia i jego rygory”, „Józef 
i Nazaret lub absolut ciszy”, „Mowa ciszy”, „Taktyki milczenia”, „Od milczenia mi­
łosnego do milczenia z nienawiści”, „Tragizm milczenia”). W pierwszym z nich 
Corbin omawia związek ciszy z określonymi miejscami, w których szczególnie 
się ją odczuwa. Dowodzi bowiem, że „są miejsca uprzywilejowane, w których ci­
sza narzuca swoją subtelną wszechobecność, miejsca jakby stworzone do tego, 
by ją usłyszeć”7. Takimi miejscami są między innymi biblioteki, fortece, kościoły 
czy więzienia. Francuski historyk zaznacza, powołując się na spostrzeżenie Paula 
Claudela, że każdy pokój „jest jak wielka tajemnica”, stanowiąc „prywatną sfe­
rę ciszy”8. Nadmienia zarazem, że o swoistym „azylu dla dumań” marzyło wielu 
myślicieli i artystów. Pochwałę ciszy głosili choćby: Charles Baudelaire, Joris-Karl 
Huysmans, Marcel Proust, Rainer Maria Rilke czy Emil Zola. Franz Kafka myślał 
o miejscu, w którym mógłby „odosobnić się, milczeć, cieszyć się ciszą i pisać no­
cami”9. W książce przypomina się, że cisza potęguje proces twórczy, podobnie jak 
przebywanie z dala od ulicznego zgiełku sprzyja lepszemu samopoznaniu. Corbin 
dodaje, że ważnym miejscem, w którym cisza niejako „narzuca się” człowieko­
wi, jest katedra. Przywołuje na tę okoliczność słowa Maxa Picarda, wedle którego 
katedra nie tylko „wznosi się wokół ciszy”, ale i sama jest jak „milczenie osadzo­
ne w kamieniu” czy „ogromna skarbnica ciszy”10. O tęsknocie za majestatem ci­
szy katedralnych wnętrz i za samotnym w nich rozmyślaniem wymownie pisał 
wspomniany Huysmans.

Do poszukiwania ciszy inspiruje również przyroda. Kwestii tej Corbin przy­
gląda się w kolejnym rozdziale swojej publikacji. Mowa jest w nim zwłaszcza 
o „nasłuchiwaniu” ciszy, która skrywa się w różnorodnych – najczęściej ledwie 
dla człowieka słyszalnych – odgłosach natury. Autor odwołuje się do konstatacji 
Henry’ego Davida Thoreau, że „tylko cisza godna jest słuchania”. Thoreau, samot­
nik mieszkający obok pól i lasów we własnoręcznie zbudowanej chacie, z pasją 
oddawał się rozmyślaniom na temat tworzących ciszę dźwięków. Doszedł do 

5	 Tamże, s. 11.

6	 Milczenie stanowi integralny element samotności. Niektórzy filozofowie twierdzą nawet, że „zastępuje samot­
ność, odgradzając nas od ludzi i chroniąc od małostek, które by wraz z treścią wypowiedzianych słów wtargnę­
ły do duszy” (H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 
2002, s. 181). Por. P. Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotności, Wydawnictwo  
Naukowe UMK, Toruń 2018, s. 138–140.

7	 A. Corbin, Historia ciszy i milczenia..., dz. cyt., s. 13.

8	 Tamże, s. 16.

9	 Tamże, s. 17.

10	 Cyt. za tamże, s. 26.
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wniosku, że jest ona słyszalna „dopiero wtedy, kiedy przerywają ją drobne dźwię­
ki przyrody, głosy ptaków, żab, a nawet szelest liści”11. Wielkim miłośnikiem le­
śnych spacerów był także Robert Walser. Sycił się on „słodką ciszą leśną”, uznając 
jej przeżywanie za niewysłowione szczęście.

Do naturalnie „milczących” miejsc Corbin zalicza też pustynię. Jest to przes­
trzeń odosobnienia, radykalnego odcięcia się od bliskich osób, codziennych trosk 
i problemów typowych dla zunifikowanego społeczeństwa, ale i obfitująca w „śla­
dy obecności Boga”, wyzwalająca przy tym w jednostce silną potrzebę auten­
tyczności, duchowej przemiany (duchowego oczyszczenia). Pustynia, której cisza 
przypomina „dobrze urządzony dom”12, symbolizuje także ideę nieskończoności, 
ujawniając głęboko zakorzenioną w człowieku potrzebę doświadczenia wznios­
łości13. Francuski badacz opisuje również ciszę padającego na cmentarzu śniegu, 
przywołując fragment powieści Emila Zoli, oraz przerażającą (śmiertelną) ciszę 
tropikalnych mórz, odwołując się do utworu Josepha Conrada. Cisza generuje 
całą gamę emocji. Wsłuchiwanie się w jej nieme dźwięki może bowiem zarów­
no napawać trwogą („pierwotnych wód”), jak i okazać się błogie czy przyjemne. 
Może więc stanowić przyczynek do pogłębionej refleksji egzystencjalnej, a jedno­
cześnie prowadzić do uczucia spokoju, spełnienia i szczęścia.

Corbin zauważa, że skłonność do milczenia naznacza „całe dzieje ludzkości”14. 
Potrzebę milczenia, jak również jego dobrodziejstwo odczuwali bowiem pitago­
rejczycy, buddyści, hinduiści, taoiści czy chrześcijanie (zwłaszcza katolicy i pra­
wosławni). Nie tylko w średniowieczu, ale i w XVI czy XVII wieku milczenie 
uchodziło za niezbędny warunek relacji człowieka z Bogiem. Wymagała go zatem 
modlitwa, kontemplacja i medytacja – po to, by zintensyfikować koncentrację, 
kierując całą energię i uwagę na przedmiot kultu bądź czci („by usłyszeć w duszy 
głos Boga, potrzeba ciszy i całkowitego skupienia”15).

Oddający się medytacjom często nawiązywali do filozofów starożytnych 
(szczególnie Seneki i Marka Aureliusza), wedle których wszelkie ćwiczenia du­
chowe (medytacyjne) powinny odbywać się w ciszy i skupieniu. Ignacy Loyola, na 
przykład, na modlitwę poświęcał siedem godzin dziennie, milczał także podczas 
posiłków, wierząc, że dzięki temu jego poobiednia rozmowa z Bogiem zyska na 
jakości. Podobne stwierdzenia o „milczeniu mistycznym” znajdziemy też w pis­
mach św.  Jana od Krzyża, św. Teresy z Ávili, Jacques’a Bénigne’a Bossueta czy 
Charles’a de Foucauld. A także – Edyty Stein (św. Teresy Benedykty od Krzyża), 
na której intuicje Corbin akurat się nie powołuje. Badacz, przypominając słowa 
opata Armanda de Rancégo, zaznacza zarazem, że „samotność zbiega się z mil­
czeniem”. To ostatnie bowiem „należy do ducha pokuty, sankcjonuje separację od 
ludzi. Uzewnętrznia izolację, oderwanie. Jest warunkiem zapomnienia o sobie, 

11	 Tamże, s. 33.

12	 A. de Saint-Exupéry, Ziemia, planeta ludzi, tłum. W. i Z. Bieńkowscy, Muza, Warszawa 2002, s. 71.

13	 Por. I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964, 
s. 130–166.

14	 A. Corbin, Historia ciszy i milczenia..., dz. cyt., s. 61.

15	 Cyt. za tamże, s. 67.
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dowodzi porzucenia troski o ciało. A przede wszystkim umożliwia modlitwę, 
przygotowuje do nasłuchiwania boskości”16. Milczenie, pozostając w dialektycz­
nym splocie z odosobnieniem, umożliwia tym samym dostęp do języka zaświa­
tów i aniołów. Staje się najważniejszą racją ziemskiego życia.

Na kolejnych stronach Corbin pisze o nauce milczenia oraz jego społecznej 
wartości. Podkreśla, że cisza wzmaga kreatywność, jest „żywiołem, w którym 
powstają wielkie rzeczy”17. Przebywanie w hałasie, jak również w towarzystwie 
gadatliwych ludzi, nie sprzyja intelektualnemu rozwojowi. Corbin wskazuje też, 
że od lat istniało i nadal istnieje wiele instytucji i miejsc (jak na przykład świąty­
nie, szkoły, biblioteki, czytelnie), które chronią ciszę. Jej naruszenie jest tam za­
bronione, wiąże się z pogwałceniem ustalonego porządku i dobrych obyczajów. 
W instytucjach szkolnictwa na przykład nieprzestrzeganie nakazu ciszy może 
oznaczać brak szacunku dla nauczyciela, niepoprawne (nieobyczajne) wycho­
wanie oraz kłopoty z koncentracją na danym zadaniu czy poleceniu. Hałaso­
wanie podczas adoracji Najświętszego Sakramentu może zaś uchodzić za czyn 
obrazoburczy czy buntowniczy, godzący w utrwalone wielowiekową tradycją  
wartości religijne.

Francuski historyk odnotowuje także, że współczesna opinia publiczna coraz 
częściej zaczyna domagać się ciszy. Wymaga się jej bowiem nie tylko w koście­
le czy bibliotece, ale i w teatrze, kinie czy salach koncertowych. Warto nadmie­
nić, że fotograf Nadar już w 1883 roku spopularyzował „kampanię przeciwko 
dzwonom kościelnym, zwłaszcza bijącym wcześnie rano”; w Szwajcarii zaczęto 
zwalczać ujadanie psów, a także – co osobliwe – uskarżać się na „pianie kogutów 
burzące poranny spokój”18. Corbin słusznie więc konstatuje, że cisza oraz przy­
jemność, jaka płynie z jej przeżywania, przeważnie są uwarunkowane czasem  
i miejscem.

Publikacja Corbina traktuje również o kwestii milczenia Józefa, „przybranego 
ojca” Jezusa. Autor zauważa, że w żadnej z czterech kanonicznych Ewangelii nie 
znajdziemy wypowiedzi Józefa. Na wszelkie sygnały boskiej proweniencji odpo­
wiada on milczeniem, „bezwzględną afirmacją”19. Nawet jego śmierć następuje 
w atmosferze ciszy. Corbin dowodzi, że milczenie Józefa wykracza poza zwykłą, 
codzienną mowę. Sprawia, że miłuje on Jezusa całym zatroskanym i słuchają­
cym sercem.

Francuski badacz przekonuje, że „milczenie jest językiem duszy”20. Milczeć 
oznacza zatem żyć autentycznie, w zgodzie z najgłębszą cząstką własnej egzy­
stencji („milczenie jest najwyższym osiągnięciem języka i świadomości”21). Autor, 
powołując się między innymi na rozpoznania Sørena Kierkegaarda, twierdzi, 
że Bóg nie dlatego milczy, iż się skrywa, pozostając nieskończenie oddalony od 

16	 Tamże, s. 70.

17	 Tamże, s. 79.

18	 Tamże, s. 89.

19	 Tamże, s. 95.

20	 Tamże, s. 99.

21	 Cyt. za tamże, s. 100.
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łaknącego Go człowieka, lecz raczej skrywa się dlatego, by móc doń przemawiać. 
Jednym słowem, zazwyczaj mówi wówczas, gdy milczy, gdy ludziom małej wiary 
wydaje się, że nie wysyła żadnego znaku. Corbin analizuje również związek feno­
menu ciszy z szeroko rozumianą twórczością artystyczną. Podkreśla, za Maxem 
Picardem, że „obraz jest przemawiającą ciszą”22, przywołując wielu artystów i my­
ślicieli – jak na przykład: Eugène Delacroix, Rembrandt, Caspar David Friedrich, 
Arnold Böcklin, Paul Claudel, Marc Fumaroli, Maurice Blanchot, François Mau­
riac czy Maurice Merleau-Ponty – żywo zafascynowanych jej fenomenem. Corbin 
przytacza też pewne własne doświadczenie, które doskonale zdaje się ilustrować 
wpływ otaczającej ciszy na odbiór dzieła sztuki. Badacz wspomina, że gdy znalazł 
się kiedyś sam w muzeum, mając okazję w całkowitej ciszy obcować ze znajdują­
cymi się tam dziełami, poczuł nagle z nimi swego rodzaju „komunikację milcze­
nia”, która w znaczący sposób pogłębiła jego percepcję23.

Corbin akcentuje również rolę milczenia w życiu codziennym, a zwłaszcza 
jego znaczenie w budowaniu relacji międzyludzkich. Zwraca uwagę na dobro­
czynny wymiar milczenia, upatrując w nim cnotę godną naśladowania. W Księ­
dze Przysłów czytamy, że „ten, który wargi zamyka, wydaje się mądrym” (Prz 17, 
28). Również filozofowie starożytni, jak Arystoteles, Seneka, Publiliusz Syrus czy 
Pseudo-Katon, dowartościowywali milczenie. Pozytywne jego postrzeganie – pi­
sze Corbin – utrzymywało się w czasach nowożytnych, znajdując swoje ugrun­
towanie w panującej wówczas obyczajowości. Temat sztuki milczenia pojawiał 
się w licznych tekstach traktujących o dobrym wychowaniu, udanej i wartościo­
wej konwersacji czy prowadzeniu różnego typu intrygujących i interesujących 
dyskusji. Francuski badacz, tropiąc związki milczenia i mówienia, odwołuje się 
między innymi do takich autorów, jak: Baldassare Castiglione, Baltasar Gracián 
y Morales, François de La Rochefoucauld, Jean de La Bruyère, Charles Dufresny, 
Joseph Dinouart, Émile Moulin czy Paul Valéry.

Corbin konstatuje, że milczenie jest ważnym komponentem relacji partner­
skich. Znają je kochankowie, których spojrzenia i z pozoru drobne gesty wyra­
żają więcej niż tysiąc słów: „milczenie jest istotnym elementem miłosnych unie­
sień”24. Owo milczenie, mówiąc metaforycznie, niejedno ma imię – każde zdaje 
się inne, na swój subtelny sposób oddając nastrój chwili. To właśnie milczenie 
i umiejętność przebywania w ciszy stanowią o wyjątkowej więzi między partne­
rami. Prawdę o miłości, jak wyzna Maurice Maeterlinck, „możemy dostrzec tylko 
w milczeniu”25. Innymi słowy, miłość pozbawiona milczenia „nie miałaby wieku­
istego posmaku ani aromatu”26. Francuski badacz słusznie dowodzi, że „ten, kto 
wielce kocha, mało mówi”27, dużo lepiej jest bowiem okazywać komuś uczucie nie 
słowami, lecz postawą i zachowaniem.

22	 Cyt. za tamże, s. 104.

23	 Por. tamże, s. 114.

24	 Tamże, s. 137.

25	 Cyt. za tamże, s. 138.

26	 Cyt. za tamże.

27	 Tamże, s. 140.
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Na temat obecności milczenia w życiu zakochanych pisano wiele. John Mil­
ton, na przykład, powie, że miłosne spotkanie kochanków „cieszy ciszę”28; Blaise 
Pascal z kolei przypomni, iż „w miłości milczenie jest lepsze niż słowa”29. Warto 
więc podkreślić, że atmosfera ciszy sprzyja miłosnym wyznaniom, w niej powsta­
ją miłosne listy, w niej wreszcie marzy się o miłości bądź wspomina wspaniałe 
chwile spędzone z ukochaną osobą. Co znamienne, milczenie może też okazać się 
początkiem rodzenia się uczucia (relacji miłosnej), jak przedstawia to choćby Al­
bert Camus w Obcym, opisując znajomość Marii i Meursaulta30. Corbin ma wszak­
że świadomość, że nie zawsze stanowi ono świadectwo wielkiej miłości. Bywa 
także objawem kryzysu w związku, mogącego prowadzić do jego rozpadu. Cisza, 
która roztacza się między partnerami, wydaje się wówczas nie do zniesienia, jest 
bowiem jak dzielący ich mur, którego rozkruszenie często wymaga ogromnego 
poświęcenia i zaangażowania.

Mamy tu więc do czynienia ze swoistą dialektyką milczenia. Nadmienię jesz­
cze, że milczenie, o którym piszą wspomniani wyżej Maeterlinck czy Pascal, nie 
oznacza bynajmniej braku komunikacji. Wprost przeciwnie: ono samo jest ko­
munikatem, które konstytuuje „miłosny świat” zakochanych. Natomiast milcze­
nie, które powstaje w wyniku braku komunikacji, nie cementuje związku, lecz 
stanowi główną przyczynę konfliktów i nieporozumień. Ten drugi motyw Albert 
Camus świetnie zobrazował w Nieporozumieniu31.

W ostatnim, dziewiątym, rozdziale Corbin powraca do rozważań teologiczno­
-filozoficznych, ukazując związek lęku i milczenia. Przygląda się między inny­
mi milczeniu Boga oraz ciszy towarzyszącej aktowi stworzenia (czwarta Księga 
Ezdrasza). Zauważa, że choć biblijny Bóg powstrzymuje się od bezpośredniego 
wypowiadania słów, to jednak zaznacza czasami swoją milczącą obecność, na 
przykład w formie tchnienia, obłoku czy innych znaków. Milczenie Boga uwa­
żane jest za immanentny element Jego natury. Pascal, mówiąc o Bogu ukrytym 
(Deus absconditus), konstatuje, że stanowi On dla człowieka niepojętą, niezgłę­
bialną tajemnicę. Jan od Krzyża przypomina natomiast, że dzięki milczeniu 
Boga jednostka zyskuje wolność wyboru między wiarą (zaakceptowaniem 
i przyjęciem owej tajemnicy) a niewiarą (odrzuceniem tego, co wykracza poza 
ludzki rozum i ziemską logikę). Corbin nie ma wątpliwości, że milczenie Boga 
może być także postrzegane (odczuwane) jako tragiczne. Stawia bowiem kwe­
stię Jego istnienia i przyczynia się do traktowania Absolutu jako istoty nieczułej, 
obojętnej na losy świata i bardzo od człowieka oddalonej. Przywoływany już tu 
Pascal daje wyraz swemu przerażeniu, które rodziła w nim cisza nieskończo­
nych przestrzeni: „wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża  

28	 J. Milton, Raj utracony, tłum. M. Słomczyński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 101.

29	 B. Pascal, Rozprawa o namiętnościach miłości, [w:] Myśli oraz Rozprawa o namiętnościach miłości, Rozprawa o kondy­
cji możnych, Modlitwa o dobry użytek chorób, tłum. T. Żeleński (Boy), PAX, Warszawa 1953, s. 7.

30	 Por. „Maria patrzyła na mnie roziskrzonymi oczami. Pocałowałem ją. Od tego momentu nie odezwaliśmy się 
już do siebie ani słowem” (A. Camus, Obcy, tłum. M. Zenowicz, [w:] tegoż, Cztery powieści, tłum. M. Zenowicz, J. Guze, 
Świat Książki, Warszawa 2000, s. 28).

31	 A. Camus, Nieporozumienie, tłum. M. Leśniewska, [w:] tegoż, Dramaty, tłum. W. Natanson, M. Leśniewska, W. Błoń­
ska, J. Błoński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 85–135.
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mnie”32. Mówiąc krótko: milczenie Boga z jednej strony jest dla chrześcijanina 
„mową odsyłającą do sfery wewnętrznej”33, z drugiej zaś – źródłem cierpienia 
i zwątpienia w teleologiczny porządek ludzkiej egzystencji, a nawet buntu prze­
ciwko Stwórcy.

Podsumowując, książka Corbina jest publikacją ciekawą i godną polecenia 
wszystkim zainteresowanym omawianą w niej problematyką. Podejmuje rzad­
ko eksplorowane w dyskursie naukowym zagadnienia, pokazując interesujące 
z punktu widzenia nauk o kulturze, sound studies czy studiów miejskich prze­
strzenie namysłu. Francuski badacz sygnalizuje wiele cennych intuicji, godnych 
osobnego, niezależnego opracowania, jak choćby problem ciszy w miejscach pu­
blicznych (galerie handlowe, lotniska, kawiarnie, biblioteki, szkoły, kościoły) oraz 
jej obecność w prywatnym życiu człowieka (w tym w komunikacji interperso­
nalnej). Lektura pracy Corbina z powodzeniem może więc stanowić impuls do 
podjęcia dalszej, pogłębionej i interdyscyplinarnej refleksji nad fenomenem ciszy 
i milczenia, jego poszczególnymi odsłonami i wymiarami, a także jego miejscem 
oraz rolą w codziennej ludzkiej egzystencji.
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