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Ten świat to skarb, Donald, ale już od jakiegoś czasu  
nas wyprasza.

INTERSTELLAR

O kryzysie klimatycznym mówi się coraz więcej, 
informacje o kolejnych klęskach i ustaleniach 

naukowców mieszają się z internetowym folklorem 
i kliszami z kultury popularnej. Problemy ekologicz-
ne przedstawiane są jako nadciągająca apokalipsa, 
która zniszczy cywilizację w obecnym kształcie. 
Wyobraźnia apokaliptyczna ma długą kulturową 
historię, sięgającą starożytnych mitologii i religii. 
W kulturze popularnej XX wieku utraciła jednak 
optymistyczny wymiar, stając się ćwiczeniem kolej-
nych scenariuszy upadku ludzkości1. Co o wyobraźni 
apokaliptycznej mówi nam współczesna kultura ma-
sowa, wypełniona wizjami upadku ludzkości i mozol-
nego bytowania ocalonych na ruinach cywilizacji?

Artykuł poświęcony jest postapokalipsom (post-
apo) ekologicznym, czyli filmom, powieściom i opo-
wiadaniom, które przedstawiają świat po globalnej 
apokalipsie związanej z katastrofą ekologiczną. Pomi-
nąłem tu komiksy i gry komputerowe – ważne media, 
często podejmujące tę problematykę. Ograniczyłem  

1 M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. Mrówczyński, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1998, s. 76.
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się do tych katastrof, które spowodowane zostały działalnością człowieka lub czyn-
nikami ziemskimi (a nie destrukcją ekosystemu wynikającą z pozaziemskich  
czynników, na przykład rozbłysków słonecznych). Wnioski oparłem na analizie 
próby celowej 308 filmów (od krótkich animacji po kilkusezonowe seriale, liczone 
łącznie jako jedna pozycja) oraz 200 powieści i opowiadań. Jedynie część z nich do-
tyczy postapokalipsy ekologicznej, choć w wielu dziełach bohater musi zmagać się 
z degradacją środowiska. Prezentację światów przedstawionych oparłem przede 
wszystkim na analizie 30 dzieł przedstawiających świat po katastrofie ekologicznej.

Artykuł rozpoczynam krótką dyskusją o gatunkach i podgatunkach postapoka-
lipsy ekologicznej. Następnie charakteryzuję światy przedstawione filmów, powie-
ści i opowiadań. Dzięki temu w dalszej kolejności mogę porównać postapo ekolo-
giczne z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku z tymi z XXI wieku. Na 
zakończenie analizuję funkcje społeczne, które pełnią te teksty kultury popularnej, 
oraz rolę dyskursów kultury popularnej na temat apokalipsy ekologicznej w dys-
kusjach poświęconych kryzysowi klimatycznemu w drugiej dekadzie XXI  wie-
ku. Pozwala to przyjrzeć się współczesnej kondycji wyobraźni apokaliptycznej.

Gatunki i podgatunki
Rzut oka na dzieła postapo uzmysławia, że fabuła i styl postapokalipsy mogą na-
wiązywać do różnych klasycznych wzorów: do dramatycznej opowieści, ukazu-
jącej zmaganie się człowieka ze społecznymi i środowiskowymi ograniczeniami 
(Droga2), postapokalitycznego westernu (Neon City3), filmu przygodowego (Wodny 
świat4), horroru (Świt żywych trupów5), dystopii (Equilibrium6), satyry politycznej 
(Gazzz7), melodramatu (Przebudzeni8), groteski (Delicatessen9), komedii (Panowie, 
zabiłem Einsteina10), filmu muzycznego (Rock & Rule11), teledysku (On Your Mark12), 
fantasy (Mroczny zbawiciel13), bajki (WALLE14), o filmach pornograficznych nie 
wspominając (Porn of the Dead15).

Dlatego pomocne będą teorie, które pokazują gatunki jako zmienne wytwory 
interakcji społecznych, zwłaszcza teoria semantyczno-syntaktyczno-pragma-
tyczna Ricka Altmana16. Obok scharakteryzowania elementów semantycznych 

2 C. McCarthy, Droga, tłum. R. Sudoł, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008.

3 Neon City, reż. M. Markham, Kanada–USA 1991.

4 Wodny świat (Waterworld), reż. K. Costner, K. Reynolds, USA 1995.

5 Świt żywych trupów (Dawn of the Dead), reż. G.A. Romero, USA 1978.

6 Equilibrium, reż. K. Wimmer, USA 2002.

7 Gazzz (Gassss), reż. R. Corman, USA 1971.

8 Przebudzeni (Equals), reż. D. Doremus, USA 2015.

9 Delicatessen, reż. M. Caro, J.P. Jeunet, Francja 1991.

10 Panowie, zabiłem Einsteina (Zabil jsem Einsteina, pánové), reż. O. Lipský, Czechosłowacja 1969.

11 Rock & Rule, reż. C.A. Smith, Kanada 1983.

12 On Your Mark, reż. H. Miyazaki, Japonia 1995.

13 M. Žamboch, Mroczny zbawiciel, t. 1–2, tłum. R. Wojtczak, Fabryka Słów, Lublin 2008–2009.

14 WALLE, reż. A. Stanton, USA 2008.

15 Porn of the Dead, reż. R. Rotten, USA 2006.

16 R. Altman, Gatunki filmowe, tłum. M. Zawadzka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 11.
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(wspólnych tematów, wątków, kluczowych scen, typów postaci, rekwizytów itd.) 
i syntaktycznych (struktury fabuły, typu związków między postaciami, techniki  
montażu itd.)17 należy też opisać wymiar pragmatyczny, czyli rywalizację i współ-
pracę między zróżnicowanymi grupami użytkowników, w tym producentów18. 

Popularność filmów i powieści przedstawiających świat po zagładzie oraz zwią-
zana z tym aktywność fanów wpłynęły na zmianę granic w polu tradycyjnych ga-
tunków. Dzieła, postrzegane wcześniej jako należące do różnych gatunków, stały 
się reprezentantami tego samego wzorca, a cykle stały się gatunkami, zgodnie z za-
sadą: ekspansja (tworzenie nowego cyklu) – kontrakcja (konsolidacja gatunku)19. 
Przykładem może być ewolucja cyklu filmów o Mad Maxie (1979–2015), dziś uzna-
wanego za wzorcowy20. Służą temu naturalnie działania wydawców i producen-
tów, którzy – jak już wielokrotnie miało to już miejsce w historii – starają się ska-
pitalizować zainteresowanie widzów, podpinając wcześniejsze dzieła pod modne 
klasyfikacje. Swego czasu głośny film Nazajutrz (1983)21, dziś uznawany za klasy-
kę postapo, promowany był w USA jako dramat społeczny, a w Wielkiej Brytanii 
prawicowi krytycy uznali go za „film nieprzyzwoity” (video nasties), choć równie 
dobrze mógł być postrzegany jako melodramat, science fiction, film katastroficzny 
lub „film wojenny osadzony w przyszłości”22. Bez wątpienia bowiem „pisanie na 
nowo historii kina to jedna z podstawowych strategii retorycznych towarzyszą-
cych aktowi redefinicji gatunku”23 – a dziś historię tę piszą także fani. Według Alt-
mana gatunki nie istnieją do czasu, aż staną się niezbędne dla „procesu komuni-
kacji wtórnej”, czyli zaczną służyć pewnej wyobrażonej wspólnocie fanów danego 
gatunku. Zaryzykowałbym nawet tezę, że to fani podejmują dziś największy wy-
siłek, aby zdefiniować gatunek postapo, i prowadzą gorące spory o jego granice.

Obecnie wątki ekologiczne możemy znaleźć w wielu dziełach, co dowodzi, że 
katastrofa ekologiczna stała się częścią społecznej świadomości. Często pełni ona 
jednak funkcje poboczne. Na przykład w powieści Proxima, której akcja toczy się 
w XXII i XXIII wieku, opisana jest krótko przeszłość Ziemi dotkniętej apokalipsą 
klimatyczną24. Z kolei w filmie Geostorm25 służy ona zawiązaniu fabuły i uzasad-
nieniu futurystycznych rozwiązań. O postapokalipsie ekologicznej będę mówił 
jednak tylko wtedy, gdy w dziele wyraźnie przedstawiono ekologiczne źródła 
upadku cywilizacji, a w świecie przedstawionym degradacja środowiska odgry-
wa kluczową rolę w wymiarze semantycznym i syntaktycznym (na przykład bo-
hater musi nieustannie mierzyć się z ciężkim klimatem lub skażeniem środowi-
ska).  Listę przeanalizowanych ekologicznych postapo przedstawiłem w tabeli.

17 Tamże, s. 215.

18 Tamże, s. 478.

19 Tamże, s. 161.

20 A. Horowski, Leksykon filmów postapokaliptycznych, t. 1, Adam Horowski, Poznań 2017, s. 20–21.

21 Nazajutrz (The Day After), reż. N. Meyer, USA 1983.

22 R. Altman, Gatunki filmowe, dz. cyt., s. 228–229.

23 Tamże, s. 192.

24 S. Baxter, Proxima, tłum. D. Kopociński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2018, s. 195–197.

25 Geostorm, reż. D. Devlin, USA 2017.
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Tabela. Książki i filmy przedstawiające świat po katastrofie ekologicznej (wybór).

Rok Książka/film

1912 Antoni Lange, Memoriał doktora Czang-Fu-Li 

1956 John Christopher [Samuel Youd], Śmierć trawy

1970 Ani źdźbła trawy (No Blade of Grass), reż. Cornel Wilde, USA

1972 Zerowy przyrost naturalny (Z.P.G.), reż. Michael Campus, Wielka Brytania

1972 Niemy wyścig (Silent Running), reż. Douglas Trumbull, USA

1972 John Brunner, Ślepe stado

1973 Zielona pożywka (Soylent Green), reż. Richard Fleischer, USA

1975 Ursula K. Le Guin, Nowa Atlantyda

1976 Kate Wilhelm, Gdzie dawniej śpiewał ptak

1981 James G. Ballard, Witaj, Ameryko

1985 Margaret Atwood, Opowieść podręcznej

1989 Muzeum (Посетитель музея), reż. Konstantin Łopuszański, Szwajcaria, ZSRR, RFN

1989 Andrzej Zimniak, Dwa litry życia

1991 Neon City, reż. Monte Markham, Kanada, USA

1993 TC 2000, reż. Timothy-James Scott, USA

2004 Pojutrze (The Day After Tomorrow), reż. Roland Emmerich, USA

2006 Ludzkie dzieci (Children of Men), reż. Alfonso Cuarón, Japonia, Kanada, USA, Wielka Brytania

2008 WALL-E, reż. Andrew Stanton, USA

2009 Paolo Bacigalupi, Nakręcana dziewczyna

2010 Paolo Bacigalupi, Złomiarz

2011 Hell, reż. Tim Fehlbaum, Niemcy, Szwajcaria

2012 Paolo Bacigalupi, Zatopione miasta

2013 Elizjum (Elysium), reż. Neill Blomkamp, USA

2013 Snowpiercer. Arka przyszłości (Snowpiercer), reż. Joon-ho Bong, Czechy, Francja, USA, Korea 
Południowa

2013 Kolonia (The Colony), reż. Jeff Renfroe, Kanada

2014 Interstellar, reż. Christopher Nolan, USA, Wielka Brytania

2014 Naomi Oreskes, Eric M. Conway, Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie z przyszłości

2015 Paolo Bacigalupi, Wodny nóż

2015 Maja Lunde, Historia pszczół

2017 Siedem sióstr (What Happened to Monday), reż. Tommy Wirkola, Belgia, Francja, USA, Wielka 
Brytania

Źródło: Opracowanie własne.
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Katastrofa ekologiczna nie jest przedmiotem większości dzieł postapo. Jako 
gatunek postapokalipsa ekologiczna zaczęła się kształtować w latach siedem-
dziesiątych, choć w literaturze już wcześniej pojawiały się podobne wątki26. 
Apokalipsa mogła być spowodowana chorobą traw, w tym zbóż (Ani źdźbła tra
wy), przeludnieniem planety27 czy zniszczeniem nisz ekologicznych i global-
nym ociepleniem28. W późniejszych latach twórcy poświęcali uwagę kolejnym, 
powszechnie dyskutowanym zagrożeniom ekologicznym, na przykład dziurze 
ozonowej. Co ciekawe, rozwiązanie globalnego problemu nie doprowadziło do 
jego zaniku w kulturze popularnej29. W tym zakresie masowa produkcja ko-
rzystać musi ze sprawdzonych pomysłów, dokonując fabularnego recyklingu  
zużytych idei.

O ile można mówić o ukształtowaniu się i ugruntowaniu w społecznej świado-
mości postapo ekologicznego, o tyle wiele jego odmian nie nabrało gatunkowej 
odrębności. Wyjątkiem jest, jak sądzę, postapokalipsa klimatyczna, którą można 
traktować jako podgatunek postapokalipsy ekologicznej. Występuje ona w wielu 
wariantach – od pomysłów fabularnych, które wydają się kuriozalne w świetle 
ustaleń nauki30, po opowieści niezwykle podobne do ostrzegawczych prognoz 
naukowców31. Apokalipsa może nastąpić na skutek postępującej degradacji śro-
dowiska32 lub też być wynikiem prób przeciwdziałania globalnemu ociepleniu, 
kończących się niepowodzeniem33. Przyjrzę się teraz światom przedstawionym 
postapokalipsy ekologicznej.

Światy przedstawione
Postapokalipsy ukazują światy w różnych okresach po globalnej apokalipsie. 
Poznajemy ludzi próbujących przetrwać na ruinach cywilizacji, jak i nowe or-
ganizmy państwowe, na przykład świat zbudowany nieraz po wielu wiekach od 
upadku. Ludzkość może też opuścić zdewastowaną Ziemię i żyć w luksusowym 
statku kosmicznym (WALLE). 

Wiele dzieł poświęca uwagę przemianom władzy. Na pierwszy plan wysuwa-
ją się jej przemoc i represyjność, ale w światach przedstawionych możemy też 
znaleźć reprezentacje innych form władzy (ekonomicznej, politycznej i ideolo-
gicznej), nawet jeśli twórcy nie piszą o tym wprost34. Naomi Oreskes zauważyła, 
że „społeczeństwa autorytarne będą potrafiły lepiej radzić sobie z katastrofalną 

26 Na przykład J. Christopher, Śmierć trawy, tłum. D. Górska, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1992. Na podstawie tej 
powieści nakręcono film Ani źdźbła trawy (No Blade of Grass), reż. C. Wilde, USA 1970.

27 Zerowy przyrost naturalny (Z.P.G.), reż. M. Campus, Wielka Brytania 1972.

28 Zielona pożywka (Soylent Green), reż. R. Fleischer, USA 1973.

29 Arktyczny podmuch (Arctic Blast), reż. B. Trenchard-Smith, Australia–Kanada 2010.

30 Pojutrze (The Day After Tomorrow), reż. R. Emmerich, USA 2004.

31 N. Oreskes, E.M. Conway, Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie z przyszłości, tłum. E. Bińczyk, J. Gużyński, 
K. Tarkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017.

32 P. Bacigalupi, Zatopione miasta, tłum. Ł. Małecki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012. 
33 Kolonia (The Colony), reż. J. Renfroe, Kanada 2013.

34 L.M. Nijakowski, Świat po apokalipsie. Społeczeństwo w świetle postapokaliptycznych tekstów kultury popularnej, 
 Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, Warszawa 2018, s. 262.
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zmianą klimatyczną niż te wolne”35. Zdanie to podziela, jak widać z analizy świa-
tów przedstawionych, wielu twórców postapo.

W tych stworzonych przez Paola Bacigalupiego zmianie ulega globalny po-
dział pracy. Znaczne regiony USA stają się peryferiami świata, przypominający-
mi dzisiejsze państwa upadłe, a Chiny – globalną potęgą36. Źródłem dochodu dla 
terroryzowanych przez bojówki mieszkańców są pozostałości cywilizacji prze-
mysłowej, w tym wszechobecne wraki statków, z których pozyskuje się cenne 
zasoby. Także w artystycznie nieudanym filmie Pojutrze Amerykanie zmuszeni 
są do ucieczki na terytorium Meksyku, co odwraca historyczną trasę migracji  
i podporządkowania.

W innej powieści Bacigalupi przedstawia walkę miast i korporacji o prawa 
do źródeł wody, która staje się kluczowym zasobem naturalnym, decydującym 
o statusie całych regionów. Zdobycie wody pitnej jest podstawowym wyzwaniem 
dla każdego człowieka, wypełniającym jego mozolny dzień: „Na skraju parkin-
gu jakiś facet odlewał się do worka filtracyjnego. Kiedy skończył, uniósł worek 
do ust, ścisnął go i zaczął wysysać wodę. Wyglądał jak najszczęśliwszy człowiek 
na Ziemi”37. Bogaci mieszkają w luksusowych drapaczach chmur, biedota umiera 
z pragnienia. Woda pitna jest marzeniem i dobrem luksusowym dla wielu bo-
haterów postapo. W jednym z opowiadań mieszkańcy miasta, którzy wyczerpali 
przyznany im zasób wody, muszą poddać się eutanazji38.

Totalitarny świat z Opowieści podręcznej także powstał jako reakcja na kryzys 
ekologiczny i spadek liczby urodzeń, „nie mówiąc już o wybuchach elektrowni 
atomowych wzdłuż Uskoku św. Andrzeja podczas trzęsień ziemi, czy o mutacjach 
syfilisu, których nie ima się żaden antybiotyk. […] Na tablicy, tam gdzie dawniej 
wisiałaby mapa, znajduje się wykres przedstawiający wskaźnik urodzeń na ty-
siąc mieszkańców obejmujący wiele lat: stromy spadek w dół aż poza linię zerową 
i dalej stale w dół”39. Postapo ekologiczne jest zatem światem wypełnionym in-
tensywną biopolityką, która ma ratować człowieka i jego naturę. Gdy katastrofa 
ekologiczna prowadzi do topnienia lodowców i zalewania kontynentów, a co roku 
40 proc. dzieci rodzi się z upośledzeniami umysłowymi, ludzie tworzą dla nich 
rezerwaty, które przypominają piekło na Ziemi40. W innym dziele przedstawiona 
jest strategia klonowania, która coraz bardziej zmienia zasady kierujące społecz-
nością ocalonych41.

Dzieci i starcy są zresztą pierwszymi ofiarami katastrofy, a także typowymi 
niewinnymi ofiarami w świecie postapokaliptycznym. Degradacja środowiska 

35 N. Oreskes, E.M. Conway, Upadek cywilizacji zachodniej…, dz. cyt., s. 132.

36 P. Bacigalupi, Zatopione miasta, dz. cyt.; tenże, Złomiarz, tłum. W.M. Próchniewicz, Wydawnictwo Mag, Warszawa 
2013.

37 P. Bacigalupi, Wodny nóż, tłum. M. Jakuszewski, Wydawnictwo Mag, Warszawa 2015, s. 314.

38 A. Zimniak, Dwa litry życia, [w:] tenże, Stało się jutro. Opowiadań fantastycznych zbiór trzydziesty pierwszy, Instytut 
Wydawniczy „Nasza Księgarnia”, Warszawa 1989, s. 5–15.

39 M. Atwood, Opowieść podręcznej, tłum. Z. Uhrynowska-Hanasz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992, 
s. 94–95.

40 Muzeum (Посетитель музея), reż. K. Łopuszański, Szwajcaria–ZSRR–RFN 1989.

41 K. Wilhelm, Gdzie dawniej śpiewał ptak, tłum. J. Kozak, Czytelnik, Warszawa 1981.
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sprowadza na najmłodszych choroby, zwiększa liczbę wad wrodzonych oraz 
utrudnia zajście w ciążę. Pojawia się „nagła fala popytu na bardzo małe trum-
ny, odpowiednie dla małych dzieci zmarłych na ostre dziecięce zapalenie jelit”42. 
W filmie Ludzkie dzieci nie ma nowych urodzeń, co prowadzi do stopniowego 
upadku cywilizacji43.

Najdobitniej podział postapokaliptycznego świata przedstawia film Elizjum44. 
Bogacze żyją na luksusowej stacji orbitalnej, biedacy zaś egzystują w slumsach 
na zdegradowanej Ziemi. Rozwarstwienie ocalonych może prowadzić do ludo-
bójczych planów, jak w świecie TC 200045. Klęska ekologiczna i zanik powłoki 
ozonowej sprawiają, że bogaci chronią się pod ziemią. Na powierzchni rządzą 
gangi, które włamują się do podziemi, aby kraść zapasy. Nieustanna walka wiąże 
się z planem zgładzenia ludzi żyjących na ziemi, gdy tylko powłoka ozonowa się 
 zregeneruje. Posłużyć ma do tego broń chemiczna.

Niektóre z oaz starego porządku są wyjątkowe. W jednym z filmów jest to 
 supernowoczesny pociąg, który przemierza zamarznięty świat. Jest samowystar-
czalnym środowiskiem między innymi dzięki temu, że nieustannie się porusza 
(dostarcza w ten sposób wodę)46. Akcja toczy się 17 lat po apokalipsie. Porządek 
społeczny jest pochodną klasy, do której trafili ocaleni. Przywódcą społeczności 
jest właściciel korporacji i zarazem maszynista, który doprowadził do zbudo-
wania tego unikatowego składu. W luksusie żyją pasażerowie I klasy, całkiem 
przyzwoicie ci z klasy ekonomicznej. Skład zamykają wagony z „darmozjadami”, 
karmionymi batonami proteinowymi z karaluchów, wykorzystywani na wszel-
kie możliwe sposoby. Zaraz po apokalipsie obrabowano ich z bagażu i pozosta-
wiono samym sobie. Dopuszczali się wtedy kanibalizmu. „Po miesiącu zjedliśmy 
tych, którzy byli najsłabsi. Wiesz, czego najbardziej w sobie nienawidzę? Wiem, 
jak smakują ludzie. Że najlepiej smakują niemowlęta” – mówi jeden z bohaterów. 
Dopiero z czasem zaczęto ich karmić. Dzięki temu, że rodzą dzieci, jest źródło 
siły roboczej. Porządek społeczny uległ sakralizacji. „Święta Lokomotywa określa 
wieczny porządek” – z fanatyzmem mówią mieszkańcy I klasy. „W pociągu, który 
jest naszym domem, właśnie to dzieli nasze gorące serca od śmiertelnego chłodu. 
Ubranie? Osłony? Nie. Tym czymś jest porządek” – ogłasza członkini władz paria-
som w czasie wykonywania kary na jednym z buntowników. Cykliczne rewolucje 
„darmozjadów” okazują się szczególnym mechanizmem regulatywnym. Pozwa-
lają dać upust niezadowoleniu, a zarazem przetrzebić populację, aby  zachować 
równowagę ekologiczną w pociągu. 

W przypadku postapokalips ekologicznych często obserwujemy cywilizację 
w stanie upadku, a nie całkowicie zdruzgotaną, jak w fabułach rozgrywających 
się po wojnie atomowej czy uderzeniu meteorytu. Pozwala to z większą subtel-
nością dyskutować o upadku społecznym; cywilizacja nie jest tylko domkiem 

42 J. Brunner, Ślepe stado, tłum. W. Próchniewicz, Wydawnictwo Mag, Warszawa 2016, s. 191.

43 Ludzkie dzieci (Children of Men), reż. A. Cuarón, Japonia–Kanada–USA–Wielka Brytania 2006.

44 Elizjum, reż. N. Blomkamp, USA 2013.

45 TC 2000, reż. T.J. Scott, USA 1993.

46 Snowpiercer. Arka przyszłości (Snowpiercer), reż. Joon-ho Bong, Czechy–Francja–USA–Korea Południowa 2013.
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z kart, nagle zdmuchniętym przez kataklizm. W tych przypadkach obserwuje-
my wprawdzie apoteozę rodziny, rodu i innych „silnych więzi” społecznych (jak 
lokalne wspólnoty, grupy przyjaciół czy gangi), ale też autorytarne strategie elit 
władzy, które w imię porządku mogą posunąć się nawet do aktów ludobójstwa. 

Pozyskanie pożywienia staje się najważniejszym zadaniem wspólnot. W nie-
których dziełach większość stanowią rolnicy. Tylko nieliczni dostępują przywi-
leju wykonywania innych zawodów (zlikwidowano nawet armię)47. Ośmioletnie 
dzieci muszą pracować przy zapylaniu kwiatów w świecie, w którym wymarły 
pszczoły48. Produkcja żywności napotyka na liczne przeszkody: „jego społeczność 
hodowała własną żywność – czy raczej usiłowała, bo zbiory paskudnie się nie 
udawały, padając ofiarą niesionych wiatrem defoliantów albo przemysłowych za-
nieczyszczeń w deszczu”49. Praktyki kulinarne obecne w wielu społecznościach 
Globalnego Południa (jedzenie „robaków” czy zwierząt towarzyszących) przedsta-
wiane są jako desperacka strategia ocalonych. Rolnicy nie posiadają bydła, dlate-
go polują na ludzi50. Kanibalizm, który w postapo jest znakiem moralnego upadku 
ludzkości, może być praktyką degeneratów (Kolonia) lub też stać się cywilizacyjną 
strategią, skrupulatnie ukrywaną przed mieszkańcami (Zielona pożywka). 

Należy jednak zauważyć, że w wielu dziełach postapo masowa produkcja rze-
czy i żywności, tak krytykowana w starym świecie przez ekologów, staje się zba-
wieniem. Plastik, nasycone chemią warzywa czy niezdrowe przekąski urastają 
do rangi wielkich zdobyczy starego świata: „Wiecznotrwały plastik spędzał sen 
z oczu ekologom przed Zagładą, teraz, gdy nie miało to już absolutnie żadnego 
znaczenia, jego wytrzymałość okazała się zaletą”51. Ocaleni z nostalgią wspomina-
ją czasy, gdy ludzie wyrzucali mnóstwo jedzenia, co piętnowane było jako skan-
daliczne marnotrawstwo. W wielu światach po apokalipsie klimatycznej istnieją 
jednak prawne regulacje i siły policyjne walczące z zanieczyszczaniem środowi-
ska. Wymusza to na ocalonych korzystanie z różnorodnych wynalazków i skru-
pulatne gospodarowanie energią52.

Możemy także obserwować uchodźców klimatycznych, ludzi przymusowo 
przesiedlonych i zamieszkujących obozy lub getta biedy53. Nie brakuje błąkają-
cych się wyrzutków społecznych. Obrazy te przypominają doniesienia mediów 
przedstawiające kryzysy migracyjne w naszym świecie.

Świat po katastrofie ekologicznej jest często podobny do innych światów post-
apokaliptycznych. Idee nuklearnej zimy, a później morderczego lata często stano-
wią podstawę konstrukcji świata po wojnie jądrowej54. Występuje w nich jednak 

47 Interstellar, reż. Ch. Nolan, USA–Wielka Brytania 2014.

48 M. Lunde, Historia pszczół, tłum. A. Marciniakówna, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 13.

49 J. Brunner, Ślepe stado, dz. cyt., s. 49.

50 Hell, reż. T. Fehlbaum, Niemcy–Szwajcaria 2011.

51 B. Biedrzycki, Kompleks 7215. Opowieści z postapokaliptycznej aglomeracji, Fabryka Słów, Lublin 2014, s. 208.

52 P. Bacigalupi, Nakręcana dziewczyna, tłum. W. Próchniewicz, Wydawnictwo Mag, Warszawa 2013.

53 N. Oreskes, E.M. Conway, Upadek cywilizacji zachodniej…, dz. cyt., s. 120.

54 Choćby w trzeciej i czwartej części Mad Maxa: Mad Max pod Kopułą Gromu (Mad Max Beyond Thunderdome), reż. 
G. Miller, G. Ogilvie, Austrialia–USA 1985; Mad Max. Na drodze gniewu (Mad Max: Fury Road), reż. G. Miller, Australia– 
–USA 2015.
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czynnik rzadko obecny w postapokalipsach ekologicznych – promieniowanie, 
które staje się magiczną siłą zapewniającą także fantastyczne mutacje i narodzi-
ny supermocy.

Komparatystyka historyczna
Spora liczba postapo klimatycznych powstała w latach siedemdziesiątych, co 
można tłumaczyć między innymi nagłośnieniem raportu Klubu Rzymskiego Gra
nice wzrostu z 1972 roku55. W dziełach z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
dominują czynniki zniszczenia, które obecne były wówczas w dyskursie publicz-
nym. Przeludnienie i kryzys demograficzny traktowano jako realny scenariusz, 
zajmujący nieraz miejsce kryzysu klimatycznego (Zerowy przyrost naturalny). Po-
nadto bogaty katalog czynników zniszczenia obejmował: epidemie niszczące tra-
wy, w tym zboża (Ani źdźbła trawy), zatrucie środowiska połączone z ociepleniem 
klimatu (Zielona pożywka) i skażeniem promieniotwórczym z naziemnych prób 
jądrowych (Gdzie dawniej śpiewał ptak), wyczerpanie złóż ropy naftowej i ocieple-
nie klimatu prowadzące do zatapiania lądów (Nowa Atlantyda). Katastrofalne na-
stępstwa ocieplenia klimatu były zatem częścią światów przedstawionych, cho-
ciaż postapokalipsa klimatyczna nie stała się jeszcze samodzielnym gatunkiem.

W wieku XXI globalne ocieplenie klimatu staje się już bardzo często głównym 
powodem upadku ludzkości (Hell, Zatopione miasta, Złomiarz, Nakręcana dziewczy
na); na skutek zmian prądów atmosferycznych nagle pojawia się zima (Pojutrze) 
lub też Ziemię skuwają lody w wyniku nieudanej akcji zaradczej ludzi (Snowpier
cer, Kolonia). Co ciekawe, epoka lodowcowa, wywołana przez wielkie projekty 
inżynieryjne, jako przyczyna upadku cywilizacji pojawia się już w dziełach z po-
czątku XX  wieku56. Kultura popularna wykorzystuje i kapitalizuje stare fabuły 
(na przykład kryzys demograficzny57). We współczesnych dziełach wyraźnie wi-
dać, że odzwierciedla ona świadomość zbiorową, w której kryzys klimatyczny 
zagościł na dobre.

Dzieła z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych odważnie podejmują tematy, 
które dziś o wiele rzadziej pojawiają się w fabułach głównego nurtu; mamy tam 
na przykład opisy stosunków seksualnych między sklonowanym rodzeństwem 
(Gdzie dawniej śpiewał ptak). Widać w nich wpływ kontrkulturowej otwartości na 
transgresyjne tematy. Wiek XXI przyniósł w tym zakresie ograniczenia, związa-
ne nie tyle z reakcją konserwatywną, co z dbałością o masową sprzedaż dzieł (na 
przykład w USA system oceny filmów The Motion Picture Association of America).

W dziełach z pierwszego analizowanego okresu znajdujemy także o wiele bar-
dziej bezkompromisowe ukazanie elit władzy, które gotowe są do autorytarnych 

55 D.H. Meadows, D.L. Meadows, J. Randers, W.W. Behrens, The Limits to Growth: A Report for the Club of Rome’s 
Project on the Predicament of Mankind, Universe Books, New York 1972 (D.H. Meadows, D.L. Meadows, J. Randers, 
W.W. Behrens, Granice wzrostu, tłum. W. Rączkowska, S. Rączkowski, Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, War-
szawa 1972). Por. M. Mesarović, E. Pestel, Ludzkość w punkcie zwrotnym. Drugi Raport dla Klubu Rzymskiego, tłum. 
W. Rączkowska, S. Rączkowski, Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, Warszawa 1977.

56 A. Lange, Memoriał doktora CzangFuLi, [w:] tegoż, W czwartym wymiarze. Opowiadania, Książka, Kraków 1912, 
https://polona.pl/item/w-czwartym-wymiarze-opowiadania,MTk0MTE3Mw/4/#info:metadata (26 grudnia 2019).

57 Siedem sióstr (What Happened to Monday), reż. T. Wirkola, Belgia–Francja–USA–Wielka Brytania 2017.

https://polona.pl/item/w-czwartym-wymiarze-opowiadania,MTk0MTE3Mw/4/#info:metadata
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i morderczych rozwiązań, by podtrzymać porządek publiczny. W filmie Zerowy 
przyrost naturalny zakazuje się (na 30 lat) wydawania na świat dzieci – jest to prze-
stępstwo karane śmiercią. Ludność miast, w obliczu globalnego głodu, można też 
zagazowywać (Ani źdźbła trawy). W dziełach z XXI wieku nadal widać krytyczny 
stosunek do władzy (jest to charakterystyczne dla gatunku postapo), ale często 
przedstawia się to w naiwnej poetyce. Częściej znajdujemy opisy brutalnych me-
chanizmów władzy w powieściach, które mogą sobie pozwolić na drobiazgowe 
„światotwórstwo”. Choć w nowych dziełach zachowana zostaje krytyka kapitali-
stycznej masowej produkcji, podobnie jak miało to miejsce w poprzednich deka-
dach, to jednak ma ona o wiele bardziej ogólnikowy charakter.

Generalnie różnice między analizowanymi okresami nie są tak wyraźne, jak 
można by się spodziewać. Uwagę zwraca natomiast zdobycie palmy pierwszeń-
stwa przez apokalipsę klimatyczną. Jest to już nie tylko odrębny podgatunek 
 postapo, lecz także element świata przedstawionego, który pojawia się w więk-
szości postapokalips ekologicznych.

Jak pięknie upada świat
Warto przyjrzeć się też funkcjom społecznym, jakie pełnią opisywane teksty kul-
tury popularnej. Przede wszystkim są one konsumowane w czasie wolnym w celu 
osiągnięcia przyjemności. Przedstawienia apokalipsy i cierpień ocalonych służą 
zatem rozrywce prosumentów, a nie ich samodoskonaleniu czy krytycznemu 
rozważaniu stanu świata58. A to wymaga zapomnienia o troskach i problemach 
codzienności59. Ich cel jest głęboko zakodowany w gatunkach kultury popularnej. 
Jeśli dodamy do tego panującą w globalnej kulturze popularnej hegemonię happy 
endu, zrozumiemy, jak konserwatywne są to opowieści, nawet jeśli opowiadają 
o wydarzeniach, które na pierwszy rzut oka wydają się subwersywne. 

Wyciąganie wniosków na temat stanu świadomości zbiorowej na podstawie 
dzieł kultury popularnej jest często zawodne. Jakie są zatem naprawdę postawy 
Polaków? Pomocne może być przyjrzenie się badaniu zatytułowanemu „Koniec 
świata”60. W odpowiedzi na pytanie o to, jakie mogą być potencjalne przyczyny 
końca świata, respondenci mieli wybrać z przedstawionej listy maksymalnie 
trzy. Najczęściej wybierano cztery odpowiedzi: globalne ocieplenie i jego skutki –  
43  proc.; katastrofę kosmiczną (na przykład zderzenie z asteroidą, planetoidą, 
inną galaktyką) – 37,9 proc.; wojnę nuklearną – 37,1 proc.; katastrofę klimatyczną 
(na przykład wybuch wulkanu, potężne tsunami) – 36,6 proc. Na inne przyczy-
ny, spoza podanej listy, wskazało tylko 2,7 proc. respondentów. Globalne ocie-
plenie jest zatem zauważanym czynnikiem destrukcji cywilizacji. Jednocześnie 
tylko 4,8 proc. osób stwierdziło, że do końca świata może dojść jeszcze za ich ży-
cia, a 5,6 proc. – że może to mieć miejsce w następnym pokoleniu. Wymusza to 

58 F. Buell, Postapocalypse: a new U.S. cultural dominant, „Frame” 1(26)/2013, s. 10.

59 J.E. Combs, Świat zabaw. Narodziny nowego wieku ludycznego, tłum. O. Kaczmarek, Wydawnictwa UW, Warszawa 
2011, s. 12.

60 SW Research dla telewizji FOX, N=1000, wiek 18+. Komentarz do wyników: Apokalipsa nadciąga. Czy Polacy 
boją się końca świata?, FOX, 29 listopada 2019, http://media.foxtv.pl/76894-apokalipsa-nadciaga-czy-polacy-boja-sie- 
konca-swiata (22 grudnia 2019).
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ostrożne podejście do wcześniejszych deklaracji, gdyż katastrofalne efekty glo-
balnego ocieplenia z wielkim prawdopodobieństwem będą widoczne jeszcze za 
życia najmłodszej grupy badanych. Generalnie badanie to pokazuje, że wyobra-
żenia na temat apokalipsy są mało realistyczne i silnie zakorzenione w kulturze 
popularnej. Pokazuje także wielość definicji końca świata, co odpowiada wielo-
wątkowości debaty publicznej.

Czy świadomość zagrożeń i czytanie apokaliptycznych scenariuszy może skła-
niać ludzi do wybierania bardziej ekologicznego stylu życia i do angażowania się 
w akcje społeczne? Odpowiedź na to pytanie nie jest taka prosta. W tym przy-
padku działają bowiem mechanizmy psychologiczne, które pozwalają ludziom 
żyć z makabrycznymi wizjami61. Istnieje pięć głównych barier psychologicznych: 
dystans czasowy („zanim cokolwiek się wydarzy, dawno zdążę się zestarzeć, inni 
się tym zajmą, co mi do tego”); poczucie nadciągającej zagłady („jeśli operujemy 
nadmiarem przerażających wizji, wywołują one strach i poczucie winy; to z ko-
lei sprawia, że ludzie stają się bardziej bierni, a więc efekt jest przeciwny do za-
mierzonego”); rozładowanie napięcia związanego z dysonansem wynikającym 
z naszej hipokryzji jako konsumentów obciążających środowisko („dużo gorsi są 
Chińczycy”); negowanie niepokojących danych i tożsamość („jeśli krytykuje się 
ludzi po to, by skłonić ich do zmiany zachowań, to może to tylko wzmocnić ich 
opór”)62. Jak zauważyła Naomi Klein: „Bardzo wielu z nas podobnie wypiera fakt 
zmian klimatu. Spoglądamy przez ułamek sekundy, po czym odwracamy wzrok. 
Albo przyglądamy się, ale obracamy wszystko w żart («kolejne oznaki apokalip-
sy!»). To też oznacza odwracanie wzroku”63.

Iwona Kurz, porównując nowego Bonda z jego wcześniejszymi inkarnacja-
mi, zauważyła, że choć zagrożenia, z którymi zmaga się bohater, się zmieniły, to 
trudno uczynić atrakcyjnym źródłem dramatycznej akcji katastrofę klimatycz-
ną: „Ograniczony sukces Quantum of Solace można po części przypisać właśnie 
węzłowi intrygi. Zagrożenie ekologiczne może być najważniejszym zagrożeniem 
współczesności, ale mimo to, a może właśnie dlatego, nie nadaje się na wyobraże-
nie apokaliptycznego końca, którego wizję odgania Bond”64. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że postapo jest także ćwiczeniem apokaliptycz-
nej wyobraźni, głęboko zakorzenionej w kulturach Globalnej Północy. Światy 
przedstawione są eksperymentami myślowymi, w których twórcy denaturali-
zują mechanizmy naszego świata. Pomnikowe osiągnięcia cywilizacji rozpadają 
się niczym domki z kart, a codzienne udogodnienia, uznawane za oczywiste (na 
przykład woda pitna w kranie), zamieniają się w trudno osiągalne luksusy. Abs-
trakcyjnie brzmiące ostrzeżenia naukowców, pojawiające się w raportach i wystą-
pieniach publicznych, przełożyć możemy na namacalnie istniejący świat udręki 

61 Zmiany klimatyczne to szansa na sprawiedliwszy świat [z Perem Espenem Stoknesem rozmawia Richard Schiff-
man], tłum. M. Tomczak, „Krytyka Polityczna”, 14 sierpnia 2015, https://krytykapolityczna.pl/swiat/zmiany-klima-
tyczne-to-szansa-na-sprawiedliwszy-swiat/2015/ (22 grudnia 2019). 

62 Tamże.

63 N. Klein, To zmienia wszystko. Kapitalizm kontra klimat, tłum. H. Jankowska, K. Makaruk, Warszawskie Wydaw-
nictwo Literackie Muza, Warszawa 2016, s. 9.

64 I. Kurz, Bond. James Bond. Widmo człowieka, „Teksty Drugie” 2/2016, s. 303–304.

https://krytykapolityczna.pl/swiat/zmiany-klimatyczne-to-szansa-na-sprawiedliwszy-swiat/2015/
https://krytykapolityczna.pl/swiat/zmiany-klimatyczne-to-szansa-na-sprawiedliwszy-swiat/2015/
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i cierpienia. Tak jak zdjęcia i filmy ożywiają przeszłość, światy postapo ucieleśnia-
ją i konkretyzują nasze strachy i lęki dotyczące przyszłości. Jednocześnie widać, 
że postapo potwierdza żywotność ludzkości, która mimo globalnego kataklizmu 
i upadku cywilizacji nadal istnieje. Myślimy bowiem raczej w kategoriach kryzysu 
niż końca mającego nastąpić w konkretnym czasie, jak podkreśla Frank Kermode65.

Dzieła postapokaliptyczne mogą nas obezwładniać i pozbawiać motywacji do 
zmiany świata. Jak zauważa Dariusz Czaja, „wiedza o naszej nieuleczalnej skłon-
ności do złego skutecznie zatruwa życie, czyni zwykłe życie jałowym, a wszelki 
projekt kulturowy czy polityczny iluzją”66. Ale dodaje zaraz, że umieszczając tę 
wiedzę poza horyzontem naszego myślenia, „zakłamujemy wiedzę o nas samych, 
pozwalamy na odradzanie się tej czy innej utopii”67. Dzieła postapokaliptyczne 
podważają myślenie utopijne, pokazują, że nowe wspaniałe światy skrywają  
dystopie. Można je zatem uznać za część współczesnej refleksji filozoficznej. 

Podobnie Eugene Thacker podkreśla, że zagadnienia, które we wcześniejszych 
wiekach opisywane były za pomocą języka mistycyzmu lub teologii negatywnej 
(apofatycznej), współcześnie ujmowane są w konwencji horroru68. Horror (który nie 
ogranicza się dla niego do popularnego gatunku) jest niefilozoficzną (w sensie dys-
kursu naukowego) próbą myślenia o świecie-bez-nas, pozwalającą na znalezienie 
odpowiedzi na jak najbardziej filozoficzne pytania69. Wyobrażanie sobie dramatycz-
nego końca cywilizacji może zatem wyostrzyć nasze spojrzenie na kondycję ludz-
kości, podobnie jak rozważania o samobójstwie mogą usprawnić polityki życia70.

Wyobraźnia postapokaliptyczna jest sposobem na konstruowanie etycznego 
podmiotu. Nawet jeśli dzieła kultury popularnej zawodzą jako motywatory spo-
łecznych akcji, to artykułują zdroworozsądkowe założenia, które stają się ramą 
dla publicznej debaty71. Media głównego nurtu stosują apokaliptyczne metafory, 
naukowcy formułują ostrzeżenia, które odsyłają do popkulturowych klisz, a in-
ternet wypełniają memy wykorzystujące apokaliptyczne toposy72. Tym samym 
pewne zagadnienia etyczne stają się powszechnie znane, nawet jeśli są płytko ro-
zumiane. W szczególności „życie dorosłych na koszt młodego pokolenia” stało się 
strategią dyskursywną powszechnie zrozumiałą, mimo że negowaną ze względów 
politycznych czy światopoglądowych. Choć odróżnienie akumulacji CO2 w śro-
dowisku od zanieczyszczenia miast smogiem może już być zbyt skomplikowane, 
etyczny charakter wyborów konsumpcyjnych jest coraz szerzej uznawany, nawet 
jeśli nie prowadzi do lepszego prowadzenia gospodarstwa domowego. Postapo-
kaliptyczny świat, jaki oglądamy w filmach, podpowiada nam bowiem, w jakich 

65 F. Kermode, Znaczenie końca, tłum. O. Kubińska, W. Kubiński, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2010, s. 29.

66 D. Czaja, Lekcje ciemności, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2009, s. 50.

67 Tamże.

68 E. Thacker, In The Dust of This Planet (Horror of Philosophy, t. 1), Zero Books, Winchester–Washington 2011, s. 2.

69 Tamże, s. 9.

70 J. Hillman, Samobójstwo a przemiana psychiczna, tłum. D. Rogalski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.

71 M. Fagan, Who’s afraid of the ecological apocalypse? Climate change and the production of the ethical subject,  
„The British Journal of Politics and International Relations” 2(19)/2017, s. 226.

72 L.A. Hubbes, Migration and ecological catastrophe: two examples of contemporary secular apocalyptic discourses, „Acta 
Universitatis Sapientiae. Communicatio” 5/2018, s. 7–24.
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warunkach będą musiały żyć nasze dzieci – i to niezależnie od prawdopodobień-
stwa przedstawionego scenariusza w oczach ekspertów. Dyskursy prowadzone 
za sprawą kultury popularnej sprzyjają zatem wezwaniom, aby rozszerzyć nasze 
zobowiązania moralne w czasie i przestrzeni73.

Przerażające wizje upadku w ekologicznych postapo podważają także neolibe-
ralny dyskurs o sile i sprawczości klasy średniej. Nawet jeśli rekrutuje się z niej 
wielu bohaterów postapokalipsy, którzy samodzielnie ratują innych, to jednak 
w świecie po katastrofie klimatycznej mało kto unika negatywnych konsekwencji 
upadku cywilizacji. Szkody nie ograniczają się do dzielnic biedy, nie chronią przed 
nimi ogrodzenia luksusowych osiedli. Bogacze i elita władzy, którzy przygotowali 
się na apokalipsę, mogą prowadzić w miarę normalne życie w schronach i enkla-
wach luksusu, nie przejmując się losem pozostałych ocalałych, tylko że zwykle 
tak nie jest. Wprawdzie marzą o bogactwach świata sprzed apokalipsy, wychwa-
lając pełne supermarkety i wartości mieszczańskie, ale też cierpią razem z ludź-
mi, którzy wcześniej należeli do klasy robotniczej. W tym sensie post apokalipsy 
ekologiczne powtarzają ustalenia Ulricha Becka, który pisał o społeczeństwie 
 ryzyka, choć w popularnych dziełach klasa wyższa ma swoje podejrzane sposoby 
na ocalenie. Według Becka tradycyjne mechanizmy zarządzania niepewnością 
i ryzykiem okazują się coraz mniej zadowalające, globalne problemy uderzają zaś 
w ludzi niezależnie od przynależności klasowej74. Wprawdzie, jak podkreślał Ro-
land Barthes, wszelki mit „zmierza nieuchronnie do ciasnego antropomorfizmu, 
a co gorsza, do czegoś, co można by nazwać antropomorfizmem klasowym”75, 
ale charakter apokalipsy klimatycznej zmusza do stworzenia  szerszej kategorii 
„my” – ludzi skazanych na cierpienie.

Zakończenie
Choć gatunek postapokalipsa ekologiczna istnieje co najmniej od lat siedemdzie-
siątych XX wieku, jej podgatunek – postapokalipsa klimatyczna – wykształcił się 
stosunkowo niedawno, bo dopiero na przełomie XX i XXI wieku. Kryzysom eko-
logicznym poświęconych jest wiele filmów o wysokim poziomie artystycznym 
i dokumentów filmowych. Mimo że pokazują one krwawe piętno antropocenu, to 
wskazują też szansę naprawy świata, jak dokument Antropocen: Epoka człowieka76. 
Filmom postapokaliptycznym przedstawiającym świat po klęsce ekologicznej nie 
przypisałbym nadmiernego potencjału krytycznego, ale w odpowiednim kontek-
ście mogą one ukazywać konsumentowi kultury popularnej bardziej wywrotowe 
idee. Być może największe nadzieje należy wiązać z mądrymi bajkami oglądany-
mi przez młodych widzów, takimi jak opowieść o robocie WALL-E, która sprawia, 
że ludzkość wraca na zaśmieconą Ziemię, planując jej odbudowę.

73 M. Fagan, Who’s afraid…, dz. cyt., s. 230.

74 U. Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, tłum. S. Cieśla, Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, 
Warszawa 2002.

75 R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 65.

76 Antropocen: Epoka człowieka (Anthropocene: The Human Epoch), reż. J. Baichwal, E. Burtynsky, N. de Pencier, Kana-
da 2018.
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Oczywiście, można uznawać postapokalipsy ekologiczne za „opium ludu” 
wyalienowanego ze świata późnej nowoczesności. Popularne dzieła oferowałyby 
wtedy poczucie celu lub misji wobec braku politycznej wizji przyszłości i używa-
ły dyskursu terapeutycznego77. Nie ulega jednak wątpliwości, że filmy, powieś ci 
i opowiadania przedstawiające świat po apokalipsie ekologicznej dowodzą ży-
wotności wyobraźni apokaliptycznej, która pozwala rozważać pesymistyczne 
scenariusze rozwoju ludzkości. Nie zamienia ona konsumentów kultury popular-
nej w aktywnych ekologów, ale denaturalizuje te dyskursy, które powielają wspa-
niałe wizje kapitalistycznego postępu i utopijnej przyszłości naszego gatunku.
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Ecological post-apocalypses as exercises  
in apocalyptic imagination

This article explores the topic of ecological post-apocalypse in popular culture. 
Conclusions are drawn based on an analysis of the purposive sample of 308 films 
(from short animated films to multiple-season series analysed as single items) and 
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wani, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham–Maryland 2016, s. 108.
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200 novels and short stories. Different genres of ecological post-apocalypse are dis-
cussed along with the origins of a specific subgenre, climate post-apocalypse, which 
emerged at the turn of the 21st century. The films, novels and stories are character-
ised in terms of the world depicted in them. Based on this, ecological post-apoca-
lypses from the 1970s and 1980s are juxtaposed with those from the 21st century. 
The texts are also analysed in terms of the social function they perform. Strongly 
embedded in popular culture, their ideas about the apocalypse are hardly realis-
tic. As such they seem to be exercises in apocalyptic imagination. The worlds they 
depict resemble thought experiments where mechanisms of our world become de-
naturalised. As a result, new ethical constructs come to being, for example when 
a need arises to stretch our moral obligations in space and time. Post-apoca lypses 
also undermine the neoliberal discourse on the strength and agency of middle 
classes.

Słowa kluczowe: kultura popularna, postapokalipsa, apokalipsa ekologiczna, 
apokalipsa klimatyczna, wyobraźnia apokaliptyczna
Key words: popular culture, post-apocalypse, ecological apocalypse, climate 
apocalypse, apocalyptic imagination


