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Apokalipsa – Boża tajemnica 
Wśród licznych opinii i sądów na temat końca świa-
ta jedno jest pewne: czas nadejścia apokalipsy jest 
okryty tajemnicą. Przed różnego typu spekulacjami 
dotyczącymi kresu ziemskiego bytowania, przed wy-
znaczeniem terminu czasów ostatecznych chroni bi-
blijne słowo: 

W owe dni, po tym ucisku, słońce się zaćmi i księżyc nie da 
swego blasku. Gwiazdy będą padać z nieba i moce na nie­
bie zostaną wstrząśnięte. Wówczas ujrzą Syna Człowie­
czego, przychodzącego w obłokach z wielką mocą i chwałą. 
[…] Lecz o dniu owym lub godzinie nikt nie wie, ani anio­
łowie w niebie, ani Syn tylko Ojciec (Mk 13, 24–26; 32).

Apokalipsa, apokalypsis, etymologicznie oznacza 
objawienie, odsłonięcie, wyjawienie, a czasownik 
apokalypto przywodzi na myśl hebrajski rdzeń ghl1. 
Zarówno Stary, jak i Nowy Testament odnoszą się do 

1	 M. Wojciechowski, Apokalipsa Świętego Jana. Objawienie, a nie tajemnica, 
Edycja Świętego Pawła, Częstochowa 2012, s. 38. Na etymologię słowa „apo-
kalipsa” naprowadza również Jacques Derrida: „Apokaluptō bez wątpienia 
było dobrym słowem dla hebrajskiego gala. Apokaluptō – wyjawiam, odsła-
niam, odkrywam, ujawniam rzecz, która może być częścią ciała, głową lub 
oczami, częścią sekretną, płcią lub czymkolwiek, co może być ukryte, rzeczą 
tajemną, rzeczą zakrytą, rzeczą, która pozostaje w ukryciu i nie jest arty-
kułowana, może być wyrażona, ale która nie potrafi, albo której nie wolno 
odsłaniać ani wyprowadzać na światło dzienne” (J. Derrida, O apokaliptycz­
nym tonie, przyjętym niedawno w filozofii, [w:] tegoż, O Apokalipsie, tłum. I. Bo-
ruszkowska, K. Wojtasik, red. J. Szafrańska, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, 
Kraków 2018, s. 16).
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objawienia, ponieważ królestwo Boże i Bóg są tajemnicą stopniowo objawianą 
ludowi wybranemu oraz wierzącym w Chrystusa2. W Nowym Testamencie wy-
stępują liczne odwołania do czasów ostatecznych. Ale duchowo-symboliczna hi-
storia ludzkości i Kościoła opisana jest przede wszystkim przez Świętego Jana. 
Gatunek apokaliptyczno-prorocki, w który wpisuje się ostatnia księga Nowego 
Testamentu, nawiązuje do apokaliptyki judaizmu w tym sensie, iż posługuje się 
symboliką określającą rzeczy ostateczne3. Częstokroć tekst apokaliptyczny pa-
rafrazuje księgi prorockie4. Jan naśladuje starotestamentową wyrocznię Pana:  
upomina grzesznych oraz dodaje otuchy wiernym. 

Księga Apokalipsy przeplata wizje katastrof z wizjami niebiańskimi, opisuje 
zatem wstrząsające wydarzenia poprzedzające triumfalne zwycięstwo Baranka. 

Apokalipsa wieńczy objawienie Boże5. Pismo Święte odsłania tajemnicę Kró-
lestwa Bożego, które nastąpi w czasach ostatecznych, gdy zostanie pokonany 
Książę Ciemności: „On będzie «BOGIEM Z NIMI». I otrze z ich oczu wszelką łzę, 
a śmierci już nie będzie. Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu już nie będzie, bo pierwsze 
rzeczy przeminęły” (Ap 21, 3–4).

Apokalipsa bez apokalipsy
Współczesna myśl francuska nie jest obojętna wobec nasilenia kataklizmów, pan-
demii, terroryzmów, wypadków technologicznych, wojen oraz powszechnej wizji 
katastrofy ekologicznej. Apokalipsę kojarzy się z katastrofą, której „uciekła” per-
spektywa eschatologiczna. Bywa, że jej interpretacja daleko odbiega od biblijnego 
przesłania. Językową grę z apokalipsą podjął onegdaj Jacques Derrida. Na koń-
cu tekstu O apokaliptycznym tonie, przyjętym niedawno w filozofii zaproponował 
przewrotne podejście do pism o charakterze apokaliptycznym. Zasugerował, aby 
„wywrócić” ich sens, odczytać „apokalipsę bez apokalipsy”:

Co jednak czyni ktoś, kto mówi wam: powiadam wam, przybyłem, by powiedzieć wam 
to  – nie ma, nigdy nie było i nigdy nie będzie apokalipsy, „apokalipsa jest rozczarowa­
niem”? Istnieje owa apokalipsa bez apokalipsy. Słowo sans, bez, wymawiam tutaj w tej 
jakże koniecznej składni Blanchota, który nieraz powiada X bez X. Owo bez znamionuje 
wewnętrzną oraz zewnętrzną katastrofę apokalipsy, wywrócenie sensu, które nie staje się 
jednością z katastrofą zapowiadaną czy opisywaną w pismach apokaliptycznych, nie bę­
dąc zarazem czymś obcym wobec nich. Tutaj katastrofa byłaby katastrofą w samej apoka­
lipsie, jej zagięciem i końcem, zamknięciem bez końca, końcem bez zakończenia6.

Derridiańskie odwrócenie sensu przejawia się we współczesnym myśle-
niu o apokalipsie. Wydaje się, że katastrofa semantyczna nie jest obojętna dla 

2	 Zob. Wstęp do Apokalipsy św. Jana, [w:] Biblia Tysiąclecia, red. A. Jankowski, T. Hergesel, S. Stachowiak, K. Roma-
niuk, R. Rubinkiewicz, Wydawnictwo Pallotinum, Poznań 2000, s. 1605.

3	 Tamże.

4	 M. Wojciechowski, Apokalipsa Świętego Jana…, dz. cyt., s. 59.

5	 Por. Tajemnica, [w:] Słownik teologii biblijnej, tłum. K. Romaniuk, red. X. Leon-Dufour, Wydawnictwo Pallotinum, 
Poznań–Warszawa 1985, s. 978–982.

6	 J. Derrida, O apokaliptycznym tonie…, dz. cyt., s. 127. 
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niektórych francuskich filozofów. Chantal Delsol, René Girard, Régis Debray czy 
Bruno Latour nie tylko rozprawiają o kresie cywilizacji, ale też upominają się o bi-
blijne znaczenia.

Wśród wzmożonego niepokoju, związanego z możliwością końca świata, rodzi 
się pytanie o paruzję. Czy w apokaliptycznej trwodze nie zapomniano o Mesjaszu? 

Substytut Apokalipsy
Dla Chantal Delsol katastrofa ekologiczna jest realna i nieuchronna, zapowiada 
koniec istniejącego świata. Jednak trudno wyznaczyć ramy czasowe tej oczeki-
wanej katastrofy7. Nie wiadomo, kiedy się wydarzy. Wyczekiwanie katastro-
fy ekologicznej, według francuskiej myślicielki, przypomina chrześcijańskie 
wyczekiwanie na ponowne przyjście Mesjasza, lecz jest ona tylko substytutem 
nowotestamentowej apokalipsy. Kultura europejska została określona przez 
oczekiwanie. Religia judaistyczna i chrześcijańska nadały kierunek kulturze 
europejskiej, zorientowały ją na przyszłość, nakreśliły linearną oś czasu, w opo-
zycji do kultur definiujących się poprzez czas cykliczny. Czas chrześcijański jest 
ukierunkowany na ponowne przyjście Mesjasza, jest nieustannym czekaniem. 
Jednak współczesne oczekiwanie europejskie nie jest już w sensie kulturowym 
pragnieniem Chrystusa. Skoro aspekt objawienia nie jest już istotny, zmieniła się 
wizja nieuchronnego końca świata. Jawi się on wyłącznie negatywnie, związany 
jest z jakimś zagrożeniem, zagładą, katastrofą. Dlatego nasza apokalipsa kojarzy  
się z kataklizmem nuklearnym bądź klimatycznym8. 

To ciągłe oczekiwanie na katastrofę warunkuje europejskie spojrzenie na przy-
szłość. Stosunek do katastroficznego końca wpływa bowiem na naszą wizję tej 
przyszłości. Rzadko kto dopatruje się w wydarzeniach Bożego prowadzenia, Bożej 
opatrzności9, Bożego kierowania losem człowieka i dziejami świata. Katastrofa 
ekologiczna jest wynikiem działalności człowieka. Na człowieku więc spoczywa 
odpowiedzialność za mający nadejść koniec. Tymczasem trudno jednoznacznie 
odróżnić katastrofy naturalne od tych, które są skutkiem działalności człowie-
ka10. Jest coś niejasnego w podejściu do tego zjawiska. Nasze rozumienie katastrof 
zdaje się niespójne11, a niepokój związany z klimatem nie sprzyja funkcjonowaniu 
społeczeństw. Według autorki Kamieni węgielnych… w ciemno rysującej się per-
spektywie katastrofiści rezygnują na przykład z idei rodzicielstwa, z chęci posia-
dania dzieci12. Ukierunkowanie na przyszłość powinno budzić nadzieję13. Nadzie-
ja w rozumieniu Delsol nie gwarantuje jednak stabilizacji, ale otwiera na ryzyko14 

7	 Ch. Delsol, L’Âge du renoncement, Cerf, Paris 2011, s. 154–158.

8	 Tamże, s. 159.

9	 Tamże, s. 154–158.

10	 Tamże, s. 156.

11	 Tamże, s.  169. Delsol zauważa, że podchodzimy wybiórczo do modeli katastrof, chcąc zapobiec ich powtórze-
niu. Według francuskiej myślicielki nie sięga się pamięcią do pewnych zbrodni (takich jak: ludobójstwo Ormian  
i Ukraińców, sowieckie gułagi, terror Mao Zedonga i totalitarne przestępstwa Pol Pota). 

12	 Ch. Delsol, Kamienie węgielne. Na czym nam zależy?, tłum. M. Kowalska, Wydawnictwo „Znak”, Kraków 2018, s. 205.

13	 Tamże, s. 206.

14	 Tamże, s. 212.
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oraz na to, co nieoczekiwane15. Delsol zauważa bowiem, że Abraham, wyruszając 
w drogę, zostawił na zawsze Ur chaldejskie16 i skierował się do nieznanego kraju 
obietnicy. W krajach chrześcijańskich nadzieja wypływała z wiary w życie wiecz-
ne17, której dzisiaj brakuje.

Według Delsol żyjemy w kulturze ukształtowanej przez judaizm i chrześci-
jaństwo, ale zobojętnieliśmy względem wiary w Boga. Proces sekularyzacji wy-
brzmiewa w pełnym strachu dyskursie o końcu świata, w którym zapomniano 
o nadziei płynącej ze zbawienia.

Apokalipsa i przemoc
René Girard twierdzi, że konsekwencją odrzucenia ofiary Chrystusa są rozpętana 
przemoc i klimatyczna katastrofa. Apokaliptyczny niepokój filozofa wzbudzają 
trzy zasadnicze problemy: ekologia, manipulacje biologiczne oraz nuklearna de-
strukcja18. W wywiadzie opublikowanym w formie książkowej Girard tak arty-
kułuje swoje przerażenie: „Globalne ocieplenie i ten wzrost przemocy są dwoma 
zjawiskami połączonymi w sposób niezaprzeczalny. Kładę mocny nacisk na to 
zamieszanie w porządku naturalnym i sztucznym, które jest być może najsilniej-
szą kwestią, jaką przynoszą teksty apokaliptyczne”19. Apokalipsa jest zarówno ob-
nażeniem ludzkiej przemocy20, jak i objawieniem prawdy. 

Wywiad toczy się wokół traktatu O wojnie pruskiego generała Carla von Clau-
sewitza (1780–1831). Autor ten, po klęsce Prus w walce z Napoleonem w bitwie pod 
Jeną (1806), próbuje zdefiniować wojnę jako formę „poszerzonego pojedynku”: 
„Wojna jest tedy aktem przemocy, mającym na celu zmuszenie przeciwnika do 
spełnienia naszej woli”21. Clausewitz przedstawia dwóch partnerów wojennych, 
Prusy i Francję, nadając wojnie czysto ludzki charakter: wojna wydarza się mię-
dzy ludźmi. Pojedynek, który u Clausewitza jest rzekomo tylko konceptem, pró-
bą określenia rozpętanej i wzmagającej się przemocy, zmierza do wojny absolut-
nej. Niedokończony traktat O wojnie budzi ciekawość Girarda właśnie z uwagi na 
podjęcie w nim problemu pojedynku. Rywalizacja od dawna stanowiła element 
namysłu i źródło refleksji Girarda. W pojedynku naśladuje się bowiem przemoc, 
a w jej rezultacie dochodzi do eskalacji zła. Jak pisze: „Terroryzm jest kulminacją 
tego, co Clausewitz rozpoznał i opracował teoretycznie pod nazwą «wojny par-
tyzantów»: jej sprawność wywodzi się z pierwszeństwa obrony przed atakiem. 
Jest zawsze usprawiedliwiona, gdyż stanowi odpowiedź na agresję, a tym samym 

15	 Tamże, s. 215.

16	 Tamże, s. 157.

17	 Tamże, s. 208.

18	 L’apocalypse peut être douce [rozmowa R. Brague’a z R. Girardem], „Le Figaro”, 8 listopada 2008, https://www. 
lefigaro.fr/livres/2007/11/08/03005-20071108ARTFIG00119-rene-girard-lapocalypse-peut-etre-douce-.php (11 lutego  
2020). 

19	 R. Girard, Apokalipsa tu i teraz [rozmawiał B. Chantre], tłum. C. Zalewski, Wydawnictwo WAM, Kraków 2018, 
s. 349. Warto zauważyć, że tytuł oryginału Achever Clausewitz nie anonsuje apokalipsy, choć w wywiadzie są do niej 
liczne odniesienia. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie autorki artykułu.

20	 Por. tamże, s. 182.

21	 C. von Clausewitz, O wojnie, tamże, s. 34.

https://www.lefigaro.fr/livres/2007/11/08/03005-20071108ARTFIG00119-rene-girard-lapocalypse-peut-etre-douce-.php
https://www.lefigaro.fr/livres/2007/11/08/03005-20071108ARTFIG00119-rene-girard-lapocalypse-peut-etre-douce-.php
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zostaje ufundowana na wzajemności”22. Wiedzę o strategii Clausewitza Girard 
przykłada do wydarzeń rozgrywających się we współczesnym świecie.

Zamach na wieże Word Trade Center, według Girarda, rozpoczął XXI wiek. Od 
11 września 2001 roku świat zmienił się radykalnie, a Europejczykom przyszło 
zmierzyć się z całkiem nową sytuacją. Wojna i przemoc przybrały inną formę, 
nie można ich już kontrolować, przeciwnik jest bowiem niewidoczny i ukryty. 
Współczesną formą przemocy jest terroryzm: „Nie wiemy, czy te zjawiska należą 
do jakiejś specjalnej psychologii, czy też nie. Jesteśmy w obliczu totalnej klęski; 
nie potrafimy o tym mówić, jak również nie potrafimy niczego się dowiedzieć, po-
nieważ terroryzm jest sytuacją oryginalną, która wykorzystuje kodeks islamski, 
chociaż zupełnie nie należy do klasycznego islamu”23.

Girard próbuje zrozumieć eskalację terrorystycznej przemocy oraz nieko-
rzystne zmiany klimatyczne poprzez odniesienie do opracowanego przez siebie 
modelu mimetycznej społeczności i odkupieńczej ofiary. Model „pragnienia trój-
kątnego” ilustruje ludzkie relacje oparte na przemocy. Zaczynają się one zawią-
zywać poprzez naśladowanie cudzych pragnień. Mord lub przemoc w stosunku 
do osoby posiadającej pożądany przedmiot zdają się najprostszym sposobem 
na osiągnięcie celu. Kryzys mimetyczny wzrasta wraz z intensyfikacją naślado-
wania cudzych pragnień i przemocy. Dochodzi do tego, że cała wspólnota wal-
czy, nie wiedząc już nawet o co. Wzrost przemocy w danej społeczności domaga 
się  znalezienia przyczyny konfliktu. Winą zostaje obarczony kozioł ofiarny. To 
na nim skupia się cała przemoc. Wypędzenie lub zabicie go w społeczności pier-
wotnej przynosiło oczyszczenie i pokój, a także prowadziło do zacieśnienia więzi  
między ludźmi. 

Dla Girarda nowa jakość społecznych więzi zrodziła się wraz z dobrowolną, 
całkowicie niewinną ofiarą Chrystusa. Śmierć na krzyżu samego Boga zdema-
skowała przemoc rządzącą ludzkimi relacjami. Chrystus, niczym kozioł ofiarny, 
wziął na siebie winę świata i tym samym zdemaskował wszelką przemoc. I wła-
śnie w Apokalipsie tu i teraz Girard wyraża, zaskakujący dla chrześcijańskiej prze-
cież jeszcze Europy, pogląd, że odkupieńcza śmierć Chrystusa została całkowicie 
zapomniana i wyparta z ludzkiej świadomości.

Apokalipsa, według Girarda, nie jest tylko metaforą końca czy obrazem pię-
trzących się i zintensyfikowanych klęsk lub katastrof naturalnych. Rozpętana 
apokaliptyczna przemoc jest konsekwencją odrzucenia ofiary Chrystusa, któ-
ra dla chrześcijanina ma moc zbawczą. Współcześnie o niej zapomniano, choć 
według antropologii Girarda jej przyjęcie ma siłę przezwyciężenia przemocy 
tkwiącej w relacjach ludzkich. Świat nadal uwikłany jest w przemoc, nadal re-
guluje problemy społeczne prawem siły. Rozpętane zło ma zatem charakter apo-
kaliptyczny. „I to Duch Święty nas uczy, że historyczne chrześcijaństwo nie spro-
stało wyzwaniu, a teksty apokaliptyczne będą teraz przemawiać do nas bardziej 
niż kiedykolwiek przedtem”24. W antropologii Girarda to nie Bóg zsyła zapowia-

22	 Tamże, s. 43–44.

23	 Tamże, s. 346.

24	 Tamże, s. 182.
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dające kres świata kataklizmy, lecz człowiek wyzwala przemoc25. Dla niego apo-
kalipsa, zgodnie z etymologią tego słowa, jest objawieniem, odkrywa elementy 
przemocy rządzące światem. Chrześcijaństwo demistyfikowało i demistyfikuje 
przemoc tkwiącą w społecznościach, instytucjach, religiach. Apokalipsa nie jest 
zapowiedzią złej, lecz dobrej nowiny. Stąd Girard podkreśla, że nie jest tak, jak 
myślą fundamentaliści – apokalipsa nie uwalnia boskiej przemocy, lecz obnaża 
jej narastanie wśród ludzi26:

Tylko ci chrześcijanie, którzy wciąż mówią o apokalipsie, pozostają ortodoksyjni, ale przyj­
mują kompletnie mitologiczną jej koncepcję. Uważają, że przemoc na końcu czasu będzie 
pochodzić od samego Boga. Nie potrafią obejść się bez okrutnego Boga. To dziwne: nie wie­
dzą, że przemoc, która teraz gromadzi się wokół nas i która unosi się nad naszymi głowami, 
zupełnie wystarcza do spowodowania najgorszego27.

I w tych poglądach ujawnia się oryginalne dla wątków apokaliptycznych my-
ślenie Girarda, wywiedzione z jego teorii mimetycznej: współczesna apokalipsa, 
tak jak tradycyjna, zapowiada ponowne przyjście Chrystusa. „To dlatego ruch 
apokalipsy polega na przewrotnym ujęciu wszystkich ludzkich fundamentów: 
jedności, płynącej ze wspólnej zgody co do ofiary, dwoistości wojny, nieuchronnej 
eksplozji całości. To już nie ludzie stwarzają bogów – to sam Bóg, który przyszedł, 
aby zająć miejsce ofiary”28.

Girard jednak nie zakłada, że żyjemy w czasach bez wyjścia, bez nadziei, bez 
ratunku. Owa beznadziejność może być powstrzymana przez zawieszenie odwe-
tu, zaniechanie wojen i przemocy, właśnie przez Chrystusa, Jego ofiarę. Girard 
bliski jest sugestii, że ewangeliczna propozycja rezygnacji z przemocy, odwetu 
i zemsty może zatrzymać eskalację zła. 

Przemyśleć konstruktywnie katastrofy
Régis Debray polemizuje z wizją nadchodzącej, unicestwiającej świat apokalipsy 
Girarda. Owszem, nazywa go „mistrzem francuskiej szkoły apokaliptycznej”29 
oraz podkreśla niekwestionowaną uczciwość intelektualną oraz siłę perswazji, 
krytykuje jednak jego wizję pragnienia ograniczoną do charakteru mimetycz-
nego. Według Debraya Girard niesłusznie sprowadza różne formy przemocy do 
jednego mianownika.

W Du bon usage des catastrophes Debray również podejmuje próbę pozytyw-
nego rozumienia piętrzących się aktualnie katastrof. Można rzec, że jesteśmy 

25	 Podobną myśl dotyczącą bliskiego końca świata, mającego się wydarzyć z winy człowieka, przedstawił Jean-Ma-
rie Lustigier. Według kardynała racjonalny sposób myślenia wskazuje na to, że zniszczenia świata dokona człowiek. 
Zob. J.-M. Lustigier, La nouveauté du Christ et la post-modernité, [w:] tegoż, Dieu merci, les droits de l’homme. Articles, 
conférences, homélies, interviews 1984–1989, Criterion, Paris 1990, s. 456.

26	 L’apocalypse peut être douce, dz. cyt.

27	 R. Girard, Apokalipsa tu i teraz, dz. cyt., s. 27.

28	 Tamże, s. 183.

29	 Tamże, s. 77.
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ostatnim ziemskim pokoleniem, które konfrontuje się z „chmurami radioak-
tywnymi, trzęsieniami ziemi, dziurą ozonową, tsunami, huraganami, upałami, 
powodziami, ludobójstwami, bankructwami, upadkami giełd, zburzeniem wież 
Manhattanu, pandemiami, manipulacjami genetycznymi, wyciekami oleju”30. 
Dzięki nowym technologiom współczesny człowiek, niezależnie od miejsca, jest 
błyskawicznie informowany o światowych kataklizmach. Debray nie stroni jed-
nak od ironizującego tonu, gdyż sam nie wierzy w mającą nadejść ostateczną  
katastrofę.

Przypomina, że od czasów spisania Ewangelii chrześcijanie mierzą się z inter-
pretacją i wypełnieniem słów Apokalipsy. Katastrofy ekologiczne i przemysłowe 
wpływają na doświadczenia ludzi i uczą ich rozmaitych sposobów przetrwania. 
W tej optymistycznej wizji zderzenie z katastrofą jest rozumiane bardzo reali-
stycznie, przypomina zasadnicze prawa natury, prowokuje poszukiwanie sensu, 
krótko mówiąc, ostrzega. Z tego punktu widzenia podejście Régisa Debraya jest 
filozoficzne i egzystencjalne, a zarazem pedagogiczne. 

Jak zaznacza filozof, w dramatycznych i trudnych momentach historii Izraela 
głos zabierają prorocy. Jeremiasz prorokuje w czasach zniszczenia świątyni przez 
Babilończyków, Izajasz – w okresie inwazji asyryjskiej, Ezechiel – w epoce zesła-
nia do Babilonu. Jednak czasy, w których wszystko się załamuje i upada, mogą 
jednocześnie zapowiadać czas dobrej nowiny. Apokalipsa łączy się poniekąd ze 
zwiastowaniem nadziei31. Dlatego też czasy współczesne wymagają wzmożonej 
czujności32.

W swoich rozważaniach, opisując czasy ostateczne, Debray przywołuje frag-
ment Ewangelii według św. Łukasza (Łk 21, 25–27). Dodajmy do jego cytatu jeszcze 
jeden wers (28), by uwypuklić kwestię nadziei:

Będą znaki na słońcu, księżycu i gwiazdach, a na ziemi trwoga narodów bezradnych wobec 
szumu morza i jego nawałnicy. Ludzie mdleć będą ze strachu, w oczekiwaniu wydarzeń 
zagrażających ziemi. Albowiem moce niebios zostaną wstrząśnięte. Wtedy ujrzą Syna 
Człowieczego, nadchodzącego w obłoku z wielką mocą i chwałą. A gdy się to dziać zacznie, 
nabierzcie ducha i podnieście głowy, ponieważ zbliża się wasze odkupienie.

Postapokalipsa i krytyka nowoczesności
Filozofowie upominający się o pełną wizję apokalipsy stawiają jednocześnie opór 
nowoczesności33. Z tego punktu widzenia winą za zniszczenie świata nie jest 
obciążony jedynie człowiek. W swej najnowszej książce Le siècle vert : un change­
ment de civilisation Régis Debray nazywa nowoczesność „doktorem Faustusem”34.  

30	 R. Debray, Du bon usage des catastrophes, Gallimard, Paris 2011, s. 19.

31	 Tamże, s. 32–33.

32	 Tamże, s. 34.

33	 W języku francuskim słowo la modernité określa zarówno nowożytność, jak i i nowoczesność. Les modernes to no-
wożytnicy i moderniści. Częstokroć la modernité odnosi się do idei postępu oraz określa moment zerwania z zakorze-
nioną w kulturze tradycją chrześcijańską. Można zatem przyjąć, że istnieją różne modernités, różne nowoczesności.

34	 R. Debray, Le siècle vert : un changement de civilisation, Gallimard, Tracts, Paris 2020, s. 5.
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Biały człowiek dał się zwieść kłamstwu, że jest panem świata i natury. Tym  
samym zakończył się czas refleksji historycznej i rozpoczęła się „zielona era”  
myślenia przez pryzmat natury35.

Zbliżone stanowisko przyjął Paul Virilio w Wypadku pierworodnym: katastro-
fa naturalna jest konsekwencją założeń pozytywistycznego postępu. „Dramat 
eschatologiczny”36 wywołany jest zatem postępem cywilizacyjnym i technolo-
gicznym. Zasięg tego dramatu ogarnął środowisko naturalne i przekroczył grani-
ce o charakterze lokalnym. 

Według Brunona Latoura natomiast ochronie środowiska przeciwstawia się 
liczne grono sceptyków, których charakteryzuje myślenie nowoczesne, kwestio-
nujące zasadność wiary oraz związek człowieka z Bogiem. Latour przywołuje 
między innymi Erica Voegelina, który wykazuje stopniowe zacieranie się ży-
dowskiego i chrześcijańskiego źródła „apokaliptycznego przesłania” na rzecz ery 
nowoczesności37. Moderniści wbrew pozorom nie zrezygnowali z odniesienia do 
Transcendencji, ale dokonali jej przemieszczenia. Myślenie nowoczesne łączy się 
paradoksalnie z gnostycyzmem, przejawiającym się w lekceważącym stosunku 
do materii. Gnostycyzm ten określa również pewną grupę chrześcijan, którzy 
troszcząc się o zbawienie duszy ludzkiej, banalizują odpowiedzialność człowieka  
za stworzenie. 

Dla Latoura ekosceptycy reprezentują myślenie postapokaliptyczne, nie wierzą 
w możliwość apokaliptycznego wydarzenia. W tym sensie koniec świata jest dla 
nich jedynie ideą38, a tym samym apokaliptyczny dyskurs ekologów nie  jest 
w stanie ich przestraszyć39. Są oni jakby pogrążeni we śnie, w przekonaniu, iż 
dynamika (chrześcijańskiego) świata ustała wraz z nastaniem nowoczesności.  
Postapokaliptyczni ekosceptycy zmierzają więc ku unicestwieniu40.

Latour zespala eschatologię i ekologię w celu ratowania ziemi – Gai41. Jest to dla 
niego strategia, która odzwierciedla racjonalną troskę o środowisko naturalne. 
Koncepcja apokalipsy ekologicznej jednocześnie oddala koniec świata. Apoka-
liptyczna świadomość, która zakłada katastrofę ekologiczną, mobilizuje do wzię-
cia odpowiedzialności i podjęcia działania w t e r a ź n i e j s z o ś c i. Latour wywodzi 
myślenie apokaliptyczne z Biblii. Słowa Świętego Pawła42 z Listu do Koryntian43 
są dla niego wskazówką do życia w czasie apokalipsy. 

35	 Tamże, s. 11.

36	 P. Virilio, Wypadek pierworodny, tłum. K. Szeżyńska-Maćkowiak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2007, s. 20.

37	 B. Latour, Comment (ne pas) finir avec la fin des temps ?, [w:] tegoż, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime 
climatique, La Découverte, Paris 2015, s. 256.

38	 Tamże, s. 269.

39	 Tamże, s. 252.

40	 Tamże, s. 281.

41	 Tamże, s. 283. 

42	 Tamże, s. 275. 

43	 W Liście do Koryntian czytamy: „a ci, którzy płaczą, tak jakby nie płakali, ci zaś, którzy się radują, tak jakby się 
nie radowali; ci zaś, którzy nabywają, jak gdyby nie posiadali; ci, którzy używają tego świata, tak jakby z niego nie 
korzystali. Przemija bowiem postać tego świata” (1 Kor 7, 30–31).
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W rzeczywistości namysł wspomnianych filozofów toczy się wokół idei Che-
stertona, jakoby nowoczesność została ukształtowana przez chrześcijaństwo44, 
mimo że zerwała ona z wiarą. Dlatego posługuje się zniekształconą wersją Dobrej 
Nowiny. Współczesny dyskurs apokaliptyczny przywraca więc świadomość nie-
uchronnego końca świata, choć częstokroć traktuje wymijająco kwestię paruzji. 
Wspomniani filozofowie nie ulegają naciskom nowoczesności. W diagnozie rze-
czywistości nie pozostawiają nas zatem bez cienia nadziei. Dla Girarda światło tli 
się w zaniechaniu aktów przemocy, dla Debraya – w biblijnym sposobie odczy-
tywania znaków, jakby czas proroków anonsował zwiastowanie. Latour zachęca 
zaś do wiary w realność ekologicznej apokalipsy. Według Delsol nie można żyć 
bez nadziei, która jest spiritus movens świata. Pozwala ona bowiem funkcjonować 
w społeczeństwie, we wspólnocie ludzi.

Konkluzje
Próbę nazwania i zrozumienia katastrof, a zwłaszcza katastrofy ekologicznej, 
podejmowało w ostatnim czasie wielu francuskich myślicieli, wśród nich są 
wspomniani Chantal Delsol, René Girard, Régis Debray, Bruno Latour. Zaintereso-
wanie tym tematem zdaje się zatem próbą interpretacji dyskursu apokaliptyczne-
go. Jednocześnie wzmożony terroryzm i kryzys klimatyczny XXI wieku zmuszają 
do obrania etycznego stanowiska oraz konfrontacji z nowotestamentową Apoka-
lipsą, która roztacza przed ludzkością zarówno katastroficzne, jak i niebiańskie 
wizje. Epilog do księgi zapowiada bliską paruzję i Chrystusową łaskę. Świadomy 
powrót do biblijnych znaczeń przywołanych filozofów stanowi jednocześnie kry-
tykę zakorzenionych w europejskiej myśli idei oświecenia, pozytywizmu oraz 
wiary w cywilizacyjny postęp ludzkości.

Delsol zauważa, że współczesność posługuje się pojęciem apokalipsy pozba-
wionej chrześcijańskich odniesień. Tym samym zamiast radosnego oczekiwania 
na dopełnienie boskiej tajemnicy współczesny człowiek drży ze strachu i trwogi 
przed nieuchronnym końcem. Girard upatruje apokalipsy w odrzuceniu ofiary 
Chrystusa oraz jego przesłania o zaniechaniu przemocy. Debray usiłuje przewar-
tościować w tym względzie myśl Girarda, bo piętrzące się katastrofy mogą zwia-
stować nadzieję. Proponuje przemyśleć zagrożenie, nadać mu sens, wyciągnąć 
konstruktywne wnioski z destrukcyjnych wydarzeń. Latour natomiast wraca 
strategicznie do wiary w Apokalipsę i możliwy koniec świata, aby opóźnić tym 
samym moment katastrofy ekologicznej. 

Widać wyraźnie, że wspomniani filozofowie próbują łączyć refleksję nauko-
wą z refleksją religijną, a rzeczywistość przesiąkniętą pesymizmem i targaną 
niepokojem usiłują przezwyciężyć poprzez odniesienie do nowotestamentowej  
nadziei.

44	 Myśl ta została przywołana w audycji radiowej przez Jeana-Pierre’a Dupuya: J.P. Dupuy, Des choses cachées depuis la 
fondation du monde et d’Achever Clausewitz, France Culture, 1 stycznia 2013, https://www.franceculture.fr/emissions/
les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/rene-girard-24-des-choses-cachees-depuis-la (11 lutego 2020).
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Apocalypse without the Messiah. Contemporary French reflections  
on disasters and the end of the world

The apocalyptic discourse in modern French thought tends to revolve around en-
vironmental crisis. However, in its reflection upon the end of the world it breaks 
with the biblical vision of the Apocalypse which describes the last turbulent days 
on earth and announces the triumphant return of the Messiah. According to 
Delsol, catastrophic thinking has adopted an equivocal approach to the Parou-
sia. The hope of eternal life, as conveyed by the New Testament, is suppressed by  
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the fear of climate catastrophe. Girard says that the rejection of the Gospel message 
of non-violence has resulted in increased terrorism and environmental pollution. 
Debray argues that times of crisis need to be given a meaning while disasters must 
be positively thought through; the prophetic books discuss the difficult present to 
announce the heavenly future. Latour observes that environmental sceptics live in 
the post-apocalyptic times. The return to biblical references is therefore to delay 
an imminent catastrophe. Ultimately, the entire discussion about the apocalypse  
without the Messiah is essentially a critique of modernity which, blinded by  
the ideology of growth, has plunged the world into a climate crisis.

Słowa kluczowe: apokalipsa, katastrofa ekologiczna, przemoc, nadzieja
Key words: Apocalypse, environmental disaster, violence, hope
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