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rotkie, niespelna o$miostronicowe opowiadanie

Olgi Tokarczuk zatytutowane Deus ex ukazalo sie
w roku 1997. Pobiezna internetowa kwerenda do-
starcza informacji o majacych wéwczas miejsce tra-
gicznych wydarzeniach: huragan Linda, katastrofa
statku Katri i Rades, tajfun Paka oraz trzesienie zie-
mi w Umbrii i Marche. Do listy dotaczone sg osobne
spisy katastrof kolejowych i lotniczych (tych drugich
bylo zdecydowanie wiecej, az 10)'. I cho¢ w tej bez-
dusznej buchalterii jest co$ niepokojacego — wszak
wszystkie objete nig wypadki wiazg sie z ogromnym
bagazem wyjatkowo trudnych, czasem dozywotnio
obciagzajgcych emocji, w zadnym stopniu niemoz-
liwych do wyrazenia jedynie w parametrach czasu
i miejsca, do jakich ogranicza sie opis — to bezwzgled-
ny chtéd enumeracji zdaje sie mimo wszystko przybli-
zac¢ nas do jakiego$ glebszego znaczenia, ktore taczy
sie z fenomenem katastrof i ludzkim sposobem ich
przezywania. Pozornie suchy komunikat w Wikipedii
nawiazuje, jak sie wydaje, dyskretny dialog z jedna
z katastroficznych wyktadni, jakie proponuje litera-
tura, w tym przywotlane opowiadanie Tokarczuk.

W klasycznym, opracowanym przez Mieczystawa
Szymczaka Stowniku jezyka polskiego katastrofa to
»wydarzenie nagte, tragiczne w skutkach, w ktérym
ktos ucierpiat lub ponidst Smier¢, ktére spowodowato

1 Katastrofy w 1997, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kategoria:-
Katastrofy w_1997 (7 lutego 2020).
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straty materialne; nieszczesliwy wypadek, kleska™. Z taka, obowigzkowo wzmoc-
niong drastycznym obrazem, wyktadnig katastrofy spotykamy sie najczeSciej
w przestrzeni medialnej, dla ktérej jest ona zreszta jedng z podstawowych po-
zywek, stuzac zaréwno za temat informacji, jak i komentarza, przy czym ten
drugi polega zazwyczaj na studzeniu emocji, jakie wywolata ta pierwsza’. Inter-
pretacyjny margines katastrofy jest jednak szerszy, niz sie powszechnie wyda-
je. Tym samym jezykoznawczym tropem mozna bowiem bez trudu wyijsé poza
rozumienie katastrofy jako opowiesci o, zawsze zakonczonej porazka, ludzkiej
konfrontacji z sitami natury czy wyrokami losu. Przyktadem jest okreSlenie ,ka-
tastrofista”, oznaczajace skrajnego pesymiste, osobe zwyklg widzie¢ przysztosé
jedynie w ciemnych barwach, pozbawiong nadziei. W standardowym mysleniu
o katastrofie pojawia sie za sprawg tego leksemu pewien wytom, jako Ze prze-
suwa sie ona z obszaru $miertelnego fatum w rejon supozycji i domniemywan
podyktowanych ludzkimi sklonnoSciami do negatywnej lektury swiata. Ta z po-
zoru mato istotna zmiana otwiera przestrzen do negocjacji, na ktére nie daje
szans potoczne rozumienie katastrofy jako synonimu kleski. Katastrofa wpisa-
na w profil osobowoSciowy czlowieka w jaki§ sposob staje sie od niego zalezna,
a on sam przestaje by¢ wylacznie jej ofiarg. Racjonalizacja lekéw pozwala w tym
wypadku na przynajmniej czeSciowe zdetonowanie katastrofy, co z kolei nieco
neutralizuje toksyczne dzialanie mitu o jej nieuchronnosci. Tego samego, ktéry
kréluje dzis w mediach.

Druga ze szczelin w jednoznacznie negatywnym rozumieniu pojecia katastrofy
wigze sie z antycznym wzorcem dramatycznym, nakazujacym upatrywacé w niej
nie tylko nieunikniony koniec tragicznego losu protagonisty, lecz takze moment
przelomowy, po ktérym odstania sie ukryty porzadek zdarzen, cichna emocje,
zwycieza codzienno$cét. Taki kontekst pozwala méwi¢ o swoistej madrosci kata-
strofy — to za jej sprawg Swiat, przetamujac kryzys, odzyskuje rownowage, reorga-
nizuje sie, aby dalej trwa¢, co w pewnym stopniu oddaje etymologia bazujaca na
greckim rzeczowniku katactpogn, oznaczajagcym przewrdt®. Do tego antycznego
rodowodu siega tez w swojej ksigzce zatytutowanej Pozyteczne katastrofy Konrad
Wojnowski, starajac sie wykazaé¢ produktywno$é katastrof i ich spoteczng uzy-
tecznoS¢ jako zrodia zmiany. W Swietle zawartych w pracy krakowskiego bada-
cza rozwazan akceptacja katastrofy to przyzwolenie na losowo$¢ zdarzen, rozu-
miang jako sfera wolnos$ci. Tymczasem we wspéiczesnym Swiecie wolno$¢ ta jest
coraz bardziej ograniczana w imie procedur bezpieczenstwa majgcych zapobiec
katastrofom, ktérym i tak czesto zapobiec sie nie da. Powotujac sie na poglady

2 Katastrofa, [w:] Stownik jezyka polskiego, t. 1: A=K, oprac. i red. M. Szymczak, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1992,
$.900.

3 Por. miedzy innymi: J. Zakowski, Homo histericus zaatakowany przez straszliwego wirusa, ,Gazeta Wyborcza”,
6 lutego 2020, s. 17; P. Walewski, Epidemia strachu, ,Polityka” 6/2020, s. 58-60.

4 We wspomnianym jezykoznawczym kompendium katastrofa to ,w tragedii antycznej: ostateczne zdarzenie roz-
strzygajace o klesce bohatera, wynikajace nieuchronnie z calego splotu przedstawionych wypadkéw; punkt przeto-
mowy, rozwigzanie dramatu”, zob. Stownik jezyka polskiego, dz. cyt.

5 Tropem etymologicznym podaza w swych rozwazaniach o katastrofie Marek Bienczyk, obserwujac kariere tego
okreslenia w polskiej kulturze dziewietnastowiecznej. Zob. M. Bieniczyk, Stowo wstepne, [w:] tegoz, Katastrofy i wypad-
ki w czasach romantykow, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 27-38.
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licznego grona filozoféw i teoretykéw kultury oraz gromadzac szereg argumen-
toéw z réznych jej obszaréw, autor przekonujgco dowodzi, iz zgoda na katastrofe,
czyli - w najszerszym rozumieniu — na brak kontroli, miataby w tym kontekscie
niekwestionowany walor wyzwalajacy, otworzytaby przestrzen przygodnosci,
w ktorej jest szansa na narodziny nowego®.

W przegladzie glosow poszukujacych pozytkéw ptyngcych z katastrofy war-
to na koniec uwzgledni¢ artykut Pawta Moscickiego, opublikowany w jednym
z ostatnich numeréw ,Dwutygodnika”. Autor ten dostrzega, wcale nieoczywis-
ty, rewers narracji o katastrofach - tych fikcyjnych, ptynacych do nas szerokim
strumieniem za poSrednictwem filmoéw, ksigzek i gier komputerowych, oraz
tych rzeczywistych, relacjonowanych kazdego dnia ze wszystkich zakatkow
Swiata. Rewersem tym jest ,niewzruszona, osadzona gtebiej niz jakiekolwiek
przekonania, oswojona bardziej niz wszelkie odruchy sympatii lub antypatii,
wspolczucia lub sprzeciwu, warunkujgca nasze codzienne i zwyczajne poczu-
cie zakorzenienia w zyciu — obojetnos¢. Bez niej juz by nas tu nie bylto. Zawdzie-
czamy jej naprawde o wiele wiecej, niz sktonni jesteSmy przyznac”. W swietle
tej — uwzgledniajacej znieczulajace dziatanie tekstow kultury — diagnozy kata-
strofa nie jest wylacznie paliwem sycacym ,neurotyczng osobowo$¢ naszych
czasow”, lecz takze probierzem samoswiadomosci, czyms$ w rodzaju poznawcze-
go klucza, dostarczajgcego zazwyczaj trudnej wiedzy o nas samych. Czy to ozna-
cza, ze wyksztalciliSmy mechanizm obronny pozwalajacy przetrwaé katastrofe
dzieki katastrofie?

Ambiwalencja pobrzmiewajgca w powyzszym - z oczywistych wzgledéw je-
dynie szkicowo tu nakreslonym - zestawie sposobéw podejscia do problematy-
ki katastrofy jest dobrym punktem odniesienia dla, przywolanego na wstepie,
jednego z trzech zgromadzonych w zbiorze Szafa opowiadan Olgi Tokarczuk®.
Bohaterowie Deus ex to komputerowy geniusz D. i jego zona buddystka, z dystan-
sem obserwujgca wysitki meza, préobujacego stworzy¢ w wirtualnej przestrzeni
najdoskonalszy ze swiatéw. Sakralizacja gtéwnej postaci (oznaczonej taczacym
sie z tytulem utworu inicjatem), ktéra zasiada ,przed ottarzem klawiatury”, by
dokonywac aktéw creatio ex nihilo, buduje aure opowiesci z mitem genezyjskim
w tle. W parabolicznej plaszczyznie opowiadania komputerowa gra w budo-
wanie cywilizacji i symulacje ewolucji (SemilLife, SemiUniverse) jest metaforg
dziejow Swiata i zamieszkujacej go ludzkosci:

Bo D. naprawde tworzyt swiaty. Zaczqt od tworzenia miast, najpierw tych matych, z ryn-
kami pelnymi straganéw, potem juz wielkich metropolii. Program lepiej sig sprawdzal na
miastach duzych, tych, ktérych granice niepostrzezenie wymykajq si¢ pamieci. Szczegol-
nie lubil stwarzac¢ miasta nad brzegami morz, portowe okna na swiat, pelne stoczni, do-
kow i dzwigow. Zaczynat zawsze od elektryfikacji terenu, ciggngt sie¢ wysokiego napiecia

6 K. Wojnowski, Pozyteczne katastrofy, Universitas, Krakéw 2016. Zob. takze bibliografia.

7  P.Moscicki, Nowe porzqdki, ,Dwutygodnik” 1/2020, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8718-nowe-porzadki.
html (5 lutego 2020).

8 0. Tokarczuk, Deus ex, [w] tejze, Szafa, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2016, s. 53—63.
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i budowat bezpieczne elektrownie. Potem stawiat fabryki, zawsze z myslq o ludziach, kto-
rych niedtugo tu wprowadzi. Ludzie muszq miec prace. Jego osiedla mieszkaniowe byly
tadnie polozone i ekologiczne. [..]

Wewnetrzny czas komputera odliczat miesigce i lata, a mieszkaricy jego miast rozmnazali
sie i starzeli. Budowat im takze stadiony i lunaparki ku pocieszeniu serc. Jego miasta roz-
wijaly sig i ogromniaty’.

Tokarczuk typowa dla swej prozy, wywazong, rytmiczng, oczyszczong ze sty-
listycznych ozdobnikéw frazg buduje swiat tak, jakby partnerowata protagoni-
Scie w jego dziele stworzenia. I w rownie charakterystyczny sposéb sprawia, ze
ta uporzadkowana konstrukcja jest podszyta niepokojem, ktéry wkrada sie wraz
z niepozornym ex, dookreslajacym w tytule opowiadania jego gtéwnego boha-
tera. To podwazajace demiurgiczne kompetencje ex odnosi sie jednocze$nie do
pseudoboskosci komputerowego stworcy oraz do jakosci jego dziela, cierpigcego
na defekt permanentnej nietrwatosci:

D. przyzwyczail sie juz, Ze w pewnym momencie przedmiescia zaczynaly si¢ degenerowac,
psuly harmonie, musial na nie zwracac szczegolng uwage. Byl to jakis wewnetrzny proces,
nieodlqczny od istnienia miasta. Miasta sig starzaly [...].

Zawsze dziatata ta sama zasada: miasta zostawione samym sobie i sztucznemu, wewnetrz-
nemu czasowi, nie porzqdkowane, nie naprawiane, degenerowaly sie i popadaly w niszcze-
nie, postuszne wszechobecnej i nieSmiertelnej entropii'.

I cho¢ wydaje sie, ze upadek miast motywowany byt deistycznie jako - tak do-
bitnie opisany w wierszu Czestawa Milosza (Economia divina — efekt odwroce-
nia sie boga plecami do $wiata, ktéry sam stworzyl, to ostatecznie wlasnie z jego
reki miasta te spotyka zagtada: ,Wtedy D., zmeczony i rozczarowany, spuszczat na
swoje miasta sztormy, pozary, powodzie, plagi szczuréw i szaranczy”*.

Ubrana w kostium biblijnej klagtwy katastrofa wkracza na scene wydarzen,
gdy niemozliwe jest juz dalsze trwanie §wiata w ksztalcie wyznaczonym przez
boski plan. Wprawdzie miasta rozpadajg sie niejako samoistnie, prawem przy-
wolanej w tekscie entropii, ale gdy przyjrzymy sie blizej symptomom rozktadu,
trudno bedzie zaprzeczy¢ ludzkiej wspétwinie: ,Zatykaly sie oczyszczalnie, par-
ki zamienialy sie w obszary najwiekszej przestepczosci, stadiony — w wiezienia,
a plaze - w cmentarze zatrutych ropg ptakéw”™?

Kwestia odpowiedzialnoSci czlowieka za katastrofe, a tym samym wtasng za-
gtade, dojdzie w pelni do glosu w kolejnej odstonie dzieta stworzenia, jakie podej-
mie owtadniety ideg doskonatosci D. Poczatkowo cztowiek swojg staboscig jedy-
nie prowokuje demiurga do zestania nan katastrofy:

9 Tamze,s.57.
10 Tamze, s. 57-58.
11 Tamze, s.58.
12 Tamze.
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Tej nocy D. stworzyt cztowieka. Ale byt to czlowiek staby i nijaki. Miat tapy, ptasiq twarz
i oczy bez zrenic. D. przyglgdat sie jego chaotycznemu zyciu plyngcemu w przyspieszonym
komputerowym czasie. Zyciu wypetnionemu poszukiwaniem jedzenia i wiecznym lekiem.
Dlatego D. uznat z zalem, ze nalezy cztowieka zniszczyc i zaczqé jeszcze raz, od poczqtku.
Zestat wiec potop i deszcz ognia, bo nic innego nie przyszto mu do glowy®.

Ale w finale gry sam konczy dzieto zniszczenia:

Ludzie walczyli ze sobg o swoje urojone bogactwa, o metne idee, o Zony, budowle i cmen-
tarze. W czasie kiedy palil papierosa, w wewnetrznym komputerowym swiecie wybuchto
i wypalilo si¢ kilka wojen. Przez spustoszone polacie Ziemi przetaczaly si¢ cate plemiona,
wedrowaty pozbawione krajow ludy. D. usnqgl na krzesle przed ekranem, a kiedy sie obudzil,
w programie Semilife nie byto juz zywych stworzeni™.

Odpowiedzialnos¢ za zaglade rozktada sie zatem niejako po réwno, a ona sama
staje sie w tym kontekscie obowigzkowym elementem scenariusza ludzkich dzie-
jow. Dla marzgacego o stworzeniu doskonalego swiata D. katastrofa jest czyms$
powszednim, oczywistym wyjsciem z sytuacji, gdy efekt staran nie spelnia jego
oczekiwan. Te tatwosé katastrofy mozna by bez trudu wytlumaczy¢ cigzaca nad
wysitkami bohatera konwencja gry komputerowej. Wymagatoby to jednak zigno-
rowania tego, co dzieje sie w ,prawdziwym” Swiecie, zamieszkiwanym przez bo-
hateré6w opowiadania. Swiat ten niewiele rézni sie od rzeczywistosci kreowanej
i unicestwianej na ekranie, pozostaje takze z niag w dos¢ istotnej relacji.

W koncentrycznie skonstruowanej przestrzeni opowiadania Deus ex central-
ne miejsce zajmuje komputer znajdujacy sie w niewielkim, zagraconym pokoju.
Z jego okna rozcigga sie widok na ,Sciane kamienicy naprzeciwko i prostokaty
okien, za ktérymi poruszal sie czasem jaki§ cien”. To przestrzen klaustrofo-
biczna, nieprzyjazna z powodu swej surowosci i braku waloréw estetycznych,
a jej lakoniczny opis zdradza upodobnienie otoczenia do nieudanych, byle jakich
Swiatéw wygenerowanych przez D. Waska ulica, ktérg wida¢ z okna mieszka-
nia, ,ziata glebig™®, konotujac horror vacui, a samochody, ktore po niej jezdzily,
byly ,wyptowiale™’, przez co blizsze plastycznym wyobrazeniom niz artefaktom
techniki. Catos¢ zaokiennego widoku miata ,te samg konsystencje co sen — roz-
mazang, nieciggty, alogiczna™*. Ta magmowato$¢ otoczenia thumaczy ambicje D.,
aby stworzy¢ S§wiat przeciwstawny temu, ktéry sam zamieszkiwal: ,Mial wtedy
przed soba porzadek, nieskoniczong harmonie, prostote drog, ktére prowadza do
celu, jasnos¢ wyboréw, ogromny potencjat mysli”?. Historia kolejnych zakonczo-

13 Tamze,s. 61.
14 Tamze.
15 Tamze, s. 56.
16 Tamze,s. 55.
17 Tamze, s. 56.
18 Tamze.
19 Tamze.
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nych porazka kosmogonii pozbawia ztudzen — prawo entropii dziata niezawod-
nie i w przestrzeni realnej, i w wirtualnej. Scenariusz rozpadu i katastrofy jest
wspolny dla dziet, ktére wyszly zaréwno spod ludzkiej, jak i boskiej reki, a to,
co dzieje sie w komputerowej grze D., dzieje sie jednoczesnie poza nig (chociaz
w zwolnionym tempie): ,zobaczyt po raz pierwszy, ze rozpad drazyl miasto-
-ztudzenie za oknem réwnie skutecznie jak jego miasta. Szare, wychudzone gote-
bie obsiadly uszczacy sie na tynkach gzyms. Nie padato od miesigca. Z6tta chmu-
ra spalin parta w niebo jak dusza kogos, kto wlasnie umart”.

W oparciu o analogie rozpadu skonstruowana zostata takze rama zywiolowej
kleski, w jaka ujete jest cate opowiadanie — rozpoczynajace sie obrazem widocz-
nej z okna mieszkania D. ulicy: ,Unosil sie nad nig kurz spieczonej upatami ziemi,
zmieszany ze spalinami”?, i takim samym obrazem zakonczone: I zobaczyl D., ze
nic nie byto dobre, wiec wstat i wyjrzat przez okno, gdzie usychajgcy z pragnienia
Swiat czekal na deszcz™%.

Pokusa poszerzenia tej szkatutkowej kompozycji o jeszcze jedna zamieszkiwa-
na przez czytelnika sfere jest spora. Istotniejsze jest jednak skierowanie uwagi na
antytetyczno$¢ ostatniego akapitu, w ktérym odwréceniu ulegta zaréwno biblij-
na fraza, jak i obraz kleski, jaka nawiedza Swiat bohateréw, taczonej — mocg tej
samej tradycji — z potopem, a nie z susza. To ostatni akord w toczacej sie w caltym
opowiadaniu dialektycznej grze, w ktérej katastrofa zajmuje jedno z kluczowych
miejsc. Stowa: ,I zobaczyt D, Ze nic nie byto dobre””, Magdalena Rabizo-Birek
odczytuje w nastepujacy sposob:

To ostatnie zdanie opowiadania mozna interpretowac na dwa sposoby; znaczy ono bo-
wiem, ze ,nic” z tego, co powstalo, nie bylo dobre, jak i ze Nic (w rozumieniu pierwotnej
zasady bytu — nicosci, nieistnienia) nie jest dobre. Ulomnosc¢, blad tkwi w naturze istnienia,
ale tez tylko w nim jest mozliwe ,co$”, czyli takze dobro, jak deszcz, na ktory czeka wysu-
szona upatem ziemia®.

Uchwycony przez badaczke dualizm odczytania owego ,,nic” mozna potrakto-
wac jako dodatkowe, przeniesione w obszar interpretacji, uzasadnienie wpisanej
w utwor dwuznacznej koncepcji Swiata. Podwojny wydzwiek ostatniego akordu
tekstu potwierdzalby nawet nie tyle zwyciestwo tej koncepcji, ile niemoznos¢ jej
redukcji, stanowigc zwienczenie tezy o wzajemnym warunkowaniu i dopetnia-
niu sie przeciwienstw (tworzacych w konsekwencji ontologiczne kontinuum),
ktora Tokarczuk subtelnie sufluje czytelnikowi od poczatku opowiadania. W me-
chanizm ten wpisujg sie postacie utworu reprezentujace pierwiastki kobiecy
i meski, ktérych symbiotyczne wspoélistnienie zawiera sie w intonowanej przez

20 Tamze, s. 60.
21 Tamze, s. 55.
22 Tamze, s. 63.
23 Tamze.

24 M. Rabizo-Birek, Twérca i niszczyciel — czas w powiesci Olgi Tokarczuk ,Dom dzienny, dom nocny”, [w:] Swiaty Olgi
Tokarczuk, red. M. Rabizo-Birek, M. Pocaluii-Dydycz, A. Bienias, Wydawnictwo UR, Rzeszow 2013, s. 143.
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bohaterke mantrze: ,Ja jestem ja, ty jestes$ ty.. Zdanie to nie miato konca’, wy-
razajacej zaréwno odrebnos¢ jednostek, jak i zawigzana przez nie wspélnote. Na
dwuznacznos$ci ufundowana jest tez posta¢ samego D., ni to boga, ni to cztowieka,
komputerowego gracza, ktérego dzieto obarczone jest skazg o niekoniecznie ludz-
kiej proweniencji. Konstatacja: ,W tej grze nie bylo przypadku. Byt D.”? moze su-
gerowac, ze entropia wirtualnych swiatéw ma swoje intrygujace zrédto w omni-
potencji ich stwoércy. Uzupelniajacym przeciwienstwem uwiklanego w wirtualng
petle niby-stwarzania i unicestwiania D. jest jego zona, ktérej zycie polega na
uwaznym trwaniu w bezpoSredniej bliskosci bytu, na celebracji codziennosci
w jej wymiarze materialnym (,Kazdy jej ruch byt praktyka zen w sztuce pro-
wadzenia domu”?). Wspomniana juz, recytowana przez nig mantra przywoluje
z kolei cykliczng koncepcje czasu, w ktérg wpisuja sie repetycje aktéw kreacji
i anihilacji dokonywane przez D., nalozong na linearng matryce czasu (badz bez-
czasu), w jakiej osadzona jest cala sytuacja fabularna. Nastepna opozycje, tym
razem o charakterze spacjalnym, buduja wewnetrzna przestrzen mieszkania (te-
rytorium prywatnosci D.) i zewnetrzna przestrzen miasta (ktora eksploruje wy-
Iacznie zona D.), nawiasem moéwiac, o niepewnym statusie ontologicznym (,To
ztudzenie, majak” — komentuje widok za oknem bohaterka?®), stawiajacym pod
znakiem zapytania réwniez wyrazisto$¢ zarysowanej w utworze granicy miedzy
jawa a snem. W innym planie granicy tej odpowiada rozwarstwienie na fikcje
opowiesci o D. i metafikcje wygenerowanych przezen komputerowych swiatéw,
co pozwala czyta¢ utwor Tokarczuk takze w kontekscie autotematycznym, jako
opowies¢ o konfrontacji tworcy z utomnoscia wlasnego dzieta®.

W tej misternej, wielowymiarowej i, co wazne, nieantagonistycznej, opartej na
wspoOlistnieniu dialektyce*® gwarantujaca przemijanie katastrofa zajmuje istotne,
wlasciwie nieredukowalne miejsce. Jako ostateczna przyczyna zagtady nieuda-
nych cywilizacjitgczy sie z porzadkiem zycia i Smierci, biorac w ten sposéb udziat
w wymianach zachodzgcych w opowiadaniu Deus ex we wszystkich wymienio-
nych tu obszarach. Proces ten, mimo swego tragicznego wymiaru, pozwala czto-
wiekowi skonfrontowac sie z pelnia istnienia i jej naczelng zasadg balansu, naka-
zujaca widzie¢ w kazdym przeciwienstwie konieczne dla zachowania réwnowagi

25 O. Tokarczuk, Deus ex, dz. cyt., s. 56.
26 Tamze, s.59.

27 Tamze.

28 Tamze, s. 56.

29 Katarzyna Kantner w swojej analizie dyskursu metaliterackiego prozy Olgi Tokarczuk siega po formule pisarza
Swiatotworcy, laczac ja wlasnie z gléwnym bohaterem opowiadania Deus ex. Zob. K. Kantner, Jak dziata¢ za pomocq
stow? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, Universitas, Krakow 2019, s. 28-29.

30 To doprecyzowanie jest konieczne miedzy innymi w kontekscie fragmentu jednego z esejéw z tomu Moment
niedZwiedzia, w ktorym pisarka konstruuje projekt heterotopijnego opisu swiata, negujacy ,twarde” opozycje jako
odpowiedzialne za utrate wartosci posrednich, gwarantujgcych widzenie przejs¢ i paraleli miedzy przeciwienstwa-
mi: ,Podzial na dwie plcie wydaje sie gteboki i przenikajacy wszystko. Ta dychotomia to podstawowy jezyk opisywa-
nia §wiata — kobieta i mezczyzna staja sie ogniwem w niekoriczacym sie taiicuchu innych dualizméw: dzien - noc,
ogien — woda, tak — nie, géra — dét. Ta nieprawdopodobna idea ignoruje wszystko to, co pomiedzy biegunami. Jest
§lepa na kazde kontinuum” (O. Tokarczuk, Jak wymysli¢ heterotopie. Gra towarzyska, [w:] tejze, Moment niedzwiedzia,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 24). Do kwestii tej pisarka nawigzata takze w tekscie Nieskori-
czenie wielkie pogranicze, zamieszczonym w tym samym zbiorze (tamze, s. 133-136).
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dopelnienie. Gdy w ostatniej wersji gry D, na pytanie zadawane przez program:
LJestes pewien, ze nie chcesz oddzieli¢ Swiatta od Ciemnog$ci?™, odpowie: ,I TAK,
i NIE”, prébujac zachowac tak réznice, jak i jej brak, nastapi wielki wybuch prze-
strzeni, z ktorej ,gniewu brala sie materia i zwijala sie zaraz w ogniste kule zieja-
ce zloScig™?. Stanowigce czes¢ dotychczasowego ukladu susze i powodzie, ktore
nawiedzaly zaréwno realny, jak i wirtualny swiat D., okazaly sie w kontekscie
finatowej sceny triumfu gniewu i zlosci, po ktérych nie ma juz nic, wspétgwa-
rancja istnienia. Dokonujgca sie z ich udziatem dekonstrukcja biezacego porzad-
ku swiata, na ktérym i tak cigzyl nieunikniony wyrok rozpadu, paradoksalnie
warunkowata stabilizacje i dawala szanse na nowe otwarcie. Z perspektywy tej
kruchej réwnowagi oddzielona od emocji, ,pozyteczna” katastrofa miata swoje
miejsce w porzadku ratio. Czy jej powr6t tam jest mozliwy?

»Mitem zatozycielskim kultury nie jest opowieS¢ kosmogoniczna, jest nim akt
rozdzielania, dzielenia, wytyczania granic” — pisal Piotr Kowalski w eseju Nie-
zroznicowanie, czyli nasza byle jaka katastrofa®. Udzielona w zakonczeniu utworu
wymijajaca odpowiedz D. jest proba zawieszenia procesu podziatu, tylko z pozo-
ru noszaca znamiona salomonowego rozstrzygniecia. W rzeczywistosSci ozna-
cza odrzucenie warunkujacych byt regut gry, jaka tocza ze soba tad i chaos oraz
wszystkie, bedgce ich pochodna, przeciwienstwa. Widniejace w tytule opowiada-
nia ex konotuje tu wyjscie na zewnatrz, wyjscie poza, w tym wypadku poza syme-
tryczny uklad podobienstw i réznic. Uchylajac sie od jednoznacznej odpowiedzi,
D. wstrzymuje ich odwieczny spér, czego konsekwencjg moze by¢ — jak okreslit to
wroctawski badacz — stan magmowatosci, w jakim pograza sie Swiat. Ilustrujac
to zjawisko fragmentem Sartre’owskich Mdtosci, Kowalski stwierdzit: ,Magmowa-
to$¢ wspodtczesnosci, jej nieuchwytnosé, wieczna zmiennos$é i nijakoscé skazuja na
egzystencje, w ktorej moze zabrakna¢ miejsca nawet na cierpienie. Ono takze wy-
maga odniesienia, poréwnania, ksztattéw, oporu, poczucia braku. Niezréznicowa-
na rzeczywisto$¢ moze by¢ tylko horrorem przypadkowosci, falszem i pozorem™,

Wspolczesne serwisy informacyjne to w istocie kalejdoskop katastrof. Se-
kwencje obrazéw zniszczen i tragedii przesuwaja sie przed naszymi oczami
w coraz szybszym tempie, spychajac na margines tak zwane normalne zycie i nie-
uchronnie znieczulajac widzéw tego zawsze nie dosc¢ spektakularnego spektaklu.
Nieunikniong konsekwencja tej niespotykanej dotad w kulturze intensyfikacji
przekazu o katastrofie, ktdora juz nie tyle sie wydarza, ile po prostu trwa, jest jed-
nak nie tylko odebranie jej nimbu niezwyklosci. Wylaczona z porzadku poczat-
ku i konica permanentna katastrofa traci takze swa moc konturu rzeczywistosci,
wpisujac sie tym samym w dramatyczng prognoze z przywolanego tu wiersza
Milosza — ,,Wszedzie bylo nigdzie i nigdzie, wszedzie .

31 0. Tokarczuk, Deus ex, dz. cyt., s. 63.
32 Tamze.

33 P. Kowalski, Niezréznicowanie, czyli nasza byle jaka katastrofa, ,Colloquia Anthropologica et Communicativa (Po-
wodzie, plagi, zycie i inne katastrofy)” 5/2012, s. 7.

34 Tamze,s. 10.
35 C. Mitosz, GEconomia divina, [w:] tegoz, Wiersze, t. 2, Wydawnictwo ,Znak”, Krakow 1993, s. 224.
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BETWEEN GENESIS AND APOCALYPSE.
ON DEUS EX BY OLGA TOKARCZUK

The subject of the interpretation presented in this article is Deus ex, a short story
by Olga Tokarczuk, published in the volume Wardrobe (Szafa) in 1997. Analysed in
the contemporary context of the ever stronger catastrophe narrative, it approaches
present-day disasters and hazards as part of the eternal process of the forever trans-
forming world. Be doing so, it alludes to the ancient understanding of catastrophe
as a revolution, a dramatic climax and a turning point that leads to inevitable ca-
tharsis. In Tokarczuk’s story, disaster is part of everyday life with all its alternate
rhythms. The beginnings and ends of computer worlds generated by the protago-
nist create a kaleidoscope that reveals a slow disintegration of the main charac-
ter’s reality. His plane converges with the coexisting elements of the feminine and
masculine, human and divine, linear and cyclical time, the space of the introverted
and extroverted, being awake and sleeping. In light of this binary, contrapuntal
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configuration of characters, objects and phenomena, disaster can be envisaged not
only as a sign of a certain order coming to an end but also as a condition for the re-
organisation of the current socio-cultural system. Once shaken, it can reveal itself
in a new, different form.

StOWA KLUCZOWE: Olga Tokarczuk, Deus ex, przemiana, przeciwienstwa, rowno-
waga
KEY WORDS: Olga Tokarczuk, Deus ex, transformation, opposites, balance
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