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CASUS EPIDEMII AIDS

Pojawiajq sie kluczowe pytania: jak radzic sobie
z przydzielonym nam przez los zagrozeniem
i z wlasciwymi dlan lekami i niepokojami? Jak mozemy
pokonac lek, skoro nie jesteSmy w stanie zwalczyc jego
przyczyny? Jak mozna zyc na tym cywilizacyjnym
wulkanie, nie wymazujqc go sSwiadomie z pamieci,
tak aby nie tylko nie dusily nas jego wyziewry,
lecz takze, aby nie paralizowat nas lgk?"

ULRICH BECK

Zaraza, czwarty jezdziec Apokalipsy, ktory za zycia
minionych pokoleri galopowat po swiecie, teraz zdala sie
ledwie osobliwym straszydlem. Miasta przyszlosci kwitngé
miaty pod plastikowymi kloszami, przez ktore nie mogly
sie przedostaé Zadne drobnoustroje ani trucizny?®

ARNO KARLEN

WSTEP

Poczatek 2020 roku przejdzie do historii za sprawg
spustoszen — ekonomicznych, politycznych, spotecz-
nych i emocjonalnych, jakie zafundowat milionom lu-
dzi koronawirus z Wuhan (2019-nCoV). Patogen ziden-
tyfikowany w centralnej czeSci Chin bardzo szybko stat
sie gtbwnym (anty)bohaterem wszystkich serwiséw

1 U. Beck, Spoteczeristwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, thum.
S. Ciesla, Wydawnictwo Naukowe ,Scholar”, Warszawa 2004, s. 98.

2 A. Karlen, Czlowiek i mikroby, thum. G. Siwek, Wydawnictwo Literackie
»,Muza”, Warszawa 1997, s. 8.
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informacyjnych na $wiecie. Prawdziwa panika zwigzana z nowym mikrobem jest
dogodnym punktem wyjscia do badan poswieconych kulturowym kontekstom
klesk i katastrof. Z koniecznoSci takze stanowi wylacznie pretekst do dalszych,
szerszych ujeé, gdyz trudno na tym etapie o wigzace wnioski; ostatecznie nawet
kwestia chronologii nowej epidemii pozostaje nieuchwytna. Koronawirus z Wuhan
pokazuje niezbicie, Zze $wiat Zachodu pozornie tylko jest Swiatem komfortowym,
wolnym od dawnych lekéw i trosk. Obraz sterylnego, poinfekcyjnego swiata kolej-
ny raz legt w gruzach. Wzgledny dobrostan materialny nie idzie w parze z dobro-
stanem psychicznym. Eradykacja wielu choréb zakaznych, usuniecie widma glodu
czy stworzenie najbardziej pokojowego jak dotad swiata nie uwolnily czlowieka
od powszechnie odczuwanych lekéw. Zmianie ulegly co najwyzej tresc i zrédlo sa-
mych fobii, nie za$ skala ich odczuwania. Wydawac sie moze, ze myslenie katastro-
ficzne, nieustannie podsycane przez szereg stale mutujgcych lekéw, stanowi samg
istote bycia czlowiekiem. Taka ponurag wizje Swiata opisuje Zygmunt Bauman:

Rzeczq najbardziej przerazajqcq jest wszechobecnosé lekéw; emanuje nimi kazdy zakg-
tek i kazda szczelina naszego domu i naszej planety. Ciemne uliczki i jasno rozswietlone
ekrany telewizorow. Nasze sypialnie i kuchnie. Nasze miejsca pracy oraz metro, do ktérego
wsiadamy, Zeby dosta¢ si¢ do pracy albo z niej wrécic. Ludzie, ktorych spotykamy, i ci, kto-
rych nie zauwazamy. Cos, co polkniemy, i cos, z czym zetknelo sie nasze ciato’.

Zrédet lekéw nie sposéb wyliczyé; czesé z nich ma charakter grupowy, inne —
wyraznie indywidualny. O fobicznym charakterze wspélczesnej kultury
przesadza zachowany w zbiorowej pamieci §lad dawnych klesk i ka-
tastrof oraz catkiem aktualna obawa, Zze powr6ca one ze zdwojong
sita. Popularna w ostatnich latach turystyka katastroficzna zdradza do$¢ oso-
bliwg potrzebe przygladania sie miejscom, ktére mogly stac sie grobowcem catej
ludzkosci. Czarnobyl, aby odwotac sie do jaskrawego przyktadu, ma elektryzujaca
moc przyciggania, nie umiejg sie jej oprzec nie tylko turysci, ale tez rezyserzy czy
tworcy scenariuszy gier wideo. Ta najwieksza sposréd katastrof XX wieku wy-
wolanych bezposrednio dziatalnoscia cztowieka przeraza tym bardziej, ze realnie
zagrazala jego dalszemu istnieniu. Czarnobyl wywotal w ludziach nie tylko prze-
razenie, lecz takze nadzwyczajng czujnos¢, chronigca przed podobnymi kleskami
w przysztosci. ,To nie zawodno§¢ powoduje katastrofe — przestrzega Ulrich Beck —
ale systemy, ktdre ludzka pomyltke przeksztatcaja w niepojete sity zniszczenia™.

Wyobraznia czlowieka poczatku XXI wieku przesycona jest katastroficznymi
wizjami. Ten apokaliptyczny pejzaz tworza nieustannie tworcy popkultury, wy-
raznie zafascynowani motywem katastrof. Lista zagrozen stale sie aktualizuje.
Media z nadzwyczajna sumiennoscia informuja o nowych patogenach, uderzaja-
cych w europejski tad imigrantach, erupcjach wulkanéw czy zblizajacych sie po-
wodziach i huraganach. Dawne teorie o szkodliwych miazmatach zastepuje dzis
réwnie niezdrowa atmosfera medialna. Serwisy informacyjne stawiajg czlowieka

3 Z.Bauman, Plynny lgk, ttum. J. Marganski, Wydawnictwo ,Znak”, Krakéw 2008, s. 10-11.
4 U. Beck, Spoteczeristwo ryzyka..., dz. cyt., s. 12.
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w stan pelnej gotowosci, kreujac Swiat nieustannego zagrozenia, wyczekiwania
na najgorsze. Psychiatrzy zalecajg, by osoby cierpigce na tak zwane zespoty le-
kowe zrezygnowaly z ogladania telewizji badZ przynajmniej starannie wybieraty
programy. Obawa przed kolejnym uderzeniem mikrobéw sprawia, ze
zmieniajg sie wzory proksemiczne; a w niepamie¢ odchodzg dawne
modele goscinnoS$ci. Ponowoczesne imaginarium nadchodzacej katastrofy —
klimatycznej, finansowej czy biologicznej - trwale zdominowato spoteczny pejzaz.

DYSKURS KATASTROFICZNY I ,,LOGIKA” KATASTROF

Niezwykle trudno jest pokusic sie o rzeczowa typologie klesk i katastrof; z powodu
réznorodnosci wymykaja sie prostej systematyzacji. Jak bowiem uporzadkowac
zdarzenia tak odlegle, obcigzone odmiennym tadunkiem emocjonalnym i znacze-
niem kulturowym, jak na przyktad katastrofy kolejowe i lotnicze, dawne i wsp6t-
czesne epidemie, plaga nowotwordw, tsunami i niszczycielskie huragany, Szoah,
kleski humanitarne czy zamachy terrorystyczne? Oczywiscie wszystkie te nie-
szczeScia (a wymieniono ich zaledwie kilka) wigza sie z trauma i specyficznym
klimatem apokaliptycznym, tworzacym narastajace poczucie leku. Istnieje takze
silna pokusa, aby pogrupowa¢ katastrofy na tak zwane naturalne, dokonujace
sie niezalezenie od czlowieka, oraz te, ktére sa efektem jego bezposrednich, in-
tencjonalnych lub nie, dziatan. Nawet przy tak uproszczonym schemacie sprawa
sie jednak wyraznie komplikuje. Idea katastrof naturalnych coraz czesciej jest
bowiem kwestionowana; ekspansywna, niezwykle toksyczna dziatalnos¢ czlo-
wieka, przybierajaca na sile zwtaszcza od czasu rewolucji przemystowej w poto-
wie XVIII wieku, ma - jak dzi§ powszechnie wiadomo — destrukcyjny wplyw na
przyrode, a zatem i na samego czlowieka.

Nie ulega watpliwosci, ze katastrofy towarzyszyly cztowiekowi od zawsze. Slady
niepozgdanych wydarzen odnalez¢ mozna w najstarszych zachowanych tekstach;
ich groze probowaly roztadowaé mity. Opowiesci o niszczycielskiej potedze natury
niosly ze soba kazdorazowo wyrazne przestania. Przez cate wieki nie marnowano
destrukcyjnego potencjatu natury. Najstarsze mity i eposy zachowuja pelne bogac-
two narracji katastroficznych, wyznaczajac jednoczes$nie pewien trwaly wzorzec
ich odbioru. Niszczycielskie spektakle natury wywolywaly tym wieksze przeraze-
nie, im bardziej wymykaly sie ludzkiemu zrozumieniu. Goraczkowe pytanie o ich
sens zawiesza dopiero nowoczesno$¢. W obliczu nadchodzacej katastrofy czlowiek
odkrywa siebie na nowo; to nie tylko lekcja pokory, lecz takze rodzaj wstrzasu, ktéry
nie moze nie odmieni¢. W judeochrzescijanskiej kulturze zwyciezata mysl o spodzie-
wanej karze w postaci katastrof; trop ten byl oczywiScie znany juz w starozytnosci.
Kleska jest bowiem sprawdzonym narzedziem legitymizujgcym gtos
prorokéw, w ten sposéb dyskurs katastroficzny zaczat stuzy¢ polityce.

Wybitne monografie Jeana Delumeau, Johana Huizingi czy Jacques'a Le Gof-
fa pokazuja wyraznie, ze dawne spoteczenstwa zbudowane byly na strachu’.

5 J.Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, tham. A. Szymanowski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1986; J. Hui-
zinga, Jesieri Sredniowiecza, thum. T. Brzostowski, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967; . Le Goff, Kultura
Sredniowiecznej Europy, ttum. H. Szumanska-Grossowa, Wydawnictwo ,Marabut”, Gdansk-Warszawa 2002.
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Ich codzienno$¢ stanowito wyczekiwanie na zbliZzajaca sie katastrofe lub wiara
w przetrwanie katastrofy juz trwajgcej. Poczatkowo Zrédltem strachu byty kles-
ki naturalne - rzadko zreszta rozumiane jako takie — powodzie, zarazy, gtod;
z czasem pojawily sie nowe niebezpieczenstwa, zwigzane ze szczegblnym ro-
dzajem chrze$cijanskiej (purytanskiej) wrazliwosci — katastrofy moralne i oby-
czajowe. Przeczucie kresu dziejow tworzyto specyficzny nastréj milenaryzmu,
budowany na podiozu Apokalipsy. Ludzie spodziewali sie (wyczekiwali?) klesk
i katastrof, gdyz te zwiastowa¢ mialy wypelnienie sie Pisma. Groza Apokalipsy
zakonczy¢ sie jednak miata ostateczng odnowa $wiata, co ttumaczy¢ mogtoby
pewna ,akceptacje” ogromu nieszczes¢ i katastrof w spoteczenstwie minionych
epok: ,Powstanie naréd przeciw narodowi i krélestwo przeciw krélestwu. Beda
silne trzesienia ziemi, a miejscami gltéd i zaraza; ukazg sie straszliwe zjawiska
i wielkie znaki na niebie” (Ek 21, 10-11). Oczekiwaniu na koniec Swiata, ktérego
zwiastuny dostrzegano wszedzie gotym okiem, towarzyszyl lek przed sadem
ostatecznym, nie za$ zal za doczesnym zyciem. Dla przewazajacej czesci spote-
czenstwa Sredniowieczna Europa byla swiatem wszechobecnej bolesci i trwo-
gi; Smier¢ mogta by¢ nawet przyjmowana z ulga. Opisujac znaczenie katastrof
w dyskursie religiinym, nie mozna poming¢ znaczacej kwestii — dialektyki
zaglady i zbawienia.

Dominujgcy model czytania cierpienia w kulturze europejskiej byt zrosnie-
ty z idea chrzescijanskiej eschatologii. Bez religijnego zaplecza swiat Zacho-
du minionych epok jest trudny do wyobrazenia. Niekwestionowana do konca
XIX wieku wiara w soteryczng moc cierpienia neutralizowata zapewne widmo
statej ekspozycji cztowieka poprzednich stuleci na wszystko to, co z dzisiejszej
perspektywy czlowieka Zachodu wydaje sie nie do pomySlenia: gtdéd, nedze,
kolejne plagi dziesigtkujace Europe, nieskuteczng medycyne, brak anestezji
czy catkowity zalezno$¢ od kapryséw natury. Kleski i katastrofy stano-
wily dawniej oczywisty element codziennosci; idea ich catkowi-
tej eliminacji z zycia publicznego jest wynalazkiem i wyzwaniem
nowoczesnosci.

Odkrycia naukowe Ludwika Pasteura i Roberta Kocha doprowadzily do gwat-
townej (i ostatecznej) dekonspiracji wroga. Teorie o morowym powietrzu, zlej
koniunkcji planet czy bozym gniewie szybko sie zdezaktualizowaly, ustepujac
miejsca rodzacej sie mikrobiologii lekarskiej. Idea obarczajaca odpowiedzialnos-
cig za wiele katastrof nekajacych ludzi mikroskopijnego wroga krystalizowa-
la sie w Swiecie zachodniej medycyny juz od XVI wieku, ale kazdorazowo byla
odrzucana przez jej autorytety. DoS¢ przypomnieé, ze w 1546 roku ukazala sie
praca Girolama Fracastoro De contagione et contagiosis morbis, zawierajgca idee
zarodkéw jako czynnika chorobotworczego. Pionierskie koncepcje Fracastoro
wyprzedzity o ponad 300 lat wiasciwy rozwdj epidemiologii. Jeszcze wazniejsze
wydaje sie przywolanie postaci holenderskiego kupca i pasjonata mikroskopow,
Antoniego van Leeuwenhoeka, ktory w 1675 roku, w liscie do Krélewskiego Towa-
rzystwa w Londynie, pisal: ,,Odkrylem mate stworzenia w wodzie deszczowej [...].
Te mate zwierzatka na moje oko byly ponad dziesie¢ tysiecy razy mniejsze niz...
rozwielitka lub dafnia, ktérg mozna dostrzec zywa i poruszajaca sie w wodzie
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nieuzbrojonym okiem”. Nie ulega watpliwosci, ze Leeuwenhoek odkryl bakterie.
Trudno oszacowag, ile istnien ludzkich mogloby uratowac jego odkrycie, gdyby
tylko zostato powaznie potraktowane przez sSrodowisko naukowcéw. Tymczasem
przez nastepne dwa stulecia Europa bezskutecznie walczyta z kolejnymi ,na-
jezdzcami” dziesigtkujacymi jej populacje, gtéwnie z cholerg i gruzlicg. Koncepcja
mikroorganizméw wydawata sie w XVII wieku zbyt egzotyczna i przegrata catko-
wicie z dawnymi, o wiele atrakcyjniejszymi teoriami choréb. Ostatecznie dopiero
u schytku XIX wieku przestanki fideistyczne zastgpiono koncepcja patogendow.

Dawniej nieznajomo$¢ mechanizméw rzadzacych Swiatem nie dawala zbyt
wielu okazji do zrozumienia rzeczywistej istoty katastrof. Te najbardziej trauma-
tyczne, dotykajace cate grupy i spotecznosci, ubrane zostaly niemal automatycz-
nie w ocalajacy wiare w porzadek Swiata mit. Teleologizacja klesk i katastrof, by
przywola¢ archetypiczng historie potopu, stala sie waznym zadaniem kultury,
ustanawiajgc jednoczesnie na ditugi czas niekwestionowany wzorzec ich inter-
pretacji. Mityzacja katastroficznej rzeczywisto$ci byta odpowiedzig na bezmiar
cierpienia i niepewnos$ci. Mechanizm ten co jaki$ czas odzywa w kulturze euro-
pejskiej. W coraz bardziej zlaicyzowanej kulturze Zachodu obecnosc klesk i kata-
strof nie wpisuje sie w zaden wyzszy cel ani transcendentng strategie. Brak od-
niesien do dodatkowych ,wartosci” katastrof — moralizatorskiej, egalitarnej czy
tez ekspiacyjnej — czyni obecnie sytuacje dosc¢ jasna, pozbawiong wczesniejszego
dualizmu. Wizerunek Boga objawiajacego swa potege i majestat poprzez zsytane
na ludzi plagi i kleski wyraznie sie zdezaktualizowat, cho¢ w pewnych grupach
zachowuje swoj potencjal. Zwycieza idea Boga, ktéry dopuszcza cierpienie, lecz
sam go nie stwarza.

Niezwykle atrakcyjny sposéb odczytywania klesk i katastrof bazuje na prze-
konaniu, Ze sg one nastepstwem przekroczenia norm moralnych i spotecznych.
Taka interpretacja, wbrew pozorom, nie dotyczy wylacznie epidemii AIDS - cho¢
tu objawia sie niemal w czystej postaci. Zrédlem tego tropu pozostaje w kultu-
rze europejskiej potop. Bog nie tyle karze wystepujacych przeciw Niemu, ile daje
szanse ocalalym, aby mogli zy¢ w Swiecie wolnym od deprawacji. Potop zatem,
dzieki zapowiedzi nadejscia doskonalszego Swiata, przestaje by¢ kleska. Odnalez¢
w tym mozna z powodzeniem zalgzek mysli eugenicznej, pojawiajacy sie przy oka-
zji wielokrotnie podejmowanych préb zrozumienia sensu epidemii; katastrofa
biologiczna eliminuje z Zycia spotecznego jednostki najstabsze, utom-
ne, nierokujace (w sensie biologicznym lub moralnym), dajgc tym
samym populacji szanse na wzmocnienie i oczyszczenie. Rzadzi pro-
sta zasada: deficyty immunologiczne/etyczne nie sg dobrem ogétu.

EPIDEMIA PLAG

Od konca XVIII wieku zwyciezajg tendencje demityzujgce otaczajaca cztowieka
rzeczywisto$é. Strategia ta dotyczy takze klesk i katastrof. Przekonanie, ze natura
rzadzi sie swoimi prawami, rozpoczeto trwajacy do dzis proces jej desakralizacji.

6 M. Friedman, G.W. Friedland, Krétka historia medycyny, thum. M. Kowalczyk, Wydawnictwo RM, Warszawa 2017,
s. 61
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Zdjety z Boga ciezar odpowiedzialnosci za ludzkie nieszczesScia — model myslenia
funkcjonujacy przez kilka stuleci w ramach dyskursu teodycei — zostal przejety
przez cztowieka. W kulturze Zachodu pojawita sie niepokojgca mysl, dostrzegaja-
ca zr6dto wiekszosci probleméw w ludzkich dziataniach. Znaczgco zmienito sie
rozumienie istoty klesk, ich nieuchronnosci i przyczyn. Coraz czesciej zwycieza
przekonanie, zgodnie z ktérym katastrofy sg nieodtgcznym elementem podboju
Ziemi. CzeS¢ z nich zdaje sie rzadzi¢ wlasng logiks, inne za$ sg wyraznie zwigzane
z ekspansywnym charakterem dziatan czlowieka. Mimo to oczywisty zwiazek 1a-
czacy dewastacje Srodowiska ze zmianami epidemiologicznymi wcigz bywa kwe-
stionowany badz uznawany za przejaw ekoterroru. Mysl o tym, ze cztowiek sam
na siebie zsyta katastrofy, wcigz spotyka sie z niezrozumieniem.

Masowe migracje i zajmowanie kolejnych 1adéw utatwily mikrobom koloniza-
cje nowego gatunku. Grzyby, pasozyty, wirusy i bakterie zdradzaja swéj destruk-
cyjny potencjal, gdy tylko czlowiek daje im na to szanse. Poszukiwanie nowego
gospodarza lezy w naturze drobnoustrojow. Tworzac nisze ekologiczne dla mi-
krobéw, cztowiek naraza sie nieuchronnie na katastrofe. Historia choréb zakaz-
nych, nie wylaczajac przykladu koronawirusa z Wuhan, wydaje sie w tym wzgle-
dzie wielce pouczajaca.

Obecnie czlowiek stat sie bardziej nieprzewidywalny niz sama natura. ,Zyjemy
w jednej z pojawiajacych sie co pewien czas, kryzysowych epok” — przestrzega
Arno Karlen, wskazujac na nowy rodzaj niepozadanej zaleznosci:

W uplywajgcym stuleciu wptynelismy na przemiany w biosferze w takim stopniu, w ja-
kim uczyni¢ mogtaby to kolejna epoka lodowcowa lub uderzenie duzego meteorytu. Tak
wiec wraz z mikrobami wirujemy w coraz szybszym taricu, aby wzajemnie sie przed sobq
uchronic. Jednoczesnie narasta brzemie, jakim obarczamy srodowisko naturalne i swoje
uktady odpornosciowe’.

Fala nowych epidemii i wskrzeszenie dawnych choréb to widmo zupetnie re-
alnej katastrofy. Stare choroby wracaja w ztosliwych odmianach, drwiac z prze-
dawnionych sposob6éw ich zwalczania. Wszystko to przypomina scenariusz filmu
katastroficznego: na naszych oczach toczy sie nieustannie wyscig o przetrwanie
ludzkosci. Patogeny mutuja na potege, aby zagwarantowac¢ sobie dominacje w ra-
mach walki gatunkéw. Arno Karlen méwi wprost o pladze epidemii: ,w historii
ludzkiego gatunku mamy do czynienia z kryzysem. DoprowadziliSmy don sami,
niszczac strukture Srodowiska naturalnego, zmieniajgc wzory zachowan oraz, co
paradoksalne, wydtuzajgc nasze zycie i poprawiajgc jego jakosé™. Od czaséw re-
wolucji neolitycznej infekcje zabily wiecej os6b niz wszystkie, a nie byto ich mato,
konflikty zbrojne.

Towarzyszacy rozwojowi mikrobiologii lekarskiej powszechny entuzjazm
gasnie z dnia na dzien. Nowy, antyseptyczny $§wiat Zachodu na zawsze miat po-
zosta¢ wolny od patogenéw. Kulturowo wypracowany paniczny strach przed

7  A.Karlen, Czlowiek i mikroby, dz. cyt., s. 20.
8 Tamze,s.5.

193

~-euojujads esdijexody



Mateusz Szubert

brudem i zarazkami (mizofobia) ulegt demedykalizacji, stajgc sie nowg wartoscig
sterylnego spoleczenstwa. Mimo tak wielu osiagnie¢ i zabezpieczen czwarty jez-
dziec Apokalipsy powraca. Epidemia AIDS pochloneta 32 mln istnien ludzkich,
a ponad 38 mln o0s6b jest zakazonych HIV. Zwiezle rzecz podsumowuje francu-
ska lekarka i filozofka, Anne Marie Moulin: , Tryumf, jaki wiek XX odniést nad
chorobg, celebrowany bez umiaru, jest zatem w pewnym sensie zwyciestwem
pyrrusowym”. W istocie niedtugo po fali ekscytacji zwigzanej z eradykacja ospy
w 1979 roku pojawit sie nowy patogen, ktory jak zaden inny upokorzyt swiat za-
chodniej medycyny, odstaniajac jej terapeutyczng bezsilnosé. Graniczaca niemal
z religijng zarliwoS$cig wiara w postep medycyny zostala na kilkanascie lat brutal-
nie przerwana. Na placu boju pozostat cierpiacy czlowiek, powalony catym szere-
giem dolegliwosci, wobec ktérych lekarze okazywali sie bezradni. Stowo ,kryzys”
nabrato nowego, dramatycznie dostownego znaczenia. Poczatek epidemii AIDS
w 1981 roku wywotal raptownie lawine klesk, ktorych skutki do dzisiaj s obec-
ne na calym swiecie. Za sprawg tej nowej choroby, bardzo czesto okreslanej mia-
nem dzumy XX wieku, niemal natychmiast odrodzily sie dawno wypracowane
katastroficzne tropy, charakterystyczne dla wczeéniejszych epidemii: izolacja,
kwarantanna, zerwane wiezi rodzinne i spoleczne, dehumanizacja, chaos kultu-
rowy, erozja norm i wartosci, wreszcie ostateczny triumf biologii.

AIDS - EPIDEMIA STRACHU

Odwotujac sie do przyktadu AIDS, tatwo wykazaé, ze epidemie wspéttworzg kul-
ture; skala ich oddzialywania jest bowiem tak silna, i uniwersalna zarazem, ze
z powodzeniem mozna méwic o ,zainfekowaniu” spotecznej ikonosfery specyficz-
ng, maladyczng estetyka'’. Casus AIDS stat sie czytelnym i niezwykle funkcjonal-
nym motywem wspolczesnej (pop)kultury, manifestujacym swa obecnosé takze
w obszarze kultury partycypacyjnej (mam na mysli przede wszystkim patografie
i nurt wystgpien o charakterze konfesyjnym). Kulturotwérczy potencjat choréb,
tak silnie obecny w przypadku HIV/AIDS, wyraza sie poprzez zjawisko tekstuali-
zacji choroby oraz w praktykach nadawania jej nowych (nierzadko sprzecznych)
znaczen. Poszukiwanie dla epidemii specyficznego jezyka wymaga deszyfryzacji
plagowej symboliki'. Kulturowe czytanie choréb wigze sie z calym szeregiem
niezwykle waznych zjawisk, odstaniajacych jednoczesnie kondycje duchowa
i moralng ludzi konkretnych epok. Sama waloryzacja choréb, ich jaskrawy po-
dzial na ,brudne”, czyli wymagajace tabuizacji, oraz poddajace sie estetyzacji, jest
wymownym $wiadectwem ich pozamedycznego funkcjonowania. Jednoczesnie
obok tak istotnych kwestii, jak stygmatyzacja czy tez marginalizacja chorych
(i ich najblizszych) oraz (wspél)odpowiedzialnos¢ za chorobe, pojawia sie coraz
silniej zinstytucjonalizowana strategia zarzadzania ryzykiem i strachem.

9 A.M. Moulin, Ciato wobec medycyny, [w] Historia ciata, t. 3: Rozne spojrzenia. Wiek XX, red. J.]. Courtine, thum. K. Be-
laid, T. Strézyniski, Stowo/obraz, terytoria, Gdansk 2014, s. 17.

10 A. Finkelstein, After Silence. A History of AIDS through Its Images, University of California Press, Oakland 2018.

11 M. Sznajderman, Zaraza. Mitologia dzumy, cholery i AIDS, Wydawnictwo Naukowe ,Semper”, Warszawa 1994;
zob. takze S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, ttum. J. Anders, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1999.
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Epidemia AIDS nagle odstonila dramat dziesiatek tysiecy miodych istnien. Od
czasow tradu i syfilisu trudno bytoby wskazac inng réwnie zjadliwg i oszpecajaca
jednoczesnie chorobe. Tragedia 0s6b naznaczonych stygmatem winy miata miej-
sce na oczach catego spoteczenstwa zaledwie trzy dekady temu. Przemarsz nie-
naturalnie wychudzonych ciat z trudnymi do ukrycia bordowymi wypryskami
(miesakami Kaposiego), pokrywajacymi skére szyi, dloni i twarzy, dokonywat sie
pod koniec XX wieku na wszystkich kontynentach. ,,Brudna choroba”, kojarzo-
na poczatkowo wylacznie ze sSrodowiskami ,szemranymi”, szybko ujawnita swoj
demokratyczny charakter.

Cialo dotkniete wirusem HIV stalo sie Camusowskim ,miastem otwartym”,
antytwierdzg, pozbawionym zdolnoSci odrézniania wroga od przyjaciela ,schro-
nieniem”?. Towarzyszgca spoteczenstwu Zachodu panika przybierala na sile
wprost proporcjonalnie do oporu, jaki wirus stawial wszystkim dotychczasowym
orezom medycyny. Nowy mikrob upokorzyt swiat nauki w tym samym czasie,
gdy jego najwybitniejsi przedstawiciele ogtaszali serie kolejnych triumféw: osta-
teczne wyplenienie ospy i deszyfryzacje kodu DNA. Potega nowego, jak przez wie-
le lat sgdzono, wirusa niemal automatycznie obudzita czujnos¢, a w bardzo krot-
kim czasie takze i podejrzliwos¢ milionéw ludzi. Utrzymujacy sie przez dtuzszy
czas stan wyczekiwania na uderzenie powiekszal panujacy wszedzie strach. Dla
wielu Srodowisk nadejscie AIDS okazalo sie tragedig zwielokrotniong — nie tylko
dotykato ich osobiScie, lecz takze bolesnie cofato wszelkie z najwyzszym trudem
wypracowane przez dekady ,przywileje”s.

Panujacy w latach osiemdziesigtych XX wieku nastréj chorobliwej podejrzliwo-
Sci okazal sie doskonalym orezem dla konserwatystéw, dostarczajgc ich reprezen-
tantom — gléwnie ksiezom, pastorom i politykom — argumentéw, z ktérych trudno
bylo nie skorzysta¢. Dosadnie rzecz ujat Tadeusz Komendant, piszac w 1993 roku:

AIDS, blogostawieristwo szeregowych katechetow, sprowadza myslenie re-
ligijne na poziom przedreligijny — poziom magii. A tym samym znow pograza
nas w obrebie familiarnej pensée sauvage (okreslenie Lévi-Straussa). To totem ze znakiem
minus; ten, kto nie zachorowat na AIDS, jest swdj; chory na AIDS, nie dosc, Ze popelnit
grzech, na dodatek jest obcy.

Szeregowi katecheci wierzq, ze AIDS jest karq zestang przez Pana Boga. Gdybym moéwil
ich jezykiem, powiedzialbym, ze jest to raczej wynalazek Diabla: dowodzi, ze milosé potrafi
zabijaé i na porzqdku dnia stawia problem innosci*.

Epidemia AIDS dla wielu srodowisk, nie tylko chrzeScijanskich, byta naturalna,
nieunikniong konsekwencjg obyczajowych eksperymentéw lat szesédziesiatych,

12 E.Martin, Flexible Bodies. The Role of Immunity in American Culture from the Days of Polio in the Age of AIDS, Beacon
Press, Boston 1994.

13 D. France, How to Survive a Plague. The Inside Story of How Citizens and Science Tamed AIDS, Vintage Books, New
York 2016; R. Shilts, And the Band Played On. Politics, People, and the AIDS Epidemic, St. Martin’s Griffin, New York
2007. Obie ksigzki stanowig doskonaly, napisany z epickim rozmachem rejestr pierwszych lat epidemii AIDS, zacho-
wujacy charakter dokumentu/reportazu. Na ich podstawie powstaly filmy pod tymi samymi tytutami.

14 T. Komendant, Alien, ,Tworczo$¢” 9/1993, s. 74.
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a takze ceng, jakg spoleczenstwo musiato zaptaci¢ za pochopng i zupeie niepo-
trzebna, zdaniem wielu, akceptacje Srodowisk homoseksualnych. Pojawienie sie
pierwszych ofiar wiréd mtodych gejow stanowito niezwykle tatwa i atrakcyjna
bron przeciwko catej spotecznosci LGBT. Bardzo szybko doszlo do reaktywacji po-
zornie tylko przezwyciezonej homofobii. Z perspektywy nowego, niemozliwego
do przewidzenia zagrozenia wiele decyzji o coming oucie okazalo sie zbyt przed-
wezesnych. USpiona wrogo$¢ znacznej czeSci spoteczenstwa znalazla wtenczas
swoje ujscie. Homoseksualista odzyskiwal swoje porzucone atrybuty dewiacji —
ponownie stawat sie amoralnym odmiencem, odpychajacym monstrum, ktérego
swobody sg zrédlem zagrozenia dla niewinnych. Podobna praktyka spoteczna
doprowadzita do znaczacej przemiany statusu chorego w status winnego, dajac
przyzwolenie do niczym nieograniczonej wiktymizacji pierwszych ofiar HIV.

Posréd réznych, dos¢ ograniczonych zreszta, spotecznych reakcji na nows epi-
demie dominowaly z pewnoscia strach, podejrzliwos¢ i uprzedzenia. Dramatycz-
nie wzrastajgcaliczba nowych zakazen nie obudzita spotecznej wrazliwosci; przez
wiele lat w spoleczenstwie dominowal nastréj wrogosci i wzajemnej nieufnoSci.
Skrajnie niekorzystna aura otaczajgca chorych, brak perspektyw na wyleczenie
czy tez na jakakolwiek terapie, przynoszaca choc¢by chwilowg ulge w cierpieniu,
sprawialy, ze chorym od samego poczatku epidemii towarzyszyl nastréj bezna-
dziei i rozpaczy. Kwalifikator choroby $miertelnej dopeiniat te tragiczna sytuacje.
Wrogiem okazatlo sie nie tylko cialo, ale i karzaca reka spoteczenstwa. Rozpacz
i bezsilnos¢ staly sie dominujacymi emocjami nowej, wchodzgcej w doroste zycie
generacji. Dorostosé ta wielu z nim zostata odebrana lub oszczedzona. Umiera-
li gtéwnie mlodzi mezczyzni, rzadko przekroczywszy 30 rok zycia. Paniczny lek
przed diagnoza stawatl sie wyczekiwanym wyrokiem, czyms, co musiato nadejsc.
Oczekiwanie na najgorsze zmienia perspektywe patrzenia, trwale za-
wieszajac niewinne, nieskazone wizjg najgorszego spojrzenie. Odtad
najmniejsze znamie jest wyrokiem. Kazde, chocby nieznaczne, powiekszenie we-
ztéw chtonnych, zaczerwienienie gardta czy stan podgoraczkowy jest juz zapo-
wiedzig czego§ najgorszego. Swiat czlowieka oczekujacego na diagnoze
kurczy sie diametralnie. Lek redukuje jego zycie do poznania wyro-
ku, potwierdzenia tego, co od dluzszego czasu jest juz przeczuwane,
co w jakis sposdb jest juz nawet oczywiste. Poziom obsesji wydaje sie tak
nieprawdopodobny, ze czesto chory po ustyszeniu diagnozy odczuwa juz tylko
ulge. Wrég zostaje nazwany.

Poczatki epidemii AIDS to historie ciat upokorzonych choroba. Chorzy w krot-
kim czasie przeistaczali sie w zywe trupy, a zapadajace sie policzki stawaly sie
szybko znakiem firmowym nieszcze$nikéw. Uchodzace z nich zycie nie byto lite-
racka metaforg schytku, ale rzucajgcym sie w oczy faktem. Przychodzit takze mo-
ment, w ktéorym zaden makijaz nie byl juz w stanie zakamuflowac ciemniejacych,
stale powiekszajgcych sie miesakéw. Choroba ujawniata nadchodzaca Smieré,
manifestujac na kazdym skrawku obolalego ciata jej potege i nieuchronnosé.
Destrukcja uktadu odpornosciowego miata charakter galopujacy i nieodwracal-
ny, oddajgc mikrobom cialo w posiadanie. Z czasem bél niwelowat wstyd ciata.
Byla to - zdaje sie - jedyna, cho¢ watpliwa, przystuga, jaka mogli mu przypisac
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umierajacy. Niszczycielski zywiot patogenéw przypominat przemarsz oszalatej
z nienawisci Furii. Udreczone ciato, pozbawione jakiejkolwiek fortyfikacji, po-
woli poddawalo sie ostatniemu natarciu. Apetyt na zycie zostawal ostatecznie
zdlawiony i pokonany.

Na oczach milionéw widzéw spelniata sie Apokalipsa®. Tragiczny widok umie-
rajacych musial by¢ dotkliwy tym bardziej, ze stanowil antycypacje losu wielu
czekajacych w kolejce nieszczesnikow. Ci, ktérzy najczesciej pozostawali przy 16z-
kach chorych, sami w nieodleglej perspektywie mieli sie znalez¢ na ich miejscu.
Fatalna reputacja choroby - jej przebieg i koniec, jednoznaczne rokowania, ale
i spoteczny odbiér — prowokowaly wielu zarazonych do jedynego, ich zdaniem,
rozsadnego i godnego rozwigzania. Fala samoboéjstw byta oczywistg odpowiedzig
na trwajaca kilkanasScie lat absolutng niemoc medycyny. Ci, ktérzy pochowali
juz swoich najblizszych, nie mogli liczy¢ na ich wsparcie i pomoc. Umieranie na
AIDS nie bylo z pewnos$cig umieraniem tatwym i szybkim. Nowojorski klinicysta,
Sherwin Nuland, jeszcze w 1993 roku pisal: ,, Ta choroba nie tylko wyczerpuje i od-
biera ducha. Wielu pacjentéw czuje sie upokorzonych fizycznymi aspektami swo-
ich meczarni. [..] Ocalenie w obliczu takiej Smierci cho¢ cienia godnosci wydaje
sie niewyobrazalne™.

Stan permanentnej beznadziei i rozpaczy wsroéd wielu chorych potegowalo
pojawiajgce sie z czasem poczucie wstretu wobec fizycznych nastepstw AIDS. Ta
dramatyczna sytuacja miata miejsce wowczas, gdy symptoméw choroby nie moz-
na juz bylo ukryé, gdy ich gwaltownos¢ odstaniata — wizualnie badz wechowo —
to, co intymne, w najwyzszym stopniu prywatne. Pojawila sie wéwczas nowa
komplikacja: jak oswoi¢ wstret do wlasnego ciata? Niekontrolowane biegunki,
wrzodziejace rany czy oblepiony grzybiczym nalotem jezyk nie pozostaja, rzecz
jasna, poza polem percepcji chorego. Przeciwnie, jego zmysly, jakby na przekor,
wychwytuja to wszystko, co napawa odrazg. Doskonale opisuje ten mechanizm
Julia Kristeva: ,Odraza do jedzenia, brudu, odpadéw, katu. Bronig mnie skurcze
i wymioty. Obrzydzenie, mdlosci odsuwaja mnie i odwracajg od nieczystosci, od
szamba, od plugastwa. Hariba kompromitacji, tego, co pomiedzy, zdrady. Zafascy-
nowany poryw, ktéry mnie do tego prowadzi i ktéry mnie odpycha™’. Obrzydze-
nie do wtasnego ciata jest czestym i znanym doskonale wielu pacjentom warian-
tem wstretu. Cialo staje sie poranione, oszpecone, wrzodziejace. Ten dostepny
ludzkim zmystom teatr cierpienia rozgrywa sie w nowej scenerii — przezywa go
cztowiek, ktory fizycznie ponad wszelkg watpliwo$é nie przypomina juz siebie
dawnego, wolnego od oczywistych swiadectw dokonujacego sie rozktadu.

Obrzydzenie i niesmak dotycza takze pozostajacych po drugiej stronie obser-
watoréw, ktérzy w réznym stopniu zmuszeni sg do kontaktu z tym wszystkim,
co odruchowo, najczesciej wbrew ich woli, napawa odrazg. Poczucie wstretu

15 T.L. Long, AIDS and American Apocalypticism. The Cultural Semiotics of an Epidemic, State University of New York
Press, New York 2005; S. Palmer, AIDS as an Apocalyptic Metaphor in North America, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 1997.

16 S. Nuland, Jak umieramy, ttum. M. Lewandowska, Swiat Ksiazki, Warszawa 1996, s. 220 i 221.
17 . Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, thum. M. Falski, Wydawnictwo U], Krakéw 2007, s. 9.
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do wydzielin ludzkiego ciata jest tak silne, zZe trudno je przezwyciezy¢, przekro-
czywszy prog szpitala. Najblizsi dokonuja nadludzkiego wysitku, aby ukry¢ lub
chocby zawiesi¢ na czas wizyty oczywiste oznaki obrzydzenia, zakamuflowac po-
jawiajacy sie mimochodem grymas niesmaku. Wzbudzajacy mdloSci panicz-
ny lek przed kontaktem z nieczystym staje sie najczestszg, zinter-
nalizowang formg dystansu i odrzucenia. Kontakt z osoba zakazong sam
w sobie zdaje sie niebezpieczny i odrazajacy, bez wzgledu na poziom bliskosci. Po-
dejrzane sa takze wszelkie przedmioty i ubrania nalezace do chorego, przenosza
bowiem skalanie gospodarza — mechanizm ten przypomina odwrécony model
dziatania relikwii. ,W akcie obrzydzenia — zauwaza Sara Ahmed - ciato «wzbra-
nia sie» przed bliskoscia, ktérg odczuwa jako nagosc lub obnazenie na powierzch-
ni skéry™®. Chory i wszystko to, co go otacza, stajg sie odtad brudne i skazone.
Charakterystyczny dla zmazy system kalajgcego kontaktu w przypadku AIDS
pozostaje niezwykle aktualny.

Ta apokaliptyczna sceneria stala sie u progu lat osiemdziesigtych XX wieku
codziennoscia dla dziesigtek tysiecy mtodych ludzi, ktérych wejscie w dorostosé
zostato gwaltownie naznaczone niepewnoscia, strachem i niekonczaca sie zato-
ba. Czas karnawatu miat sie skonczy¢ zdecydowanie przedwczes$nie; dla wielu nie
zdazyl sie on nawet na dobre rozpoczaé. Epidemia AIDS odwracata naturalny,
rutynowy bieg zdarzen. Szpitalne sale coraz czesciej wypelnialy dwudziestoparo-
latki, a rodzice grzebali wtasne dzieci. Wirus nie tylko pustoszyt ludzki organizm,
ale tez z bezwzglednoScig deformowat zycie spoteczne. Wpisana w nature retro-
wirusa odwrotno$¢ kodowania znalazta swoje odbicie w naruszaniu tradycyjne-
go, wzglednie uporzadkowanego, tadu spolecznego. Odtad nic juz nie miato by¢
takie jak dawniej. HIV coraz wyrazniej przestawat by¢ problemem wytgcznie me-
dycznym, AIDS stato sie wyzwaniem rzuconym juz nie tylko epidemiologom i wi-
rusologom, lecz takze — w takim samym stopniu - przedstawicielom innych pro-
fesji: prawnikom, teologom, socjologom, artystom, w tym szczegélnie pisarzom.
Potrzeba konfrontacji z tg dramatyczna epidemia kazdorazowo motywowana
byla innymi, mniej lub bardziej osobistymi pobudkami, zawsze jednak oznaczata
zajecie stanowiska wobec ,zdarzenia”, ktére poczatkowo planowano zby¢ milcze-
niem. Od potowy lat osiemdziesigtych XX wieku rozpoczat sie trwajacy do dzis
proces detabuizacji AIDS.

Skala spustoszenia, jakie poczatkowo powodowata nowa epidemia, budzita dos¢
oczywiste skojarzenia z odleglymi, sSredniowiecznymi epidemiami - tragdem i dzu-
m3. Oczywistym zrédiem podobienstw byl nie tylko strach, popychajacy ludzi do
nieakceptowalnych w ,,normalnym” czasie zachowan, lecz przede wszystkim bez-
radnos¢é wobec nowego, biologicznego wroga. Sytuacja ta prowokowata pisarzy
i samych chorych do zajecia wobec nowej epidemii okreslonej postawy, do wyra-
zania bezprecedensowych w historii XX wieku doswiadczen. Dramaturgia AIDS
zdawata sie przebija¢ nawet najbardziej wymyslne scenariusze filmowe. W kra-
jach Zachodu choroba coraz silniej ulegata procesowi detabuizacji i mediatyzacji.

18 S. Ahmed, Performatywnosc obrzydzenia, thum. A. Barcz, ,Teksty Drugie” 1/2014, s. 171.
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Przetom XX i XXI wieku to poczatek literatury rozrachunkowej, inicjowanej
nierzadko przez tych, ktérzy sami ocaleli z ,,czasu zagtady”. Przebijajace sie do
opinii publicznej hasto aktywistow ruchu ACT-UP: ,silence = death” znajdowato
swoje potwierdzenie na rynku wydawniczym. Poczatek lat dziewiecdziesigtych
przyniost prawdziwy zalew Swiadectw i powiesci na temat AIDS, w krotkim
czasie uzupetniony przez $wiatowsg (gtéwnie amerykanska) kinematografie. Dla
wielu artystow choroba stata sie nie tylko zrédtem inspiracji, ale tez narzedziem
do rozliczenia sie z kulturg przelomu wiekoéw, jej mitami, obrazami, dominuja-
cymi ideami. Historia AIDS — opisywana z réznych perspektyw — to ostatecznie
historia czlowieka i jego wyobrazen o sobie samym. Nie zawsze obraz ten jest
pomyslny®.

Epidemia AIDS zachowuje wszystkie prawidla dyskursu katastroficznego,
mozna nawet rzec, ze jest jego wzorcowsq realizacja. Jak kazda zaraza, ma swo-
ja chronologie, posiada wlasny rytm, jezyk i symbole — doskonale poddaje sie
zatem zabiegom mityzacji. Uniwersalng wlasSciwoscig wszystkich epidemii jest
funkcjonowanie obok siebie trudnego do oszacowania (czasem takze zrozumie-
nia) ogromu teorii ,wyjasniajacych” ich poczatek. Rozwéj medycyny, w tym
zwlaszcza epidemiologii i mikrobiologii lekarskiej, w zadnym razie nie ostudzit
spolecznego entuzjazmu do tworzenia wtasnych, alternatywnych historii na ten
temat. Ten prawdziwy zywiol narracyjny towarzyszy wszystkim chorobom za-
kaznym (szczegdlnie wenerycznym?); staje sie tez bardzo szybko podstawa kon-
struowania miejskich legend i szerzej: ogétu teorii spiskowych. Paula A. Treichler
nazywa epidemie AIDS ,epidemia znaczen” (an epidemic of signification); ma to
swoj gleboki sens, jesli wzigé¢ pod uwage szereg kontekstéw, rzadko medycznej
proweniencji, jakie od poczatku towarzyszyly nowej pladze?. Redukowanie pro-
blemu epidemii do poziomu biomedycznego zawsze wywolywato, i wywoluje na-
dal, spory opoér i niedosyt. Treichler wymienia blisko 40 tak zwanych teorii wy-
jasniajgcych powstanie tej epidemii. Do najpopularniejszych nalezy rozumienie
AIDS jako:
¢ nieodwracalnej i nieuleczalnej, Smiertelnej choroby zakaznej, ktéra grozi znisz-

czeniem caltego Swiata;

o efektu spisku mediéw, ktore zorientowaly sie w korzysciach ptynacych z epi-
demii;

¢ szansy na legitymizacje interwencyjnej polityki panstwa; inwazje politycznych
reziméw w intymna, seksualng sfere zycia cztowieka;

19 Temat obecnosci epidemii AIDS w (pop)kulturze znaczaco przekracza ramy tego artykulu i z cata pewnoscig za-
stuguje na osobne studium. Warto tylko wspomnie¢, ze przelomowym tekstem z tak zwanego nurtu rozliczeniowego
byt dramat Tony’ego Kushnera Anioly w Ameryce (1991), na podstawie ktérego powstat niezwykle popularny mini-
serial HBO (rez. Mike Nichols, 2003). Warto takze wskaza¢ na nieco nowsza, wybitna trylogie szwedzkiego pisarza
Jonasa Gardella Nigdy nie ocieraj tez bez rekawiczek (Mitosé, Choroba, Smieré), ktéra bez watpienia uznaé mozna za
prawdziwe arcydzielo maladycznej poetyki (polski przektad z jezyka szwedzkiego Katarzyny Tubylewicz). Na pod-
stawie powiesci powstat trzyodcinkowy miniserial telewizyjny pod tym samym tytulem (rez. Simon Kaijser, 2012).

20 A.M. Brandt, No Magic Bullet. A Social History of Venereal Disease in the United States since 1880, Oxford University
Press, New York-Oxford 1987.

21 PA. Treichler, How to Have Theory in an Epidemic: Cultural Chronicles of AIDS, Duke University Press, Durham
1999.
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¢ szansy na pozyskanie przez instytucje medyczne, gtéwnie zas CDC (Centrum

Kontroli Choréb Zakaznych), nieograniczonych srodkéw na wtasng dziatalnosg;

o gejowskiej plagi przywleczonej z mekki gejow, z Kalifornii;

e wyzwania rzuconego immunologii;

¢ nadzwyczajnej sumy wszystkich choréb i katastrof;

e skazania ludzi na celibat i/lub §mier¢;

e imperialistycznego spisku majacego na celu zniszczenie Trzeciego Swiata;

o faszystowskiego spisku, w wyniku ktdérego zniszczona zostanie spotecznosé
homoseksualistow;

e spisku CIA majacego na celu zniszczenie wywrotowcéw i wrogéw publicznych;

o efektu dziatan sowietéw; proby zniszczenia Zachodu;

¢ rezultatu eksperymentéw medycznych, przede wszystkim w zakresie immu-
nologii;

o efektu ubocznego prac nad szczepionka na polio;

o efektu eksperymentéw genetykéw;

e zarazy uwolnionej z grobowca faraona Tutenchamona w trakcie jego ekspozy-
cji w1976 roku w Stanach Zjednoczonych;

o efektu moralnej dekadencji; idealnego emblematu dekadencji XX wieku; czy-
telnego znaku dekadencji fin de siécle;

¢ znaku potwierdzajacego, ze koniec Swiata jest na wyciagniecie reki;

¢ choroby, ktéra ma ostabi¢ ludzi przed inwazja obcych;

¢ sposobu, w jaki oczyszcza sie natura;

¢ wyroku Smierci wydanego Ameryce;

o kary Bozej za ludzkie grzechy i stabosci;

e ceny, jaka spoleczenstwo ponosi za rewolucje obyczajows lat szes¢dziesigtych

XX wieku;

e ceny, jakg spoteczenstwo musi zaplaci¢ za stosunki analne?®.

Warto dodag, ze znaczna czesc¢ tych teorii pojawia sie przy wielu innych choro-
bach. Mozna tu wspomnie¢ o zywionym obecnie przekonaniu, ze inwazja nowego
wirusa z Wuhan 1gczy sie z dziataniem tamtejszego laboratorium biologicznego
(Wuhan Institute of Virology). Ponadto wyznaczenie grup szczegdlnego ryzyka
wigze sie zawsze ze stygmatyzacjg calych spotecznosci, bez wzgledu na ich rze-
czywisty status serologiczny. Ofiarami stygmatu AIDS byly/sa osoby czarnoskore;
dzisiaj, w dobie trwajacej koronahisterii, sa nimi mieszkancy krajow azjatyckich.
Zdaniem Harriet Washington, autorki niezwykle poruszajacej monografii po-
Swieconej nieréwnosciom spotecznym wynikajacym gltéwnie z réznic rasowych,
AIDS (podobnie jak wiele innych choréb, przede wszystkim zakaznych) nadal jest
postrzegane przez wiekszo$¢ Amerykanow jako przypadtos¢ ludzi kolorowych?.
Wpisanie w $rodowisko Afroamerykanéw wiekszego potencjatu chorobotwor-
czego miato, i ma nadal, dramatyczne konsekwencje spoteczne. Osoby czarnoskoé-
re nie s3 juz, o ile kiedykolwiek byly, przedstawiane jako ofiary Zle dziatajgcego

22 Tamze, s. 11-13.

23 H. Washington, Medical Apartheid: The Dark History of Medical Experimentation on Black Americans from Colonial
Times to the Present, Anchor Books, New York 2006, s. 6.
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systemu opieki zdrowotnej, ale jako jego realne zagrozenie — tak w sensie ekono-
micznym (nadwyrezajg system opieki medycznej), jak i w sensie epidemiologicz-
nym (stanowig zrédto choroéb). Ta druga teoria — brzmigca niezwykle aktualnie
w Europie XXI wieku w zwigzku z tak zwanym kryzysem imigranckim — wydaje
sie zdecydowanie wazniejsza, poniewaz Iaczy sie bezposrednio z ideg wiktymiza-
cji chorych. Medyczny apartheid Swietnie ttumacza, przywotane we wstepie przez
Washington, stowa Martina Luthera Kinga, wypowiedziane w 1965 roku w Mont-
gomery: ,.Sposréd wszystkich form nieréwnosci, niesprawiedliwos¢ w zdrowiu
jest najbardziej szokujaca i najbardziej nieludzka”*.

ZAKONCZENIE

Do czasu wynalezienia lekow antyretrowirusowych w 1996 roku epidemia AIDS
pozostawala apokalipsa spetniong. Jej oddzialywanie na kulture konca XX wieku
bylo bezprecedensowe. Polegalo na tworzeniu specyficznej plagowej ikonosfery
oraz na budowaniu i pielegnowaniu przepojonej katastroficznym mysleniem at-
mosfery. W wielu tekstach kultury powracal motyw rozpadu ludzkiego ciata, kt6-
remu najczesciej towarzyszyt rozktad ludzkich wiezi. Epidemia HIV/AIDS szyb-
ko stata sie dominujacym przezyciem pokoleniowym milionéw mitodych ludzi,
wielkg trauma, z ktérag nie wszyscy (takze zdrowi) umieli sobie poradzi¢. Choroba
btyskawicznie przyczynita sie do znaczacej zmiany kodéw kulturowych, generu-
jac jaskrawo odmienne wzory postaw. Lek przed nowg chorobg sta¢ sie miat tez
gtéwnym czynnikiem przemian obyczajowych i spotecznych, wielka zapowiedzig
powrotu do monogamii i, jak nigdy wczesniej, uswieconej czystosci. Kalajacy
charakter kontaktu seksualnego odrodzil, przynajmniej w pierwszych latach
trwania epidemii, ideal moralnosci ptciowej. Zmiana statusu serologicznego pro-
wadzita do stopniowej dehumanizacji chorego, ktéry odtad stawat sie zaledwie
nosicielem wirusa — nowym Obcym schytku XX wieku. Powracajgca nachalnie
symbolika zmazy urzeczywistniata sie w panicznym leku przed jakakolwiek for-
ma kontaktu fizycznego. ,W nosicieli wirusa HIV - podkres§la Monika Sznajder-
man - demonizm wecielil sie w stopniu nie mniejszym, niz w niegdysiejsze ofiary
dzumy i cholery”®. Ciato chorego, zywego lub nie, budzi skrajne napiecie. Wladze
dbaja o jego staranna, sterylng utylizacje. Smier¢ odarta zostaje z wszelkiego ma-
jestatu, ostatecznie upokorzone cialo nadal budzi niepokéj, wtadze obchodza sie
z nim jak z radioaktywnym odpadem. Wzorem dawnych plag brakuje chetnych
do pomocy przy pochéwku. W powietrzu wisi grozba infekcji. Ludzie patrza na
siebie podejrzliwie, najmniejsze zmiany skérne nie umykaja uwadze przechod-
niéw, podobnie jak utrata wagi. Wszystko przemienia sie w znak, w zapowiedz
nadciggajacej tragedii. Dla wielu chorych i ich najblizszych epidemia AIDS staje
sie prawdziwg hekatomba, najgorsza z mozliwych katastrof, dotykajaca juz nie
tylko ciato, lecz takze ducha. Nowa epidemia przez kilkanascie lat pozostaje cal-
kiem realng zapowiedzig konca czlowieka, zwienczeniem czaséw ostatecznych.

24 Tamze,s. 2-3.
25 M. Sznajderman, Zaraza..., dz. cyt., s. 119.
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WHEN APOCALYPSE BECOMES REALITY.
THE CASE OF THE AIDS EPIDEMIC

Disasters are hardly ever unequivocal. Any attempt to sort them out remains a for-
ever open task. A natural part of everyday life in the past, disasters have been rein-
vented by the modern world as a challenge that essentially needs to be eliminated
from public life. Due to the dramatic expansion of humans and human activity, one
can hardly call them ‘natural’ anymore. This article focuses on disasters and their
significant culture-forming potential, discussing it primarily on the example of
the AIDS epidemic. With this new epidemic, the catastrophic vision of history was
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rekindled and a specific (post-)apocalyptic social climate was created. AIDS, called
the plague of the 20th century, revived the language and symbolism characteristic
of many earlier epidemics. The impact of the HIV/AIDS pandemic was extremely
powerful, ‘infecting’ the social iconosphere with a specific malady-oriented aesthet-
ics. This process can be particularly seen in popular culture texts and in the space
of participatory culture.

SEOWA KLUCZOWE: katastrofa, kleska, epidemia, AIDS, strach i lek, apokalipsa
KEY WORDS: disaster, calamity, epidemic, AIDS, fear and anxiety, apocalypse
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