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Moment krytyczny

Χρόνος ἐστὶν ἐν ᾧ καιρὸς, καὶ καιρὸς ἐν ᾧ χρόνος οὐ πολύς.
Jest czas, w którym nadchodzi krytyczna chwila,  
i krytyczna chwila, w której czasu jest mało1.

KORPUS HIPPOKRATEJSKI, ZALECENIA 1

Kairos oznacza w grece odpowiedni moment, porę, 
jak również „krytyczny, decydujący moment, chwi-
lę jedyną spośród wielu, doskonałą i «wręcz doma-
gającą się działania»”2. W ikonografii Kairos – grec-
ki bożek – pokazywany jest jako łysy młodzieniec 
o długiej grzywce z przodu, trzymający wagę; pa-
tron chwil szczęśliwych oraz straconych, zmarno-
wanych, niewykorzystanych3. Te właśnie mgnienia 
zaprzepaszczonych i wciąż zaprzepaszczanych moż-
liwości, w których człowiek z powodu braku wyczu-
cia bieżących okoliczności nie rozpoznaje swych 
kairosów, interesują mnie najbardziej. Przykładam 
je do decydujących momentów, które wyznacza-
ją punkty zwrotne w historii naszej cywilizacji. Są 
nimi różnego typu kryzysy: klimatyczny, uchodźczy,  

1	 Hippoctrate, Oeuvres complètes, red. É. Littré, t. 9, Baillière, Paris 1861,  
https://archive.org/details/BIUSante_34859x09/page/n253/mode/2up (repr. 
Hakkert, Amsterdam 1962, s. 250). Tłum. Tomasz Sapota.

2	 R. Strzelecki, Etyka a czas, „Kultura i Rozwój” 4(5)/2017, s. 99. 

3	 K. Bielawski, Χρόνος (chronos) – καιρός (kairos) – αἰών (aion): czas dla 
filologa, [w:] Boska radość powtórzenia: idea wiecznego powrotu, red. M. Lis, 
A. Szklarska, A. Żymełka, Wydawnictwo UJ, Kraków 2014.

https://archive.org/details/BIUSante_34859x09/page/n253/mode/2up
https://orcid.org/0000-0002-0178-165X
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żywieniowy, epidemiologiczny, gospodarczy, edukacyjny, demokracji, wartości, 
człowieka i jego wyobraźni4. Wydaje się jednak, że wśród wymienionych jednym 
tchem zapaści to właśnie kryzys klimatyczny, który łączy w sobie także impas 
energetyczny, brak wody, zatapianie wysp, zmianę pór roku, topnienie lodowców, 
klęski upraw, wymieranie gatunków, ogrzanie planety, zintensyfikowanie ru-
chów migracyjnych, przybiera dziś postać „nadrzędnego metakryzysu”5. Stawia 
on pod znakiem zapytania przetrwanie nie tylko gatunku homo sapiens, lecz także 
wszystkich istot. Przypuszczalnie stoimy jako ludzkość przed wizją realnej kata-
strofy – bezpośredniej, globalnej i nasilającej się, która wieszczy koniec świata 
w znanych nam ramach. 

Niemniej jednak przedmiotem dociekań niniejszego tekstu jest nie tylko 
zmieniająca się świadomość społeczna dotycząca odchyleń pogodowych i ich 
konsekwencji, lecz także próba odpowiedzi na pytanie o relację klimatu i kultu-
ry, a w szczególności przedstawialność zmian klimatycznych prowadzących do 
katastrofy w literaturze non-fiction. Nie ma tu dość miejsca, aby rozwinąć temat 
kryzysu środowiska naturalnego wywołanego działalnością człowieka w wyda-
nych ostatnio reportażach literackich6, sygnalnie jednak warto odnotować duże 
zainteresowanie tym tematem. 

Choć kryzys klimatyczny już nastąpił i postępuje szybciej, niż spodziewała się 
tego większość naukowców, jest on też poważniejszy, aniżeli przewidywano, i za-
graża istnieniu całych ekosystemów oraz ludzkości7. Jego realność potęguje jesz-
cze stosowany do opisu rzeczywistości język, konkretnie zaś narracja, w której 
dominują takie wyrażenia, jak: „deficyt bioróżnorodności”, „szóste wymieranie”, 
„biologiczna anihilacja życia”, „niepowetowana strata”, „załamanie linearności”, 
a także przekonanie, że jesteśmy pokoleniem żyjącym „u kresu czasu”, a nasza 
sytuacja jest „bez precedensu”. Tak budowanemu językowemu obrazowi świata 
towarzyszy przekonanie, że rozwiązania polityczne wypracowywane przez rzą-
dzących mają wyjątkowe znaczenie dla przyszłości naszych dzieci i wnuków8. 

4	 J. Tischner, Kryzys myślenia, [w:] Rozmowy w Castel Gandolfo, wstęp K. Michalski, Wydawnictwo „Znak”, War-
szawa–Kraków 2010, s. 200. Por. również wypowiedzi Lawrence’a Buella i Amitava Ghosha, że kryzys ekologiczny 
dotyka przede wszystkim wyobraźni.

5	 C. Leggewie, H. Welzer, Koniec świata, jaki znaliśmy. Klimat, przyszłość i szanse demokracji, tłum. P. Buras, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 20.

6	 Por. wybrane reportaże o suszy, wojnach o wodę, przełowieniu ryb i uchodźstwie klimatycznym, śmieciach, wy-
cince drzew: B. Rawlence, Miasto cierni. Największy obóz dla uchodźców, tłum. S. Kowalski, Wydawnictwo Czarne, Wo-
łowiec 2017; A. Domosławski, Wykluczeni, Wielka Litera, Warszawa 2016; S. Liberti, Na południe od Lampedusy. Podróże 
rozpaczy, tłum. M. Wyrembelski, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013; Każdemu jego śmietnik. Szkice o śmieciach 
i śmietniskach, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2019; M. Zaremba Bielawski, Leśna mafia. Szwedzki thriller ekologicz­
ny, tłum. M. Wasilewska-Chmura, Agora, Warszawa 2012; A. Domosławski, Śmierć w Amazonii. Nowe Eldorado i jego 
ofiary, Wielka Litera, Warszawa 2017. 

7	 W.J. Ripple, C. Wolf, T.M. Newsome, P. Barnard, W.R. Moomaw, World scientists’ warning of a climate emergency, 
„BioScience” 1/2020, s. 8–12. Por. na przykład C. Davidson, India’s ghost villages. Food and water scarcity forcing many 
to leave, Deutsche Welle, 6 sierpnia 2019, https://www.dw.com/en/indias-ghost-villages-food-and-water-scarcity- 
forcing-many-to-leave/a-49813118 (10 lutego 2020).

8	 Takiego języka używają badacze Ziemi, choć staje się on już domeną narracji publicznej, stosowanej nie tylko 
przez uczonych, klimatologów, ekspertów, lecz także środki masowego przekazu (E. Bińczyk, Odrobina krytycznego 
dystansu. Historia środowiska na temat debaty o antropocenie, „Avant” 3(8)/2017, s. 195). Warto również odnieść się do 
słownika antropocenu, umieszczonego na końcu książki Ewy Bińczyk Epoka człowieka… (E. Bińczyk, Epoka człowieka. 
Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018). 
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W debacie na temat klimatu dokonała się jednocześnie interesująca ewolucja 
pojęć-etykiet określających istotę rozważanego problemu – od wręcz neutral-
nych do apokaliptycznych, od procesualnych, stopniowych, do nagłych. „Zmia-
na”, „kryzys”, „klimatyczny stan wyjątkowy”, „katastrofa klimatyczna” to główne 
określenia, wprawdzie symboliczne, ale wskazujące na gradualność czekającego 
nas zagrożenia, które niewątpliwie budują obraz przeobrażającej się stopniowo 
apokaliptycznej przyszłości. Do tego dochodzą pojawiające się wartościujące 
kategorie pośrednie: „destabilizacja”, „zapaść”, „impas” czy „aberracja”.

Można również odczuć ciężar alarmistycznych raportów dotyczących zagro-
żeń środowiskowych. Publikowane są one przez poważne instytucje naukowe, 
takie jak: Międzyrządowa Platforma ds. Różnorodności Biologicznej i Funkcji 
Ekosystemu (IPBES), Międzyrządowy Panel ds. Zmian Klimatu (IPCC) przy ONZ, 
Sojusz Naukowców Świata (Alliance of World Scientists) czy zespół Nicholasa 
Sterna. W raportach tych badacze osiągnęli konsensus co do tego, że ocieplenie 
klimatu spowodowane jest działalnością człowieka, głównie emisją gazów cie-
plarnianych. Z badań klimatologów wyłania się realny obraz katastrofy klima-
tycznej w najbliższej przyszłości, i nie chodzi o rok 2350, lecz o przyszłość, którą 
jesteśmy w stanie sobie wyobrazić i której możemy doświadczyć za 5, 10, 15 czy 
20  lat. „Nigdy wcześniej deadline wyznaczony przez naukowców na radykalną 
zmianę – naszych gospodarek, nawyków i planów – nie był tak bliski”9. 

Kryzys klimatyczny, o którym tutaj mowa, nie dotyczy tylko ludzi, lecz także  
innych gatunków10. Jeśli nic się nie zmieni, a temperatura powietrza niebez
piecznie się podniesie, najprawdopodobniej wymrą prawie wszystkie stworze-
nia i cała ludzkość11. Dlatego też współczesny kryzys tak bardzo różni się od kon-
wencjonalnych kryzysów, możliwych do wyobrażenia, przejściowych, lokalnych, 
które miały miejsce w przeszłości12. 

Jednocześnie historia zna już przykłady cywilizacji, które upadły, gdyż kur-
czowo trzymały się utartych strategii. Przypuszczalnie pierwszą w dziejach kata-
strofę ekologiczną mimowolnie spowodowali mieszkańcy Wyspy Wielkanocnej, 
wycinając na opał, pod uprawę ziemi i w celu pozyskania materiału budowlanego 
lasy tropikalne. Brak palm przyczynił się do postępującej erozji gleb, wymierania 
zwierzyny i ptactwa, a w konsekwencji głodu, wojny i kanibalizmu. Wyspa Wiel-
kanocna utożsamiana jest więc z pierwszą w dziejach planety ekozagładą wy-
wołaną przez nieodpowiednie poczynania człowieka, który wyczerpał naturalne 

9	 D. Groyecka, Pozdrowienia z przyszłości. Wstępniak, „Non/fiction. Nieregularnik Reporterski” 2(6)/2019, s. 6.

10	 Słowem wykorzystywanym między innymi przez Edwarda O. Wilsona, amerykańskiego zoologa, twórcę socjobio-
logii, i Paula Crutzena do nazywania życia w jego ludzkiej formie i w innych żywych formach jest „gatunek”. Pisze o tym 
Dipesh Chakrabarty (D. Chakrabarty, Klimat historii. Cztery tezy, tłum. M. Szcześniak, „Teksty Drugie” 5/2014, s. 188).

11	 Modele klimatyczne różnią się przewidywaniami dotyczącymi wzrostu temperatur na Ziemi. Por. KlimatdlaZie-
mi.pl, http://klimatdlaziemi.pl/index.php?id=141&lng=pl (20 stycznia 2020). Artykuł pokazuje przewidywany wzrost 
średniej temperatury planety do końca naszego wieku od 1 do 7°C. Por. również książkę Alana Weismana Świat bez 
nas (A. Weisman, Świat bez nas, tłum. J. Mrzigod, Wydawnictwo C.K.A., Gliwice 2007).

12	 Możemy szukać historycznych analogii do sytuacji w XVII wieku i małej epoki lodowcowej. Mimo że wtedy 
nastąpiło ochłodzenie klimatu, a nie – jak dziś – ocieplenie, to skutki polityczne i ekonomiczne, załamanie rolnic-
twa, a w konsekwencji wojny i migracje, były bardzo dotkliwe. Odniosła się do nich Olga Tokarczuk w swej mowie 
noblowskiej. Zob. więcej na ten temat G. Parker, Globalny kryzys. Wojna, zmiany klimatyczne i katastrofa w XVII wie­
ku, tłum. P. Szadkowski, Wydawnictwo Napoleon V, Oświęcim 2019.

http://klimatdlaziemi.pl/index.php?id=141&lng=pl
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zasoby tego niewielkiego skrawka ziemi13. Zakładając, że dzisiejszy poziom zuży-
cia zasobów się nie zmieni, a liczba ludności świata będzie dalej rosła w takim 
tempie jak obecnie, w niedługim czasie będziemy świadkami jednego z najgor-
szych scenariuszy dotyczących przyszłości. Czy po raz pierwszy w historii będzie 
to kryzys trwały, globalny i w dodatku o charakterze antropocentrycznym? Czy 
teraźniejsze skutki globalnego ocieplenia będą zjawiskiem bez precedensu? Tego 
na razie nie można jednoznacznie powiedzieć, ale przesłanki, dane i prowadzo-
ne badania naukowe wskazują, że może być on zapowiedzią wielkiej katastrofy 
klimatycznej, wręcz biologicznej zagłady14. 

Nie dziwi więc wzrost zainteresowania tematem końca świata, zdewastowa-
nego działalnością człowieka, i włączanie go do rozważań we wszystkich chyba 
dyscyplinach naukowych. W tym kontekście upatruję szczególnej roli nowej hu-
manistyki, która zwraca uwagę na wyzwania ekologiczne i zasady zrównoważo-
nego rozwoju oraz krytykuje antropogeniczne zmiany środowiskowe. Te ostatnie 
powinny zresztą zostać silniej uwidocznione, powinno się o nich głośno mówić 
i przedstawiać je w literaturze tak, aby wytwarzać ciągłą presję działania pro-
ekologicznego. Literatura ma bowiem za zadanie pobudzać umysł do wyobra-
żania sobie przyszłości i sygnalizować ewentualne niebezpieczeństwa, ostrze-
gać przed tym, co może nadejść. O takiej roli literatury pisze Ryszard Koziołek  
w najnowszej książce Wiele tytułów. Zauważa on, że:

Czytanie, rozumienie i używanie literatury to rodzaj kulturowego zestawu ratunkowego, 
z którego jednak trzeba korzystać „przed” wypadkiem, ponieważ jego ratunkowa funkcja 
polega na symulowaniu katastrofy lub problemu i umożliwianiu ich antycypacji. Dzięki 
lekturowej iluzji prawie doświadczamy tego, o czym czytamy. Przeżywanie na niby pozwa­
la nam widzieć i czuć bez konieczności osobistego doświadczenia, a na dodatek treść tych 
przeżyć jest atrakcyjnie i precyzyjnie nazwana15. 

Czytanie literatury pozwala w jakiejś mierze przygotować człowieka do prze-
widywania i nazywania tego, co go czeka. Przykładając więc słowa śląskiego ba-
dacza do katastrofy klimatycznej, można powiedzieć, że dzięki książkom może-
my poczuć, doświadczyć oraz przeżyć odległe i trochę jeszcze abstrakcyjne dla 
Europejczyków (chociaż już coraz mniej) problemy dotyczące suszy, podniesienia 
globalnej temperatury, załamania się rolnictwa, wojny o zasoby naturalne czy 
masowych ucieczek ludzi z miejsc zdewastowanych i zagrożonych zmienioną 
pogodą. To zaś pozwala na ciągłą refleksję dotyczącą katastrofy klimatycznej 

13	 A. Jaguś, R. Machowski, M. Rzętała, Wyspa Wielkanocna. Tajemniczy skrawek lądu na Pacyfiku, „Geografia 
w Szkole” 2/2014, s. 18. Pojawiają się również inne hipotezy naukowe tłumaczące, co wydarzyło się na wyspie. Trzy 
z nich wydają się prawdopodobne: katastrofa ekologiczna, inwazja szczurów i wojny klanów połączone z kaniba-
lizmem. Historia ta może być jednak bardziej skomplikowana i niejednoznaczna, por. D.F. Simpson, J.A. Van Tilburg,  
L. Dussubieux, Geochemical and radiometric analyses of archaeological remains from Easter Island’s moai (statue) quarry 
reveal prehistoric timing, provenance, and use of fine-grain basaltic resources, „Journal of Pacific Archaeology” 2(9)/2018, 
https://pacificarchaeology.org/index.php/journal/article/view/230 (20 stycznia 2020).

14	 Por. również argumenty sceptyków, którzy zaprzeczają zmianom klimatu spowodowanym działalnością czło-
wieka: https://ziemianarozdrozu.pl/encyklopedia/68/argumenty-sceptykow (5 maja 2020).

15	 R. Koziołek, Wiele tytułów, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2019, s. 18.
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mimo kryzysu wyobraźni oraz powszechnego rozczarowania „językami praw-
dy, na czele z tymi najbardziej wiarygodnymi, których używają nauka i niekon-
trolowane przez władze agencje informacyjne”16. Nie wywołują one pożądanych 
skutków politycznych, ekonomicznych i wreszcie społecznych, nie mają bowiem 
mocy performatywnej – nie wszczynają alarmu i nie włączają syren w związ-
ku ze zmianą klimatu, utrzymują status quo. Jak powiedział kiedyś Stanley Mil-
gram, ludzie wolą spać dalej w ogarniętym pożarem domu, zamiast bez spodni  
wybiec na ulicę. 

Marek Oziewicz, literaturoznawca z Uniwersytetu Minnesoty, jeszcze inaczej 
definiuje rolę literatury zaangażowanej w sprawy klimatyczne – jako tworzenie 
przez kulturę, a zwłaszcza literaturę, wizji lepszego jutra dla całej Ziemi. Takie 
działania, pokazujące pozytywne alternatywy dla życia w przyszłości, nazywa 
„planetarianizmem” i uważa za główne wyzwanie dla dzisiejszej cywilizacji. Są-
dzi on, że najnowsza literatura odegra ogromną rolę w  kształtowaniu nowego, 
pozytywnego myślenia o przyszłości: „Jestem głęboko przekonany, że zmagania 
o wizję przyszłości dla nas i dla Ziemi nie są problemem technologicznym, po-
litycznym ani ekonomicznym, przynajmniej nie w pierwszej kolejności. Przede 
wszystkim jest to kwestia wyobraźni. Musimy umieć wyobrazić sobie przyszłość 
opartą na nadziei”17. Propozycja Oziewicza – w związku z tym, że żyjemy w do-
bie kryzysu kultury i wyobraźni – może być trudna do zrealizowania. Tematy-
ka pozytywnych rozwiązań, które mogą uratować ludzkość przed katastrofą 
klimatyczną, jest w ogóle słabo reprezentowana we współczesnej literaturze. 
Dominująca w kulturze popularnej dystopia nie pozostawia złudzeń – utracili-
śmy przyszłość bezpowrotnie – a tym samym utwierdza w niemocy i bezsilności. 
Ponadto jakakolwiek informacja w fabule o „wściekłej pogodzie” (używając ty-
tułu książki Friederike Otto) często prowadzi do zaszufladkowania autora w ga-
tunku science fiction i „wygnania” z poważnej fikcji, jak zauważa Amitav Ghosh  
w The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable18. Kiedy pojawia się 
temat zmian klimatycznych, prawie zawsze odnosi się go albo do literatury faktu, 
albo do gatunku science fiction:

Sama wzmianka o temacie jest często wystarczająca, aby sprowadzić powieść lub opowia­
danie do gatunku science fiction. Tak jakby w literackiej wyobraźni zmiany klimatu były 
w jakiś sposób podobne do istot pozaziemskich lub podróży międzyplanetarnych. […] ude­
rzający jest fakt, że kiedy powieściopisarze decydują się na pisanie o zmianach klimatu, 
prawie zawsze są poza fikcją19.

Ghosh ma rację, kiedy pisze, że ekstremalne zjawiska pogodowe i ich konse-
kwencje wydają się nieprawdopodobne, co sprawia, że pozostają na obrzeżach 

16	 Tamże, s. 11.

17	 S. Krawczyk, Oziewicz: Opowieści na nowe czasy, „Kontakt” 40/2019, http://magazynkontakt.pl/oziewicz-opowiesci- 
na-nowe-czasy.html (10 lutego 2020).

18	 A. Ghosh, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkble, Penguin Books, London 2016. 

19	 Tamże, s. 9. W tłumaczeniu autorki artykułu.

https://www.theguardian.com/books/science-fiction
http://magazynkontakt.pl/oziewicz-opowiesci-na-nowe-czasy.html (10
http://magazynkontakt.pl/oziewicz-opowiesci-na-nowe-czasy.html (10
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fikcji lub przynależą do gatunku science fiction. Dlaczego zatem tak trudno jest 
odnaleźć zmiany klimatu w nowoczesnej powieści, która nie jest science fiction? 
Hinduski pisarz, mierząc się z próbą odpowiedzi na pytanie o niemoc literatury 
wobec tematyki dotyczącej klimatu, stwierdza, że jest to konsekwencja binarnego 
podziału na historię naturalną i człowieka20. A przecież dowiedziony przez kli-
matologów fakt, iż „ludzie stali się czynnikiem geologicznym”, zmienił wszystko. 
Ludzkość stała się nie tylko czynnikiem biologicznym, lecz także zaczęła dyspo-
nować gigantyczną siłą geologiczną, hipersprawczością przekształcającą procesy 
fizyczne Ziemi.

Dipesh Chakrabarty, przywoływany również przez Ghosha, w przełomowym 
eseju naukowym Klimat historii. Cztery tezy21 pisze, że nasze oddziaływanie 
na środowisko nie zawsze było takie potężne, nabrało ono niebywałego tempa 
w drugiej połowie XX wieku, od kiedy zaczęła się rewolucja naukowo-technicz-
na. Wobec nowego usytuowania człowieka, który nie jest już „więźniem” klimatu, 
a raczej jego twórcą, zmieniającym skład atmosfery, podział na historię człowieka 
i historię naturalną przestał istnieć. To nowe spotkanie porządku historyczne-
go i geologicznego wydaje się splotem o ważnych konsekwencjach społecznych 
i kulturowych, a powrót do natury, która stanowi nieme tło, jest już niemożliwy. 
W erze „ludzkich zmian klimatu” trzeba na nowo zdefiniować wiele istotnych 
założeń dotyczących najnowszej historii i nieaktualnych już podziałów na natu-
rę i świat poza naturą, które powodują szkodliwe wyobrażenia na temat środo-
wiska. Zdaniem wielu humanistów środowiskowych, trzeba wprowadzić nowy 
język i nowe sposoby opowiadania o katastrofie ekologicznej, w której niemal 
wszystko zależy już od człowieka.

Oprócz swoistego powrotu do natury nastąpiła spora zmiana w doświadcza-
niu zjawisk pogodowych. Patrząc na to, co dzieje się w realnym świecie, wydaje 
się, iż stopień prawdopodobieństwa i ekstremalność pewnych zjawisk się zmie-
niają – praktycznie niemożliwe wydarzenia stają się zdumiewająco realne. Warto 
więc przyjrzeć się bliżej, w jaki sposób opowiada się o antropogenicznych zmia-
nach środowiska. W tym artykule interesują mnie teksty dotyczące zmian klima-
tycznych, które Ghosh przyporządkował do pierwszej grupy – literatury faktu. 
Zastanawiam się, jak z tym tematem radzi sobie reportaż. Jak przezwycięża abs-
trakcyjność języka opisującego kryzys klimatyczny? Czy prześwietla nowe zjawi-
ska, takie jak na przykład uchodźstwo klimatyczne, żeby świat stał się bardziej 
zrozumiały i znany? Czy unaocznia katastroficzne wizje? Czy raczej pokazuje 
zależności, powiązania, sploty, aby czytelnik myślał o przyszłości świata? Wresz-
cie: czy widoczny jest już potencjał kulturotwórczej zmiany, którą postuluje  
Oziewicz?

20	 Zgodnie z nią kultura i literatura zostały oddzielone od natury. Taki podział ma zresztą długą i bogatą tradycję. 
W przeszłości uważano na przykład, że natura, dzieło Boga, pozostaje dla człowieka nieprzenikniona czy że nie 
istnieje świat poza ludzkim, lub że natura nie ma wnętrza, stąd każda właściwie rozumiana historia jest historią 
spraw ludzkich. Por. omówienie historii człowieka i natury w artykule Dipesha Chakrabarty’ego w tezie nr 1: „Antro-
pogeniczne wyjaśnienia zmiany klimatu oznaczają upadek odwiecznego humanistycznego rozróżnienia na historię 
naturalną i historię człowieka”. Zob. więcej D. Chakrabarty, Klimat historii..., dz. cyt., s. 173–181.

21	 Tamże. 
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„Doświadczyć przyszłości”
Do analizy wybrałam cykl publicystyczny Filipa Springera dotyczący zmian 
klimatycznych zachodzących w Polsce22. Reporter przestrzeni w nowym pro-
jekcie Zmiana klimatu już tu jest, zaplanowanym jako publikacja ciągła w mie-
sięczniku „Pismo. Magazyn Opinii”, a drukowanym od sierpnia do grudnia  
2019 roku, przygląda się postępującym konsekwencjom ogrzania Ziemi. Odno-
towuje ślady i zapowiedzi zmieniającego się świata. Widać je wyraźnie już dziś, 
choć nie sposób do końca przewidzieć ich skutków w przyszłości. Prawdopo-
dobne jest, że jeśli ludzkość nie ograniczy zużycia zasobów naturalnych oraz 
spalania paliw kopalnych, dojdzie do unicestwienia świata. Już teraz zauważa-
my poważne zmiany atmosferyczne: „Wzrost globalnej temperatury oznacza 
przemieszczanie się stref klimatycznych. Klimat umiarkowany przesuwa się 
na północ, do nas wkracza od południa śródziemnomorski”23. Sytuacja jest na 
tyle trudna, że leśnicy niechętnie stosują już nawet sformułowanie „las strefy  
klimatu umiarkowanego”24. 

Filip Springer postanowił objechać latem Pomorze, śląską krainę katastrof25 
w trójkącie między Kędzierzynem-Koźlem, Raciborzem a Rudami, wsie na pogra-
niczu Wielkopolski i Kujaw w ujęciu Noteci (teren drenowany przez wielkie ko-
palnie), Warszawę, okolice Biebrzańskiego Parku Narodowego, aby przyjrzeć się 
naturze oraz człowiekowi, który adaptuje się do zmian klimatycznych i łagodzi 
ich skutki. Reportażowa geografia ma tu ogromne znaczenie, choć trzeba przyz
nać, że klęski żywiołowe, ze względu na coraz bardziej gwałtowną i nieprzewidy-
walną pogodę, mogą zdarzyć się po prostu wszędzie26. Reporter wybiera Polskę, 
wychodząc z założenia, że po pierwsze, w powszechnym mniemaniu (w jakiejś 
mierze mylnie) nie dzieje się tu jeszcze nic spektakularnego, tylko gdzieniegdzie 
występują podtopienia, susze, trąby powietrzne. Po drugie, w związku z abstrak-
cyjnością tego tematu i chwilowym oddaleniem od Europy takich zjawisk, jak 
masowe migracje klimatyczne czy zatapianie wysp, można pokazać rzeczywis
tość krajową, na której katastrofa klimatyczna już „odciska piętno i kosztuje  
konkretne pieniądze”27. 

22	 Pomysłodawca i współtwórca Szkoły Ekopoetyki pisze w taki sposób: „Jej cel to wyrobienie […] ekokrytycznej 
refleksji, a więc zmiana […] sposobu myślenia, skierowanie uwagi na relacje pomiędzy istotami ludzkimi a nie-ludzką 
naturą”. Zob. opis inicjatywy na stronie Instytutu Reportażu: http://instytutr.pl/pl/ekopoetyka/ (10 lutego 2020).

23	 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania internetowego „Pisma. Magazynu Opinii”. F. Springer, Czy zatrują nas 
wysychające torfowiska?, „Pismo. Magazyn Opinii”, 3 grudnia 2019, https://magazynpismo.pl/trujace-wysychajace- 
torfowiska-katastrofa-klimatyczna-springer/ (10 lutego 2020).

24	 F. Springer, Śląsk. Kraina katastrof, „Pismo. Magazyn Opinii”, 5 listopada 2019, https://magazynpismo.pl/slask-
-kraina-katastrof-filip-springer/ (10 lutego 2020).

25	 Zob.: „ziemia przeklęta, której mieszkańcy w jednym tylko pokoleniu doświadczyli wszystkich klęsk natural-
nych, jakie mogą się przytrafić na tej długości i szerokości geograficznej. Tylko wulkan nie wybuchł […], kilkaset 
pożarów lasu […], dwie wielkie powodzie, trąby powietrzne (dwie jednocześnie) i trwająca już kilka lat susza” (tamże).

26	 „Trąby powietrzne pustoszyły w ostatnim czasie Bory Tucholskie, okolice Kwidzyna, Sztumu, Lublina, wschod-
nią Wielkopolskę, Kujawy i Pomorze. W wyniku co gwałtowniejszych z nich były ofiary śmiertelne. Nagła powódź 
tylko w tym roku zagroziła miejscowościom w województwach małopolskim, podkarpackim, śląskim i święto-
krzyskim. Chwilę przed nią strażacy w całej Polsce borykali się z pożarami lasów. Tylko od kwietnia do sierpnia  
wybuchło ich ponad 8300. To prawie tyle, co w całym 2018 roku” (tamże). 

27	 F. Springer, Sympatyczny początek końca, „Pismo. Magazyn Opinii”, 7 sierpnia 2019, https://magazynpismo.pl/
sympatyczny-poczatek-konca/ (10 lutego 2020).

http://instytutr.pl/pl/ekopoetyka/
https://magazynpismo.pl/trujace-wysychajace-torfowiska-katastrofa-klimatyczna-springer/
https://magazynpismo.pl/trujace-wysychajace-torfowiska-katastrofa-klimatyczna-springer/
https://magazynpismo.pl/slask-kraina-katastrof-filip-springer/
https://magazynpismo.pl/slask-kraina-katastrof-filip-springer/
https://magazynpismo.pl/sympatyczny-poczatek-konca/
https://magazynpismo.pl/sympatyczny-poczatek-konca/
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Dzięki bliskości przestrzennej opisywanych miejsc czytelnik uznaje opowie-
dziane zdarzenia pogodowe za wiarygodne, realistyczne, łatwiej mu utożsamiać 
się z bohaterami, którzy ich doświadczyli. Mimo że mamy do czynienia z literatu-
rą opartą na prawdzie28, popartą fotografią dokumentalną, to jednak nie zawsze 
jest to wystarczający powód, aby rozpoznać nadchodzącą katastrofę. Póki co taka 
perspektywa jest raczej bagatelizowana, choć w miasteczkach i wsiach skutkom 
podwyższonej temperatury oraz suszy towarzyszy coraz głębsza refleksja prośro-
dowiskowa. I tak w jednej z małych wiosek, położonej 62 kilometry od źródła 
Noteci, reporter usłyszał trafną i mądrą diagnozę kondycji człowieka w epoce an-
tropocenu29, wygodnie żyjącego w wielkomiejskiej cywilizacji. Ma ona nie tylko 
wymiar egzystencjalny, ale i eschatologiczny:

Pan z Warszawy jesteś? To gorzej masz. Im większe miasto, tym prędzej zginie. Za dużo dar­
mozjadów. Nie poradzą sobie, jak się natura o sprawiedliwość upomni. A że się upomni, to 
pewne. Nie żaden Bóg, tylko natura. Ona jest nad Bogiem. I wy tam w tych miastach pierw­
si poginiecie. Bo i o Bogu zapomnieliście, i o naturze. Pozapominaliście już wszystkiego30.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że właśnie „zapomnienie”, krótkowzroczność 
człowieka, pycha i arogancja, z jaką bezrefleksyjnie eksploatuje Ziemię do granic 
możliwości, a także bycie „darmozjadem”, konsumentem jej owoców bez żadne-
go zadośćuczynienia czy rekompensaty powodują, że to natura, nie Bóg31, coraz 
bardziej nas zaskakuje, buntuje się, „odgrywa się na nas”. Kiedyś uważano, że 
o pogodzie decydują niebiosa, ale już od dawna wiemy, że tak nie jest. Klimat staje 
się „groźną bestią”, czekają nas „gniewne lata”32. Sytuacja ta przypomina „zemstę 
natury”, sprawiedliwą i zrozumiałą. Jest ona również czytelna dla starszej kobie-
ty, mieszkanki Śląska, która spogląda w stronę wielkich koparek i taśmociągów 
kopalni piasku w Dziergowicach. Z rozczarowaniem odnosi się do działalności 
wydobywczej człowieka na tych terenach: „Niech pan zobaczy, co my tej ziemi 
robimy, co tutaj się dzieje. Na żadną litość nie zasługujemy, na żadne przebacze-
nie czy drugą szansę. Rabunek i zbrodnia. Co roku większa ta dziura, las poże-
rają, żeby piach wyciągać”33. W tym właśnie sensie kurczy się Ziemia i tracimy 

28	 Prawdę utożsamiam z brakiem fikcji.

29	 Termin „antropocen”, określający obecną epokę geologiczną, został zaproponowany przez ekologa Eugene’a F. 
Stoermera oraz badacza atmosfery Paula J. Crutzena i zdefiniowany jako epoka człowieka. W literaturze przedmiotu 
wyodrębniono trzy podstawowe sposoby rozumienia tej kategorii: geologiczny, wynikający z dorobku nauk o syste-
mie Ziemi oraz badań granic planetarnych, skupiony na analizie wpływu człowieka na planetę. Wynika z nich, że 
początek antropocenu miał miejsce w 1950 roku, wtedy rozpoczął się okres Wielkiego Przyspieszenia. Zob. więcej 
E. Bińczyk, Epoka człowieka, dz. cyt., s. 92–93, rozdz. Początki debaty na temat antropocenu. Formalne uznanie epoki 
antropocenu przez Międzynarodową Komisję Stratygrafii jeszcze nie nastąpiło.

30	 F. Springer, Noteć wysycha na naszych oczach, „Pismo. Magazyn Opinii”, 3 września 2019, https://magazynpismo.
pl/notec-rzeka-filip-springer-klimat-ocieplenie/ (10 lutego 2020).

31	 Por. T. Ingold, Więzy i granice, [w:] tegoż, Splatać otwarty świat, wybór i oprac. E. Klekot, tłum. E. Klekot, D. Wąsik, 
Instytut Architektury, Kraków 2018, s. 70–96; Por. F. Otto, Wściekła pogoda. Jak mszczą się zmiany klimatu, kiedy są 
ignorowane, tłum. A. Krochmal, R. Kędzierski, Wydawnictwo Otwarte, Kraków 2019, s. 13.

32	 Kategorii tych używa Ewa Bińczyk w książce Epoka człowieka, dz. cyt., s.  159. Powołuje się na publikacje 
Wallace’a Broeckera, Isabell Stengers, Clive’a Hamiltona.

33	 F. Springer, Śląsk. Kraina katastrof, dz. cyt.
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jej dary – lasy, które przez interwencje człowieka są bardziej podatne na poża-
ry, szkodniki i silne wiatry. Nasza epoka to czas utraty, kurczenia się i śmierci 
przyrody. Jeden z amerykańskich badaczy, Justin McBrien, proponuje nawet, aby 
nazwać ją nekrocenem, bo jest to pora, w której musimy nauczyć się umierać34.

Gorsze warunki do życia są i będą w dużych miastach niż na wsi, bo zaprze-
czają one ekosystemowi. Miasto „zużywa więcej wody i energii, niż oddaje, 
funkcjonuje w oparciu o środowiskowy kredyt. Zadłuża się. Dziś uświadamia-
my sobie, że zaraz będziemy musieli to zadłużenie spłacać”35. W aglomeracjach 
trudniej będzie zaadaptować się do zmian pogodowych i uchronić przed ich 
apokaliptycznymi skutkami, takimi jak choćby zjawisko miejskiej wyspy ciepła, 
nieludzkiej „bohaterki” trzeciego reportażu Springera, pojawiające się w nie-
mal każdym zalanym betonem i gęsto zabudowanym większym mieście w Pol-
sce, hołdującym współczesnym trendom architektonicznym. Drapacze chmur 
i szklano-metalowe domy sprzyjają przyspieszeniu emisji dwutlenku węgla. 
Niedobór drzew, parków, zaburzenia obiegu wody w przyrodzie, wszechobecny 
asfalt, sztuczne źródła ciepła: klimatyzatory, silniki samochodów, tramwajów 
i autobusów czy karoserie pojazdów zaparkowanych na chodnikach, powodują 
podnoszenie się temperatury i brak cyrkulacji powietrza. W reportażu tym mo-
żemy doświadczyć, jak wyspa ciepła wpływa na życie i zdrowie warszawian, in-
frastrukturę miejską i koszty utrzymania miast w przyszłości. A przecież będzie  
coraz cieplej…

Springer fotografuje w swoim cyklu miejsca dotknięte katastrofami postna-
turalnymi i pisze o problemach, z jakimi borykają się ich mieszkańcy. A więc 
z: suszą i załamaniem się rolnictwa, zalewaniem terenów przybrzeżnych przez 
morza, których poziom się podnosi, pomniejszaniem się plaż, zapadaniem się 
gruntów i osuwaniem się ich do Bałtyku, zwiększeniem intensywności opa-
dów nawalnych (gwałtownych deszczy, które rozmiękczają klify), pożarami, 
powodziami, osuszaniem rzek, jezior, mokradeł i torfowisk. Nie jest to modny 
w XX wieku cykl katastroficzny obejmujący wybuch wojny jądrowej, eksplozje 
wulkanów, których popioły jak chmury zasłaniają słońce, uderzenie meteorytu, 
komety czy inne katastrofy naturalne niespowodowane działalnością człowie-
ka36. Dziennikarz nie opisuje wizji nagłej zagłady ludzkości, ale czyni bohaterem 
swoich tekstów stopniowo znikającą z Ziemi przyrodę, która nie jest niezniszczal-
na. Interesuje go, jak z tym znikaniem dają sobie radę zwykli ludzie, uwikła-
ni już teraz w skutki katastrofy klimatycznej, chociaż w wersji, jak ją nazywa, 
ultra soft. Rozmawia więc z mieszkańcami, kloszardami, ekspertami, bada-
czami, bywalcami małych sklepików i ludźmi spotkanymi po drodze. Kon-
statacje Springera co do udziału człowieka w powstawaniu obserwowanych 

34	 E. Bińczyk, Epoka człowieka…, dz. cyt., s. 118.

35	 F. Springer, Warszawa. Miejska wyspa ciepła, „Pismo. Magazyn Opinii”, 1 października 2019, https://magazynpismo. 
pl/warszawa-miejska-wyspa-ciepla-ekologia-srodowisko-filip-springer/ (10 lutego 2020).

36	 Por. wyobrażenia w tekstach postapokaliptycznych należących do kultury popularnej: L.M. Nijakowski, Świat po 
apokalipsie. Społeczeństwo w świetle postapokaliptycznych tekstów kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe „Scho-
lar”, Warszawa 2018. 

https://magazynpismo.pl/warszawa-miejska-wyspa-ciepla-ekologia-srodowisko-filip-springer/
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anomalii pogodowych mają charakter krytyczny, ostrzegawczy, wskazujący 
na drastyczne konsekwencje nie tylko dla gatunku homo sapiens, lecz także dla 
wszystkich gatunków, dla metawspólnoty planetarnej. 

We fragmencie reportażu o Noteci na naszych oczach wysycha rzeka: „Ryba 
musiała tu przypłynąć, gdy wody było więcej, albo wykluła się już tutaj z ikry 
przywleczonej przez ptaki. Teraz czeka w wysychającej sadzawce na śmierć. 
Jest spokojna, próbuje pływać. W płytszych miejscach jej grzbiet wystaje ponad 
powierzchnię kałuży. Niedługo to potrwa”37. Sytuacja uwięzionej ryby powraca 
w tekście dwukrotnie, na początku i na końcu, tworząc swoistą klamrę. Ryba 
pływa niewzruszenie, nie walczy. Złapana w siatkę albo na haczyk pewnie by się 
wiła, próbowała się oswobodzić – zastanawia się Springer. Plastyczna metafora 
pokazuje pułapkę, w jakiej się znaleźliśmy w związku z katastrofą klimatyczną. 
Jesteśmy wyalienowani, bezradni, samotni, pozbawieni jakiegokolwiek wpływu 
na otoczenie. Egzystujemy na nagrzanej Ziemi, przez brak rozwiązań systemo-
wych nie mamy większych nadziei na zmianę i nie wyobrażamy sobie lepszej 
przyszłości ani walki o nią. Nie chodzi więc o postawę antropocentryczną, lecz 
o krytyczne przemyślenie kwestii wyjątkowości ludzkiego gatunku, refleksję nad 
etyką solidarności, wzajemność międzygatunkową, prawo do życia i godności 
dla wszystkich istot, które znajdują się w takiej samej jak ludzkość „wysycha-
jącej sadzawce”. Przecież opisana ryba, mimo iż nie próbowała się oswobodzić,  
„też mogła się bać”.

Analizując cykl Zmiana klimatu już tu jest, można by zapytać: dlaczego autor, 
utożsamiany przede wszystkim z tematyką architektury, zajął się problemem 
katastrofy klimatycznej? Otóż po przeczytaniu raportu Międzyrządowego Ze-
społu ds. Zmian Klimatu nie mógł przestać myśleć o kryzysie klimatycznym. 
Przerażało go zarówno to, co może nadejść, jak i niemoc, uwiąd i marazm – 
jak by powiedziała Ewa Bińczyk, autorka szeroko komentowanej pracy Epoka 
człowieka. Retoryka i marazm antropocenu. Springer mówi wprost o swoim za-
angażowaniu:

W październiku 2018 roku Międzyrządowy Zespół do spraw Zmian Klimatu opublikował 
przerażający raport. Wynika z niego, że jeśli nie opamiętamy się z podgrzewaniem planety, 
to zginiemy. Nie za pięćset lat czy dwieście. Karuzela samonapędzających się zmian już 
się kręci. Mamy jeszcze chwilę, żeby zwolnić jej pęd. Jeśli tego momentu nie wykorzystamy, 
rozprawi się z nami być może już w drugiej połowie XXI wieku38. 

I dodaje argumenty osobiste: „Mam trzydzieści siedem lat i duże szanse załapa-
nia się na ten chaos. Mój syn ma trzy lata – dla niego susze, klęski żywiołowe, spo-
wodowane nimi kryzysy ekonomiczne i polityczne przesilenia na niespotykaną 
dotąd skalę mogą być rzeczywistością przez większą część życia”39.

37	 F. Springer, Noteć wysycha na naszych oczach, dz. cyt. 

38	 F. Springer, Sympatyczny początek końca, dz. cyt.

39	 Tamże.
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Reporter podejmuje refleksję nad tym, co zrobić, aby ludzie przejęli się tym 
tematem naprawdę, i zmusza do myślenia nad zmianami temperatury na naszej 
planecie. Zastanawia się nad językiem, w którym powinno się mówić o katastro-
fie klimatycznej: jak mówić, żeby ludzie zaczęli myśleć, a finalnie – działać? Jak 
uczynić fakty klimatyczne i raporty przygotowywane przez uczonych „pojmo-
walnymi”?40 Odpowiedź podsuwa mu Justyna Król, badaczka z Pracowni Miej-
skiej. Na jego dylematy odpowie tak: „Ludziom trzeba pozwolić doświadczyć przy-
szłości”41. Autor postanawia więc wyruszyć w przyszłość trwającą już dziś, stając 
się historykiem przyszłości42. 

W pierwszym z pięciu wydanych w „Piśmie” tekstów o humorystycznym 
tytule Sympatyczny początek końca przygląda się krótkowzroczności ludzi, któ-
rzy cieszą się z ocieplenia klimatu, bo wydłużył się sezon urlopowy. W nowych 
warunkach trwa on od maja aż do października – pozwala na to „ładna pogo-
da”. Efekty globalnego ocieplenia będą więc zróżnicowane regionalnie i społecz-
nie, o czym wspomina Lech M. Nijakowski w artykule Ludobójstwo klimatyczne. 
Wpływ globalnego ocieplenia na przemoc zbiorową. Pisze on, że niektóre regiony, 
przynajmniej w krótkiej perspektywie czasowej, skorzystają ze wzrostu globalnej 
temperatury43. Dłuższe wakacje oznaczają więcej: pieniędzy, hoteli, restauracji, 
turystów, ale też śmieci, samochodów, spalin – to cena za rozwój i ciągły wzrost 
PKB. Springer wskazuje na zjawisko, które postępuje w związku z ociepleniem 
klimatu i topnieniem lodowców: 

Kuźnica znika w błękicie. Jej sześciuset mieszkańców będzie pierwszymi z trzystu tysięcy 
ludzi, którzy są w Polsce bezpośrednio zagrożeni konsekwencjami podnoszenia się poziomu 
morza i innych zjawisk spowodowanych katastrofą klimatyczną. To oni stanowić będą for­
pocztę klimatycznego przesiedlenia w Polsce. [...] Początek Polski niebezpiecznie przechylił 
się w stronę morza44.

Prognozy, symulacje naukowe i scenariusze klimatyczne dotyczące przy-
szłości45 dowodzą, że Bałtyk – na skutek podwyższenia poziomu wody do koń-
ca XXI  wieku o 30–80 centymetrów w stosunku do stanu obecnego46 – zatopi 
Gdańsk, szczecińską dzielnicę Prawobrzeże, Świnoujście oraz Elbląg. Zjawisko 

40	 O czynieniu faktów pojmowalnymi pisał Krzysztof Pomian. Zob. K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamięci, Wy-
dawnictwo UMCS, Lublin 2006. 

41	 F. Springer, Sympatyczny początek końca, dz. cyt.

42	 „Historyk przyszłości” pojawia się w dobrze udokumentowanej danymi, mapami, raportami klimatycznymi 
książce science fiction – Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie z przyszłości autorstwa historyków nauki Naomi Ore-
skes i Erika M. Conwaya.

43	 L.M. Nijakowski, Ludobójstwo klimatyczne. Wpływ globalnego ocieplenia na przemoc zbiorową, „Zdanie” 3–4 
(182–183)/2019, s. 73.

44	 F. Springer, Sympatyczny początek końca, dz. cyt.

45	 Por. raport Second Assessment of Climate Change for the Baltic Sea Basin (BACC II).

46	 Zob. omówienie raportu Second Assessment of Climate Change for the Baltic Sea Basin w: Raport: ocieplenie wpłynie 
na Bałtyk, PAP – Nauka w Polsce, 15 maja 2015, http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news%2C405028%2Craport-
ocieplenie-wplynie-na-baltyk.html (10 lutego 2020).
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migracji klimatycznych, kojarzone głównie z Afryką Subsaharyjską czy Azją, sta-
nie się naszym krajowym doświadczeniem. Na Helu, pisze Springer, już teraz co 
dwa lata dosypuje się piasek na plażach zalewanych przez morze. Polskie wybrze-
że cofa się w tempie 90 centymetrów na rok, a w Jamnie brzegu ubywa w tempie 
10 metrów rocznie. Zmiany lokalne, które obserwujemy, jak w soczewce odbijają 
problemy globalne nadbrzeżnych państw i wysp. W efekcie możemy spodziewać 
się niespotykanej do tej pory rzeszy ludzi – migrantów klimatycznych, a i sami 
możemy zostać migrantami wewnętrznymi47. 

W reportażach natkniemy się na co najmniej kilka sugestywnych obrazów 
i wizualnych metafor, odsłaniających uwikłanie rzeczywistości w katastrofę kli-
matyczną i pokazujących sprzężenia zwrotne związane z ociepleniem klimatu. 
Przez taki sposób obrazowania katastrofa staje się żywa, wyraźna, konkretna 
i zmusza do rozważenia konsekwencji zmian klimatu nie tylko dla ludzi, ale rów-
nież dla całej przyrody. Pierwszy typ obrazów dotyczy aktywnego zachowania 
przyrody. W reportażu Śląsk. Kraina katastrof odnajdujemy zapadający w pamięć, 
przejmujący opis buka zrzucającego zielone liście ze względu na straszne, ponad-
trzydziestopięciostopniowe, upały. Ten sugestywny obraz jest zapowiedzią końca. 
Cóż bowiem oznacza dla drzew głodzenie się jako ochrona przed nadmiernym 
parowaniem wody? To ostatnia możliwość, po jaką sięgają przed śmiercią48. Rację 
ma Urszula Zajączkowska, poetka i botaniczka, pisząc, że „nie trzeba wcale sie-
kier i pił, by zabić drzewo”49.

Drugi typ obrazów dotyczy coraz częstszego i intensywniejszego doświadcza-
nia przez człowieka zmian klimatu. Przykładem może być odczuwanie tak zwa-
nej wyspy ciepła. Można ją poczuć, ale nie można jej zobaczyć. Nad ranem, kiedy 
w Warszawie temperatura sięgała 19,6°C, Springer położył się na jezdni. Rozgrza-
ny asfalt przykleił się do jego pleców. Reporter czuł się tak, jakby oparł się o gorą-
cy piec albo dotknął kamieni wyciągniętych z kominka. Tego typu obrazowanie 
ukazuje Ziemię jako szklarnię albo saunę, zapada czytelnikowi w pamięć, i choć 
nie są to przedstawienia wojny o wodę rodem z Mad Maxa, to niewątpliwie dają 
do myślenia, ułatwiają wyobrażenie sobie przerażającej przyszłości, w której bę-
dzie coraz goręcej.

47	 Inny reporter, Artur Domosławski, w książce Wykluczeni przewiduje, że „falę migracyjną z 2015 roku będziemy 
wspominać z nostalgią […]. W przyszłości za szansę przyzwoitej egzystencji w świecie zniszczonym nie tylko wojna-
mi, lecz także zmianami klimatycznymi, pod wielokrotnie większym naporem migrantów z terytoriów, na których 
nie da się żyć, oddamy […] uświęcone wartości” (A. Domosławski, Wykluczeni, Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 377). 
Por. również artykuł M. Ochwat, Klimat – konflikty – migracje. Scenariusze przyszłości, „Postscriptum Polonistyczne” 
2(24)/2019, s. 51–71.

48	 Urszula Zajączkowska w książce Patyki, badyle tak opisuje straszną walkę drzew o życie: „Gwałtowne rozmra-
żanie, wiosenne erupcje temperatury dla wielu gatunków drzew są początkiem umierania ich korony […]. Zjawisko 
embolizmu – bo o nim tu ciągle mowa – dla roślin jest jedną z najgorszych oznak globalnego ocieplenia. Furiackie 
zmiany środowiska, gradienty temperatury i wilgotności są brutalnym szturchaniem drzew po granicach ich wy-
trzymałości. Tylko nam się wydaje, że to trochę więcej lata i łagodne zimy. Dla roślin, żyjących w innych przedziałach 
czasowych, to szok. Dostosują się do niego za kilkaset lat albo zaczną umierać już teraz” (U. Zajączkowska, Patyki, 
badyle, Wydawnictwo „Marginesy”, Warszawa 2019, s. 34–35).

49	 Tamże, s. 49.
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Reporter sygnalista50

Reportaże Filipa Springera pozwalają zrozumieć, jak już wygląda katastrofa 
klimatyczna. Opisanie wszystkich jej następstw dla ludzkości naraz nie byłoby 
możliwe ze względu na skalę, sam problem stałby się na tyle duży, że najprawdo-
podobniej nie potrafilibyśmy go sobie wyobrazić. Pojedyncze ślady, symptomy, 
sygnały kryzysu pogodowego pomagają czytelnikowi uzmysłowić sobie jego apo-
kaliptyczne skutki w przyszłości, które zagrożą dobrobytowi, stabilizacji i bezpie-
czeństwu ludzi w Polsce i na świecie. 

Niektórzy nigdy nie byli nad Notecią, inni nie widzieli lasów amazońskich, 
jeszcze inni nie odpoczywali na pacyficznych Wyspach Salomona, chodzi jednak 
o to, by czytelnicy mogli zrozumieć nadchodzącą apokalipsę nienaocznie. Oma-
wiany cykl reportaży nie pozwala oderwać uwagi od tego, co nadchodzi. Zmusza 
do uświadomienia sobie, że życie na Ziemi będzie coraz bardziej skomplikowane 
i trudne. Reportaże przedstawiają powolną i nieodwracalną utratę Gai jako apo-
kaliptyczny koniec świata. Nie jest to nagłe uderzenie czy wstrząs, ale powolne 
kurczenie się terenów zdatnych do życia, uszczuplanie zasobów wody i czystego, 
filtrowanego, chłodzonego przez zieleń powietrza, co może wywołać nieopisane 
cierpienie wszystkich istot oraz degenerację ludzkości. 

W numerze nieregularnika reporterskiego „Non/fiction” w całości poświęco-
nemu naszej planecie młodzi ludzie, uczniowie z pokolenia Grety Thunberg, tak 
wyobrażają sobie katastrofę ekologiczną:

Zuzia […] wyobraża [ją – przyp. MO] sobie jako wojnę, podczas której ludzie tracą poczu­
cie bezpieczeństwa. – Europa będzie przeludniona, bo przyjdą do nas mieszkańcy innych 
kontynentów, tak gorących, że nie będzie się dało na nich żyć. Zacznie brakować żywności, 
ludzie będą umierać na nowe choroby i na udary słoneczne […]. Marcinowi katastrofa ko­
jarzy się z ekstremalnymi wahaniami pogody. Z suszami, pożarami i powodziami. – Mam 
świadomość, że jeśli poziom morza się podniesie, Szczecin będzie jedną z pierwszych miej­
scowości, które zatoną47.

Czyż opisane scenariusze katastrofy ekologicznej w przyszłości nie pokrywają 
się już z tym, o czym pisze Filip Springer? Obecne problemy z pogodą, ukazane 
w literaturze non-fiction, dają przedsmak tego, co może wydarzyć się za chwilę – 
po to, aby opracować środki zapobiegawcze, udaremnić przyszłe zdarzenia52,  

50	 Nawiązuję do koncepcji „humanisty sygnalisty”, przypomnianej ostatnio przez Ryszarda Koziołka: „sygnalista to 
ktoś, kto zwraca publicznie uwagę na zło […]. Termin «whistle-blower» pojawił się w anglosaskiej kulturze politycznej 
w latach 60. XX w., choć nazwa istnieje tam co najmniej od wieku XIX […]. Ostrzegawczy gwizd humanisty ma inny 
charakter niż sygnalisty zgłaszającego nieprawidłowości […]. Kształcenie humanistyczne przygotowuje «sygnalistę», 
czyli człowieka zdolnego do nazywania tego, co nadchodzi” (R. Koziołek, Humanista-sygnalista, Konferencja „Inter-
akcja – integracja”, Katowice, 21–23 marca 2018, http://www.interakcja-integracja- 2018.us.edu.pl/humanista-sygna-
lista/ [10 lutego 2020]).

47	 K. Kojzar, Najpierw natura, potem matura, „Non/fiction. Nieregularnik Reporterski” 2(6)/2019, s. 39–40.
52	 O udaremnianiu (zapobieganiu) pisała Justyna Tabaszewska, powołując się na kategorię preemption Briana 
Massumiego. Udaremnienie nie jest prewencją, lecz działaniem w teraźniejszości przeciwko przyszłej, nieistniejącej 
jeszcze groźbie. Z tą różnicą, że przyszła groźba w koncepcji Massumiego nie musi być realna, a jedynie możliwa, 
natomiast katastrofa klimatyczna, którą analizuję, jest i możliwa, i realna (J. Tabaszewska, Przeszłe przyszłości. Afek­
tywne fakty i historie alternatywne, „Teksty Drugie” 5/2017, s. 5). 

http://www.interakcja-integracja-2018.us.edu.pl/humanista-sygnalista/
http://www.interakcja-integracja-2018.us.edu.pl/humanista-sygnalista/
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nie przegapić odpowiedniego momentu – kairos, od którego zaczęłam niniejszy 
artykuł, bo przecież „zmiana klimatu już tu jest”. 
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Climate catastrophe non-fiction

This article seeks to explore the shifting public awareness of climate change and 
its consequences, and answer the question about the relationship between climate 
and culture, particularly in terms of representability of climate change and its 
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disastrous impact in non-fiction literature. Researchers and authors point to a new 
role of the humanities in emphasising environmental challenges and sustainable  
development, but also criticising anthropogenic impact on the environment.  
The latter should be particularly exposed, that is effectively depicted by literature, 
so as to exercise constant pressure and promote pro-environmental activities.  
This is the context in which the author analyses Filip Springer’s series of articles 
on climate change in Poland (in the regions of Pomerania, Silesia, the Noteć River,  
in Warsaw and the Biebrza National Park), published in the monthly Pismo.  
Magazyn Opinii. Springer keeps a record of signs and symptoms of climate crisis, 
thus helping us to visualise its apocalyptic effects in the future in terms of people’s 
well-being, safety and stability, both in Poland and in the world.

Słowa kluczowe: katastrofa klimatyczna, zmiany klimatyczne, reportaż, Filip 
Springer 
Key words: climate catastrophe, climate change, report, Filip Springer
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