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MOMENT KRYTYCZNY

Xp6vog éotiv év ¢ Kaupog, kol Kaipog €v ¢ xpovog ob ToAbE.
Jest czas, w ktorym nadchodzi krytyczna chwila,
i krytyczna chwila, w ktorej czasu jest mato'.

KORPUS HIPPOKRATE]JSKI, ZALECENIA 1

Kairos oznacza w grece odpowiedni moment, pore,
jak réwniez ,krytyczny, decydujacy moment, chwi-
le jedyna sposréd wielu, doskonatls i «wrecz doma-
gajacy sie dzialania»”>. W ikonografii Kairos — grec-
ki bozek — pokazywany jest jako tysy mtodzieniec
o dlugiej grzywce z przodu, trzymajacy wage; pa-
tron chwil szczesliwych oraz straconych, zmarno-
wanych, niewykorzystanych®. Te wlasnie mgnienia
zaprzepaszczonych i wciaz zaprzepaszczanych moz-
liwosci, w ktérych cztowiek z powodu braku wyczu-
cia biezacych okolicznosci nie rozpoznaje swych
kairosow, interesuja mnie najbardziej. Przykladam
je do decydujacych momentéw, ktére wyznacza-
ja punkty zwrotne w historii naszej cywilizacji. Sa
nimi réznego typu kryzysy: klimatyczny, uchodzczy,

1 Hippoctrate, Oeuvres complétes, red. E. Littré, t. 9, Bailliére, Paris 1861,
https://archive.org/details/BIUSante_34859x09/page/n253/mode/2up (repr.
Hakkert, Amsterdam 1962, s. 250). Ttum. Tomasz Sapota.

2 R. Strzelecki, Etyka a czas, ,Kultura i Rozwdj” 4(5)/2017, s. 99.

3 K. Bielawski, Xpdvog (chronos) — xoupds (kairos) — aicv (aion): czas dla
filologa, [w:] Boska rados¢ powtdrzenia: idea wiecznego powrotu, red. M. Lis,
A. Szklarska, A. Zymetka, Wydawnictwo U], Krakéw 2014.
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zywieniowy, epidemiologiczny, gospodarczy, edukacyjny, demokracji, wartosci,
cztowieka i jego wyobrazni‘. Wydaje sie jednak, ze wiréd wymienionych jednym
tchem zapasci to wlasnie kryzys klimatyczny, ktory taczy w sobie takze impas
energetyczny, brak wody, zatapianie wysp, zmiane p6r roku, topnienie lodowcéw,
kleski upraw, wymieranie gatunkéw, ogrzanie planety, zintensyfikowanie ru-
chéw migracyjnych, przybiera dzi§ posta¢ ,nadrzednego metakryzysu™. Stawia
on pod znakiem zapytania przetrwanie nie tylko gatunku homo sapiens, lecz takze
wszystkich istot. Przypuszczalnie stoimy jako ludzkosé przed wizja realnej kata-
strofy — bezposredniej, globalnej i nasilajacej sie, ktéra wieszczy koniec §wiata
w znanych nam ramach.

Niemniej jednak przedmiotem dociekan niniejszego tekstu jest nie tylko
zmieniajgca sie swiadomos¢ spoteczna dotyczaca odchylen pogodowych i ich
konsekwencji, lecz takze préba odpowiedzi na pytanie o relacje klimatu i kultu-
ry, a w szczegblnosci przedstawialnosé zmian klimatycznych prowadzacych do
katastrofy w literaturze non-fiction. Nie ma tu do$¢ miejsca, aby rozwinaé¢ temat
kryzysu Srodowiska naturalnego wywotanego dziatalnosScig czlowieka w wyda-
nych ostatnio reportazach literackich®, sygnalnie jednak warto odnotowac duze
zainteresowanie tym tematem.

Choc¢ kryzys klimatyczny juz nastapit i postepuje szybciej, niz spodziewata sie
tego wiekszo$§¢é naukowcow, jest on tez powazniejszy, anizeli przewidywano, i za-
graza istnieniu calych ekosystemoéw oraz ludzkosci’. Jego realnos¢ poteguje jesz-
cze stosowany do opisu rzeczywistosci jezyk, konkretnie za$ narracja, w ktorej
dominuja takie wyrazenia, jak: ,deficyt bioréznorodnosci”, ,széste wymieranie”,
»biologiczna anihilacja zycia”, ,niepowetowana strata”, ,zalamanie linearnosci”,
a takze przekonanie, ze jesteSmy pokoleniem zyjacym ,u kresu czasu”, a nasza
sytuacja jest ,bez precedensu”. Tak budowanemu jezykowemu obrazowi Swiata
towarzyszy przekonanie, ze rozwigzania polityczne wypracowywane przez rza-
dzacych maja wyjatkowe znaczenie dla przysztosci naszych dzieci i wnukéw?®,

4 ]. Tischner, Kryzys myslenia, [w:] Rozmowy w Castel Gandolfo, wstep K. Michalski, Wydawnictwo ,Znak”, War-
szawa—Krakéw 2010, s. 200. Por. rowniez wypowiedzi Lawrence’a Buella i Amitava Ghosha, ze kryzys ekologiczny
dotyka przede wszystkim wyobrazni.

5 C.Leggewie, H. Welzer, Koniec swiata, jaki znalismy. Klimat, przyszlosc i szanse demokracji, ttum. P. Buras, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 20.

6 Por. wybrane reportaze o suszy, wojnach o wode, przelowieniu ryb i uchodzstwie klimatycznym, §mieciach, wy-
cince drzew: B. Rawlence, Miasto cierni. Najwigkszy obéz dla uchodzcéw, ttum. S. Kowalski, Wydawnictwo Czarne, Wo-
towiec 2017; A. Domostawski, Wykluczeni, Wielka Litera, Warszawa 2016; S. Liberti, Na potudnie od Lampedusy. Podréze
rozpaczy, thum. M. Wyrembelski, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2013; Kazdemu jego Smietnik. Szkice o Smieciach
i Smietniskach, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2019; M. Zaremba Bielawski, Lesna mafia. Szwedzki thriller ekologicz-
ny, ttum. M. Wasilewska-Chmura, Agora, Warszawa 2012; A. Domostawski, Smieré w Amazonii. Nowe Eldorado i jego
ofiary, Wielka Litera, Warszawa 2017.

7 WIJ. Ripple, C. Wolf, T.M. Newsome, P. Barnard, W.R. Moomaw, World scientists’ warning of a climate emergency,
,BioScience” 1/2020, s. 8-12. Por. na przyktad C. Davidson, India’s ghost villages. Food and water scarcity forcing many
to leave, Deutsche Welle, 6 sierpnia 2019, https://www.dw.com/en/indias-ghost-villages-food-and-water-scarcity-
forcing-many-to-leave/a-49813118 (10 lutego 2020).

8 Takiego jezyka uzywaja badacze Ziemi, cho¢ staje sie on juz domena narracji publicznej, stosowanej nie tylko
przez uczonych, klimatologéw, ekspertéw, lecz takze Srodki masowego przekazu (E. Biiczyk, Odrobina krytycznego
dystansu. Historia srodowiska na temat debaty o antropocenie, ,Avant” 3(8)/2017, s. 195). Warto réwniez odnies¢ sie do
stownika antropocenu, umieszczonego na koncu ksiazki Ewy Binczyk Epoka czlowieka... (E. Biriczyk, Epoka czlowieka.
Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018).
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W debacie na temat klimatu dokonata sie jednoczesnie interesujgca ewolucja
pojec-etykiet okreslajgcych istote rozwazanego problemu — od wrecz neutral-
nych do apokaliptycznych, od procesualnych, stopniowych, do nagtych. ,Zmia-
na”, kryzys”, ,klimatyczny stan wyjatkowy”, ,katastrofa klimatyczna” to gtéwne
okreslenia, wprawdzie symboliczne, ale wskazujgce na gradualnosé czekajacego
nas zagrozenia, ktére niewatpliwie buduja obraz przeobrazajacej sie stopniowo
apokaliptycznej przysziosci. Do tego dochodzg pojawiajgce sie wartosciujace
kategorie posrednie: ,destabilizacja”, ,zapas¢”, ,impas” czy ,aberracja”.

Mozna réwniez odczué ciezar alarmistycznych raportéw dotyczacych zagro-
zen Srodowiskowych. Publikowane sg one przez powazne instytucje naukowe,
takie jak: Miedzyrzadowa Platforma ds. R6znorodnosci Biologicznej i Funkcji
Ekosystemu (IPBES), Miedzyrzadowy Panel ds. Zmian Klimatu (IPCC) przy ONZ,
Sojusz Naukowcéw Swiata (Alliance of World Scientists) czy zespét Nicholasa
Sterna. W raportach tych badacze osiagneli konsensus co do tego, ze ocieplenie
klimatu spowodowane jest dzialalnoScig czlowieka, gtéwnie emisjg gazéw cie-
plarnianych. Z badan klimatologéw wytania sie realny obraz katastrofy klima-
tycznej w najblizszej przysztosci, i nie chodzi o rok 2350, lecz o przysztosé, ktora
jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢ i ktérej mozemy doswiadczy¢ za 5, 10, 15 czy
20 lat. ,Nigdy wczesniej deadline wyznaczony przez naukowcéw na radykalng
zmiane — naszych gospodarek, nawykéw i planéw — nie byt tak bliski™.

Kryzys klimatyczny, o ktérym tutaj mowa, nie dotyczy tylko ludzi, lecz takze
innych gatunkéw™. Jesli nic sie nie zmieni, a temperatura powietrza niebez-
piecznie sie podniesie, najprawdopodobniej wymra prawie wszystkie stworze-
nia i cata ludzkosc™. Dlatego tez wspédtczesny kryzys tak bardzo rézni sie od kon-
wencjonalnych kryzyséw, mozliwych do wyobrazenia, przejSciowych, lokalnych,
ktore miaty miejsce w przesztosci®.

Jednoczes$nie historia zna juz przyklady cywilizacji, ktére upadly, gdyz kur-
czowo trzymaly sie utartych strategii. Przypuszczalnie pierwszg w dziejach kata-
strofe ekologiczng mimowolnie spowodowali mieszkancy Wyspy Wielkanocnej,
wycinajgc na opal, pod uprawe ziemi i w celu pozyskania materiatu budowlanego
lasy tropikalne. Brak palm przyczynit sie do postepujacej erozji gleb, wymierania
zwierzyny i ptactwa, a w konsekwencji gtodu, wojny i kanibalizmu. Wyspa Wiel-
kanocna utozsamiana jest wiec z pierwsza w dziejach planety ekozagtada wy-
wolang przez nieodpowiednie poczynania czlowieka, ktéry wyczerpat naturalne

9 D. Groyecka, Pozdrowienia z przysztosci. Wstepniak, ,Non/fiction. Nieregularnik Reporterski” 2(6)/2019, s. 6.

10 Slowem wykorzystywanym miedzy innymi przez Edwarda O. Wilsona, amerykanskiego zoologa, twérce socjobio-
logii, i Paula Crutzena do nazywania zycia w jego ludzkiej formie i w innych zywych formach jest ,gatunek”. Pisze o tym
Dipesh Chakrabarty (D. Chakrabarty, Klimat historii. Cztery tezy, ttum. M. Szcze$niak, ,Teksty Drugie” 5/2014, s. 188).

11 Modele klimatyczne r6znia sie przewidywaniami dotyczacymi wzrostu temperatur na Ziemi. Por. KlimatdlaZie-
mi.pl, http://klimatdlaziemi.pl/index.php?id=141&Ing=pl (20 stycznia 2020). Artykut pokazuje przewidywany wzrost
$redniej temperatury planety do korica naszego wieku od 1 do 7°C. Por. réwniez ksiazke Alana Weismana Swiat bez
nas (A. Weisman, Swiat bez nas, thum. J. Mrzigod, Wydawnictwo C.K.A., Gliwice 2007).

12 Mozemy szuka¢ historycznych analogii do sytuacji w XVII wieku i malej epoki lodowcowej. Mimo ze wtedy
nastgpito ochtodzenie klimatu, a nie - jak dzi§ - ocieplenie, to skutki polityczne i ekonomiczne, zaltamanie rolnic-
twa, a w konsekwencji wojny i migracje, byly bardzo dotkliwe. Odniosta sie do nich Olga Tokarczuk w swej mowie
noblowskiej. Zob. wiecej na ten temat G. Parker, Globalny kryzys. Wojna, zmiany klimatyczne i katastrofa w XVII wie-
ku, ttum. P. Szadkowski, Wydawnictwo Napoleon V, O§wiecim 2019.
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zasoby tego niewielkiego skrawka ziemi®. Zaktadajac, ze dzisiejszy poziom zuzy-
cia zasob6w sie nie zmieni, a liczba ludnosci Swiata bedzie dalej rosta w takim
tempie jak obecnie, w niedtugim czasie bedziemy swiadkami jednego z najgor-
szych scenariuszy dotyczacych przysztosci. Czy po raz pierwszy w historii bedzie
to kryzys trwaly, globalny i w dodatku o charakterze antropocentrycznym? Czy
terazniejsze skutki globalnego ocieplenia bedg zjawiskiem bez precedensu? Tego
na razie nie mozna jednoznacznie powiedzie¢, ale przestanki, dane i prowadzo-
ne badania naukowe wskazuja, ze moze by¢ on zapowiedzig wielkiej katastrofy
klimatycznej, wrecz biologicznej zagtady*.

Nie dziwi wiec wzrost zainteresowania tematem konca Swiata, zdewastowa-
nego dzialalnoscia cztowieka, i wlgczanie go do rozwazan we wszystkich chyba
dyscyplinach naukowych. W tym kontekscie upatruje szczegdlnej roli nowej hu-
manistyki, ktéra zwraca uwage na wyzwania ekologiczne i zasady zréwnowazo-
nego rozwoju oraz krytykuje antropogeniczne zmiany srodowiskowe. Te ostatnie
powinny zreszta zostac silniej uwidocznione, powinno sie o nich gtosno méwic
i przedstawia¢ je w literaturze tak, aby wytwarzac ciggla presje dziatania pro-
ekologicznego. Literatura ma bowiem za zadanie pobudza¢ umyst do wyobra-
zania sobie przyszlosci i sygnalizowa¢ ewentualne niebezpieczenstwa, ostrze-
gac przed tym, co moze nadejs¢. O takiej roli literatury pisze Ryszard Koziotek
w najnowszej ksigzce Wiele tytutow. Zauwaza on, zZe:

Czytanie, rozumienie i uzywanie literatury to rodzaj kulturowego zestawu ratunkowego,
z ktorego jednak trzeba korzystac ,przed” wypadkiem, poniewaz jego ratunkowa funkcja
polega na symulowaniu katastrofy lub problemu i umozliwianiu ich antycypacji. Dzigki
lekturowej iluzji prawie doswiadczamy tego, o czym czytamy. Przezywanie na niby pozwa-
la nam widziec i czu¢ bez koniecznosci osobistego doswiadczenia, a na dodatek tres¢ tych
przezyc jest atrakcyjnie i precyzyjnie nazwana®.

Czytanie literatury pozwala w jakiej$ mierze przygotowaé czlowieka do prze-
widywania i nazywania tego, co go czeka. Przyktadajac wiec stowa §laskiego ba-
dacza do katastrofy klimatycznej, mozna powiedzieé, ze dzieki ksigzkom moze-
my poczué, do§wiadczy¢ oraz przezy¢ odlegte i troche jeszcze abstrakcyjne dla
Europejczykéw (chociaz juz coraz mniej) problemy dotyczace suszy, podniesienia
globalnej temperatury, zatamania sie rolnictwa, wojny o zasoby naturalne czy
masowych ucieczek ludzi z miejsc zdewastowanych i zagrozonych zmieniong
pogoda. To za$ pozwala na ciagla refleksje dotyczaca katastrofy klimatycznej

13 A. Jagus, R. Machowski, M. Rzetata, Wyspa Wielkanocna. Tajemniczy skrawek lgdu na Pacyfiku, ,Geografia
w Szkole” 2/2014, s. 18. Pojawiaja sie rowniez inne hipotezy naukowe tlumaczace, co wydarzyto sie na wyspie. Trzy
z nich wydaja sie prawdopodobne: katastrofa ekologiczna, inwazja szczuréw i wojny klanéw polaczone z kaniba-
lizmem. Historia ta moze by¢ jednak bardziej skomplikowana i niejednoznaczna, por. D.E Simpson, J.A. Van Tilburg,
L. Dussubieux, Geochemical and radiometric analyses of archaeological remains from Easter Island’s moai (statue) quarry
reveal prehistoric timing, provenance, and use of fine-grain basaltic resources, ,Journal of Pacific Archaeology” 2(9)/2018,
https://pacificarchaeology.org/index.php/journal/article/view/230 (20 stycznia 2020).

14 Por. rowniez argumenty sceptykow, ktorzy zaprzeczajg zmianom klimatu spowodowanym dziatalnoscia czto-
wieka: https://ziemianarozdrozu.pl/encyklopedia/68/argumenty-sceptykow (5 maja 2020).

15 R. Koziolek, Wiele tytutow, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2019, s. 18.
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mimo kryzysu wyobrazni oraz powszechnego rozczarowania ,jezykami praw-
dy, na czele z tymi najbardziej wiarygodnymi, ktérych uzywaja nauka i niekon-
trolowane przez wiadze agencje informacyjne™®. Nie wywotuja one pozadanych
skutkoéw politycznych, ekonomicznych i wreszcie spotecznych, nie maja bowiem
mocy performatywnej — nie wszczynajq alarmu i nie wiaczajg syren w zwigz-
ku ze zmiana klimatu, utrzymuja status quo. Jak powiedzial kiedy$ Stanley Mil-
gram, ludzie wolg spa¢ dalej w ogarnietym pozarem domu, zamiast bez spodni
wybiec na ulice.

Marek Oziewicz, literaturoznawca z Uniwersytetu Minnesoty, jeszcze inaczej
definiuje role literatury zaangazowanej w sprawy klimatyczne — jako tworzenie
przez kulture, a zwlaszcza literature, wizji lepszego jutra dla catej Ziemi. Takie
dziatania, pokazujace pozytywne alternatywy dla zycia w przysztosci, nazywa
splanetarianizmem” i uwaza za gtéwne wyzwanie dla dzisiejszej cywilizacji. Sa-
dzi on, Ze najnowsza literatura odegra ogromna role w ksztattowaniu nowego,
pozytywnego myslenia o przysztosci: ,Jestem gleboko przekonany, ze zmagania
o wizje przysztosci dla nas i dla Ziemi nie sg problemem technologicznym, po-
litycznym ani ekonomicznym, przynajmniej nie w pierwszej kolejnosSci. Przede
wszystkim jest to kwestia wyobrazni. Musimy umie¢ wyobrazi¢ sobie przysztosé
opartg na nadziei”. Propozycja Oziewicza — w zwigzku z tym, ze zyjemy w do-
bie kryzysu kultury i wyobrazni — moze by¢ trudna do zrealizowania. Tematy-
ka pozytywnych rozwigzan, ktére moga uratowac ludzkosé przed katastrofg
klimatyczng, jest w ogodle stabo reprezentowana we wspoétczesnej literaturze.
Dominujgca w kulturze popularnej dystopia nie pozostawia ztudzen — utracili-
Smy przysztos¢ bezpowrotnie — a tym samym utwierdza w niemocy i bezsilnosci.
Ponadto jakakolwiek informacja w fabule o ,wscieklej pogodzie” (uzywajac ty-
tutu ksigzki Friederike Otto) czesto prowadzi do zaszufladkowania autora w ga-
tunku science fiction i ,wygnania” z powaznej fikcji, jak zauwaza Amitav Ghosh
w The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable®. Kiedy pojawia sie
temat zmian klimatycznych, prawie zawsze odnosi sie go albo do literatury faktu,
albo do gatunku science fiction:

Sama wzmianka o temacie jest czesto wystarczajgca, aby sprowadzi¢ powiesé lub opowia-
danie do gatunku science fiction. Tak jakby w literackiej wyobrazni zmiany klimatu byty
w jaki$ sposéb podobne do istot pozaziemskich lub podrézy miedzyplanetarnych. [..] ude-
rzajqcy jest fakt, ze kiedy powiesciopisarze decydujq sie na pisanie o zmianach klimatu,
prawie zawsze sq poza fikcjq"®.

Ghosh ma racje, kiedy pisze, ze ekstremalne zjawiska pogodowe i ich konse-
kwencje wydaja sie nieprawdopodobne, co sprawia, ze pozostajg na obrzezach

16 Tamze,s. 11.

17 S. Krawczyk, Oziewicz: Opowiesci na nowe czasy, ,Kontakt” 40/2019, http://magazynkontakt.pl/oziewicz-opowiesci-
na-nowe-czasy.html (10 lutego 2020).

18 A. Ghosh, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkble, Penguin Books, London 2016.
19 Tamze, s. 9. W ttumaczeniu autorki artykutu.
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fikcji lub przynaleza do gatunku science fiction. Dlaczego zatem tak trudno jest
odnalez¢ zmiany klimatu w nowoczesnej powiesci, ktora nie jest science fiction?
Hinduski pisarz, mierzac sie z préba odpowiedzi na pytanie o niemoc literatury
wobec tematyki dotyczacej klimatu, stwierdza, ze jest to konsekwencja binarnego
podziatu na historie naturalng i cztowieka?’. A przeciez dowiedziony przez kli-
matologbéw fakt, iz ,ludzie stali sie czynnikiem geologicznym”, zmienit wszystko.
Ludzkos¢ stala sie nie tylko czynnikiem biologicznym, lecz takze zaczeta dyspo-
nowac gigantyczng sitg geologiczna, hipersprawczoscia przeksztatcajgcg procesy
fizyczne Ziemi.

Dipesh Chakrabarty, przywolywany réwniez przez Ghosha, w przelomowym
eseju naukowym Klimat historii. Cztery tezy® pisze, ze nasze oddzialywanie
na Srodowisko nie zawsze bylo takie potezne, nabrato ono niebywatego tempa
w drugiej potowie XX wieku, od kiedy zaczeta sie rewolucja naukowo-technicz-
na. Wobec nowego usytuowania cztowieka, ktoéry nie jest juz ,wiezniem” klimatu,
araczej jego tworcg, zmieniajacym sktad atmosfery, podziat na historie czlowieka
i historie naturalng przestal istnie¢. To nowe spotkanie porzadku historyczne-
go i geologicznego wydaje sie splotem o waznych konsekwencjach spotecznych
i kulturowych, a powrét do natury, ktéra stanowi nieme tlo, jest juz niemozliwy.
W erze ,Judzkich zmian klimatu” trzeba na nowo zdefiniowa¢ wiele istotnych
zalozen dotyczacych najnowszej historii i nieaktualnych juz podziatéw na natu-
re i Swiat poza natura, ktére powodujg szkodliwe wyobrazenia na temat Srodo-
wiska. Zdaniem wielu humanistéw srodowiskowych, trzeba wprowadzi¢ nowy
jezyk i nowe sposoby opowiadania o katastrofie ekologicznej, w ktérej niemal
wszystko zalezy juz od czlowieka.

Oprocz swoistego powrotu do natury nastgpila spora zmiana w doswiadcza-
niu zjawisk pogodowych. Patrzac na to, co dzieje sie w realnym Swiecie, wydaje
sie, iz stopien prawdopodobienstwa i ekstremalnos¢ pewnych zjawisk sie zmie-
niajg — praktycznie niemozliwe wydarzenia stajg sie zdumiewajgco realne. Warto
wiec przyjrzec sie blizej, w jaki sposéb opowiada sie o antropogenicznych zmia-
nach srodowiska. W tym artykule interesujg mnie teksty dotyczgce zmian klima-
tycznych, ktére Ghosh przyporzadkowal do pierwszej grupy — literatury faktu.
Zastanawiam sig, jak z tym tematem radzi sobie reportaz. Jak przezwycieza abs-
trakcyjnosc¢ jezyka opisujacego kryzys klimatyczny? Czy przeswietla nowe zjawi-
ska, takie jak na przyktad uchodzstwo klimatyczne, zeby Swiat stal sie bardziej
zrozumialy i znany? Czy unaocznia katastroficzne wizje? Czy raczej pokazuje
zaleznoSci, powigzania, sploty, aby czytelnik myslat o przysziosci Swiata? Wresz-
cie: czy widoczny jest juz potencjal kulturotworczej zmiany, ktora postuluje
Oziewicz?

20 Zgodnie z nig kultura i literatura zostaly oddzielone od natury. Taki podziat ma zreszta dtuga i bogata tradycje.
W przeszlosci uwazano na przyklad, ze natura, dzielo Boga, pozostaje dla czlowieka nieprzenikniona czy ze nie
istnieje Swiat poza ludzkim, lub Ze natura nie ma wnetrza, stad kazda wlasciwie rozumiana historia jest historig
spraw ludzkich. Por. oméwienie historii cztowieka i natury w artykule Dipesha Chakrabarty’ego w tezie nr 1: ,Antro-
pogeniczne wyjasnienia zmiany klimatu oznaczajg upadek odwiecznego humanistycznego rozréznienia na historie
naturalng i historie cztowieka”. Zob. wiecej D. Chakrabarty, Klimat historii..., dz. cyt., s. 173-181.

21 Tamze.
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.DOSWIADCZYC PRZYSZLOSCI”

Do analizy wybratam cykl publicystyczny Filipa Springera dotyczacy zmian
klimatycznych zachodzacych w Polsce*. Reporter przestrzeni w nowym pro-
jekcie Zmiana klimatu juz tu jest, zaplanowanym jako publikacja ciggta w mie-
sieczniku ,Pismo. Magazyn Opinii”, a drukowanym od sierpnia do grudnia
2019 roku, przyglada sie postepujacym konsekwencjom ogrzania Ziemi. Odno-
towuje Slady i zapowiedzi zmieniajgcego sie §wiata. Widac¢ je wyraznie juz dzis,
cho¢ nie sposéb do konca przewidzie¢ ich skutkéw w przysztosci. Prawdopo-
dobne jest, ze jesli ludzkos¢ nie ograniczy zuzycia zasobéw naturalnych oraz
spalania paliw kopalnych, dojdzie do unicestwienia §wiata. Juz teraz zauwaza-
my powazne zmiany atmosferyczne: ,Wzrost globalnej temperatury oznacza
przemieszczanie sie stref klimatycznych. Klimat umiarkowany przesuwa sie
na péinoc, do nas wkracza od potudnia Srédziemnomorski’?. Sytuacja jest na
tyle trudna, ze lesnicy niechetnie stosuja juz nawet sformutowanie ,las strefy
klimatu umiarkowanego”%.

Filip Springer postanowit objecha¢ latem Pomorze, §laska kraine katastrof*
w tréjkacie miedzy Kedzierzynem-Kozlem, Raciborzem a Rudami, wsie na pogra-
niczu Wielkopolski i Kujaw w ujeciu Noteci (teren drenowany przez wielkie ko-
palnie), Warszawe, okolice Biebrzanskiego Parku Narodowego, aby przyjrze¢ sie
naturze oraz czlowiekowi, ktéry adaptuje sie do zmian klimatycznych i tagodzi
ich skutki. Reportazowa geografia ma tu ogromne znaczenie, cho¢ trzeba przyz-
nad, ze kleski zywiotowe, ze wzgledu na coraz bardziej gwattowng i nieprzewidy-
walng pogode, moga zdarzyc¢ sie po prostu wszedzie?. Reporter wybiera Polske,
wychodzac z zalozenia, ze po pierwsze, w powszechnym mniemaniu (w jakiejs
mierze mylnie) nie dzieje sie tu jeszcze nic spektakularnego, tylko gdzieniegdzie
wystepuja podtopienia, susze, traby powietrzne. Po drugie, w zwigzku z abstrak-
cyjnoscia tego tematu i chwilowym oddaleniem od Europy takich zjawisk, jak
masowe migracje klimatyczne czy zatapianie wysp, mozna pokazaé rzeczywis-
tos¢ krajows, na ktoérej katastrofa klimatyczna juz ,odciska pietno i kosztuje
konkretne pienigdze™?’.

22 Pomystodawca i wspdéttworca Szkoty Ekopoetyki pisze w taki sposéb: ,Jej cel to wyrobienie [...] ekokrytycznej
refleksji, a wiec zmiana [..] sposobu myslenia, skierowanie uwagi na relacje pomiedzy istotami ludzkimi a nie-ludzka
naturg”. Zob. opis inicjatywy na stronie Instytutu Reportazu: http://instytutr.pl/pl/ekopoetyka/ (10 lutego 2020).

23 Wszystkie cytaty pochodzg z wydania internetowego ,Pisma. Magazynu Opinii”. E Springer, Czy zatrujq nas
wysychajqce torfowiska?, ,Pismo. Magazyn Opinii”, 3 grudnia 2019, https://magazynpismo.pl/trujace-wysychajace-
torfowiska-katastrofa-klimatyczna-springer/ (10 lutego 2020).

24 F. Springer, Slgsk. Kraina katastrof, ,Pismo. Magazyn Opinii”, 5 listopada 2019, https://magazynpismo.pl/slask-
-kraina-katastrof-filip-springer/ (10 lutego 2020).

25 Zob.: ,ziemia przekleta, ktorej mieszkancy w jednym tylko pokoleniu do§wiadczyli wszystkich klesk natural-
nych, jakie moga sie przytrafi¢ na tej dlugosci i szerokosci geograficznej. Tylko wulkan nie wybucht [..], kilkaset
pozaréw lasu [...], dwie wielkie powodzie, traby powietrzne (dwie jednoczesnie) i trwajaca juz kilka lat susza” (tamze).

26 ,Traby powietrzne pustoszyly w ostatnim czasie Bory Tucholskie, okolice Kwidzyna, Sztumu, Lublina, wschod-
nia Wielkopolske, Kujawy i Pomorze. W wyniku co gwaltowniejszych z nich byly ofiary $miertelne. Nagta pow6dz
tylko w tym roku zagrozila miejscowosciom w wojewoddztwach malopolskim, podkarpackim, §laskim i §wieto-
krzyskim. Chwile przed nig strazacy w catej Polsce borykali sie z pozarami laséw. Tylko od kwietnia do sierpnia
wybuchto ich ponad 8300. To prawie tyle, co w calym 2018 roku” (tamze).

27 E Springer, Sympatyczny poczqtek korica, ,Pismo. Magazyn Opinii”, 7 sierpnia 2019, https://magazynpismo.pl/
sympatyczny-poczatek-konca/ (10 lutego 2020).
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Dzieki bliskosci przestrzennej opisywanych miejsc czytelnik uznaje opowie-
dziane zdarzenia pogodowe za wiarygodne, realistyczne, fatwiej mu utozsamiac
sie z bohaterami, ktérzy ich doswiadczyli. Mimo ze mamy do czynienia z literatu-
ra oparta na prawdzie®, popartg fotografia dokumentalng, to jednak nie zawsze
jest to wystarczajacy powdd, aby rozpoznac¢ nadchodzacg katastrofe. Poki co taka
perspektywa jest raczej bagatelizowana, cho¢ w miasteczkach i wsiach skutkom
podwyzszonej temperatury oraz suszy towarzyszy coraz glebsza refleksja prosro-
dowiskowa. I tak w jednej z malych wiosek, potozonej 62 kilometry od zrédia
Noteci, reporter ustyszat trafng i madra diagnoze kondycji cztowieka w epoce an-
tropocenu?, wygodnie zyjacego w wielkomiejskiej cywilizacji. Ma ona nie tylko
wymiar egzystencjalny, ale i eschatologiczny:

Pan z Warszawy jestes? To gorzej masz. Im wigksze miasto, tym predzej zginie. Za duzo dar-
mozjadow. Nie poradzq sobie, jak si¢ natura o sprawiedliwos¢ upomni. A Ze si¢ upomni, to
pewne. Nie Zaden Bog, tylko natura. Ona jest nad Bogiem. I wy tam w tych miastach pierw-
si poginiecie. Bo i 0 Bogu zapomnieliscie, i o naturze. Pozapominaliscie juz wszystkiego®.

Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze wilasnie ,zapomnienie”, krétkowzrocznosé
cztowieka, pycha i arogancja, z jaka bezrefleksyjnie eksploatuje Ziemie do granic
mozliwosci, a takze bycie ,darmozjadem”, konsumentem jej owocéw bez zadne-
go zadoSCuczynienia czy rekompensaty powoduja, ze to natura, nie B6g*, coraz
bardziej nas zaskakuje, buntuje sie, ,odgrywa sie na nas”. Kiedy$ uwazano, ze
o pogodzie decyduja niebiosa, ale juz od dawna wiemy, ze tak nie jest. Klimat staje
sie ,grozna bestig”, czekajg nas ,gniewne lata”2 Sytuacja ta przypomina ,zemste
natury”’, sprawiedliwg i zrozumiata. Jest ona réwniez czytelna dla starszej kobie-
ty, mieszkanki Slaska, ktéra spoglada w strone wielkich koparek i tasmociagéw
kopalni piasku w Dziergowicach. Z rozczarowaniem odnosi sie do dziatalnoSci
wydobywczej cztowieka na tych terenach: ,Niech pan zobaczy, co my tej ziemi
robimy, co tutaj sie dzieje. Na zadna litos¢ nie zastugujemy, na zadne przebacze-
nie czy druga szanse. Rabunek i zbrodnia. Co roku wieksza ta dziura, las poze-
raja, zeby piach wycigga¢™. W tym wlasnie sensie kurczy sie Ziemia i tracimy

28 Prawde utozsamiam z brakiem fikcji.

29 Termin ,antropocen”, okreslajacy obecna epoke geologiczng, zostal zaproponowany przez ekologa Eugene’a E
Stoermera oraz badacza atmosfery Paula J. Crutzena i zdefiniowany jako epoka cztowieka. W literaturze przedmiotu
wyodrebniono trzy podstawowe sposoby rozumienia tej kategorii: geologiczny, wynikajacy z dorobku nauk o syste-
mie Ziemi oraz badan granic planetarnych, skupiony na analizie wptywu czlowieka na planete. Wynika z nich, ze
poczatek antropocenu miat miejsce w 1950 roku, wtedy rozpoczat sie okres Wielkiego Przyspieszenia. Zob. wiecej
E. Biniczyk, Epoka czlowieka, dz. cyt., s. 92-93, rozdz. Poczqtki debaty na temat antropocenu. Formalne uznanie epoki
antropocenu przez Miedzynarodowa Komisje Stratygrafii jeszcze nie nastgpito.

30 E Springer, Note¢ wysycha na naszych oczach, ,Pismo. Magazyn Opinii”, 3 wrze$nia 2019, https://magazynpismo.
pl/notec-rzeka-filip-springer-klimat-ocieplenie/ (10 lutego 2020).

31 Por. T. Ingold, Wiezy i granice, [w:] tegoz, Splata¢ otwarty swiat, wybér i oprac. E. Klekot, thum. E. Klekot, D. Wasik,
Instytut Architektury, Krakow 2018, s. 70-96; Por. E Otto, Wsciekla pogoda. Jak mszczq sie zmiany klimatu, kiedy sq
ignorowane, thum. A. Krochmal, R. Kedzierski, Wydawnictwo Otwarte, Krakow 2019, s. 13.

32 Kategorii tych uzywa Ewa Binczyk w ksigzce Epoka czlowieka, dz. cyt., s. 159. Powoluje sie na publikacje
Wallace’a Broeckera, Isabell Stengers, Clive’a Hamiltona.

33 E Springer, Slgsk. Kraina katastrof, dz. cyt.
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jej dary — lasy, ktore przez interwencje cztowieka sg bardziej podatne na poza-
ry, szkodniki i silne wiatry. Nasza epoka to czas utraty, kurczenia sie i $mierci
przyrody. Jeden z amerykanskich badaczy, Justin McBrien, proponuje nawet, aby
nazwac jg nekrocenem, bo jest to pora, w ktérej musimy nauczy¢ sie umierac.

Gorsze warunki do zycia sg i bedg w duzych miastach niz na wsi, bo zaprze-
czaja one ekosystemowi. Miasto ,zuzywa wiecej wody i energii, niz oddaje,
funkcjonuje w oparciu o srodowiskowy kredyt. Zadtuza sie. Dzi§ uSwiadamia-
my sobie, ze zaraz bedziemy musieli to zadluzenie sptacac¢™. W aglomeracjach
trudniej bedzie zaadaptowaé sie do zmian pogodowych i uchroni¢ przed ich
apokaliptycznymi skutkami, takimi jak choéby zjawisko miejskiej wyspy ciepta,
nieludzkiej ,bohaterki” trzeciego reportazu Springera, pojawiajace sie w nie-
mal kazdym zalanym betonem i gesto zabudowanym wiekszym mieScie w Pol-
sce, holdujacym wspédtczesnym trendom architektonicznym. Drapacze chmur
i szklano-metalowe domy sprzyjaja przyspieszeniu emisji dwutlenku wegla.
Niedobér drzew, parkéw, zaburzenia obiegu wody w przyrodzie, wszechobecny
asfalt, sztuczne zrdédia ciepta: klimatyzatory, silniki samochodéw, tramwajéw
i autobuséw czy karoserie pojazdéw zaparkowanych na chodnikach, powoduja
podnoszenie sie temperatury i brak cyrkulacji powietrza. W reportazu tym mo-
zemy doswiadczyé¢, jak wyspa ciepta wpltywa na zycie i zdrowie warszawian, in-
frastrukture miejska i koszty utrzymania miast w przysztoSci. A przeciez bedzie
coraz cieplej...

Springer fotografuje w swoim cyklu miejsca dotkniete katastrofami postna-
turalnymi i pisze o problemach, z jakimi borykajg sie ich mieszkancy. A wiec
z: suszg i zalamaniem sie rolnictwa, zalewaniem terenéw przybrzeznych przez
morza, ktérych poziom sie podnosi, pomniejszaniem sie plaz, zapadaniem sie
gruntéw i osuwaniem sie ich do Battyku, zwiekszeniem intensywnosci opa-
déw nawalnych (gwalttownych deszczy, ktore rozmiekczaja klify), pozarami,
powodziami, osuszaniem rzek, jezior, mokradet i torfowisk. Nie jest to modny
w XX wieku cykl katastroficzny obejmujgcy wybuch wojny jadrowej, eksplozje
wulkanéw, ktorych popioty jak chmury zastaniajg slonce, uderzenie meteorytu,
komety czy inne katastrofy naturalne niespowodowane dziatalnoscia czltowie-
ka’®, Dziennikarz nie opisuje wizji naglej zagtady ludzkosci, ale czyni bohaterem
swoich tekstow stopniowo znikajaca z Ziemi przyrode, ktéra nie jest niezniszczal-
na. Interesuje go, jak z tym znikaniem dajg sobie rade zwykli ludzie, uwikta-
ni juz teraz w skutki katastrofy klimatycznej, chociaz w wersji, jak ja nazywa,
ultra soft. Rozmawia wiec z mieszkancami, kloszardami, ekspertami, bada-
czami, bywalcami matych sklepikéw i ludzmi spotkanymi po drodze. Kon-
statacje Springera co do udzialu cztowieka w powstawaniu obserwowanych

34 E.Binczyk, Epoka czlowieka..., dz. cyt., s. 118.

35 F Springer, Warszawa. Miejska wyspa ciepta, ,Pismo. Magazyn Opinii”, 1 pazdziernika 2019, https://magazynpismo.
pl/warszawa-miejska-wyspa-ciepla-ekologia-srodowisko-filip-springer/ (10 lutego 2020).

36 Por. wyobrazenia w tekstach postapokaliptycznych nalezacych do kultury popularnej: L.M. Nijakowski, Swiat po
apokalipsie. Spoteczeristwo w swietle postapokaliptycznych tekstow kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe ,Scho-
lar”, Warszawa 2018.
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anomalii pogodowych majg charakter krytyczny, ostrzegawczy, wskazujacy
na drastyczne konsekwencje nie tylko dla gatunku homo sapiens, lecz takze dla
wszystkich gatunkoéw, dla metawspélnoty planetarne;j.

We fragmencie reportazu o Noteci na naszych oczach wysycha rzeka: ,Ryba
musiata tu przyplynaé, gdy wody bylo wiecej, albo wykluta sie juz tutaj z ikry
przywleczonej przez ptaki. Teraz czeka w wysychajacej sadzawce na Smierc.
Jest spokojna, probuje ptywaé. W plytszych miejscach jej grzbiet wystaje ponad
powierzchnie katuzy. Niedltugo to potrwa™’. Sytuacja uwiezionej ryby powraca
w tekScie dwukrotnie, na poczatku i na koncu, tworzac swoistg klamre. Ryba
plywa niewzruszenie, nie walczy. Ztapana w siatke albo na haczyk pewnie by sie
witla, prébowata sie oswobodzi¢ - zastanawia sie Springer. Plastyczna metafora
pokazuje putapke, w jakiej sie znalezliSmy w zwigzku z katastrofa klimatyczna.
Jestesmy wyalienowani, bezradni, samotni, pozbawieni jakiegokolwiek wpltywu
na otoczenie. Egzystujemy na nagrzanej Ziemi, przez brak rozwigzan systemo-
wych nie mamy wiekszych nadziei na zmiane i nie wyobrazamy sobie lepszej
przyszloSci ani walki o nig. Nie chodzi wiec o postawe antropocentryczng, lecz
o krytyczne przemyslenie kwestii wyjatkowosci ludzkiego gatunku, refleksje nad
etyka solidarnosci, wzajemno$¢ miedzygatunkows, prawo do zycia i godnosci
dla wszystkich istot, ktére znajduja sie w takiej samej jak ludzkos¢ ,,wysycha-
jacej sadzawce”. Przeciez opisana ryba, mimo iz nie prébowala sie oswobodzic,
»tez mogta sie bac”.

Analizujac cykl Zmiana klimatu juz tu jest, mozna by zapytaé: dlaczego autor,
utozsamiany przede wszystkim z tematyka architektury, zajat sie problemem
katastrofy klimatycznej? Ot6z po przeczytaniu raportu Miedzyrzadowego Ze-
spolu ds. Zmian Klimatu nie moégt przesta¢ mysle¢ o kryzysie klimatycznym.
Przerazalo go zaréwno to, co moze nadejsé, jak i niemoc, uwiad i marazm -
jak by powiedziala Ewa Binczyk, autorka szeroko komentowanej pracy Epoka
czlowieka. Retoryka i marazm antropocenu. Springer mowi wprost o swoim za-
angazowaniu:

W pazdzierniku 2018 roku Miedzyrzqdowy Zespol do spraw Zmian Klimatu opublikowat
przerazajqcy raport. Wynika z niego, Ze jesli nie opamietamy sie z podgrzewaniem planety,
to zginiemy. Nie za pigéset lat czy dwiescie. Karuzela samonapedzajqcych si¢ zmian juz
sie kreci. Mamy jeszcze chwile, zeby zwolnic jej ped. Jesli tego momentu nie wykorzystamy,
rozprawi sie z nami byé moze juz w drugiej potowie XXI wieku*.

I dodaje argumenty osobiste: ,Mam trzydzieSci siedem lat i duze szanse zatapa-
nia sie na ten chaos. M6j syn ma trzy lata — dla niego susze, kleski zywiotowe, spo-
wodowane nimi kryzysy ekonomiczne i polityczne przesilenia na niespotykang
dotad skale moga by¢ rzeczywistoScig przez wiekszg czes¢ zycia™.

37 E Springer, Note¢ wysycha na naszych oczach, dz. cyt.
38 E Springer, Sympatyczny poczqtek korica, dz. cyt.
39 Tamze.
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Reporter podejmuje refleksje nad tym, co zrobi¢, aby ludzie przejeli sie tym
tematem naprawde, i zmusza do myslenia nad zmianami temperatury na naszej
planecie. Zastanawia sie nad jezykiem, w ktérym powinno sie méwic o katastro-
fie klimatycznej: jak mowic, zeby ludzie zaczeli mysled, a finalnie — dziataé? Jak
uczyni¢ fakty klimatyczne i raporty przygotowywane przez uczonych ,pojmo-
walnymi”?% Odpowiedz podsuwa mu Justyna Krél, badaczka z Pracowni Miej-
skiej. Na jego dylematy odpowie tak: ,Ludziom trzeba pozwoli¢ doswiadczy¢ przy-
sztosci”. Autor postanawia wiec wyruszy¢ w przysztosé trwajaca juz dzis, stajac
sie historykiem przysztosci‘z.

W pierwszym z pieciu wydanych w ,Pismie” tekstéw o humorystycznym
tytule Sympatyczny poczqtek korica przyglada sie krétkowzrocznosci ludzi, kto-
rzy cieszg sie z ocieplenia klimatu, bo wydtuzyt sie sezon urlopowy. W nowych
warunkach trwa on od maja az do pazdziernika — pozwala na to ,}adna pogo-
da”. Efekty globalnego ocieplenia bedg wiec zr6znicowane regionalnie i spotecz-
nie, o czym wspomina Lech M. Nijakowski w artykule Ludobdjstwo klimatyczne.
Wplyw globalnego ocieplenia na przemoc zbiorowq. Pisze on, Ze niektore regiony,
przynajmniej w krotkiej perspektywie czasowej, skorzystaja ze wzrostu globalnej
temperatury®. Diuzsze wakacje oznaczaja wiecej: pieniedzy, hoteli, restauracji,
turystow, ale tez Smieci, samochodéw, spalin — to cena za rozwdj i cigglty wzrost
PKB. Springer wskazuje na zjawisko, ktére postepuje w zwigzku z ociepleniem
klimatu i topnieniem lodowcow:

Kuznica znika w blgkicie. Jej szesciuset mieszkaricow bedzie pierwszymi z trzystu tysiecy
ludzi, ktorzy sq w Polsce bezposrednio zagrozeni konsekwencjami podnoszenia sig poziomu
morza i innych zjawisk spowodowanych katastrofq klimatyczng. To oni stanowic bedq for-
poczte klimatycznego przesiedlenia w Polsce. [...] Poczqtek Polski niebezpiecznie przechylil
sie w strone morza*“.

Prognozy, symulacje naukowe i scenariusze klimatyczne dotyczace przy-
sztosci®® dowodza, ze Baltyk — na skutek podwyzszenia poziomu wody do kon-
ca XXI wieku o 30-80 centymetréw w stosunku do stanu obecnego® — zatopi
Gdansk, szczecinska dzielnice Prawobrzeze, Swinoujécie oraz Elblag. Zjawisko

40 O czynieniu faktéw pojmowalnymi pisat Krzysztof Pomian. Zob. K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamieci, Wy-
dawnictwo UMCS, Lublin 2006.

41 F Springer, Sympatyczny poczqtek korica, dz. cyt.

42 ,Historyk przyszlosci” pojawia sie w dobrze udokumentowanej danymi, mapami, raportami klimatycznymi
ksiazce science fiction — Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie z przysztosci autorstwa historykow nauki Naomi Ore-
skes i Erika M. Conwaya.

43 L.M. Nijakowski, Ludobdjstwo klimatyczne. Wplyw globalnego ocieplenia na przemoc zbiorowq, ,Zdanie” 3-4
(182-183)/2019, 5. 73.

44 F. Springer, Sympatyczny poczqtek kotica, dz. cyt.
45 Por. raport Second Assessment of Climate Change for the Baltic Sea Basin (BACC II).

46 Zob. omowienie raportu Second Assessment of Climate Change for the Baltic Sea Basin w: Raport: ocieplenie wplynie
na Battyk, PAP — Nauka w Polsce, 15 maja 2015, http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news%2C405028%2Craport-
ocieplenie-wplynie-na-baltyk.html (10 lutego 2020).
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migracji klimatycznych, kojarzone gtéwnie z Afryka Subsaharyijska czy Azja, sta-
nie sie naszym krajowym doswiadczeniem. Na Helu, pisze Springer, juz teraz co
dwa lata dosypuje sie piasek na plazach zalewanych przez morze. Polskie wybrze-
ze cofa sie w tempie 90 centymetréw na rok, a w Jamnie brzegu ubywa w tempie
10 metréw rocznie. Zmiany lokalne, ktére obserwujemy, jak w soczewce odbijaja
problemy globalne nadbrzeznych panstw i wysp. W efekcie mozemy spodziewac
sie niespotykanej do tej pory rzeszy ludzi — migrantéw klimatycznych, a i sami
mozemy zosta¢ migrantami wewnetrznymi®’.

W reportazach natkniemy sie na co najmniej kilka sugestywnych obrazéw
i wizualnych metafor, odstaniajacych uwiktanie rzeczywistosci w katastrofe kli-
matyczng i pokazujacych sprzezenia zwrotne zwigzane z ociepleniem klimatu.
Przez taki sposdb obrazowania katastrofa staje sie zywa, wyrazna, konkretna
i zmusza do rozwazenia konsekwencji zmian klimatu nie tylko dla ludzi, ale row-
niez dla catej przyrody. Pierwszy typ obrazéw dotyczy aktywnego zachowania
przyrody. W reportazu Slgsk. Kraina katastrof odnajdujemy zapadajacy w pamie¢,
przejmujacy opis buka zrzucajacego zielone liscie ze wzgledu na straszne, ponad-
trzydziestopieciostopniowe, upaty. Ten sugestywny obraz jest zapowiedzig konca.
Co6z bowiem oznacza dla drzew glodzenie sie jako ochrona przed nadmiernym
parowaniem wody? To ostatnia mozliwo$é, po jaka siegaja przed smiercig®. Racje
ma Urszula Zajaczkowska, poetka i botaniczka, piszac, ze ,nie trzeba wcale sie-
kier i pil, by zabi¢ drzewo”.

Drugi typ obrazéw dotyczy coraz czestszego i intensywniejszego doswiadcza-
nia przez cztowieka zmian klimatu. Przyktadem moze by¢ odczuwanie tak zwa-
nej wyspy ciepta. Mozna jg poczué, ale nie mozna jej zobaczy¢. Nad ranem, kiedy
w Warszawie temperatura siegata 19,6°C, Springer potozy! sie na jezdni. Rozgrza-
ny asfalt przykleit sie do jego plecéw. Reporter czut sie tak, jakby opart sie o gorg-
cy piec albo dotknat kamieni wyciggnietych z kominka. Tego typu obrazowanie
ukazuje Ziemie jako szklarnie albo saune, zapada czytelnikowi w pamie¢, i cho¢
nie sg to przedstawienia wojny o wode rodem z Mad Maxa, to niewatpliwie dajg
do myslenia, utatwiajg wyobrazenie sobie przerazajgcej przysztosci, w ktérej be-
dzie coraz gorece;j.

47 Inny reporter, Artur Domostawski, w ksigzce Wykluczeni przewiduje, ze ,fale migracyjna z 2015 roku bedziemy
wspominacé z nostalgia [...]. W przyszlosci za szanse przyzwoitej egzystencji w §wiecie zniszczonym nie tylko wojna-
mi, lecz takze zmianami klimatycznymi, pod wielokrotnie wiekszym naporem migrantéw z terytoriéw, na ktérych
nie da sie zy¢, oddamy [...] uswiecone wartosci” (A. Domostawski, Wykluczeni, Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 377).
Por. réwniez artykut M. Ochwat, Klimat — konflikty — migracje. Scenariusze przysztosci, ,Postscriptum Polonistyczne”
2(24)/2019, s. 51-71.

48 Urszula Zajaczkowska w ksiazce Patyki, badyle tak opisuje straszna walke drzew o zycie: ,Gwattowne rozmra-
zanie, wiosenne erupcje temperatury dla wielu gatunkéw drzew sa poczatkiem umierania ich korony [..]. Zjawisko
embolizmu - bo o nim tu ciggle mowa — dla roslin jest jedna z najgorszych oznak globalnego ocieplenia. Furiackie
zmiany $rodowiska, gradienty temperatury i wilgotnos$ci sa brutalnym szturchaniem drzew po granicach ich wy-
trzymatosci. Tylko nam sie wydaje, Ze to troche wiecej lata i tagodne zimy. Dla roslin, zyjacych w innych przedziatach
czasowych, to szok. Dostosuja sie do niego za kilkaset lat albo zaczna umiera¢ juz teraz” (U. Zajaczkowska, Patyki,
badyle, Wydawnictwo ,Marginesy”, Warszawa 2019, s. 34-35).

49 Tamze, s. 49.
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REPORTER SYGNALISTA>

Reportaze Filipa Springera pozwalaja zrozumie¢, jak juz wyglada katastrofa
klimatyczna. Opisanie wszystkich jej nastepstw dla ludzkoSci naraz nie byloby
mozliwe ze wzgledu na skale, sam problem stalby sie na tyle duzy, ze najprawdo-
podobniej nie potrafilibySmy go sobie wyobrazi¢. Pojedyncze §lady, symptomy,
sygnaly kryzysu pogodowego pomagaja czytelnikowi uzmystowic sobie jego apo-
kaliptyczne skutki w przyszlosci, ktore zagroza dobrobytowi, stabilizacji i bezpie-
czenstwu ludzi w Polsce i na §wiecie.

Niektérzy nigdy nie byli nad Notecig, inni nie widzieli laséw amazonskich,
jeszcze inni nie odpoczywali na pacyficznych Wyspach Salomona, chodzi jednak
0 to, by czytelnicy mogli zrozumie¢ nadchodzaca apokalipse nienaocznie. Oma-
wiany cykl reportazy nie pozwala oderwaé uwagi od tego, co nadchodzi. Zmusza
do uswiadomienia sobie, ze zycie na Ziemi bedzie coraz bardziej skomplikowane
i trudne. Reportaze przedstawiaja powolng i nieodwracalng utrate Gai jako apo-
kaliptyczny koniec $wiata. Nie jest to nagte uderzenie czy wstrzas, ale powolne
kurczenie sie terenéw zdatnych do zycia, uszczuplanie zasobé6w wody i czystego,
filtrowanego, chtodzonego przez zielen powietrza, co moze wywotaé nieopisane
cierpienie wszystkich istot oraz degeneracje ludzkosci.

W numerze nieregularnika reporterskiego ,Non/fiction” w catosci poswieco-
nemu naszej planecie miodzi ludzie, uczniowie z pokolenia Grety Thunberg, tak
wyobrazaja sobie katastrofe ekologiczna:

Zuzia [..] wyobraza [ja — przyp. MO] sobie jako wojne, podczas ktorej ludzie tracq poczu-
cie bezpieczeristwa. — Europa bedzie przeludniona, bo przyjdq do nas mieszkaricy innych
kontynentow, tak gorgcych, Ze nie bedzie sie dato na nich zyé. Zacznie brakowacé Zywnosci,
ludzie bedg umierac¢ na nowe choroby i na udary stoneczne [...]. Marcinowi katastrofa ko-
jarzy sie z ekstremalnymi wahaniami pogody. Z suszami, pozarami i powodziami. - Mam
Swiadomo$, ze jesli poziom morza sie podniesie, Szczecin bedzie jedng z pierwszych miej-
scowosci, ktore zatong®’.

Czyz opisane scenariusze katastrofy ekologicznej w przysztosci nie pokrywaja
sie juz z tym, o czym pisze Filip Springer? Obecne problemy z pogods, ukazane
w literaturze non-fiction, dajg przedsmak tego, co moze wydarzy¢ sie za chwile —
po to, aby opracowac Srodki zapobiegawcze, udaremni¢ przyszte zdarzenia®,

50 Nawigzuje do koncepcji ,humanisty sygnalisty”, przypomnianej ostatnio przez Ryszarda Koziotka: ,sygnalista to
ktos, kto zwraca publicznie uwage na zlo [...]. Termin «whistle-blower» pojawit sie w anglosaskiej kulturze politycznej
w latach 60. XX w, choé¢ nazwa istnieje tam co najmniej od wieku XIX [..]. Ostrzegawczy gwizd humanisty ma inny
charakter niz sygnalisty zglaszajacego nieprawidlowosci [...]. Ksztalcenie humanistyczne przygotowuje «sygnaliste»,
czyli czlowieka zdolnego do nazywania tego, co nadchodzi” (R. Koziolek, Humanista-sygnalista, Konferencja ,Inter-
akcja — integracja”, Katowice, 21-23 marca 2018, http://www.interakcja-integracja- 2018.us.edu.pl/humanista-sygna-
lista/ [10 lutego 2020]).

47 K.Kojzar, Najpierw natura, potem matura, ,Non/fiction. Nieregularnik Reporterski” 2(6)/2019, s. 39-40.

52 O udaremnianiu (zapobieganiu) pisala Justyna Tabaszewska, powolujac sie na kategorie preemption Briana
Massumiego. Udaremnienie nie jest prewencjg, lecz dziatlaniem w terazniejszo§ci przeciwko przyszlej, nieistniejacej
jeszcze grozbie. Z ta réznica, ze przyszia grozba w koncepcji Massumiego nie musi by¢ realna, a jedynie mozliwa,
natomiast katastrofa klimatyczna, ktéra analizuje, jest i mozliwa, i realna (J. Tabaszewska, Przeszle przysztosci. Afek-
tywne fakty i historie alternatywne, ,Teksty Drugie” 5/2017, s. 5).
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nie przegapi¢ odpowiedniego momentu — kairos, od ktérego zaczetam niniejszy
artykut, bo przeciez ,zmiana klimatu juz tu jest”.
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CLIMATE CATASTROPHE NON-FICTION
This article seeks to explore the shifting public awareness of climate change and

its consequences, and answer the question about the relationship between climate
and culture, particularly in terms of representability of climate change and its
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Magdalena Ochwat

disastrous impact in non-fiction literature. Researchers and authors point to a new
role of the humanities in emphasising environmental challenges and sustainable
development, but also criticising anthropogenic impact on the environment.
The latter should be particularly exposed, that is effectively depicted by literature,
so as to exercise constant pressure and promote pro-environmental activities.
This is the context in which the author analyses Filip Springer’s series of articles
on climate change in Poland (in the regions of Pomerania, Silesia, the Note¢ River,
in Warsaw and the Biebrza National Park), published in the monthly Pismo.
Magazyn Opinii. Springer keeps a record of signs and symptoms of climate crisis,
thus helping us to visualise its apocalyptic effects in the future in terms of people’s
well-being, safety and stability, both in Poland and in the world.

StOWA KLUCZOWE: katastrofa klimatyczna, zmiany klimatyczne, reportaz, Filip
Springer
KEY WORDS: climate catastrophe, climate change, report, Filip Springer
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