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Jeśli w XIX wieku odkrywano przestrzenie emo-
tywne w ruinach wpisanych w malownicze pej-

zaże groźnej, lecz pięknej natury, to od XX stulecia 
dostrzegać zaczęto potencjał w połączeniu topiki 
wanitatywnej z wyobraźnią urbanistyczną. W wie-
ku XIX wzniosłe są więc ruiny opactwa z obrazów 
Caspara Davida Friedricha, a w kolejnym do rangi 
wzniosłości awansuje sceneria miejska. Niemałą rolę 
w tym przesunięciu odgrywa doświadczenie drugiej 
wojny światowej i zniszczeń, jakim uległy wówczas 
miasta. Urbanistyczno-wanitatywna topika znajduje 
więc zastosowanie tam, gdzie mowa jest o nostalgii za 
przedwojennym miastem i o traumie powojennych 
pustek i śladów1. Pisząc o miastach opuszczonych, 
mam jednak na myśli nie tyle Warszawę, Gdańsk czy 
Wrocław, ile ponowoczesną fantazmatykę upadku 
polis. Jeśli wiek XX dokonuje reinterpretacji obrazo-
wania ruin, to kolejne stulecie dodaje do tej fanta-
zmatyki jeszcze inne znaczenia. 

Znamiennym przykładem tego zjawiska jest De-
troit – miasto, które stało się ogólnoświatowym fe-
nomenem bardzo silnie oddziałującym na masową 

1	 Tego typu fantazmatykę analizuje Ewa Rewers, zob. E. Rewers, Ontologia 
śladów i pustek: w stronę miasta-palimpsestu, [w:] tejże, Post-polis. Wstęp do filo­
zofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 2005.
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wyobraźnię, w pewnym sensie toposem dzisiejszej kultury popularnej. Rangę 
tę zyskało z kilku przynajmniej powodów. Przede wszystkim nie bez znaczenia 
okazuje się w tym przypadku dialektyka miasta jako symbolu postępu i znaku 
regresu. Detroit znakomicie łączy oba te komplementarne toposy. 

Jak zwraca uwagę Marta Czapiga, pustka nie istnieje w sensie fizykalnym, a wynika z bra­
ku spełnienia oczekiwań, które ma dany podmiot w stosunku do jakiejś przestrzeni. Jed­
nocześnie niespełnienie pokładanych w danym krajobrazie oczekiwań sprawia, że dany 
obszar staje się działaniem szeroko rozumianego Innego, gdzie właśnie sacrum staje się 
naczelną wartością warunkującą doświadczenie tego miejsca2. 

Przestrzeń dzisiejszego Detroit w sposób bardzo sugestywny pokazuje dyso-
nans między oczekiwaniami patrzącego (którego oko – poprzez kontakt z liczny-
mi kulturowymi reprezentacjami – przywykło do wizji miasta przemysłowego, 
ludnego i zamożnego) a niespełnieniem tych oczekiwań, czyli doświadczeniem 
pustki. Detroit staje się w ponowoczesnej kulturze toposem urbanistyczno-wani-
tatywnym – kolejne jego reprezentacje petryfikują tylko symboliczne znaczenia 
tej miejskiej przestrzeni, jakie wiążą się przede wszystkim z pojęciami ruiny i ka-
tastrofy (już nie tylko pojedynczego ośrodka miejskiego, ale całej Ameryki, jak 
w reportażu Charliego LeDuffa Detroit. Sekcja zwłok Ameryki, czy nawet całej kapi-
talistycznej kultury Zachodu, jak sugerują narracje konstruowane po kryzysie lat 
2007–2009). Dlatego analizowanie artystycznych reprezentacji Detroit w kultu-
rze współczesnej staje się frapującym zadaniem, pozwalającym na rekonstrukcję 
nowoczesnej fantazmatyki urbanistycznej, ale przede wszystkim ewokującym 
refleksję nad kryzysem tradycyjnej idei miasta. 

Analizę mitologii Detroit, na potrzeby niniejszych rozważań, wypada rozpo-
cząć od filmu kręconego w Dallas, lecz – na prawach artystycznej fikcji – mające-
go wpływ na budowanie stereotypu „miasta silników”. RoboCop z 1987 roku, w re-
żyserii Paula Verhoevena, jeśli odjąć sensacyjną fabułę i efekty filmowej techniki 
lat osiemdziesiątych, okazuje się niezmiernie interesującym przykładem w bada-
niu idei miasta. Uwidacznia się to zwłaszcza w porównaniu obrazu Verhoevena 
z późniejszymi filmowymi reprezentacjami Detroit, do których wypadnie jesz-
cze powrócić. RoboCop, co znamienne, jest filmem o prawie i miejskich służbach 
porządkowych. Bohaterowie są w większości stróżami prawa lub stojącymi 
poza prawem przestępcami, fabuła ogranicza się do prób ziszczenia fantazma-
tu idealnego policjanta oraz walki pomiędzy praworządnymi a prawołomnymi. 
Takie modelowanie fabuły wpływa na wizję przestrzeni miejskiej, jaka wyłania 
się z tego obrazu, Detroit ukazane jest bowiem przede wszystkim z perspektywy 
centrum, to zaś sprowadzone zostaje do ośrodka prawa. W RoboCopie wymow-
na jest fantazmatyka, która przedmiotem modernizacji i narzędziem spełnienia 
marzeń o futurystycznym mieście porządku czyni właśnie policję. Utopijność 

2	 A. Brylska, Promieniująca czasoprzestrzeń. O statusie czasu i przestrzeni czarnobylskiej zony, „Amor Fati” 1(9)/2018, 
s. 102; zob. też M. Czapiga, Po-widoki pustki. O sposobach konceptualizacji pustki w kulturze współczesnej, Universitas, 
Kraków 2017. 
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tego wyobrażenia zostaje powtórzona w projekcie Delta City – Detroit przyszło-
ści, miasta idealnego, bo uwolnionego z tego, co stanowi wady wielkomiejskiej 
społeczności. Makieta Delta City widoczna jest w jednej z pierwszych scen filmu 
podczas zebrania władającej miastem korporacji.

Makieta to rodzaj wzoru i miniatury świata, który jest „światem przykrojo-
nym do potrzeb narcystycznego podmiotu”3, dając mu ułudę panowania nad rze-
czywistością. Detroit w tej scenie staje się miastem pomniejszonym, tak by mogło 
zmieścić się w kadrze spojrzenia. Narcystyczno-utopijne marzenia o mieście „na 
ludzką miarę”, ale też o władzy spojrzenia widoczne są w próbie stworzenia po-
licjanta, który – jak mówi jeden z jego twórców – będzie na służbie całą dobę, 
nie śpiąc i nie jedząc. Detroit staje się w wizji Verhoevena nowym wcieleniem 
Gotham, podobnie jak to komiksowo-filmowe polis przeobrażając się w przestrzeń 
występku i walki ze złem w obronie idei miasta jako synonimu ładu społecznego. 
Rozważania nad procesem ruinizacji przestrzeni miejskiej skłaniają jednak do 
odmiennego spojrzenia na film z lat osiemdziesiątych XX wieku, tak jakby obraz 
ten dokonywał „ukrytej i paradoksalnej krytyki mieszczańskiego paradygmatu 
kulturowego, który go wytworzył”4. Czytając znany esej Tadeusza Sławka, Akro/
nekro/polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, znajdujemy wiele uwag, które nie-
oczekiwanie znajdują zastosowanie w przypadku RoboCopa. Można więc powtó-
rzyć za autorem, że „to, co miało być przejawem stabilności i potęgi merkantylnej 
społeczności kupieckiej [w wypadku Detroit – przede wszystkim przemysłowej – 
przyp. KS], wyłaniało ze swego wnętrza ikony zagłady”5.

Trudno dziś inaczej patrzeć na sceny, w których filmowe Detroit ma się stać za-
lążkiem futurystycznych rozwiązań technologicznych i forpocztą zmian społecz-
no-ekonomicznych. U Verhoevena korporacja przedstawiona zostaje w sposób 
charakterystyczny dla ostatnich dekad poprzedniego stulecia (nestorzy biznesu 
w roli prezesów, młode wilki czyhające na ich stanowiska, biura i sale konferen-
cyjne w wieżowcach z widokiem na miasto itp.), nade wszystko zaś obraz korpo-
racji uosabia siłę, postęp i wiarę w długofalowe perspektywy rozwojowe. W ze-
stawieniu z pokryzysowymi narracjami amerykańskimi, uwidaczniającymi się 
także w kinie, wizerunek ten staje się szczególnie wymowny. Jeśli RoboCop „wyła-
nia ze swego wnętrza ikony zagłady”, to czyni to również w dosłownym obrazo-
waniu – poza należącymi do centrum przestrzeniami kumulacji władzy i kapita-
łu (ratusz, biurowiec, komisariat, nade wszystko zaś prezentowany w niektórych 
ujęciach futurystyczny skyline), Detroit składa się z industrialnych przedmieść 
i niebezpiecznych ulic, na których mogą wybuchnąć wzniecone przez przestęp-
ców pożary. Te wizualne motywy filmu uznać można za prefigurację o kilkadzie-
siąt lat młodszych, spetryfikowanych już dziś ujęć płonącego, postfabrycznego 
i heterotopijnego miasta, które LeDuff nazwie „popielnikiem historii”6, łącząc 

3	 M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobraźni, Wydawnictwo Naukowe Bogucki, Poznań 2009, s. 130.

4	 T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, [w:] Pisanie miasta. Czytanie miasta, red. A. Zeidler-
-Janiszewska, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1997, s. 29.

5	 Tamże.

6	 Ch. LeDuff, Detroit. Sekcja zwłok Ameryki, tłum. I. Noszczyk, Czarne, Wołowiec 2015, s. 62. 
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w tej metaforze zarówno aspekt dawnej chwały, upadku, kryzysu i procesu ru-
inizacji, jak i fakt szczególnie częstego nawiedzania miasta przez żywioł ognia.

RoboCop przedstawia historię przejścia: śmierć człowieka prywatnego (jakim 
był główny bohater – policjant, ale jednocześnie mąż i ojciec, mieszkaniec idyl-
licznych przedmieść) staje się początkiem narodzin człowieka publicznego (stró-
ża prawa, pozbawionego wszystkich aspektów egzystencji poza tym związanym 
z walką w obronie ładu społecznego). Cielesność zostaje zastąpiona technologią. 
Ten ruch – od jednostki do społeczeństwa, od życia prywatnego do publiczne-
go – przywodzi na myśl filozoficzne koncepcje polis. Dlatego RoboCop może być 
obrazem kultury miejskiej, z jądra którego wyłaniają się „ikony przyszłej zagła-
dy” i której – przywrócona w zakończeniu filmu – stabilność (Verhoeven tworzy 
czarno-białą rzeczywistość, typową dla gatunku sensacyjnego i pozwala swojemu 
bohaterowi zatriumfować, a zło zostaje ukarane) już trzy dekady później zosta-
nie przez filmowych twórców zdekonstruowana. Innymi słowy to, co w RoboCopie 
stanowiło koło zamachowe fabuły – groźba strajku policji i zdominowania ulic 
przez przestępców, w późniejszych obrazach stanie się narzędziem do kreowania 
wizji miasta po katastrofie, spełnionej apokalipsy, która u Verhoevena była tylko 
przeczuwana „między filmowymi klatkami”. 

Dzisiaj to miasto sukcesu jest miastem plajty. Jest upiornym i  groźnym miejscem, peł­
nym opuszczonych fabryk i domów oraz zapomnianych ludzi. Detroit – onegdaj miasto 
z największą liczbą posiadaczy domów własnościowych – teraz jest stolicą nieruchomości  
zajętych przez komorników. Jego centrum to muzeum widmowych drapaczy chmur. Drze­
wa, preriowa trawa i  dzikie zwierzęta wróciły, by odzyskać swoje prawowite miejsce. 
Mieszkają tu też kojoty, za to znikają gołębie. Ktoś mi kiedyś powiedział, że w puste parcele 
Detroit można by wygodnie wpasować całe miasto wielkości San Francisco i Manhattanu 
razem wziętych7.

W ten sposób LeDuff podsumowuje stan, w jakim znajduje się dzisiejsze De-
troit, miasto po zapaści. Jednocześnie, jak pisze Amelia Wichowicz, „jeszcze nigdy 
Detroit tak mocno nie fascynowało artystów. Jego upadek stał się źródłem inspi-
racji i tłem dla opowieści o smutku, melancholii i rezygnacji, zaś samo miasto 
celem pielgrzymek wrażliwców z całego świata”8.

Lost River – film z 2014 roku w reżyserii Ryana Goslinga – stanowi jeden z licz-
nych głosów mitologizujących upadłe Detroit. Już pierwsze sceny pokazują iście 
apokaliptyczną wizję miasta: ruiny domów, wybite okna, śmieci. Przywodzi to 
na myśl wspominany już, głośny swego czasu, reportaż LeDuffa, którego lektura 
pozwala na zrekonstruowanie pola semantycznego katastroficznego fantazma-
tu (post)miasta. W tekście LeDuffa odnajdujemy bowiem następujące określenia 
używane w kontekście Detroit: „czuwanie przy zmarłym”9, „postindustrialny  

7	 Tamże, s. 12–13.

8	 A. Wichowicz, Detroit w kole melancholii, „Fragile” 4(30)/2015, s. 115.

9	 Ch. LeDuff, Detroit…, dz. cyt., s. 11.
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grobowiec”10, „upiorne i groźne miejsce”11, „gdzie rozkład stanowi ciągły, otępia-
jący fakt”12, „niemożliwie depresyjne miasto zapadające się w śmierć”13, „Martwe 
Miasto”14, „ruina przemysłowa”15, „popielnik historii”16, gdzie „jakieś trzy czwar-
te tych sklepów zginęło już śmiercią tragiczną”17, pełne „martwych fabryk, które 
gniły” i „wraków zakładów”18, miasto, w którym panuje „kultura ciszy i śmierci”19, 
„jakby się żyło w Pompejach”20. 

Powyższe fragmenty, oddające ducha reportażu LeDuffa, i pewne tendencje 
w konstruowanym przez niego obrazowaniu urbanistycznym wpisują się w sym-
bolikę tanatyczną i wanitatywną. Odniesienie do fantazmatyki zmarłego ciała 
jest znamienne, zważywszy na silną obecność metaforyki somatycznej w opisie 
miast w ogóle. Gnicie, martwota, grobowiec i cisza niosą w sobie wizję organizmu 
urbanistycznego, który chorował, i choroba ta okazała się śmiertelna. LeDuff 
wskazuje jednak również na krajobraz postapokaliptyczny po końcu Historii – 
do czego odnoszą się z kolei frazy: „postindustrialny”, „ruina”, „wrak” czy „Pom-
peje”. Ten somatyczno-technologiczny mariaż, obecny w deskrypcji Detroit, które 
jest jednocześnie rozkładającym się ciałem i ruiną poprzemysłową, podsumowu-
je w metaforycznej formie z jednej strony industrialną historię samego ośrod-
ka, z drugiej zaś – odwieczne prawidła wyobraźni urbanistycznej (czego śladem 
jest choćby popularna nie tylko w literaturze fraza „tkanka miejska”). Podtytuł 
reportażu LeDuffa – Sekcja zwłok Ameryki – oraz koncept rozpoczęcia tekstu od 
znalezionych zwłok (pars pro toto trupa miasta) uznać można za sugestywne post­
scriptum do rozważań prowadzonych w pierwszej części tego artykułu. RoboCop 
opowiada bowiem o przemianie ciała prywatnego w ciało publiczne (w służbie 
wspólnocie miejskiej), somy – w technologię; LeDuff natomiast tworzy historię 
transformacji żywego ciała (tkanki) miasta w trupa, na którym dokonuje się sek-
cji zwłok – somę zastępuje więc w tym wypadku nekros albo widmo21. 

We wspomnianym już Lost River widzieć można filmową wersję obserwacji 
reportażysty, chociaż u Goslinga dzięki baśniowo-apokaliptycznemu sztafażo-
wi Detroit ulega odrealnieniu. Przywołane wcześniej początkowe kadry (pusto-
stany, ruiny, wyludnione ulice przedmieść) tworzą jednoznaczną ramę, w jakiej 

10	 Tamże.

11	 Tamże, s. 12.

12	 Tamże, s. 14.

13	 Tamże, s. 28.

14	 Tamże.

15	 Tamże, s. 59.

16	 Tamże, s. 62.

17	 Tamże, s. 48.

18	 Tamże, s. 116.

19	 Tamże, s. 134.

20	 Tamże, s. 181.

21	 Pojęcie nekrosu rozumiem za Ewą Domańską jako formułę do oznaczania różnych form martwego ciała i szcząt-
ków. W wypadku Detroit martwym ciałem staje się miasto, a zważywszy na charakterystyczny dla zrujnowanego 
pejzażu architektonicznego proces odzyskiwania przestrzeni urbanistycznej przez naturę, wątek ten pozwala na 
ujmowanie postkastroficznego polis właśnie w kategoriach zaproponowanych przez badaczkę, zob. E. Domańska, 
Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017.
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osadzone zostaje „miasto silników”. Rama ta pozwala na interpretację przestrzeni 
urbanistycznej właśnie w kategoriach upadku, katastrofy, ruiny, końca Historii 
i apokalipsy spełnionej. Ta popularna w ostatnich dekadach fantazmatyka De-
troit zostaje uruchomiona nie tylko w Lost River, lecz także w powstałych w po-
dobnym czasie filmach: Tylko kochankowie przeżyją w reżyserii Jima Jarmuscha 
(2013), Coś za mną chodzi w reżyserii Davida Roberta Mitchella (2014) czy Nie od­
dychaj w reżyserii Fede Álvareza (2016). Co więcej, doczekała się już zbioru roz-
poznawalnych wśród odbiorców i powtarzanych przez kolejnych twórców to-
posów budujących obrazowanie wanitatywno-urbanistyczne. Jednym z takich 
powtarzalnych motywów jest apokaliptyczne z ducha wyobrażenie pożaru mias
ta. Jak pisze LeDuff: „Od momentu założenia Detroit nieustannie stawało w pło-
mieniach. Trzykrotnie wybuchały tu zamieszki na tle rasowym i we wszystkich 
trzech przypadkach miasto zostało spalone aż do fundamentów. Potwierdzał to 
nawet sztandar miejski z dewizą Speramus Meliora; Resurget Cineribus: «Miejmy 
nadzieję na lepsze jutro, które z popiołów powstanie»”22. Żywioł ognia wpisany 
jest w mitologię Detroit, tak jak wyobrażenia akwatyczne leżą u podstaw narracji 
wielu innych miast23. Sceny płonących domów z Lost River odsyłają do apokalipsy 
tak jak wyobrażenia popiołu (vide sztandar miejski, „popielnik historii”, ponowo-
czesne Pompeje u LeDuffa), a zatem ponownie wiążą wyobraźnię urbanistyczną 
z vanitas i wynikającą z niego melancholią. 

Postkatastroficzne obrazowanie miejskie zakłada także pustkę i wyludnienie. 
W mitologię Detroit wpisany jest więc brak. Lost River rozpoczyna się radą udzie-
loną jednemu z głównych bohaterów, aby wyjechał, gdyż w tym mieście nikt nie 
mieszka, wszyscy je opuszczają. W klamrowej kompozycji motyw ten powraca 
w końcowej scenie wyjazdu z Detroit. Identyczną ramę widzimy w filmie Mitchel-
la. Rozpoczyna go dialog bohaterów o powszechnym exodusie z miasta („Wszyscy 
inni wyjechali”, „Chcesz stąd wyjechać?”, „Tak szybko, jak się da”), który okazuje 
się zapowiedzią ostatniej sceny, rozgrywanej na dworcu, kiedy bohaterka wyjeż-
dża do wymarzonej Kalifornii. Detroit opuszcza również Adam, artysta-wampir 
z dzieła Jarmuscha, dając sobie tym samym szansę na ocalenie. W mitologię dzi-
siejszego Detroit wpisane jest więc jego opuszczenie jako przestrzeni nienadają-
cej się do życia. Miasto – ukazane w omawianych filmach jako pełne złomowisk, 
graffiti i widmowych ulic – zamieszkują ponadto szczególnego typu ludzie. Jeśli 
w mieście urbanistycznego optymizmu bohater jest superpolicjantem, to miasto 
ruina domaga się innego typu postaci. Jednym z głównych bohaterów Lost River 

22	 Ch. LeDuff, Detroit…, dz. cyt., s. 50.

23	 Jak pisze Jurij Łotman o mieście leżącym „nad brzegiem morza, u ujścia rzeki”: „Tutaj aktualizuje się nie antyteza 
ziemia – niebo, lecz opozycja naturalne – sztuczne. Jest to miasto, które powstało wbrew Naturze i znajduje się z nią 
w konflikcie, co stwarza możliwość podwójnej interpretacji miasta: z jednej strony jako zwycięstwa rozumu nad 
żywiołami i z drugiej jako wypaczenia porządku naturalnego. Wokół nazwy takiego miasta będą gromadzić się mity 
eschatologiczne; przepowiednie zagłady, idea skazania na zgubę i triumfu żywiołów będą nieodłączne od tego cyklu 
miejskiej mitologii. Z reguły jest to potop, «pogrążenia na dnie morza»” (cyt. za B. Żyłko, Wstęp tłumacza. Miasto jako 
przedmiot badań semiotyki kultury, [w:] W. Toporow, Miasto i mit, wyb., tłum. B. Żyłko, Słowo/obraz, terytoria, Gdańsk 
2000, s. 19). W przypadku Detroit widoczne jest szczególne połączenie obu żywiołów – wody (ze względu na poło-
żenie geograficzne) i ognia. Podwójna interpretacja przekłada się zaś na dwa mity tego miasta: stolicy technologii 
(„zwycięstwo rozumu nad żywiołami”) i ruiny („idea skazania na zgubę i triumfu żywiołów”).
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jest więc złomiarz, który zarabia na życie, wymontowując nadające się do sprze-
daży elementy z opuszczonych domów. Widzieć w tym można metaforę rozkładu 
i degrengolady miasta jako wspólnoty mieszkańców oraz ponowoczesne wciele-
nie Benjaminowskiego flâneura.

Jak bowiem zauważa Blanka Brzozowska: 

Aktywność flâneura jako śmieciarza jest formą oporu wobec prędkości zapominania. On 
w świecie cierpiącym na amnezję uczy się na nowo pamiętać. Fascynuje go przemijalność 
rzeczy, zmienny charakter miejskiego pejzażu, zakłócenia jego wewnętrznego rytmu, które 
same stają się przyczynkami dla nowych, ukrytych miejskich opowieści. […]. Gdy same mia­
sta zyskują charakter widm […], przestając być bezpiecznym „miejscem” w opozycji do groź­
nej „przestrzeni”, stają się placeless – przestrzeniami nieumiejscowionymi. Są tym samym 
swoistymi składowiskami niepotrzebnych resztek kultury, w tych resztkach zaś flâneur/
śmieciarz odnajduje historie ukryte w przedmiotach/pamiątkach24.

Bohater złomiarz zagłębia się w opowieść miasta śmietnika, jakim jest Detro-
it. Miasto widziane jego oczami skazane jest na amnezję i przemianę w widmo. 
Chociaż dom babci jednej z bohaterek (symbolizujący przeszłość, kruche trwanie, 
nostalgię i resztki dawnej kultury mieszczańskiej Detroit) czeka zagłada, to uważ-
ne oko flâneura/śmieciarza (złomiarza u Goslinga, artysty-wampira u Jarmuscha) 
dostrzega ukryte miejskie opowieści i schowane pod gruzami resztki/pamiątki/
ślady. W pustym i niebezpiecznym Detroit mieszkają – jak w Lost River – śmie-
ciarze buszujący „na marginesie konsumpcji”25. „Wirują wśród odpadów”26, prze-
grzebują pamiątki po dawnej (przemysłowej, kapitalistycznej, mieszczańskiej) 
kulturze miasta, które przemienia się w przestrzeń placeless (stąd we wszystkich 
omawianych filmach brak jest szczegółów topograficznych umożliwiających 
umiejscowienie). Detroit to przestrzeń (a więc niebezpieczeństwo, otwartość), 
a nie miejsce, które konotuje zakorzenienie i stabilność tożsamości27. 

Placeless jako cecha miasta po katastrofie wyraża się również w zachwianiu 
tradycyjnej dla filozofii polis opozycji centrum i peryferii. Uwidacznia się to 
w omawianym obrazie Goslinga oraz równie silnie w horrorach Nie oddychaj i Coś 
za mną chodzi. Centrum tradycyjnego, niedotkniętego katastrofą polis kumuluje 
w sobie różnorakie funkcje: społeczne, turystyczne, ekonomiczne, prawne, które 
sprowadzić można do idei praworządności, rozumu i porządku: „«centrum mia-
sta» jest dysponentem prawa, a porządek miejski jest nie tylko widoczną uładzo-
ną strukturą ulic starannie oznaczonych na planie miasta, ale przede wszystkim 

24	 B. Brzozowska, Spadkobiercy flâneura. Spacer jako twórczość kulturowa – współczesne interpretacje, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2009, s. 67.

25	 Tamże, s. 80.

26	 Tamże.

27	 Zgodnie z rozróżnieniem Yi-Fu Tuana, według którego „«przestrzeń» jest bardziej abstrakcyjna niż «miejsce». 
To, co na początku jest przestrzenią, staje się miejscem w miarę poznawania i nadawania wartości […]. Dla defini-
cji pojęcia «przestrzeń» i «miejsce» potrzebują siebie nawzajem. Bezpieczeństwo i stabilność miejsca zwraca naszą 
uwagę na otwartość, wielkość i grozę przestrzeni – i na odwrót” (Y.F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 16).
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niewidzialnym porządkiem prawa i administracyjnych decyzji emanujących 
z «centrum»”28 – napisze Sławek, objaśniając filozoficzny model polis. Miasto po 
katastrofie rządzi się jednak innymi prawami. W Lost River jedyną specjalną fi-
gurą reprezentującą miasto, a nie przedmieście (gdzie rozgrywa się większa część 
akcji), jest klub nocny, którego właściciel deklaruje: „Robię tak zawsze [zakładam 
klub – przyp. KS], gdy przyjeżdżam do rozsypujących się miast”. W przybytku 
tym erotyka miesza się z okrucieństwem i strachem, a striptiz odbywa się w szta-
fażu horroru. Jednocześnie wnętrze klubu (i ozdobna brama, którą przekracza się 
w swoistym rytuale przejścia do świata nocy i fantazji) jest centrum/niecentrum, 
miejscem po centrum, które nie pełni już swoich funkcji. „Miasto bez centrum 
jest skandalem, koszmarnym snem”29 – pisze Sławek, i takie właśnie Detroit wi-
dzimy u Goslinga, ale również u Jarmuscha, Mitchella i Álvareza. 

Tyle że w Lost River puste miejsce po centrum zostaje zapełnione przez to, co 
stanowi przeciwieństwo atrybutów środka miasta, czyli jasności, rozumu i pra-
wa. Jeśli dokonałoby się swoistej psychoanalizy filmowego Detroit, zobaczyłoby 
się kompensacyjną funkcję klubu nocnego, w którym odgrywane są sceny z ukry-
tą agresją, uwidaczniają się pragnienia i lęki mieszkańców „popielnika historii”. 
W zrujnowanym mieście, jak pisze Sławek, centrum: 

przynależy do sfery mroku, niewyrażonego przebłysku, migotania, a nie porażającego 
światła i blasku. Ujmując rzecz inaczej, „centrum” takie jest pustym miejscem, miejscem, 
które tylko przeczuwamy, natomiast które dawno opuściło już „swoje miejsce”, przenosząc 
się gdzie indziej; […] jest miejscem bez miejsca, pustym grobem pozostałym po „śmierci” tego, 
czego spodziewaliśmy się po śródmieściu30. 

„Postindustrialny grobowiec”, jakim jest Detroit, to właśnie owo miasto bez 
centrum, z grobem w miejscu śródmieścia, w którym zamiast jasności polis do-
minuje mrok (nocą zwykle mają miejsce wypadki ukazane w Nie oddychaj, Tyl­
ko kochankowie przeżyją, Coś za mną chodzi; nocą też prowadzi swoją działalność 
klub w Lost River), zamiast praworządności króluje bezprawie (bohaterowie filmu 
Álvareza są włamywaczami, także źródła utrzymania postaci Goslinga są niele-
galne), a zamiast władzy rozumu mamy do czynienia z teatrem popędów w for-
mie horrorowego striptizu. 

Fundamentalne wyobrażenie przestrzeni miejskiej polega na opozycji między 
centrum a przedmieściem. Powtarzając za Sławkiem: „Miasto kreśli swój plan na 
opozycji «peryferii» i «centrum», oraz na zapomnieniu (przypisywanemu pierw-
szemu biegunowi) i pamięci (której sanctum stanowi środek miasta)”31. Takiemu 
podziałowi pozostawało wierne wyobrażenie miasta w filmie Verhoevena – cen-
trum symbolizowało tam władzę, pieniądze i prawo, przedmieście zaś przynale-
żało do idyllicznego wyobrażenia o życiu rodzinnym, prywatnym. W wypadku 

28	 T. Sławek, Akro/nekro/polis…, dz. cyt., s. 12.

29	 Tamże, s. 17. 

30	 Tamże, s. 24.

31	 Tamże, s. 19–20.
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postkatastroficznego obrazu Detroit opozycja ta ulega odwróceniu. Wszystkie 
omawiane reprezentacje „miasta silników” ukazują przede wszystkim jego przed-
mieścia. Jednak w konsekwencji przemiany centrum w „pusty grób” także sub
urbia ulegają ruinizacji (co ilustrują uliczne zdjęcia w filmie Álvareza, czyli puste 
ulice, pola chwastów zamiast ogrodów, figura „ostatniego domu na ulicy”). Liczne 
sceny Nie oddychaj, Coś za mną chodzi czy Lost River ukazują puste, zrujnowane 
domy, w których nikt nie mieszka, z wybitymi szybami, zamalowanymi graffiti 
ścianami i niekoszonymi trawnikami. Daleko stąd do powielanej przez amery-
kańską kinematografię wizji American dream, tak często reprodukującej sielskie 
willowe dzielnice z bawiącymi się dziećmi oraz wszechobecnym poczuciem bez-
pieczeństwa i stabilności. 

W Coś za mną chodzi przedmieście, które powinno stanowić ostoję spoko-
ju, staje się przestrzenią pełną zdarzeń znanych z horrorów. Zarówno w filmie  
Mitchella, jak i w Nie oddychaj znana konwencja gatunku home invasion znajduje 
w postindustrialnym Detroit właściwą dla siebie przestrzeń, co pozwala wzmoc-
nić efekt grozy. W Coś za mną chodzi bohaterowie wspominają ostrzeżenia rodzi-
ców, aby nie zapuszczać się do miasta, gdyż – w domyśle – czai się tam niebezpie-
czeństwo. W mieście po apokalipsie zło dotarło na przedmieścia, ale też wniknęło 
do wnętrz domów32. Miasto po katastrofie straciło swoją niewinność. W filmie 
Álvareza nie ma już podziału na dobrych i złych, a groza nie wnika do domu-
-twierdzy z zewnątrz (jak w klasycznych realizacjach home invasion), lecz tkwi 
w samym jego środku, głęboko w tkance miasta.

Detroit uznać można za heterotopię ponowoczesności, ale jeśli – za Foucaul-
tem – heterotopia jest rewersem utopii33, to w projekcie Delta City, zwizualizo-
wanym w makiecie pojawiającej się w RoboCopie, a jeszcze silniej w micie zato-
pionego miasta, o jakim opowiada film Goslinga, dochodzi do głosu taka właśnie 
dialektyka. O ile jednak Delta City wizualizuje optymizm i wiarę w przyszły roz-
kwit Detroit, o tyle zatopiony lunapark ma związek z figurą Atlantydy. I Pompeje, 
i Atlantyda z kolei wzmacniają topikę wanitatywno-urbanistyczną, uzupełniając 
ją po raz kolejny o obrazy prochu, apokalipsy i nostalgii za dawną świetnością. 
W Lost River nad przestrzenią ciąży klątwa, którą zatrzymać można, nurkując do 
zatopionego miasta w mieście i wyławiając przedmiot należący do przeszłości. 
Baśniowa konwencja, w jakiej motyw ten został przedstawiony u Goslinga, stano-
wi fantazmatyczne przetworzenie zupełnie zwyczajnej klątwy Detroit – upadku 
miasta, pochłaniania przestrzeni przez żywioły i nostalgii za przeszłością. Raz 
jeszcze modelowym mieszkańcem Detroit okazuje się śmieciarz – tym razem 
połączony z archeologiem miasta. O ile bowiem Delta City (podobnie jak cały 
film Verhoevena) wskazuje na perspektywę przyszłościową, o tyle motyw mia-
sta w mieście z Lost River wyraźnie kieruje nas ku przeszłości. W artystycznych 

32	 Tę atmosferę strachu, poczucia zagrożenia, które w każdej chwili może pojawić się w domu, opisuje też LeDuff: 
„W domu Dużej Marthy unosił się ten dławiący, zatęchły zapach strachu, który tak często można spotkać w Detroit. 
Strachu przed otwieraniem drzwi i okien. Strachu, że ktoś może zechcieć się włamać, by odebrać ci telewizor… lub 
życie” (Ch. LeDuff, Detroit…, dz. cyt., s. 212).

33	 M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 6/2005.
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reprezentacjach Detroit nie ma bowiem czasu przyszłego, pozostaje jedynie – tak 
ważna dla kondycji flâneura-śmieciarza – melancholia, rodząca się na gruncie 
tego, co minione. Pisze o tym – w kontekście Coś za mną chodzi – Wichowicz: „Wy-
daje się, że we współczesnym Detroit czas się zatrzymał. Przedmioty, które tam 
występują, pochodzą sprzed kilku dekad: nastolatkowie oglądają na kineskopo-
wym telewizorze horrory z lat 50., jeżdżą starymi autami, wyprodukowanymi 
w czasach świetności miasta, używają stacjonarnych telefonów, wnętrza ich do-
mów są przestarzałe”34.

Wyróżnione są te fragmenty miasta (co znamienne – związane z przeszłością, 
prywatnością i wnętrzem), w których rozgrywa się teatr melancholii, z właści-
wymi mu maskami, sztucznymi dekoracjami i figurą kolekcji35. Melancholijny 
będzie więc dom babci w Lost River – graciarnia pełna resztek, a także gruzów 
po mieszczańskiej kulturze – i dom pułapka weterana z Nie oddychaj. Bohatero-
wie obu filmów oglądają zresztą kompulsywnie taśmy wideo, które utrwaliły ich 
przeszłość. Także nastolatkowie z filmu Mitchella poruszają się, jak zauważyła 
Wichowicz, wśród przedmiotów i sprzętów pochodzących z minionej epoki. Naj-
silniej bodaj ten temporalny aspekt został uwydatniony w Tylko kochankowie prze­
żyją. Bohater Jarmuscha mieszka w domu pełnym pamiątek, resztek i odłamków 
dawnego świata. Odmawia udziału w teraźniejszości, żyje w muzealnym wnę-
trzu, wśród melancholijnych kolekcji36. 

Miasto po katastrofie jest zatem nie tylko przestrzenią nieumiejscowioną 
(placeless), lecz także istniejącą poza czasem (timeless). Bohater Lost River eksplo-
ruje miejskie ruiny, stając się figuracją podmiotowości ponowoczesnego flâneura- 
-śmieciarza. Ale także dla bohaterów Coś za mną chodzi, a nade wszystko Tylko 
kochankowie przeżyją, przestrzeń postindustrialnych budynków i postmieszczań-
skich pustostanów stanowi tło aktywności. Filmowi mieszkańcy Detroit ukazani 
są jako śmieciarze-kolekcjonerzy odpadów – pamiątek po życiu przed katastrofą, 
ale też – w czym również upatrywać można spadku po tradycji flânerie – miejscy 
odkrywcy uprawiający urban exploration37. Małgorzata Nieszczerzewska, analizu-
jąc to kulturowe zjawisko, zauważa: 

Eksplorowanie i fotografowanie miejsc opuszczonych w przestrzeni miasta wiąże się, 
jak czytamy w albumie Beauty in Decay, z poszukiwaniem odpowiedniego miejsca do 
medytacji i kontemplacji, przestrzeni istniejących poza czasem życia miasta i jednocześnie 

34	 A. Wichowicz, Detroit…, dz. cyt., s. 117.

35	 O atrybutach obrazowania melancholijnego, zwłaszcza w jego „steatralizowanym” i „kolekcjonerskim” wydaniu 
pisał Marek Bieńczyk, zob. M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Świat Książki, Warszawa 
2012. 

36	 Bohater Jarmuscha wpisuje się zresztą w formułę flâneura melancholika i kolekcjonera, który – zgodnie z tym, 
co pisze Brzozowska – swoją postawę czyni „formą oporu wobec prędkości zapominania”. 

37	 Urban exploration to praktyka kulturowa polegająca na „miejskiej eksploracji, jednej z odmian tak zwanej «alter-
natywnej turystyki», określanej również jako urbex (skrót od urban exploration) lub nazywanej wymiennie miejską 
penetracją lub infiltracją. Oznacza ona przede wszystkim odkrywanie zazwyczaj niewidocznych, opuszczonych lub 
niedostępnych wytworów ludzkiej cywilizacji, takich jak postindustrialna architektura wielkich zakładów przemy-
słowych, szpitale, świątynie, pałace i domy, podziemne sieci tuneli i kanalizacji miejskich” (M. Nieszczerzewska, 
Turystyczna eksploracja alternatywnego dziedzictwa, „Turystyka Kulturowa” 3/2016, s. 42).
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poza klasycznie pojętym miejscem […]. Ruiny, jako przestrzenie ciszy i metafora współczes­
nych marności, idealnie spełniają swoje zadanie. Nie bez powodu zatem Michael Roth sta­
wia tezę, że tylko w świecie zsekularyzowanym […] ruiny mogą stać się obiektem uznanym 
za przedmiot fascynacji i kontemplacji38. 

Po raz kolejny Detroit odczytywać można w kategoriach placeless – skupiska 
miejsc istniejących poza czasem i codzienną przestrzenią urbanistyczną, wypeł-
nionych ciszą (znamienny jest w tym kontekście tytuł i sama fabuła filmu Nie 
oddychaj) i poczuciem vanitas. Ruiny w Detroit stają się zwyczajnym tłem dla co-
dziennego życia mieszczan, miejscem, w którym spędza się czas wolny – postapo-
kaliptyczną wersją flânerie, zastępującą przechadzanie się po pasażach pełnych 
witryn z bogatymi towarami. Na „marginesach konsumpcji”, na postprzemy-
słowym i postkapitalistycznym śmietnisku flânerie możliwa jest tylko w formie,  
o jakiej wspomina LeDuff: 

Przyjaciel mojego brata był jednym z tych dziwaków z Detroit, którzy sami siebie nazy­
wają miejskimi odkrywcami. On i podobni jemu dorośli faceci tworzą grupę, której wielką 
frajdę sprawia włóczenie się po pozostałościach budynków, robienie im zdjęć i zbieranie 
skrawków różnych różności, z których tworzą dziwaczne dzieła sztuki. W innych miastach 
taką funkcję spełniają turyści39. 

Zestawienie turyzmu i urban exploration wyjaskrawia różnicę, jaka dzieli do-
brze prosperujące polis i miasto, w którym wyobrażenie ruiny łączy się z figurą 
wysypiska. Trafnie podsumowują to słowa bohaterki Nie oddychaj: „Ta okolica to 
miasto duchów, a dom wygląda jak śmietnisko”. 

Ruiny Detroit dobrze sprawdzają się nie tylko w roli przestrzeni umożliwiają-
cej spędzanie wolnego czasu, rozrywkę i praktykę kulturową (nierzadko też arty-
styczną), jaką jest urban exploration. Stają się one także paradoksalnie najwięk-
szą atrakcją miasta, wypierając klasyczne zabytki (jak zauważa LeDuff – turystę  
zastępuje miejski odkrywca): 

W tym miejscu warto […] przywołać kwestię tak zwanej „pornograficzności” związanej 
z ukazywaniem zdegradowanej architektury. Chodzi tu przede wszystkim o anglojęzyczną 
frazę „ruin porn”, która zrobiła swoistą karierę we współczesnym, przede wszystkim inter­
netowym dyskursie na temat ponowoczesnych ruin. Jako jej autora podaje się Jamesa Grif­
fioena, który użył sformułowania „ruin porn”, krytykując dziennikarzy nagminnie i bez 
żadnego uzasadnienia wykorzystujących fotografie zrujnowanej architektury Detroit do 
zobrazowania ogólnoświatowego kryzysu finansowego w 2008 roku, ignorujących jedno­
cześnie długą historię i przyczyny upadku samego Detroit40. 

38	 M. Nieszczerzewska, Miejska eksploracja. Aktywacja bez interwencji?, „Kultura i Historia” 30/2016, https://www.
kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/5980 (25 lutego 2020).

39	 Ch. LeDuff, Detroit…, dz. cyt., s. 128.

40	 M. Nieszczerzewska, Miejska eksploracja…, dz. cyt.
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Ruiny i pustostany stanowią dominujący element przestrzeni i genius loci 
Detroit we wszystkich omawianych filmach. Choćby w Coś za mną chodzi klu-
czowa scena rozgrywa się w pustostanie, co zwiększa jej grozę, a spojrzenie 
przez szybę samochodu (powtarzalny w kinematografii motyw kadrowania 
spojrzenia bohatera i widza) kieruje się na całe ulice opuszczonych domów- 
-ruin. Analogiczne sceny znajdziemy w filmie Tylko kochankowe przeżyją, w któ-
rym nocne przejażdżki po mieście (i kierowania wzroku widza na to, co bo-
haterowie widzą za szybą) stanowią wręcz osobne minietiudy, będące wyni-
kiem estetyzacji zrujnowanego Detroit. U Mitchella, a najsilniej bodaj w filmie 
Jarmuscha, postapokaliptyczna przestrzeń Detroit odzwierciedla emocje i stan 
ducha bohaterów. Ten pejzaż mentalny mówi zarówno o stanie miasta, jak i jego 
mieszkańców, a w szerszym planie – o kondycji człowieka (po)nowoczesnego. 
Ruina służy jako swoiste narzędzie do wywoływania znaczeń i emocji, staje się 
szczególną przestrzenią emotywną, ale też śmierć miejsca sprzyja „nekrofilskim 
zapędom”. LeDuff pisze: „Nagle oczy całego narodu zwróciły się znów w stronę 
tego postindustrialnego grobowca, w którym po bezwładnych ulicach i koryta-
rzach władzy hulały zbrodnia, korupcja, niegospodarność i chaos. Detroit stało 
się epickie, historyczne, hipsterskie, a nawet symboliczne”41. Hipsterskie Detroit 
okazuje się atrakcyjnym miejscem, w którym bieda i upadek ulegają estetyza-
cji, a zjawisko ruin porn przyczynia się do popularności miasta jako pleneru dla  
filmowych produkcji.

Ruina staje się środkiem filmowej ekspresji, przemawia swoistym pięknem, 
fascynuje. Jeszcze większy efekt przynosi zestawienie architektury monumen-
talnej z procesem jej ruinizacji. W Coś za mną chodzi taki kontrast zastosowany 
został przy prezentacji budynku basenu. Jednak proces estetyzacji zrujnowanej 
przestrzeni Detroit najpełniej pokazują starannie sfotografowane sceny w filmie 
Jarmuscha. Michigan Theatre i fabryka Packarda, liczne postindustrialne pusto-
stany tworzą obraz „pięknej katastrofy”, który skłania do kontemplacji, doświad-
czenia estetycznego, fascynacji rozkładem. Detroit jako miasto metafora, przy-
wodząc na myśl jednocześnie problematykę urbanistyczną i wanitatywną, służy 
w Tylko kochankowie przeżyją wywołaniu refleksji zarówno nad upadkiem polis, 
jak i nad melancholijnym wymiarem egzystencji. Tym jednak, co nade wszystko 
uwidacznia się we fragmentach fabuły rozgrywających się w Detroit, jest ruino
filia. Jak pisze Nieszczerzewska: 

Do wszechobecności ruin w kulturze współczesnej odnosi się również […] Boym, pisząc, że 
początek XXI wieku charakteryzuje szczególna ruinofilia, intelektualna i zmysłowa fascy­
nacja ruinami i procesem rozkładu. […] Obecna ruinofilia nie jest jedynie neoromantyczną 
niemocą i refleksją nad wnętrzem jednostki, a ruiny odkryte w późnonowoczesnej epoce 
nie są tylko objawem niedomagania kultury, zwłaszcza miejskiej, ale również miejscem 
nowych poszukiwań i produkcji znaczeń42. 

41	 Ch. LeDuff, Detroit…, dz. cyt., s. 11.

42	 M. Nieszczerzewska, Vanitas. Ruina jako przestrzeń (bez)graniczna, „Studia Poetica” 3/2015, s. 70.
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Wydaje się, że upadek (po)nowoczesnego miasta tworzy inne znaczenia niż 
utrwalone tradycją ruiny, jakie znamy z tradycyjnych kulturowych reprezentacji. 
Powtarzając za Timem Edersonem: „estetyka zrujnowanej przestrzeni industrial-
nej jest czymś całkowicie odmiennym od […] średniowiecznych ruin, które były 
przedmiotem spojrzenia romantycznego”43. Nie mając możliwości omówienia 
interesującej typologii ruin, przypomnę jedynie, że ruiny powstałe po gospo-
darczym i społecznym upadku miasta różnią się w swej ontologii i estetyce za-
równo od tych dziewiętnastowiecznych, jak i tych, które znamy z krajobrazów 
powojennych44. W każdym z tych przypadków proces ruinizacji wiąże się z od-
mienną etiologią, a w związku z tym – z innym nacechowaniem aksjologicznym. 
Zjawisko ruinofilii jako fascynacji rozkładem wiązać więc należy nie tylko 
z „pornografią ruin”, niezdrową fascynacją tym, co umarłe, właściwą ponowocze-
sności nostalgią i obsesją na punkcie kolekcji czy melancholią, ale też z poszu-
kiwaniem nowego modelu estetyzacji przestrzeni miejskiej. W tej perspektywie 
umarłe Detroit może stać się miejscem początku procesu „produkcji znaczeń”. 

W RoboCopie „miasto silników”, choć już toczone chorobą, zwizualizowane zo-
stało jako amerykańskie centrum postępu, najlepsza przestrzeń do konstruowa-
nia futurystycznych wizji i pracy nad nowymi supertechnologiami. W Detroit lat 
osiemdziesiątych zawsze można „odnaleźć «centrum», w którym panuje porzą-
dek prawa i światła potwierdzony obecnością lamp i policyjnych patroli”45. Choć 
porządek ten jest zagrożony w związku z potencjalnym strajkiem policji, końco-
we sceny ratują ideę polis. U Jarmuscha widzimy miasto po upadku idei i katastro-
fie, która objęła zarówno życie ekonomiczne, jak i społeczne. Nie ma już porządku 
prawa, nie ma policyjnych patroli i nie ma też światła – postapokaliptyczne Detro-
it jest bowiem miastem nocy (nocne sceny dominują we wszystkich omawianych 
filmach), ciemność staje się tu synonimem irracjonalności, żywiołów, występku, 
grozy życia i melancholii mieszkańców. Film Verhoevena ukazuje silną i nasta-
wioną na przyszłość korporację, której zadaniem jest budowa miasta. W ciągu 
trzech dekad przeszklone wieżowce „miasta silników” zastąpi jednak obskurne 
i ponure wnętrze banku w Lost River, optymizm – echo kryzysu finansowego, 
a wiarę w przyszłość – scena burzenia domu. Detroit dwukrotnie awansowało do 
roli metafory – raz stając się forpocztą sukcesu przemysłowego, technologiczne-
go i kapitalistycznego, a drugi raz będąc znakiem kryzysu, załamania się wiary 
w postęp oraz w tradycyjną filozofię polis.

Sławek, opisując modele wyobrażeń urbanistycznych, wskazuje również na 
proces trywializacji miasta, którego symptomami są: 

43	 Cyt. za B. Frydryczak, Historyczne formy waloryzacji ruin, „Studia Europaea Gnesnensia” 3/2011, s. 193.

44	 O różnicy między ruinami a powojennymi gruzami, w kontekście twórczości Małgorzaty Baranowskiej, pisze 
Małgorzata Czermińska: „Baranowska, nadając indywidualny, poetycki wyraz pokoleniowemu doświadczeniu po-
wojennego dzieciństwa, znakomicie uchwyciła różnicę pomiędzy ruinami a gruzami. Ruiny są zabytkiem, pamiątką, 
mają swoją filozofię i estetykę. Czasem z braku prawdziwych budowano przecie w romantycznych parkach ruiny 
sztuczne, dla malowniczości i gotyckiego nastroju. Gruzów nikt nigdy nie budował, były wyłącznie z burzenia i pełno 
ich było nie w magnackich parkach, ale na każdej najzwyklejszej ulicy powojennego dzieciństwa” (M. Czermińska, 
Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Kraków 2000, s. 175).

45	 T. Sławek, Akro/nekro/polis…, dz. cyt., s. 17.
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(a) zanik roli „centrum” jako metaforycznego skrzyżowania tego, co boskie, z tym, co śmier­
telne; (b) stopniowe przesuwanie się akcentów projektowania z miasta jako miejsca „do 
mieszkania” na miasto jako schemat przejść i traktów komunikacyjnych […]; (c) intensy­
fikacja różnicy między ideologią prawa a jego praktycznym funkcjonowaniem na ulicy 
[…]. Jedno prawo dla wszystkich okazuje się taką samą mistyfikacją jak jedna wspólnie 
doświadczana przestrzeń miasta teraz podzielonego na dzielnice, sektory, sfery wpływów 
grup etnicznych, gangów etc.46

Diagnoza ta doskonale wpisuje się w rozważania nad zdegradowaną, postapo-
kaliptyczną przestrzenią Detroit – miasta, którego upadek choć ma wiele złożo-
nych przyczyn, to objawia się właśnie w wypunktowanych przez Sławka aspek-
tach: zaniku roli centrum (nieobecnego w omawianych filmach), zamianie miasta 
dziennego, przeznaczonego do zamieszkania, w miasto nocne, przeznaczone do 
polowania (jak w analizowanych obrazach utrzymanych w konwencji kina grozy), 
oraz w rozpadzie wspólnoty – etnicznej, przestrzennej i opartej na praworządno-
ści (zatomizowani, opanowani przez lęk i melancholijni bohaterowie filmowych 
reprezentacji „miasta silników” są tego znamiennym przykładem). Jednak to, co 
czyni Detroit symbolem (po)nowoczesnej katastrofy, może stać się też powodem 
jego rozkwitu – zgodnie ze słowami bohaterki Jarmuscha, że „to miasto jeszcze 
się odrodzi” i zgodnie z ujęciem ruiny jako miejsca produkcji nowych znaczeń 
(i nowych artystycznych wypowiedzi).
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From the ‘Motor City’ to the ‘ashtray of history’:  
On the film phantasm of Detroit and the crisis of polis

This article analyses the cultural phenomenon of Detroit. The author tries to recon-
struct the phantasm of the fall of this metropolis based on artistic representations 
(primarily film productions) of the ‘Motor City’, while reflecting on the crisis of  
the idea of polis in the times of postmodernity. The analysis opens with RoboCop 
by Paul Verhoeven which is contrasted with 21st-century film productions, such 
as Lost River by Ryan Gosling, Only Lovers Left Alive by Jim Jarmusch, It Follows by 
David Robert Mitchell and Don’t Breathe by Fede Álvarez. Studying RoboCop through  
the prism of topographical turn and philosophy of the city makes it possible to see 
this picture as a testimony of how polis was perceived in the late 20th century (tech-
nological optimism, crisis of the idea of the centre pointing to its strong embed-
ment in urban imagination). Juxtaposed with Verhoeven’s picture, the features by 
Gosling, Mitchell, Álvarez and Jarmusch show how urban phantasms have changed 
in the 21st century, coinciding with the newly developed forms of urban aesthetics 
(urban exploration, ruin porn, fascination with the post-catastrophic urban form). 

Słowa kluczowe: Detroit, katastrofa, ruina, urban exploration, fantazmatyka 
przestrzeni miejskiej
Key words: Detroit, disaster, ruin, urban exploration, phantasm of urban space
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