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MINDFULNESS | SATI

Kiedy w 1979 roku Jon Kabat-Zinn przedstawial po
raz pierwszy swoja koncepcje mindfulness przed gre-
mium profesorskim na University of Massachusetts
Medical School, miat na celu realizacje specjalistycz-
nego projektu terapii chronicznego bélu, niepodda-
jacego sie leczeniu metodami konwencjonalnymi'.
Szybko okazalo sie jednak, ze interpretacja mindful-
ness to konstrukt szkieletowy, ktéry mozna wypel-
nia¢ dowolnymi celami, ma bowiem w tym zakre-
sie pelng transparentno$¢: jest sposobem realizacji,
przyjeciem pewnej perspektywy, ale nie wykresla
ram ograniczajacych jej uzycie. Idea mindfulness
w interpretacji Jona Kabata-Zinna — ttumaczona na
jezyk polski jako ,uwaznosc¢” lub ,przytomnos$¢” — de-
finiowana jest jako nieopisujgca i nieoceniajaca swia-
domosé, skoncentrowana na przezywanej wiasnie
chwili, w ktérej kazda mysl czy doznanie pojawiaja-
ce sie w polu uwagi sg akceptowane w obecnej posta-
ci®. Zwraca uwage operacyjny charakter tej definicji,

1 ].D. Lewis, D. Rozelle, Mindfulness-based interventions: clinical psychology,
Buddhadharma, or both? A wisdom perspective, [w:] Handbook of Mindfulness
Culture, Context, and Social Engagement, red. R.E. Purser, D. Forbes, A. Burke,
Springer International Publishing, Switzerland 2016, s. 244.

2 Tak brzmi niekontrowersyjna definicja, ktéra mozna znalezé w wie-
lu zrédlach. Ta przytoczona w artykule pochodzi z publikacji S.R. Bishop,
M. Lau, S. Shapiro, L. Carlson, N.D. Anderson, J. Carmody, Z.V. Segal, S. Abbey,
M. Speca, D. Velting, G. Devins, Mindfulness: a proposed operational definition,
,Clinical Psychology, Science and Practice” 11/2004, s. 232.
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ktorej tworcy konsekwentnie stronig od wiklania sie w §wiatopogladowe dysputy.
Miast tego oferujg praktyczng instrukcje, jak postepowaé, by sta¢ sie wydajniej-
szym czy zwiekszy¢ swojg efektywnosé, a takze zachowac zdrowie i przywrdcié
wewnetrzng rownowage. Komercyjny sukces tak ujetej metody okazal sie ogrom-
ny, o czym $§wiadczy chocby tytut artykutu The mindful revolution widniejacy na
oktadce wplywowego magazynu ,Time” ze stycznia 2014 roku. Obecnie warsz-
taty uwaznoSci sg organizowane w wielu korporacyjnych gigantach (takich jak
Google, Apple), a takze w szkotach, szpitalach, wiezieniach, domach pomocy, kan-
celariach, a nawet w instytucjach rzagdowych — w tym na przyklad dla personelu
Sit Zbrojnych Stanéw Zjednoczonych?®. Polityka egalitarnej dostepnoSci metody
dla wszystkich nig zainteresowanych wywotata kontrowersje w obszarze pytan
zasadniczych: jaki jest wymiar etyczny mindfulness? Czy komercjalizacja metody
nie uczynita z niej narzedzia do wzmacniania konsumpcjonizmu? A takze: jakie
warto$ci propaguje mindfulness, skoro przyktadowo snajper, ktéry bierze udziat
w retricie?, chce sta¢ sie w ten spos6b skuteczniejszym zabdjcg?

Inicjatorzy praktyk mindfulness wola nie wdawaé sie w tego typu dyskusje,
a skuteczno$¢ proponowanej metody potwierdzac¢ jedynie wynikami nauko-
wych badan. W takiej sytuacji uwaznosc¢ znalazla swoje ideologiczne rozwiniecie
poza psychologia — w inicjatywie slow movement, ktéra nie propaguje postawy
przytomnosci per se, lecz wtedy, kiedy prowadzi ona do wskazanych celéw. Slow
movement to ruch kulturowy o charakterze globalnym, ktéry kontestuje przyspie-
szenie wspoétczesnego Swiata, oredujac za powrotem do zycia w jego naturalnym
rytmie. Uwazno$¢ w filozofii slow ma istotne miejsce, a swoja definicje czerpie
zaréwno z mindfulness Kabata-Zinna, jak i z buddyjskiego pojecia sati — ktore na-
lezy ttumaczy¢ zaréwno jako ,przytomnos¢”, jak i jako ,pamie¢”. Mamy zatem
dwa réwnowazne elementy, ktére buduja buddyjska uwaznosé¢. Sati jako ,przy-
tomno$¢” to akt ustanawiania obecnosci obiektu w polu swiadomosci, natomiast
satijako ,pamie¢” oznacza akt przywolywania uwewnetrznionych obiektéw oraz
idei®. Reasumujac, sati — uaktywniajaca sie najpetniej podczas medytacji — nakie-
rowuje na obiekty réznej proweniencji: poza tymi pochodzacymi z otoczenia i bie-
zacej chwili réwniez na obrazy mentalne i takie, ktére powracajg z przesztosci. Juz
w tym sensie jej definicja wykracza poza znaczeniowe pole §wieckiej idei mindful-
ness®. Ale najbardziej zasadnicza réznica dotyczy kwestii celu, ktéry w przypadku
praktykowania sati jest bardzo istotny. Sati w wielu tradycjach buddyjskich jest

3 K. Pickerd, The mindful revolution, ,Time”, 23 stycznia 2014, https://time.com/1556/the-mindful-revolution/ (3 ma-
ja 2020)

4 Z angielskiego retreat — wycofanie, odosobnienie, rekolekcje. W kontekscie swieckiej praktyki mindfulness oznacza
warsztat prowadzony w warunkach zazwyczaj kilkudniowego odosobnienia, majgcy na celu poglebienie praktyki.

5 Przyktadem praktyki aktywujacej tak rozumiang pamie¢ jest buddhanusmryti — czyli tak zwane wspominanie/
rozpamietywanie Buddy. Medytujacy przywotuje obraz Buddy, a nastepnie przytomnie rozwaza jego przymio-
ty, na przyktad Budde jako arhata, w pelni o§wieconego, doskonale postepujacego oraz posiadajacego pelnie wiedzy.
Jest to bardzo popularna medytacja, szczegdlnie w Azji Wschodniej, gdzie zostala przeksztalcona w recytacje imienia
Buddy Amidy — Amitabhy (Namu Amida butsu) — podstawowsg praktyke japonskiego buddyzmu czystej ziemi. Zob.
R.E. Buswell, D.S. Lopez, The Princeton Dictionary of Buddhism, Princeton University Press, New Jersey 2014.

6 W dalszej czeSci artykutu utrzymuje rozréznienie dwéch, w innym wypadku synonimicznych, terminéw: mind-
fulness — ktorym postuguje sie, by okresli¢ swiecka uwaznos¢ definiowana przez tak zwana zachodnig kulture, oraz
sati — ktérego uzywam na okreslenie buddyjskiej postaci mindfulness.
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terminem o szczegdlnej randze: samma sati, czyli ,wlasciwa przytomnos¢”, stano-
wi siédmy czynnik na o§miorakiej §ciezce do wyzwolenia. A zatem w znaczeniu
sati ujawnia sie wymiar etyczny (wiecej: soteryczny), ktéry z kolei wskazuje na
komponent oceniajgcy, konsekwentnie rugowany przez Kabata-Zinna.

Sprzegniecie ruchu slow z rozumieniem uwaznosci w duchu buddyjskim wy-
raza sie wtasnie w tym, ze przytomna obecno$¢ podkreslana jest jako sposéb roz-
woju ku odczuciu glebi relacji ze Swiatem i pelniejszego istnienia. Przejawiane
w ten sposéb aspiracje majg wiec charakter duchowy’. Co wiecej, oredownicy
slow living zywig przekonanie, iZ proklamowang przez nich filozofie mozna zasto-
sowac w kazdej dziedzinie ludzkiej dziatalnosci. Obecnie z powodzeniem moéwi
sie o slow food, slow travel, slow parenting oraz slow ageing, powstaja takze pomysly
na slow science oraz slow cities. Wreszcie postawa slow przeniosta sie w obszar kul-
tury, gdzie zaczeto odkrywac i opisywac zjawiska takie jak slow photography, slow
media, a takze — slow cinema.

SLOW CINEMA

Jedng z pierwszych oso6b, ktdre postuzyly sie okresleniem slow cinema, byt francu-
ski krytyk filmowy Michel Ciment. Poczagwszy od tego momentu (czyli 2003 roku)
pojecie to zyskiwato na znaczeniu w obszarze krytyki filmowej, cho¢ pojawity sie
takze alternatywne pomysly nazewnicze, z ktérych najcelniejszy (w obliczu pew-
nych wnioskéw, na ktére przyjdzie pora) zaproponowat Harry Tuttle — a miano-
wicie contemporary contemplative cinema (co mozna przettumaczy¢ jako ,wspo6t-
czesne kino kontemplacyjne”)®. Krytycy, a po nich takze badacze akademiccy,
decyzje o zaklasyfikowaniu zaobserwowanego zjawiska do globalnego ruchu
slow thumaczyli buntowniczg postawa rezyseréw, ktorzy decydowali sie na gest
radykalnego zwolnienia, kontestujgc w ten sposéb polityke kina gtéwnego nurtu.
Ow efekt spowolnienia komentatorzy interpretowali w pierwszej kolejnosci cal-
kiem dostownie: jako radykalne wydtuzenie uje¢ w opozycji do przyspieszonych
uje¢ w produkcjach Hollywood. Nastepnie tropili dalsze gesty protestu tworcow
slow: minimalizm $rodkéw filmowego wyrazu, monochromatyzm zdje¢, oddra-
matyzowanie akcji i antypsychologizm bohateréw. Problem w tym, ze protestu
nigdy nie bylo, a ruch slow cinema jest tylko papierowym konstruktem, ktory jesli
istnieje — to jedynie w umystach opisujgcych go badaczy.

Oto kilka kluczowych argumentéw na poparcie tej tezy. Po pierwsze: brak za-
interesowania ze strony samych twércéw budowaniem Swiatopogladowej wspol-
noty w duchu slow. Wskazywani w kolejnych opracowaniach rezyserzy (tacy
jak: Chantal Akerman, Sartinas Bartas, Pedro Costa czy Aleksandr Sokurow) nie
deklarujg tgcznosci z postawa przys§wiecajaca ruchom slow, co zreszta zostato
zauwazone w monografii Slow cinema z 2016 roku’.

7 Proponuje definicje duchowos$ci Pawta M. Sochy (psychologa religii): ,Duchowosé to aktywny proces (lub zin-
tegrowany zespol proceséw psychicznych) stanowigcy adaptacyjna odpowiedz kazdego czlowieka na swiadomosé
wlasnej egzystencjalnej kondycji”, zob. PM. Socha, Przemiana. W strong teorii duchowosci, Nomos, Krakéw 2014, s. 53.

8 H. Tuttle [pseudonim], CCC timeline 2008, ,Unspoken Cinema”, 6 lipca 2009, http://unspokencinema.blogspot.
com/2009/06/ccc-timeline-2008.html (3 maja 2020).

9 Slow Cinema, red. T. de Luca, N.B. Jorge, Edinburgh University Press, Edinburgh 2016, s. 3.
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Po drugie: niefortunno$é¢ samego poréwnania filméw artystycznych z filmami
gtéwnego nurtu. Kinu mainstreamowemu rzadko po drodze z kinem artystycz-
nym, co wydaje sie zrozumiate zaréwno ze wzgledu na ambicje twércéw filmo-
wych, jak i proces dystrybucji. A zatem przeprowadzanie tego typu poréwnan
wydaje sie uzasadnione jedynie wéwczas, gdy dzieto filmowe jest efektem pew-
nego celowego mariazu i Igczy w sobie cechy obu stron. Tymczasem omawiana
przez badaczy slow cinema tworczos¢ Béli Tarra, Carlosa Reygadasa, Lisandra
Alonsa czy Lava Diaza nie przejawia takich sktonnosci, lecz jest w kazdym z tych
przypadkéw przyktadem stylu wybitnie autorskiego.

Po trzecie: niejasno$¢ w sposobie definiowania samego zjawiska slow. Nawet
jesli efekt spowolnienia bedzie interpretowany mozliwie najszerzej (czyli nie tyl-
ko jako techniczny zabieg realizacyjny, ale takze jako sposéb opisu Swiata wew-
natrzfilmowego oraz jako specyficzne zwizualizowanie problematyki), wciaz ta-
two wskaza¢ poprzednie filmy, szkoly i tradycje, w przypadku ktérych powolnosé
mozna uznac za w pelni konstytutywna ceche. Po czesci (cho¢ nie wiadomo, czy
w zgodzie z intencja autora) dowodzi tego Rafat Syska, okreslajac tendencje slow
»2heomodernizmem filmowym”®.

Po czwarte: nieuwzglednianie réznic kulturowych. W publikacjach na temat
slow cinema jednym tchem wymieniani sg rezyserzy z niemal kazdego zakatka
Swiata: James Benning (ze Stanéw Zjednoczonych), Carlos Reygadas (z Meksy-
ku), Lisandro Alonso (z Argentyny), Bruno Dumont (z Francji), Aleksandr Soku-
row (z Rosji), Nuri Bilge Ceylan (z Turcji), Abbas Kiarostami (z Iranu), Lav Diaz
(z Filipin) i wielu innych. Wedtug autoréw tych opracowan zjawisko powszechnej
globalizacji w wystarczajgcy sposob legitymizuje takie podejscie. Trudno jednak
oprze¢ sie wrazeniu, ze sama proba poréwnania tak réznych twdérczosci splyca
ich przekaz, ktéory w warunkach lepszej znajomosci kontekstéw kulturowych
moglby ujawnié wiecej gtebszych znaczen.

Ostatecznie pojecie slow cinema nie doczekalo sie rzetelnej syntezy, mimo iz
minal juz okres najwiekszej Swietnosci tego trendu. Zamiast tego publikacje po-
Swiecone tematyce slow cinema wcigz sktadaja sie — co wielce znamienne — przede
wszystkim z odrebnych rozdziatléw (kazdy poswiecony wybranemu tworcy), je-
dynie luzno powiazanych ze sobg nieprecyzyjnym i mocno kontrowersyjnym
okresleniem slow.

GALERIE FILMOW

Im wiecej argumentéw podwazajacych sensownosc¢ konceptu slow cinema, tym
mocniej wybrzmiewa pytanie: dlaczego zatem taki konstrukt jednak powstal?
Z pragmatycznego punku widzenia udato sie to dzieki inicjatywie festiwali filmo-
wych. To podczas takich wydarzen w sasiednich salach kinowych - jak w galerii
sztuki — mogg sie ,spotkaé” obrazy tworcéw z Argentyny, Iranu i Chin. I tak jak
w galerii sztuki, w przestrzeni kilkupietrowego kina widzowie ogladajg dzieta
jedno po drugim. W ten sposéb podczas festiwali filmowych zostaje wytworzona

10 Zob. R. Syska, Filmowy neomodernizm, Avalon, Krakéw 2014.
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sztuczna sytuacja, ktoéra sprzyja syntezie. Nastepnie za$ laureaci prestizowego
konkursu stajg sie obiektem akademickich analiz, ktére wzmacniajg intuicje kry-
tykow i sankcjonuja pewna wizje $wiata kultury filmowej (bedacg jednak w isto-
cie tylko przelotng moda).

Wréémy na chwile do argumentu, ze kino gtéwnego nurtu i kino artystyczne
rzadko sie ze soba tacza. Rzadko w rzeczywistosci, lecz czesto w oczach widzéw.
Jest to powod zdziwienia filmami z dziesieciominutowymi ujeciami bez cie¢ mon-
tazowych. Teze o ,filmie wymagajacym dla odbiorcéw” wypowie widz, ktory przy-
wykt do pewnego standardu oferowanego przez kino gtéwnego nurtu, stad tez
silniej odczuwa wplyw dziel, ktére odbiegaja od tej zinterioryzowanej ,normy”.

Nastepnie Srodowisko odbiorcéw ulega dalszemu zréznicowaniu ze wzgledu
na posiadany zakres ogélnej wiedzy o Swiecie, ktéra ma wplyw na proces prze-
twarzania informacji filmowej", Na poparcie tej tezy przytocze przykiad z wias-
nego podworka: dwie grupy studentéw zostaly poproszone podczas zajec o obej-
rzenie eksperymentalnej noweli filmowej Walker w rezyserii Tsai Ming-Lianga2,
Film zaliczany do nurtu slow ukazuje mnicha pograzonego w medytacji o blizej
niesprecyzowanej proweniencji — forma tej chodzonej medytacji przypomina
pewien rodzaj medytacji wipassany. Pierwsza grupa widzéw — a byli to studenci
filmoznawstwa — po krdtkim seansie, ktory jednak bardzo jej sie dtuzyt, uznata
za nietypowe takie elementy filmu, jak: minimalny ruch wewngtrzkadrowy, sta-
tyczno$c ujeé, wyrafinowana kompozycja kadru, a nastepnie z duzym wysitkiem
probowata zrozumiec¢ sens tych decyzji realizacyjnych. Druga grupa — studenci
buddologii, zaznajomieni z technikami oraz znaczeniem buddyjskiej medytacji —
przyjeta film z duzo wiekszym zainteresowaniem: nie zgtaszata probleméw z jego
odbiorem, a w dalszej rozmowie spekulowata na temat zinterpretowanej filmowo
formy medytacji. Pierwsza grupa, pozbawiona odpowiedniego kontekstu, percy-
powala przede wszystkim podstawowsg réznice miedzy bardzo spowolnionym,
wrecz minimalnym ruchem mnicha a rytmem wielkiej metropolii, jaka bez wat-
pienia jest Hongkong. Druga grupa, $wiadoma specyfiki kontekstu, dyskutowata
nad rolg warto$ci buddyjskich we wspoélczesnym Swiecie.

Powyzszy przyktad miat na celu wykazanie, ze podczas definiowania nowych
zjawisk w kulturze filmowej nie docenia sie kompetencji samych odbiorcéw: ku-
ratoréw festiwali, krytykéw oraz filmoznawcéw. Zatem jesli slow cinema znala-
zlo swoich oredownikéw, a takze zgromadzilo grupe wiernych sympatykéw, to
6w fakt przemawia za poprawnoScia tezy, iz odpowiedzialo na pewng realng
potrzebe widzéw. Jaka to potrzeba?

STRATEGIA SLOW

Jak juz wspomniano, badacze kina zaklasyfikowali slow cinema do przejawéw slow
movement. Zatem mozna wstepnie zatozy¢, ze kino slow wspoéldzieli z innymi repre-
zentacjami tego ruchu pewne wartosci, z ktérymi ,galopujaca ponowoczesnos¢”

11 P. Ohler, Kognitywna teoria percepcji filmu. Koncepcja przetwarzania informacji, [w:] Kognitywne teorie filmu, red.
J. Ostaszewski, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakéw 1998, s. 336.

12 Walker, rez. T. Ming-Liang, prod. Hongkong, Tajwan, 2012.
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by¢ moze stracila kontakt, ale jeszcze nie bezpowrotnie. Stosujac odpowiednie
zabiegi, mozna bowiem sie z nimi ponownie skomunikowaé. W tym wypadku
proklamowanym dziataniem jest zabieg slow, ktéry (umieszczony w tak rozpo-
znanym kontekscie) zaczyna przejawiac¢ charakter duchowy. Przy czym samo
dziatanie w duchu slow nie stanowi jeszcze autonomicznej, wymiernej jakosci.
Nalezaloby raczej stwierdzi¢, ze tego typu dzialanie jest sposobem, srodkiem do
celow, ktore w przypadku tworcow kina slow bywaja wyraznie odmienne. Tym
bardziej stuszne wydaje sie uznanie zabiegu slow za metode, rodzaj strategii re-
alizacyjnej. Skoro zas§ powiedzieliSmy juz, ze spowolnienie byto wykorzystywane
takze przez twércéw pochodzacych z innych okreséw historii kina, nalezy uznad,
ze tym, co wyr6znia wspdétczesny zabieg slow, moze by¢ sita, z jakg oddziatuje na
swoich odbiorcéw. A zatem: koncepcja kina slow nie ma wystarczajacego uzasad-
nienia, jesliby rzecz te orzeka¢ z perspektywy filméw, ktére zostaty w ten sposob
okreslone, a ktore sie tak bardzo od siebie réznig. Jednak z perspektywy wspdlno-
ty odbiorcow potrzebujacych pewnego typu do§wiadczenia, unikatowego w swej
naturze, by¢ moze kino slow powinno istnie¢, zdecydowanie i bezdyskusyjnie.
Taki spos6b mySlenia sktania, by zabieg slow interpretowac jako ,uwaznos¢,
ktéra przejawia sie na gruncie filmowym”. Uwazno$¢ — zar6wno w rozumieniu
mindfulness, jak i w rozumieniu sati — potwierdza, ze czlowiek kontaktuje sie ze
Swiatem w sposob zaposredniczony (choc¢by poprzez kognitywne procesy percepcji
i rozumienia). Przenoszac te zasade do badan nad filmem, nalezy nakresli¢ dwie
wzajemnie na siebie oddzialujgce relacje. To, w jaki sposéb widz patrzy, warun-
kuje to, co widzi w ramach swojego doswiadczenia odbiorczego. I réwnocze$nie
wykreowany w dziele sposéb ogladu Swiata okresla zakres, jako$¢ i charakter do-
Swiadczenia odbiorczego widza. Slow cinema to twér wyrosly z tej pierwszej relacji:
aktywnego stosunku widza do filmu - w tym wypadku stosunku mocno afirmujg-
cego. A zatem co zobaczyt mito$nik filméw slow, czym poczul sie prawdziwie ol$nio-
ny? Réwnie wazne jest pytanie zwrotne: czy w egzemplifikacjach kina slow jest
mozliwe do wskazania jakie$ jedyne w swoim rodzaju doswiadczenie odbiorcze?

1. UWAZNE SPOJRZENIE

By zweryfikowad, jakiego rodzaju doswiadczenie jest ewokowane podczas projek-
cji filmu slow, wybratam jego trzy reprezentatywne przyktady: Harmonie Werck-
meistera w rezyserii Béli Tarra i Agnes Hranitzky, Spiew ptakéw w rezyserii Alber-
ta Serry oraz Poza szatanem w rezyserii Brunona Dumonta®. Kazdy z nich na swdj
sposob porusza tematy o charakterze postsekularnym?, co sprzyja wykresleniu
przestrzeni granicznej miedzy tym, co religijne, i tym, co §wieckie. Rozwazanie

13 Harmonie Werckmeistera [Werckmeister harmonidk], rez. B. Tarr, A. Hranitzky, prod. Francja, Niemcy, Szwajcaria,
Wegry, 2000; Poza szatanem [Hors Satan], rez. B. Dumont, prod. Francja, 2011; Spiew ptakow [EI cant delsocells], rez.
A. Serra, prod. Hiszpania, 2008.

14 Postsekularyzm to prad myslowy, ktéry odnosi sie krytycznie do spuscizny sekularyzmu. Mysliciele w osobach
miedzy innymi Jiirgena Habermasa i Charlesa Taylora odnosza sie krytycznie do bezrefleksyjnej wiary w potege
i nieomylno$¢ ludzkiego rozumu. Tym samym zwracaja uwage na pozorng jedynie neutralnosé¢ sekularyzmu, ktéry
w rzeczywistosci wypracowat wiele alternatywnych form kultowych. Mysl postsekularna - cho¢ pozostaje nieprze-
konana do systemowych rozwigzan religijnych — otwiera sie tak na postawy antysceptyczne i filozoficzng mysl post-
metafizyczna. Zob. |. Habermas, Secularism’s crisis of faith: Notes on post-secular society, ,New Perspectives Quarterly”
25/2008, a takze Ch. Taylor, A Secular Age, Harvard University Press, Cambridge-London 2007.
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przeprowadzone na tak skrojonym materiale umozliwi dodatkowo odpowiedz
na pytanie: ktéra definicja uwaznosci (typowo Swiecka mindfulness Kabata-Zin-
na, czy tez wyraznie zabarwiona religijnie sati) stanowi lepsza podwaline pod
wypracowywane wiasnie pojecie uwaznosci dla teorii filmu? W imie klarowno-
Sci efektu badan zdecydowatam sie pozostawi¢ na boku wielce problematyczng
réznorodno$¢ kulturowa znamionujaca slow cinema i ograniczy¢ sie wylacznie
do europejskiego kregu kulturowego. Dzieki temu tatwiej bedzie zweryfikowaé
stusznosé uzyskanych wnioskow.

»,Kino uwazne” — czyz nie brzmi to lepiej niz ,.kino powolne”? W wymienionych
filmach uwzgledniono uwazne spojrzenie — skrupulatny zapis biezacej chwili,
w ktorej, nawet jesli jest niepozorna, zawiera sie juz wszystko. Trafnie uzmysta-
wia to film Alberta Serry ukazujacy dtuga droge, ktéra pokonuje trzech starszych
mezczyzn. Owszem, jest w nim wyrazna sugestia, ze sg to biblijni medrcy ze
Wschodu, ktérzy wedruja, by zobaczy¢ Boze Dziecie. Lecz zarazem widz jest na
wiele sposobéw wytracany z wiary w te podniostg historie: wyraza sie to w spo-
sobie przedstawiania postaci, we frywolnosci i nieporadnosci ich zachowan,
w absurdalnosci ich strojéow i rozméw itd. To wlasSnie uwazne spojrzenie, w tym
wypadku poprzez skrupulatnie filmowang droge, wykresla neutralng przestrzen,
ktéra moga zgodnie wspétdzieli¢ bohaterowie — powazni, rubaszni i Smieszni —
i ktéra moze by¢ zaré6wno miejscem waznych aktéw kreacji (co tutaj wyraza idea
boskich narodzin i scena zlozenia pokionu przed matks i dziecieciem), jak i de-
konstrukcji (na przyktad wymiennie wprowadzona scena z barankiem — zamiast
dziecka — w objeciach Maryi).

Znaczenia w filmie Serry majg tendencje, by sie rozszerzaé¢, nachodzi¢ na sie-
bie, a nawet sie ze sobg zderza¢ - lecz dalej nic strasznego sie nie dzieje. Projekcja
trwa nieprzerwanie. Udaje sie to, poniewaz u podstaw dzieta lezy filmowa idea
mindfulness: $wiadoma postawa realizacyjna, polegajaca na wyjsciowej akcepta-
cji wszystkiego, cokolwiek za chwile sie wydarzy - lub nie wydarzy, bo wlasnie
w potowie dziania sie zastyga w bezruchu. Wszystko toczy sie tak, jak powinno.

Spisana na papierze tego typu teoretyczna konstatacja moze wydawaé sie
czym$ prostym do zrealizowania. Jednak przeczy temu radykalizm stosowa-
nych w tej metodzie sSrodkéw. Uczestnicy kurséw organizowanych przez Kaba-
ta-Zinna w swoich relacjach wielokrotnie odwotywali sie do tego, co okreslali
»doswiadczeniem zwrotnym mindfulness” — tak jakby ten specyficzny onto-episte-
miczny sposéb bycia (czyli sposéb rozumienia §wiata przy jednoczesnym w nim
istnieniu) trwale przeksztatcat dotychczasowsa postawe zyciows.

2. BOLESNA AKCEPTACJA

Obcujac z filmowym uwaznym spojrzeniem, tatwo us§wiadomic sobie, iz zdolnosé
do zatrzymania sie odgrywa bardzo czesto kluczowa role w procesach poznaw-
czych. Spektakularnym przyktadem jest kulminacyjna dla filmu Harmonie Werck-
meistera scena pacyfikacji szpitala. Zycie ludzkie jest w niej postawione w stan
realnego zagrozenia przez bezwzgledna przemoc — i wtasnie w takiej atmosferze
wybrzmiewa pytanie o jego warto$¢. Tarr to wytrawny syntetyk, ktéry w tej jed-
nej kameralnej scenie chce przywotaé¢ wszelkie akty gwattu dokonywane przez
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thum na niewinnych ofiarach. Szturm ttumu na miejski szpital® mozna odczytac
jako urzeczywistnienie owego ,za¢mienia”, ktére bylo antycypowane w prologu
filmu. Metoda uwaznego spojrzenia uniemozliwia tatwy, emocjonalny komen-
tarz do tego, co jest ukazywane. I tak w prawie 12-minutowej sekwencji widzimy
mezczyzn, ktérzy brutalnie ingerujg w przestrzen szpitala, wywracajac sprze-
ty i bijac pacjentéw. Ich ruch jest usztywniony, zdehumanizowany. Nadchodza
w rytmie marsza, potem w dZwiecznej ciszy wybrzmiewaja metaliczne uderzenia
i thuczone szklo. Bite ciala wydaja znacznie cichsze, lecz réwniez po pewnym cza-
sie rozpoznawalne dzwieki.

Tarr twierdzi, ze dtugie ujecia wywoluja pewien szczeg6lnie wazny dla niego
rodzaj napiecia miedzy widzem a filmowym Swiatem. Popycha wiec widza do
konfrontacji z taka filmowsa czasoprzestrzenig, w ktérej mozna poczué ciezar
opisanych zjawisk, bo znajduja sie one jakby w prézni, sa czyste, pochlaniajace
w calosci zaré6wno bohaterdw, jak i widza. Wreszcie pod koniec kilkunastominu-
towego ujecia pojawia sie znajomy motyw muzyczny, ktéry wskazuje na dotarcie
do granicy poznania i konfrontacje z tajemnica skrywana przez swiat. W tym
przypadku mezczyZni, ktérzy dotychczas z zacieto$cig na twarzach dokonywa-
li aktéw zniszczenia, dochodza do konca szpitalnego korytarza i odkrywajg za
prysznicowsa zaslona wychudzonego starca, ktéry nagi drzy w wannie. I nagle na
chwile zamieraja w bezruchu, a nastepnie odchodzg, powt6czac nogami, powoli,
w ciszy, ze zmienionymi wyrazami twarzy, juz nie w thumie, ale pojedynczo.

W jednym z wywiad6éw rezyser zapytany o znaczenie tej sceny chcial sie wy-
kreci¢ zartem, méwiac, ze mezczyzni musieli zawroécié, poniewaz doszli do konca
szpitala, a za starcem byla juz tylko §ciana. Ale potem spowazniat i powiedziak:
»«Chcesz zniszczy¢ wszystko», mowi [Ksigze — przyp. A.P] z perspektywy tlumu.
Ale jesli spotkasz kogo§, kto juz jest zniszczony [tak jak stary czlowiek w tej sce-
nie — przyp. A.P], to musisz sie zatrzymac. Wciaz wierze w ludzkosé. Wiem, ze to
zludzenie, ale chce w nig wierzy¢™¢. Harmonie Werckmeistera to film, w ktérym zo-
staje postawione pytanie o to, czy istnieje granica przemocy dokonywanej na god-
nosci ludzkiej. O wadze tego pytania §wiadcza pokazane w zblizeniu w koncowej
czeSci omawianej sceny przerazone oczy Valuski — doprawdy mato jest w histo-
rii kina takich spojrzen. Metoda uwaznego spojrzenia sprawia, ze widz podczas
projekcji ma przyjaé¢ przytomna postawe listonosza Valuski i tak jak on wziaé
udzial - jedynie milczaco sie przygladajac — w scenach skrajnej przemocy. Finat
filmu uswiadamia za$, jak radykalna i ryzykowna moze by¢ metoda uwaznosci,
jesli sie konsekwentnie koncentruje jedynie na polu samej Swiadomosci: Valuska
trafia bowiem do szpitala dla nerwowo chorych.

15 Scena ta posiada znacznie wieksze znaczenie w filmie niz w pierwowzorze literackim autorstwa Laszl6 Krasz-
nahorkaia. Takie zmiany sugeruja, ze by¢ moze Tarr dazyl do odczytania Harmonii Werckmeistera jako alegorii fa-
szystowskiej przemocy, jednakowoz film nie oferuje zadnych konkretnych politycznych analiz tej ideologii ani nie
odpowiada jednoznacznie, jakie mogly by¢ zrédta tak sugestywnie ukazanej agres;ji.

16 ,«You want to destroy everything, [Prince] says from the mob’s perspective. But if you meet someone who is al-
ready destroyed [like the old man in the scene], you have to stop. I still believe in humanity. I know it’s an illusion, but
I want to believe” (zob. H. Feinstein, Béla Tarr: Mysterious Harmonies [audycja telewizyjna online], Walker Art Center,
14 wrzesnia 2007, http://www.walkerart.org/channel/2007/bela-tarr-regis-dialogue-with-howard-feinstei [3 ma-
ja 2020]). Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty w thumaczeniu autorki artykutu.
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3. DYSTANS JAKO ZAANGAZOWANIE WYZSZEGO RZEDU

Uwazno$¢ w filmie to bardziej historia ujmowania niz dodawania. Kolejnym jej
celem jest dezautomatyzacja naszego (widzéw) nawykowego sposobu wydawa-
nia sadéw — czasem na wpét automatycznego i o niklych przestankach, a jednak
trudnego do wyrugowania, bo stanowi on element procesu deszyfrowania tresci
filmowych w procesie odbioru. Bruno Dumont w filmie Poza szatanem brawuro-
wo demaskuje nawykowy odbidr filmu w ten sposéb, iz nie udostepnia informacji
na temat swoich bohateréw (czyli na przyklad tego, jaka jest ich historia zycia,
jakie sg ich uwarunkowania psychiczne, plany i dgzenia). W ten sposob zakres
naszej (widzéw) uwagi zostaje faktycznie zawezony do tego obszaru, w ktérym
co$ dzieje sie w danym momencie - trzeba wiec oglada¢ film ze Swiadomym
powstrzymywaniem sie od wydawania pochopnych ocen. Jednak w miare roz-
woju filmowej historii zachowanie dystansu staje sie coraz trudniejsze. Rezyser
wprowadza bowiem silnie nacechowane pojecia o religijnej proweniencji w cal-
kowitym oderwaniu od Zrédel, z ktérych je zaczerpnat. W filmie Poza szatanem
mamy oparte na tej zasadzie sceny uzdrowien, modlitw, cudéw —1acznie z najbar-
dziej spektakularnym w finale cudem zmartwychwstania. A wszystko ukazywa-
ne jest w sposéb catkiem niepodobny do przedstawien osadzonych w kulturze,
jakby niepelny, wybrakowany. To §wiadomy zabieg rezysera, ktéry pokazuje tak
problem, jaki ma wspoélczesny cztowiek z samodzielng odpowiedzig na pytania
natury religijno-filozoficznej. Dotychczas zadawali je sobie przede wszystkim pa-
triarchowie religijni, by po chwili zastanowienia (kontemplacji) udzieli¢ jedynej
stusznej odpowiedzi — obowigzujacej dla catej wspélnoty wiernych. Dzi§ kazdy,
odrzucajgc systemowa religijnos¢, staje oko w oko z najwazniejszymi pytaniami
dotyczacymi natury ludzkiej, a jego akt kontemplowania ich zdaje sie nie mie¢
konca. W takiej sytuacji strategia uwaznego spojrzenia pozwala na wytworzenie
atmosfery zaangazowania w dang sytuacje nawet wtedy, gdy nie jest ona w petni
zrozumiata. Uwazno$¢é umozliwia takze trwanie w przestrzeni liminalnej, ktéra
dotychczas miata tylko charakter przejSciowy, bo byla uruchamiana wylacznie
w momencie dokonywania sie przemiany. Ponadto przytomnos$¢ oferuje alterna-
tywny do materialistycznego rodzaj kontaktu ze §wiatem zjawisk — przylgniecie
bez Igniecia do nich.

Wracajac do terminologicznych rozstrzygnieé: rezyserzy filmoéw o rysie post-
sekularnym, o ktérych - jak sie okazuje — z powodzeniem mozna powiedzie, ze
uzywaja kategorii uwaznosci jako sposobu na eksplikacje interesujacych ich tre-
Sci, w swojej tworczosci bardzo czesto podejmuja kwestie filozoficzne oraz zadajg
pytania natury etycznej. Zatem ich dziatania wykluczajg tgczenie uwaznosci fil-
mowej z neutralng swiatopogladowo mindfulness. Z drugiej jednak strony strate-
gie tworcze rezyseré6w majg takze charakter odmienny od sati — idei czy techniki
definiowanej jako jeden ze $rodkéw prowadzgcych ku wyzwoleniu. Cele rezy-
seré6w kina uwaznosci sa réwniez osadzone na gruncie religijno-filozoficznym,
ale znacznie mniej dookreslone oraz — przynajmniej czeSciowo — zmienne. Na
tym przykltadzie widzimy wyraznie, jak pojecie wywiedzione z jednej dziedziny
zmienia swoéj sens wraz z przejSciem do innej.
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POSTSEKULARNA POTRZEBA EPIFANII

Badacze, ktérzy zmierzyli sie z proba opisu slow cinema, zazwyczaj formutujg go
w odniesieniu do dwdch tez. Po pierwsze, slow cinema jest ruchem kontestacji
(wystepujacym przeciwko Srodkom wyrazu kina gtéwnego nurtu). Po drugie, slow
cinema stwarza warunki do alternatywnego (glebszego i bardziej wartosciowego)
kontaktu z rzeczywistoscia.

Eksplikacja pierwszej tezy nastepuje przez szereg negatywnych konstatacji.
Wskazuje sie, ze slow cinema celowo podkre§la monotonie i zwyczajno$¢ swiata
(az po jego nijakos§¢) i buduje postawe dystansu. W celu filozoficznego pogtebienia
wlasnego opisu badacze siegajg po kategorie nostalgii, nudy i poczucia braku. Na-
stepnie jednak - co zaskakujgce — konsekwentnie negatywny opis u wiekszosci
z nich plynnie przechodzi w formutowanie wniosku, iz kino slow jest unikatowe
w tym sensie, ze umozliwia do§wiadczenie ,epifanii bytu” i otwiera na nowe wy-
miary pozornie tylko znanej rzeczywisto$ci. Bez watpienia tego rodzaju §wiecka
epifania jest wlasnie ta uwewnetrzniong potrzeba, ktéra szeregi filmoznawcow
i kinofiléw kierowaly sie i kieruja po dzi§ dzien przy wybieraniu i definiowaniu
kina slow. Jednak jezyk opisu doprowadzajacy do tego rodzaju doswiadczenia
odbiorczego wydaje sie nieadekwatny, poniewaz sytuacja kontaktu z kinem slow
u swych podstaw jest afirmatywna. I dlatego proponowana przeze mnie teore-
tyczna konceptualizacja tego zjawiska brzmi: w analizowanych dzietach to pos-
tawa uwaznosci (wywiedziona z buddyjskiej idei sati) odpowiada za obecnos¢
obiektéw w polu percepcji. Oferowany przez ,kino wzmozonej uwaznosci” al-
ternatywny spos6b ogladu fenomenéw i zdarzen prowokuje w procesie odbioru
tworczg reakcje ze strony widza. To swoista ,medytacja nad Swiatem”, konstytu-
ujaca kluczowe do§wiadczenie §wieckiej epifanii — objawienie sie rzeczywistosci,
ktora nie jest ontologicznie inna od tej powszedniej, dobrze znanej, ale przejawia
sie w catkiem nowy sposéb.

Taka strategia artystyczna umozliwia inng niz powszechna dystrybucje emo-
cji. Praktyka uwaznoSci rodzi dystans do zjawisk pokazywanych w §wiecie filmo-
wym. Jednakze 6w dystans nie prowadzi do zniechecenia czy obojetnosci, lecz
buduje kontemplacyjna atmosfere sprzyjajaca rozumieniu zjawisk w ich ztozo-
nych kontekstach. (Dlatego tez, nawiasem moéwiac, od nazwy slow cinema duzo
bardziej przekonujace wydaje mi sie okreslenie ukute przez Harry'ego Tuttle’a:
contemporary contemplative cinema). Nie znaczy to, by §wiadomie blokowa¢ spon-
taniczny przeplyw emocji, lecz — tak jak w praktyce mindfulness — obserwowac
emocje i akceptowacé je w takim ksztalcie, w jakim w danej chwili sie przejawia-
ja. Co wiecej, zdystansowana postawa umozliwia réwniez bardziej metodyczna
analize wilasnej sfery emocjonalnej, stad tez moze skutkowaé¢ formami quasi-
-terapeutycznego przepracowania trudnych emocji pojawiajacych sie podczas
odbioru filmu. A nie sposéb nie zauwazy¢, ze osobowosci tworcze pokroju Alber-
ta Serry, Béli Tarra czy Brunona Dumonta celuja w ukazywaniu Swiata w jego
absurdalnosci, chaosie i bez jakichkolwiek stalych punktéw odniesienia — co
w ramach doswiadczenia odbiorczego sprzyja powstawaniu napieé¢ i prowokuje
do przekraczania dotychczasowego nawykowego myslenia.
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PODSUMOWANIE

Zdyskredytowane jako potencjalny nurt, szkota czy jakakolwiek forma tworczej
wspOlnoty zjawisko slow cinema ma swoje uzasadnienie jako inicjatywa odbior-
cow kultury filmowej (krytykéw, selekcjoneréw festiwali i konkurséw, kinofilow).
W dzisiejszym §wiecie wielkich aglomeracji, gdzie rytm zycia ulegl gwaltowne-
mu przyspieszeniu, a uwaga — rozproszeniu, w §wiecie, w ktérym mozna percy-
powacé naraz treSci z kilkunastu ekranéw, a zarazem deliberowa¢ nad dewalu-
acja dotychczas fundamentalnych wartosci, cztonkowie slow movement wyrazaja
potrzebe powrotu do pierwotnego rytmu natury oraz prostego, lecz nasyconego
madroscig zycia. W filmach zaliczanych do slow cinema widzowie odczuwajacy
przebodzcowanie przez kino gtéwnego nurtu szukaja ciszy i otwartej przestrzeni
do tego, by kolejne chwile przezywaé¢ w ich prawdzie — prawdzie, ktéra bedzie
sie objawia¢ stopniowo i wielokanatowo, a takze dotyczy¢ zaréwno niepowta-
rzalnej chwili, jak i wiecznosci. Cho¢ sami mitosnicy slow cinema deklaruja cheé
powrotu do rzeczywistosci, to w istocie zalezy im raczej na pewnym epistemicz-
nym przylgnieciu do §wiata filmowego, ktére sie wydarza podczas dos§wiadczenia
odbiorczego w nich samych. I to wtasnie oferujq dzieta filmowe oparte na uwaz-
nym spojrzeniu. Wywiedziona z terminologii buddyjsko-medycznej idea mind-
fulness okazuje sie kluczem do zinterpretowania oryginalnosci filméw, ktére jak
dotad okresla sie niekoniecznie stusznie mianem slow.
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MINDFUL LOOK: A NEW COGNITIVE PARADIGM
FOR THE EUROPEAN SLOW CINEMA

Putting the increasingly popular concept of mindfulness in a wider context of slow
movement, the article focuses on its representation in the film culture. Developed
in the late 20th century, slow cinema is a cross-cultural trend in art cinema film-
making that is not only appreciated but also initiated by the viewers themselves,
film critics, selectors, and cinema enthusiasts. According to the author, the artificial
construct of slow cinema emerged from the need to experience the so-called secular
epiphany, a phenomenon that as of yet hasn’t been thoroughly studied. To capture
this post-secular potential of slow cinema, she refers to the concept of mindfulness
(or awareness) analysed here both with respect to Jon Kabat-Zinn's functional
definition of mindfulness and the original Buddhist concept of sati (as updated in
terms of its epistemological and soteriological sense). The hypothetical usefulness
of the concept of mindfulness is verified in the process of interpreting three films
included among the classics of slow cinema: Werckmeister Harmonies (2000) by Béla
Tarr and Agnes Hranitzky, Birdsong (2008) by Albert Serra, and Outside Satan (2011)
by Bruno Dumont.

SEtOWA KLUCZOWE: mindfulness, sati, slow cinema, wspétczesne kino europejskie,
postsekularyzm
KEY WORDS: mindfulness, sati, slow cinema, contemporary European cinema,
postsecularism
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