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Apokalipsa kulturowa 
według Adorna

Zbiór tekstów Theodora W. Adorna Przemysł kultu-
ralny. Wybrane eseje o kulturze masowej1 składa się 

z 10 esejów, które powstały w różnych latach, a także 
dwóch wstępów. Do wydania polskiego wstępny esej 
Krytyka jest sprawą każdego z nas, czyli o kulturowym 
mandarynizmie Theodora Adorna napisali Tomasz 
Maślanka i Rafał Wiśniewski. Natomiast wstęp do 
wyboru tekstów Adorna wydanych przez Routledge 
w 2001 roku napisał J.M. Bernstein. Teksty te są cie-
kawym i wręcz niezbędnym dziś wprowadzeniem do 
tomu, w pewnym stopniu się też uzupełniają. Auto-
rzy polskiego wstępu przywołują koncepcje Karola 
Marksa, Maksa Webera, Zygmunta Freuda, a także 
poetycką krytykę zjawisk kultury współczesnej Zbig-
niewa Herberta. Z kolei we wstępie wydawniczym 
całego zbioru przypominane są pisma, które do niego 
nie weszły: list Adorna do Benjamina, eseje Z gwiazd 
na Ziemię (poświęcony horoskopom) oraz Krytyka kul-
tury i społeczeństwo, a także tezy Dialektyki oświecenia. 

Główne założenia Adorna, osadzenie w lekturach, 
kontekst powstania esejów oraz wiele spostrzeżeń 
istotnych dla analiz kulturowych omówione zostały 
w obu wstępach do tej pracy. Wszyscy autorzy pod-
kreślają uproszczenia, jednowymiarowość i „nie-
neutralność” tych esejów. Nawet jeśli takie zbyt ge-
neralizujące spojrzenie na kulturę lat trzydziestych, 

1 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny. Wybrane eseje o kulturze masowej, tłum. 
M. Bucholc, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2019.

Urszula Jarecka 
Doktor hab., prof. PAN. 
Socjolog kultury, prowadzi 
badania z zakresu mediów, 
kultury popularnej, prze-
kształceń technologicznych 
w kulturze współczesnej. 
Od 1998 prowadziła zajęcia 
z socjologii i dziedzin po-
krewnych na UAM w Po-
znaniu, UW w Warszawie, 
UWB w Białymstoku. Kie-
rowała polską częścią mię-
dzynarodowego projektu 
„E-Story. Media and history 
– from cinema to the web. 
Studying, representing and 
teaching European history 
in the digital era”. Publikuje 
wyniki badań w książkach 
i artykułach, jest m.in. au-
torką książki Niezamierzone 
konsekwencje rozwoju tech-
nologii w kulturze wizualnej 
(2018). ORCID: 0000-0002-
2667-2898.



181

A
pokalipsa kulturow

a w
edług A

dorna

czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku wydaje się obecnie nieuzasadnione, 
Adorno pozostaje ważnym krytykiem kultury. Jego obserwacje mogą być inte-
resujące dla współczesnego czytelnika. Poza tym wydają się wręcz konieczne 
dla zrozumienia rozwoju namysłu nad kulturą dla wszelkich badaczy kultury 
XX wieku. Dobrze byłoby, aby wszystkie teksty w tomie zostały opatrzone datą, 
nawet jeśli autor jej nie podał. Taka wiedza znacznie ułatwia zrozumienie treści, 
dawnej epoki, wskazuje też na korzenie przemian. Omówienie pracy z perspek-
tywy socjologii kultury rozpocznę od trudności, jakich współczesnemu czytelni-
kowi może przysporzyć lektura Adorna. Następnie zostaną opisane walory pracy, 
wartościowe uwagi, które nadal inspirują. Przywołam też te konteksty, na które 
nie  wystarczyło miejsca w obu wstępach. 

Wstęp (do świątyni sztuki) wzbroniony… Teoria gniewem podszyta 

Tłum, nieogarniony tłum rozmnażającej się bezmiernie ludzkości, tak samo ubranej, tak 
samo poddanej praktycznym skutkom nauk i wynalazków, tak samo kształtowanej przez 
film i telewizję, za przedmiot admiracji obrał (mityczną) przeszłość człowieka jako znak 
jego twórczej mocy i wzniósł na jego cześć świątynie sztuki. Miliony zwiedzających tłoczą 
się w Luwrze, Metropolitan Museum, Prado, Uffizi, miliony podróżują do krajów-muzeów, 
imiona wielkich malarzy są tak sławne jak imiona gwiazd filmowych, dzieła pędzla sprze-
dają się za niewiarygodne sumy2. 

To Czesław Miłosz, ale takie uwagi równie dobrze mógłby napisać Adorno, dla 
którego rozwój kultury nie jest naturalnym czy demokratycznym zjawiskiem. 
Jego zdaniem „miliony klas niższych, które dawniej trzymano z dala od dóbr 
kultury, […] teraz się za ich pomocą łowi”3. Łowi na potrzeby rozwoju, jak teraz 
byśmy to ujęli, kultury konsumpcji i społeczeństwa informacyjnego. Mimo iż 
sposób korzystania z dóbr kultury zmienił się w ciągu pierwszych dziesięcioleci 
XX wieku, eseje Adorna krzyczą wręcz: „Wstęp wzbroniony!”. Dla mas. Do świą-
tyni sztuki. Elitarysta, jak nazywają Adorna krytycy4, z niechęcią podchodził do 
przemysłu kulturalnego, kultury masowej, a jego wizja odbiorców tych produkcji 
też nie jest optymistyczna: „kultura masowa sama siebie uzasadnia i stabilizuje 
przez to, że w każdej chwili zwraca się ku tym, którzy nie byliby w stanie strawić 
czegokolwiek, co nie zostało uprzednio przetrawione”5. Ale nawet trawienie lek-
kostrawnych kulturowych dań wymaga odpowiednich warunków. Odbiór sztuki 
w stanie rozproszenia i nieuwagi, a także w obecności zbyt wielu innych odbior-
ców jest doświadczeniem związanym i z muzeum, i z kinem. W tłumie trudno 
o wysublimowane przeżycie. Dotyczy to zarówno wystaw, jak też na  przykład  
słuchania jazzu w klubie. 

2 C. Miłosz, Pięćdziesiąt lat później, [w:] W. Gombrowicz, Przeciw poetom. Dialog o poezji z Czesławem Miłoszem, Wy-
dawnictwo „Znak”, Kraków 1995, s. 69. 

3 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 127.

4 J.M. Bernstein, Wstęp, [w:] T.W. Adorno, Przemysł kulturalny..., dz. cyt., s. 33.

5 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 112.
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Uwagi Adorna nie są „obiektywną socjologiczną analizą”6 przemysłu kultural-
nego. To i siła, i słabość jego pisania. Pierwsze wrażenia to zgorzkniałość, zgryźli-
wość, gniew, choć sam autor od gniewu się odcina7. Widać wyraźny i sugestywny 
sprzeciw wobec kiepskiej jakości produkcji proponowanych ludziom, którzy zy-
skali czas wolny, którym przypomina się o skarbach kultury i których zachęca 
się do ich poznania oraz podziwiania. Odczuć można gniew na publiczność, na 
zarządzanie kulturą, pozwalające takiej niewykształconej publiczności korzystać 
ze skarbów światowego dziedzictwa. Eseje Adorna nie są neutralne. Jak przypo-
minają Tomasz Maślanka i Rafał Wiśniewski, „ton estetycznej wyższości, z jaką 
Adorno uprawia apologię sztuki awangardowej, niekiedy przesadnie wyekspono-
wany w esejach o przemyśle kulturalnym, stanowi niewątpliwie element aparatu 
pojęciowego teorii krytycznej”8. 

Można się z opiniami Adorna na temat kultury nie zgadzać, ale czytanie tych 
esejów bez znajomości historii, w tym historii kultury popularnej, niesie ryzyko 
niezrozumienia. Adorno pisze bowiem o kulturze swoich czasów. Gdy mowa jest 
o muzyce popularnej, współczesny odbiorca może pomyśleć o takich wykonaw-
cach, jak Rihanna, Justin Bieber, Rod Wave, Lady Gaga… W eseju O fetyszyzmie 
muzycznym i regresji słuchania, pisanym w latach trzydziestych XX wieku, punk-
tem odniesienia jest inna jakościowo rzeczywistość. Dla Adorna „dwie najbar-
dziej charakterystyczne formy kultury masowej: [to] film i jazz”9. Jazz słuchany na 
żywo. Właśnie wydobył się z zakamarków maleńkich klubów, a muzycy jazzowi 
masowo migrowali z Nowego Orleanu do Chicago. Odbiór muzyki był doświad-
czeniem grupowym, wspólnotowym („masowym”), także ten zapośredniczony 
przez radio. Ludzie słuchali radia razem, bawili się przy płytach jazzowych, które 
właśnie zaczęły osiągać milionowe nakłady10. Nie było tak jak obecnie, że w do-
wolnym czasie i miejscu (dzięki słuchawkom) można posłuchać ulubionej mu-
zyki. Walkman nie został jeszcze wynaleziony, urządzenia do typowo osobistego 
słuchania nie były rozpowszechnione. 

Trudność ogólna z czytaniem Adorna wynika z faktu, iż jego opinie osadzone 
są w nieznanym dziś kontekście. Autor odwołuje się do ogólnej wiedzy o świecie 
sobie współczesnym, który już kilkanaście lat później mógł być nieznany. A jeśli 
nie znamy czy nie rozumiemy i chcielibyśmy zapytać o szczegóły, to już nie ma 
kto na te pytania odpowiedzieć. Teksty esejów Adorna mogą być onieśmielające. 
Czy młody czytelnik jest w stanie wyobrazić sobie, jak bardzo odmienny od obec-
nego był tamten świat obrazów i dźwięków, nawet tych popularnych? W świecie 
odległej czasowo kultury popularnej wspomniany już jazz to tylko jedna strona 
medalu. Adorno pisał też o tym, co słychać było w radiu: Czajkowski i Dvořák 
to dobrze „sprzedają[cy] się późni romantycy” („ulubione kompozycje kultury 

6 J.M. Bernstein, Wstęp, dz. cyt., s. 34.

7 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 275–276.

8 T. Maślanka, R. Wiśniewski, Krytyka jest sprawą każdego z nas, czyli o kulturowym mandarynizmie Theodora Ador-
na, [w:] T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 15. 

9 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 114.

10 J.E. Berendt, Wszystko o jazzie. Od Nowego Orleanu do jazz-rocka, tłum. S. Haraschin, I. Panek, A. Trzaskowski, 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Warszawa 1991, s. 28–32. 
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masowej”11). W przetworzonej w radiu papce „wypolerowany na wysoki połysk 
Schubert nie różni się od Czajkowskiego i Rachmaninowa, Gershwinowskie szla-
giery podebrały mu jego formuły harmoniczne, a w nagrodę za to uważa się je za 
wielką sztukę, za pojednanie popularności z wysokim poziomem”12. Jeśli wówczas 
taką muzykę autor odbierał jako upadek jakości, to co mógłby pomyśleć o mu-
zyce współczesnej – popularnej i poważnej? Jego myśl podąża za antyczną wizją 
upadku dziejów. W uproszczeniu: od wieku złotego po żelazny – jest bardzo źle, 
a idzie ku jeszcze gorszemu… Co ciekawe, eseje Adorna poświęcone przemysłowi 
kulturalnemu i kulturze masowej zdają się potwierdzać tezę Dwighta Macdonal-
da o prawie Greshama w kulturze13. Moneta gorsza wypiera lepszą… 

Kolejna trudność w czytaniu Adorna wynika z tego, że w wielu przypadkach 
nie wiemy, niestety, do jakich produkcji kultury jego uwagi się odnoszą. Poza naz-
wiskami twórców klasyki muzycznej nie pojawiają się nazwiska innych muzy-
ków, na przykład jazzmanów. Brakuje też nazwisk twórców, tytułów dzieł i wy-
darzeń z dziedzin, o których pisał, na przykład ze świata filmu. Wiele obserwacji 
i uogólnień bez takich przykładów jest niezrozumiałych. Nie można ich również 
w żaden sposób zweryfikować czy przemyśleć na nowo. 

Formuła eseju jest dość swobodna, jednakże wiele uwag Adorna ma charakter 
presupozycji. W wielu miejscach wybranych esejów Przemysłu kulturalnego… na-
potykamy na zdania, które albo przyjmujemy, albo odrzucamy w całości. Nie mo-
żemy z nimi polemizować. Na przykład: „Ciekawość jest wrogiem nowości, która 
jest absolutnie zabroniona”14. Ciekawość świata w jego interpretacji należy wła-
śnie do nieweryfikowalnych w żaden sposób uwag. Przez kogo, dla kogo, kiedy 
i gdzie ta ciekawość jest zabroniona? W eseju Schemat kultury masowej. Przemysł 
kulturalny (kontynuacja) przeplatają się też medialne byty: raz mowa jest o rekla-
mie, raz o radiu, raz o informacji. Równie dobrze może chodzić o postawę czło-
wieka w świecie współczesnym: „Nie da się rozdzielić informacyjnej ciekawości 
od ostentacyjnego przemądrzalstwa. Człowiek ciekawy staje się dziś nihilistą”15. 
Adorno nie wyjaśnia tych uwag. Powinniśmy przyjąć je na wiarę. Jest nie tylko eli-
tarystą, ale i szczególnym „totalitarystą myśli”. Nie mógł mieć bowiem wiedzy na 
temat intencji słuchaczy muzyki czy też jej producentów i wykonawców. Uwaga: 
„Aranżerzy są w domenie muzyki lekkiej jedynymi muzykami z wykształcenia, 
czują więc, że wolno im szastać dobrami kultury z tym większą nonszalancją”16 
jest tu dobrym przykładem. Skąd wiadomo, co aranżerzy czują? Kolejne pyta-
nie: skąd Adorno czerpie informacje na temat motywacji ludzi do tańca? „Jeśli 
więc tańczą do jazzu, to nie tańczą ze zmysłowości i aby się uwolnić…”17 Mowa tu 
jest też o przenikaniu wzorców z filmów do codzienności, o szefach kadr, którzy 

11 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 117.

12 Tamże, s. 112.

13 Antonina Kłoskowska przypomina o tej koncepcji, próbując wykazać, że teza się nie potwierdza, zob. A. Kłoskow-
ska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 349–350.

14 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 130.

15 Tamże.

16 Tamże, s. 81.

17 Tamże, s. 141.
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oczekują manier, wyglądu i „formułek”, jakie niesie kultura masowa (lat pięćdzie-
siątych, w tym wypadku). Pytania, skąd to wiadomo, czy były jakieś badania, a je-
śli tak, to w jakim kraju, wśród jakich dokładnie grup społecznych, pozostaną bez 
odpowiedzi. Adorno wspomina czasami o prowadzonych badaniach, ale nie o ich 
rezultatach18, nie wiadomo, czy i w jaki sposób korzystał z ustaleń socjologów 
bądź psychologów społecznych. 

Poza tym Adorna nie można czytać dosłownie, zbyt często posługuje się uogól-
nieniami. Gdy czytamy „społeczeństwo” w tekstach pisanych w Stanach Zjed-
noczonych, nie wiemy, czy chodzi o społeczeństwo amerykańskie czy ogólnie 
o wszystkie społeczeństwa zachodnie. Czy uwzględnione są tu też realia mnós-
twa społeczeństw niezachodnich? Dla nich na przykład rzeczywistość mass me-
diów była zupełnie inna niż w krajach zachodnich, podporządkowana państwu, 
jak w krajach tak zwanej demokracji ludowej w okresie, o którym pisał Adorno. 
„W radiu autorytet społeczeństwa stojącego za każdym spikerem zwraca się cał-
kowicie przeciwko każdemu poszczególnemu odbiorcy”19. W tym jednym zdaniu 
są co najmniej dwie niejasności: wspomniana już kategoria społeczeństwa i insty-
tucja radia. Adorno pisze bowiem tak, jakby działało na świecie tylko jedno totali-
tarne radio; a przecież i stacje radiowe, i poszczególne programy w każdym kraju 
miały swoją specyfikę20. Krytycy teorii Adorna uważają, że unifikuje on przemysł 
kulturalny, który jest bardzo dynamiczny. Nigdy też nie był monolitem, od począt-
ków kultury masowej funkcjonowały „wyspy upodobań”. Wraz z rozwojem radia, 
filmu, muzyki popularnej, telewizji rozwijały się też style i gatunki ich produkcji. 

Dla młodego czytelnika, przyzwyczajonego do stylu SMS-ów i Twittera, prze-
dzieranie się przez ciągnące się nieraz przez kilka stron akapity może stanowić 
nie lada wyzwanie (#adornochallenge). Poza trudnością związaną z brakiem 
przykładów i punktów odniesienia czasami myśl Adorna bywa powikłana i po-
dąża sobie tylko znanym szlakiem. „Racjonalność dostosowania się posunęła się 
dziś już tak daleko, że wystarczy najmniejszy bodziec, by ujawnić jego nieracjo-
nalność”21. Przyznam, że nie jest jasne: jaki bodziec, w jakim kontekście i co kon-
kretnie oznacza? A myśl Adorna podąża już dalej. Nawet po kilkustronicowym 
wywodzie zdanie: „Kultura masowa neutralizuje nawet pseudopraktykę za po-
mocą obrazowości, której przecież się wyrzekła, dokonując usportowienia pro-
duktów”22, nie jest zrozumiałe. Gdzie jest początek tej myśli? O co tu dokładnie 
chodzi? Nie wiem, czym jest „usportowienie produktów”, a czytanie zdania po 
zdaniu wstecz (bo może była mowa, a coś przeoczyłam) nie daje wyjaśnienia. 

W esejach Adorna znajdziemy wiele paradoksów i sentencji: „Kultura masowa 
to makijaż bez makijażu”23; kino to „mezalians powieści i fotografii”24; „Ekstaza 

18 Tamże, s. 266.

19 Tamże, s. 142.

20 Radio Reader: Essays in the Cultural History of Radio, red. M. Hilmes, J. Loviglio, Routledge, New York–London 2002.

21 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 138.

22 Tamże, s. 136.

23 Tamże, s. 123.

24 Tamże, s. 107.
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jest motorem naśladownictwa”25; „Samo uczestnictwo w kulturze masowej jest 
obłożone terrorem”26. Te paradoksy i zdania wyrwane z kontekstu mogą inspi-
rować do dalszych przemyśleń. Zapytać jednak warto: teoria to czy opinia? Na 
pewno opinia humanisty, intelektualisty. Gdyby spytać Adorna o metodolo-
gię, pewnie pokręciłby głową i spojrzał z zaciekawieniem zza okularów w szylkre-
towych oprawkach: metodologia? Współczesnego czytelnika zastanawiać może, 
czemu „pesymistyczne refleksje” uważa się za teorię. Do tego – teorię krytyczną. 
Teoria raczej nie wyrasta z pojedynczych obserwacji, ale ma ugruntowanie w sys-
tematycznych badaniach. Styl, jakim pisał Adorno – swobodny, publicystyczny – 
nie przystaje do obecnych standardów. Kryteria naukowości zmieniły się od jego 
czasów. Dlaczego zatem Adorno nadal uważany jest za wielkiego intelektualistę? 
Co dla współczesnego czytelnika nadal jest ciekawe?

Przenikanie… Co zauważył Adorno? 
Adorna należałoby czytać jako autora nieznanego27. Przeglądam jego eseje i przy-
pominają mi się kolejne lektury na temat kultury: Zabawić się na śmierć, Bunt na 
sprzedaż, Kultura konwergencji, Kult amatora… itd. Autorzy tych pozycji, mimo iż 
poruszają tematy podobne, do Adorna się nie odwołują. Ciekawe, że jego uwa-
gi o kulturze zupełnie umknęły Antoninie Kłoskowskiej, która nie uwzględnia 
ich w opracowaniu Kultura masowa28. Dlaczego Kłoskowska, a także zachodni, 
późniejsi autorzy nie widzą dokonań Adorna? Jego eseje o kulturze i napisana 
z Maxem Horkheimerem Dialektyka oświecenia dotyczą przecież treści ważnych 
dla kultury masowej i analizowanych przez wielu jej badaczy. Nie wiemy, dlacze-
go tak się stało, chciałabym jednak pokazać te uwagi Adorna, które mogą nadal 
inspirować czytelnika i uzupełnić wiedzę o kulturze o nowy kontekst. Czy nie-
znajomość tekstów tego autora świadczy o zaniku ciągłości, także w badaniach 
o kulturze? Historyczność kontekstu i nieprzystający do współczesnych wymo-
gów styl analizy mogą być powodem odkładania na półkę esejów Adorna. A jed-
nak wiele spostrzeżeń wydaje się zdumiewająco aktualnych, jakby autor pisał 
o czasach nam współczesnych. 

S t a n d a r y z a c j a , produkcja seryjna nie budzą już zgorszenia, a niekie-
dy nawet wyzwalają pożądanie. Obecnie standaryzacja przenika całą kulturę. 
Mamy do czynienia także ze standaryzacją myśli: są pewne zasady przygoto-
wywania tekstów naukowych (konstrukcja tekstu, liczba znaków itd.), a w wie-
lu programach grantowych nie kładzie się nacisku na prawdziwą innowację 
(gdy ceni się doświadczenie i dorobek w danej dziedzinie, to jak mają powsta-
wać rzeczy całkiem nowe?). Natomiast Adorno pisał o standaryzacji w sztu-
ce, o produkcji w dziedzinie, która jest domeną oryginalności i twórczości. Pisał 

25 Tamże, s. 141.

26 Tamże, s. 142.

27 Oczywiście był wydawany po polsku, część esejów z tomu Przemysł kulturalny. Wybrane eseje o kulturze masowej 
ukazała się w roku 1990 – trzydzieści lat temu – w zbiorze T.W. Adorno, Sztuka i sztuki. Wybór esejów, tłum. K. Krze-
mień-Ojak, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990.

28 Niemal 20 lat później, w Socjologii kultury, Adorno jest jedynie wzmiankowany. Kłoskowska i tu nie omawia 
szczegółowo jego poglądów.
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o zaniku wrażliwości, o odbiorze, który przestał być indywidualnym kontaktem  
z dziełem29. O tym, że wrogiem przeżycia w tej dziedzinie jest konsumpcja30. Czasy 
pośpiesznego oglądania, rezygnacja z przeżycia, legitymizowanie pobytu w Luw-
rze przez zrobienie selfie z Moną Lisą to skutki przemysłu kulturalnego. 

Adorno zwrócił też uwagę na rynek w dziedzinie sztuki i k o n s u m p c y j n y 
c h a r a k t e r  produkcji kulturalnych. W eseju O fetyszyzmie… koncentrował się 
na muzyce, ubolewając nad utratą jakości produkcji muzycznej, a także pozba-
wieniem odbiorcy możliwości wyboru. Współcześnie jest jeszcze ciekawiej niż 
w czasach radia lat trzydziestych: playlisty na Spotify są przygotowywane za-
równo przez redaktorów z krwi i kości, jak i przez programy komputerowe, algo-
rytmy. Co prawda Spotify i inne serwisy zapewniają obecność także produkcjom 
niszowym, niewystandaryzowanym, nielansowanym jako przeboje, ale dostęp do 
nich może być nadal utrudniony z powodu „zalewu banału”, nawet jeśli zostały 
dobrze otagowane. Algorytm wybiera i pokazuje fanom to, co znane, i to, co lu-
bią31, co potwierdza działanie mechanizmu zaobserwowanego przez Adorna. Pi-
sał on o przebojach lat trzydziestych, że są lubiane dlatego, że są znane: „Selekcja 
ta powtarza się w błędnym kole: coś, co jest najbardziej znane, odnosi największe 
sukcesy, więc gra się to wciąż na nowo, przez co staje się coraz bardziej znane”32. 
W XXI wieku algorytmy podpowiadają użytkownikom sieci, jakie utwory mu-
zyczne, książki, obrazy, filmy, miejsca wypoczynku będą dla nich najodpowied-
niejsze, na podstawie analizy wcześniejszych wyborów i upodobań. Zostajemy we 
własnej „bańce”33, gdy nie poszukujemy okazji poznania innego świata dźwięków, 
obrazów, tekstów. 

J a k o ś ć  tych wyborów jest też sprawą dyskusyjną. Kolejna zauważona przez 
Adorna tendencja to brak realnych ocen wytworów produkcji kulturalnej ze stro-
ny publiczności: „postawa wartościująca stała się fikcją dla tego, kto został oto-
czony zestandaryzowanymi towarami muzycznymi”34. Oceny tego, co słyszymy 
i oglądamy, też przygotowywane są niejako w pakiecie, także są zestandaryzo-
wane. Pewnie zgodzilibyśmy się z Adornem, dorzucając jeszcze braki w edukacji 
medialnej i przygotowaniu do kontaktu z dziełami kultury dzisiejszego odbiorcy. 
Tak jest skonstruowana edukacja. Nie kształtuje się wrażliwych dusz. 

Wróćmy jednak do powiązań świata konsumpcji i sztuki. Od sukcesu Pusz-
ki zupy firmy Campbell Andy’ego Warhola (1962) posługiwanie się szablonami, 
ikonami, produktami konsumpcyjnymi jest na porządku dziennym. Duane 

29 „Wszystkie produkty przemysłu kulturalnego zostały poddane standaryzacji, co w zasadzie pozbawia odbiorców 
możliwości zindywidualizowanego kontaktu, charakterystycznego dla estetycznego odbioru sztuki” (T.W. Adorno, 
Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 18).

30 „Dla Adorna przemysł kulturalny przede wszystkim stanowi zagrożenie dla naszego doświadczenia sztuki: po 
pierwsze, degraduje dzieło sztuki poprzez sprowadzenie go do obiektu […], po drugie, niweluje on samo przeżycie 
estetyczne jako coś wyjątkowego” (T. Maślanka, R. Wiśniewski, Krytyka jest sprawą każdego z nas…, dz. cyt., s. 20).

31 A. Patoła, Algorytm, który zna Cię najlepiej, czyli możliwości Spotify, „Social Media Manager” 16/2020, https://sm-
-manager.pl/artykul/algorytm-ktory-zna-cie-najlepiej-czyli-mozliwosci-spotify (26 kwietnia 2020).

32 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 74.

33 O „bańkach informacyjnych” w kulturze konwergencji zob. U. Jarecka, Niezamierzone konsekwencje rozwoju tech-
nologii w kulturze wizualnej, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2018, s. 86–87.

34 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 68.

https://sm-manager.pl/artykul/algorytm-ktory-zna-cie-najlepiej-czyli-mozliwosci-spotify
https://sm-manager.pl/artykul/algorytm-ktory-zna-cie-najlepiej-czyli-mozliwosci-spotify


187

A
pokalipsa kulturow

a w
edług A

dorna

Hanson w stylu hiperrealistycznym w rzeźbach ukazywał typowych Amery-
kanów jako klientów supermarketów, turystów itd.35 Jeff Koons uczynił z kon-
sumpcji główną treść wielu swoich produkcji, założył także fabrykę produkującą 
dzieła sztuki. Czy Koons jest oryginalny, skoro kopiuje rzeczy znane z życia co-
dziennego, takie jak zabawki, odkurzacze, figurki robione z balonów36? W przy-
padku Koonsa zarządzanie, inwencja, produkcja i konsumpcja się łączą. Pytanie 
o przekształcenia standardów estetycznych i oczekiwań wobec sztuki pozostaje  
otwarte. 

E s t e t y z a c j a  r z e c z y w i s t o ś c i  to kolejne zjawisko, na które warto 
zwrócić uwagę. Esej Schemat kultury masowej. Przemysł kulturalny (kontynuacja) 
rozpoczyna się od tezy: „Reklamowy charakter kultury sprawia, że zanika róż-
nica między kulturą a praktycznym życiem”37. Adorno uogólnił swoje obserwa-
cje, twierdząc, że „wszędzie zaciera się granica, za którą znajduje się empiryczna 
rzeczywistość”38. Wirtualizacja rzeczywistości, zacieranie granic obserwowane 
od lat pięćdziesiątych doczekały się zainteresowania wielu estetyków, a wspom-
niane przykłady (Warhol, Koons, Hanson) też mogą przynależeć do tej katego-
rii. W jednym z opracowań Maria Gołaszewska pisała o podobnych zjawiskach, 
o estetyzacji rzeczywistości i ontologizacji sztuki39. Estetyzacja rzeczywistości jest 
też ważnym zagadnieniem omawianym przez Wolfganga Welscha: „Coraz wię-
cej elementów rzeczywistości ulega estetycznemu przekształceniu, coraz częściej 
rzeczywistość w całości staje się dla nas konstruktem estetycznym”40. W ujęciu 
Adorna to powód do niepokoju, gdyż „wraz z likwidacją przeciwstawienia między 
sztuką a rzeczywistością empiryczną ta pierwsza przybiera charakter pasożytni-
czy. Występując jako rzeczywistość, która ma zastąpić rzeczywistość zewnętrzną, 
odnosi się ona zasadniczo do kultury jako swojej własnej treści”41. Lata później, 
już bez obaw o charakter sztuki, o symulakrach pisał Jean Baudrillard42.

K u l t  w i z e r u n k u  również został dostrzeżony przez Adorna. Zwrócił on 
uwagę, że wizerunek i fasada są wyznacznikami powodzenia w kulturze. Od lat 
sześćdziesiątych podobne głosy pojawiają się w narracjach o kulturze. Praca Da-
niela J. Boorstina The Image. A Guide to Pseudo-Events in America jest tu dobrym 
przykładem. Zdaniem Adorna, sukces to przede wszystkim dopasowanie, podą-
żanie za standardami. „Kultura masowa zna tylko ładnych ludzi”43 – to kolejna 
złota myśl podkreślająca wyjątkową wagę wizerunku i wzorców. Te populary-
zowane w kulturze wzorce są błędnym kołem (o czym już była mowa). Adorno 

35 Zob. https://www.saatchigallery.com/artists/duane_hanson.htm.

36 Zob. http://www.jeffkoons.com/.

37 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 105.

38 Tamże.

39 M. Gołaszewska, Estetyka rzeczywistości, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1984. 

40 W. Welsch, Procesy estetyzacji. Zjawiska, rozróżnienia, perspektywy, tłum. J. Gilewicz, [w:] K. Zamiara, M. Golka, 
Sztuka i estetyzacja. Studia teoretyczne, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1999, s. 11.

41 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 109.

42 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. T. Komendant, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej w XX wieku, 
red. M. Hopfinger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 629–638.

43 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 137.

https://www.saatchigallery.com/artists/duane_hanson.htm


188

U
rs

zu
la

 Ja
re

ck
a

przenosi też znaczenie gwiazdorstwa na dzieła muzyczne – choć „powstaje pante-
on bestsellerów”44, to nie ma on żadnego związku z  j a k o ś c i ą  tworzonej muzy-
ki45. Obecnie pewnie moglibyśmy próbować przyjrzeć się podobnym zjawiskom 
tak w muzyce, jak i w innych dziedzinach kultury popularnej. I dla odbiorców, 
i dla producentów ważniejsze są być może uznanie medialne i rozpoznawalność 
niż jakość. Wydaje się, że nikt już o jakość nie zabiega. 

P r z y j e m n o ś ć  jako kategoria estetyczna naznaczyła przesunięcie ze sztuk 
pięknych na sztuki życia, z całym bagażem ulotności i tymczasowości, docenia-
nia codzienności i bardzo zwyczajnych rzeczy oraz czynnego udziału w kulturze 
konsumpcji. Przykłady z przełomu XX i XXI wieku potwierdzają tę tendencję. 
Czy ktoś w czasach Adorna pomyślałby o festiwalu pierogów jako wydarzeniu 
kulturalnym? Jedzenie samo w sobie zostało nobilitowane, stało się samodziel-
nym doświadczeniem, a nie tylko dodatkiem do doświadczenia turystycznego 
czy kulturalnego (jak na przykład zakończenie wieczoru w teatrze). Z obycza-
ju i przyziemnych potrzeb przeszło do sfery wyrafinowanej przyjemności. Pod 
znakiem przyjemności i rozrywki rozwija się nowa sztuka. Adorno zaś zwracał 
uwagę na przesunięcie punktów ciężkości i akcentów w odbiorze muzyki. Za-
obserwował też z a n i k  p r z y j e m n o ś c i . Nałogowy charakter korzystania 
z dóbr konsumpcyjnych i dóbr kultury uniemożliwia czerpanie przyjemności. 
Produkcji przemysłu kulturalnego używa się mimochodem, nawet jeśli bardzo 
intensywnie: „Wszelka sztuka «lekka» i przyjemna stała się pozorna i zakła-
mana: z tego, co występuje w kategoriach przyjemności w estetyce, nie da się 
już czerpać przyjemności; nigdzie też nie da się już odnaleźć owej promesse du 
bonheur, jak niegdyś definiowano sztukę…”46. Zamiast w sztuce odbiorcy szuka-
ją obietnicy szczęścia w jej krzywych zwierciadłach, o czym z nieco innej per-
spektywy pisał Abraham Moles: w jego ujęciu kicz jest już nawet nie obietnicą,  
ale „sztuką szczęścia”47. 

Adorno zaś próbował przekonywać, że z muzyki nie da się czerpać przyjemno-
ści, gdyż staje się zbyt banalna48. Z perspektywy XXI wieku wiemy, że ów banał 
muzyczny obecnie przynależy już do klasyki kultury popularnej. W przemia-
nach sceny muzycznej ubiegłego stulecia wyraźnie widać linię rozwoju jazzu, 
jak z podrzędnej i pogardzanej muzyki tanecznej dla tłumów stał się wyrafi-
nowaną formą muzycznej ekspresji. Z dziedziny sztuk plastycznych też znamy 
takie przykłady. Plakaty Alfonsa Muchy, produkowane seryjnie, na zamówie-
nie, dla pieniędzy, obecnie stanowią godne podziwu dzieła sztuki użytkowej. 
Filmy z lat trzydziestych, o których en bloc pisał Adorno, z przedmiotu krytyki 

44 Tamże, s. 74.

45 „O samym wyborze standardowych dzieł decyduje ich «wpływ» pojmowany w tych samych kategoriach sukcesu, 
które decydują o kształcie muzyki lekkiej lub pozwalają dyrygentowi gwiazdorowi fascynować ofertą programową” 
(tamże, s. 75). Co ciekawe, Adorno omawia w tym kontekście Beethovena i Czajkowskiego. 

46 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 71.

47 A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu, tłum. A. Szczepańska, E. Wende, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1978. 

48 „Władza ulicznej ballady, kurantu i całego tego roju figur banału rozpoczęła się wraz z nastaniem mieszczańskie-
go czasu wolnego” (T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 72).



189

A
pokalipsa kulturow

a w
edług A

dorna

i lekceważonych produkcji stają się prawdziwymi dziełami sztuki filmowej, czy-
stą klasyką filmową (to tak zwany klasyczny okres Hollywood49). Proces ukla-
syczniania się konkretnych dzieł jest interesującym tematem, wartym szerszego  
opracowania.

Z a c h ł a n n o ś ć  ko n s u m e n t ów  na nowości, intensywne przeżycia, nało-
gowość korzystania z kultury sprawiają wrażenie, że to nie religia, lecz sztuka 
jest opium mas. Kalejdoskop doznań, różnorodność, zmienność mają zapobiegać 
nudzie. Adorno zwrócił uwagę na wyobcowanie konsumentów50, w tym samym 
czasie pisał o tych sprawach David Riesman w książce Samotny tłum51. W kulturze 
popularnej wszystkie elementy i wartości mogą zostać utowarowione. I nawet 
jeśli „bezwiednie lub niezamierzenie”, jak zauważył J.M. Bernstein, kultura ta „za-
wiera w sobie momenty konfliktu, buntu, sprzeciwu oraz pęd do emancypacji 
i utopii”52, to jej konsumpcyjny charakter sprawia, że nawet bunt można skomer-
cjalizować. O buncie i kontrkulturze w takim kontekście też już możemy poczy-
tać w książce Bunt na sprzedaż53. 

Me d i a  i  t a b l o i d y z a c j a. Adorno zauważył także trend przewijający się 
w kulturze popularnej od czasów dwudziestolecia międzywojennego, a znacznie 
później wzmocniony przez spopularyzowanie na świecie w latach dziewięćdzie-
siątych nowych programów telewizyjnych w stylu reality. Mowa o tabloidyzacji. 
 Adorno pisał, że plotka zastąpiła w wielu serwisach informację: „Informacja li-
czy się z ciekawością jako zachowaniem widza wobec dzieła. Niedyskrecja, która 
niegdyś była domeną najpodlejszych pismaków, stała się esencją kultury oficjal-
nej”54. Tabloidyzacja jest dużo bardziej złożonym zjawiskiem. Adorno krytykuje 
wprawdzie sam system przekazywania informacji55, jednak antropomorfizacja 
zjawisk i wielki kwantyfikator, który autor przykłada często do ich oglądu i opi-
su, sprawiają, że czasami nie wiadomo, kto jest na tej „ławie oskarżonych”, czy też 
czego konkretnie dotyczy krytyka. 

Obecna forma interaktywności w kulturze zakłada odpowiedzialność odbior-
ców za współtworzenie sensów (o czym przypomina Henry Jenkins w Kulturze 
konwergencji). Tłumy, niegdyś jedynie podziwiające dorobek kultury, mogą do-
świadczyć radości tworzenia. I to nie tylko treści internetowych. W XXI wieku 
możliwość tworzenia muzyki stała się dostępna także dla przeciętnego człowieka. 
Dzięki elektronice istnieją narzędzia pozwalające tworzyć muzykę z gotowych ele-
mentów, na zasadzie dobierania instrumentów, harmonii i sensownego brzmie-
nia. To zupełnie nowa rzeczywistość. Czy spowoduje to dodatkowy zalew banału, 
czy może ta nowa jakość pozwoli odbiorcom stać się też twórcami i zdobywać 

49 D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960, 
Columbia University Press, New York 1985.

50 T.W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 127.

51 D. Riesman, N. Glazer, R. Denney, Samotny tłum, tłum. J. Strzelecki, Muza, Warszawa 1996. 

52 J.M. Bernstein, Wstęp, dz. cyt., s. 57. 

53 J. Heath, A. Potter, Bunt na sprzedaż. Dlaczego kultury nie da się zagłuszyć, tłum. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2010. 

54 T. W. Adorno, Przemysł kulturalny…, dz. cyt., s. 128.

55 Tamże, s. 126 i następne.
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nieznane doświadczenia?56 Czy taka k u l t u r a  p a r t y c y p a c j i   przypadłaby 
do gustu Adornowi? Aktywności twórcze realizować się mogą w najróżniejszych 
warsztatach (ceramicznych, malarskich, tanecznych, muzycznych), które przy-
należą do tak krytykowanego przez oburzonego Adorna pseudoproduktywnego 
hobby57. W jego ujęciu w czasie wolnym ludzie nie są zdolni do niczego produk-
tywnego, „zdolność tworzenia tego, czego jeszcze nie ma, została z nich bowiem 
wykorzeniona”58. Czy ta obserwacja pokrywa się z rzeczywistością? Adorno nie 
cenił amatorskich wysiłków w dziedzinie sztuki, uważając taką aktywność za 
bezsensowną. Wydaje się, że nie zrozumiał istoty działań hobbystycznych: pró-
bowanie swoich sił w różnych dziedzinach jest poszukiwaniem dla siebie ścieżek 
rozwoju, tworzenie dotyczy też osobowości twórcy, nie tylko produktów procesu 
tworzenia. Hobby może być głosem indywidualizmu w tak bardzo wystandaryzo-
wanej i skomercjalizowanej rzeczywistości. 

Niezwykłe i wyprzedzające swoje czasy jest s i e c i o w e  r o z u m i e n i e  z j a -
w i s k  k u l t u r y  w narracjach Adorna. Kultura i inne dziedziny życia jawią się 
jako naczynia połączone. Adorno starał się pokazać, iż kultura nie rozwija się 
niezależnie od innych sfer życia. Sztuka, styl życia, sposoby spędzania wolnego 
czasu, budżet czasu, wartości, kontakty międzyludzkie, kształtowanie otoczenia 
wynikają z systemu społecznego, rozwoju nauk, postępu w dziedzinie technologii 
oraz zasobności portfela obywateli. 

„Globalny skutek przemysłu kulturalnego jest antyoświeceniowy”, jak stwier-
dza w jednym z esejów Adorno59. Działanie kulturowe wyrosłe z oświecenia 
„uniemożliwia wykształcenie się autonomicznych, samodzielnych, świadomie 
sądzących i podejmujących decyzje jednostek”60. Lata później o antyoświece-
niowym efekcie internetu pisał Andrew Keen (Kult amatora. Jak internet nisz-
czy kulturę), wskazując na przekształcenia wartości i zalew niewiarygodnych  
informacji... 

Nie sposób w tak krótkim tekście odnieść się do wszystkich przeobrażeń, jakie 
zaszły i na stałe zmieniły kulturę od czasów powstania tych esejów, by pokazać 
aktualność uwag Adorna. Książka Przemysł kulturalny… ukazuje też słabość teorii 
krytycznej, która odwołuje się do rzeczywistości kulturowej konkretnego czasu. 
Nie ma tu także systematycznych badań czy jakiegoś klucza do wyboru konkret-
nych zjawisk, ani też uzasadnienia. A jednak w apokaliptycznej wręcz wizji prze-
kształceń kulturowych Adorna jest nadzieja. N a d z i e j ę  d a j e  m y ś l e n i e. Au-
tor jest bowiem rzecznikiem niezależności indywidualnej i myślenia: „Szczęście 
wschodzące w oku człowieka myślącego to szczęście ludzkości”61. 

56 Krytyczne ujęcie tworzonych przez odbiorców treści prezentuje Andrew Keen w książce Kult amatora… (A. Keen, 
Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, tłum. M. Bernatowicz, K. Topolska-Gharini, Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2007). 

57 Tamże, s. 258 i następne.

58 Tamże, s. 263.

59 Tamże, s. 154.

60 Tamże.

61 Tamże, s. 276. Ale żeby pozostać w duchu Adorna: „Myśl to szczęście, nawet wówczas, gdy określa, czym jest 
nieszczęście, a to dlatego, że je wypowiada” (tamże).
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