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Badacze wsi od wielu już dekad obserwują bardzo 
duży, ale nierównomierny odpływ młodych ludzi 

z rejonów wiejskich: wyjeżdża zdecydowanie więcej 
kobiet niż mężczyzn1. Jednocześnie te, które zostają, 
często robią to na własnych warunkach, nie godząc 
się na trudny los, jaki towarzyszył ich przepracowa-
nym matkom; nierzadko wręcz jeszcze przed ślu-
bem negocjują podział pracy z przyszłym mężem, 
a potem skutecznie te ustalenia egzekwują. To dość 
nowe zjawisko, bo w poprzednich pokoleniach kobie-
ty w zdecydowanej większości traktowały zostanie 
na wsi i pracę w gospodarstwie jako coś nieuniknio-
nego i rzadko się buntowały. Dla badaczy wsi fascy-
nujące są okoliczności towarzyszące tym zmianom, 
ich przyczyny, sposoby funkcjonowania nowszych 
wzorców, a przede wszystkim – społeczne i kulturo-
we skutki przemian.

Artykuł jest oparty na długotrwałych badaniach 
etnograficznych, które prowadziłam na Podlasiu 
w latach 2005–2007 i 2015–2017 oraz na pograniczu 
Mazowsza i Podlasia w latach 2015–20192. Zgodnie 

1 Por. J. Kluba, A. Uss-Lik, Sposoby przeciwdziałania procesom depopulacji 
w województwie opolskim w kontekście wyludniania obszarów wiejskich regionu 
na tle globalnych przemian demograficznych, [w:] Społeczności lokalne w proce
sach przemian: księga jubileuszowa Profesora Stanisława Kłopota, red. M. Dzie-
kanowska, B. Szczepańska, Zakład Wydawniczy „Nomos”, Kraków 2021.

2 Te ostatnie badania były finansowane z grantu NCN nr 2013/09/B/HS3/ 
04302.
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z metodologią etnograficznych badań terenowych przebywałam w badanych 
miejscowościach przez dłuższy czas (od około 7 tygodni do 6 miesięcy), nierzadko 
mieszkając u lokalnych rodzin; prócz wywiadów nieustrukturyzowanych prowa-
dziłam także luźne rozmowy oraz obserwację uczestniczącą, która była kluczo-
wym elementem moich poczynań badawczych3. We wszystkich przypadkach po 
skończonych badaniach wielokrotnie powracałam na krótko do badanych gmin, 
ponownie spotykałam się z rozmówcami i starałam się obserwować zachodzące 
zmiany, choć nie zawsze z tą samą intensywnością i częstotliwością.

W tekście zajmuję się mieszkankami wsi – zarówno rolniczkami, jak i pracu-
jącymi teraz lub w przeszłości w innych sektorach gospodarki. Oczywiście są to 
głównie osoby z młodszego pokolenia, ponieważ te, które „do obory nie wejdą”, 
zwykle w związku z tym pracują zawodowo w innych miejscach, ale także star-
szego. Z jednej strony bowiem starsze kobiety, które pracowały poza rolnictwem, 
zwykle podzielają pewien system norm społecznych obowiązujących na wsi 
i w ich wypowiedziach dobrze go widać, z drugiej zaś – ich historie życia mogły 
być dla sąsiadek dobrym przykładem, jak może wyglądać egzystencja kobiety, 
która nie jest zaangażowana w rolnictwo. Nie obejmuję swoją analizą tych ko-
biet – czy to ze starszego, czy z młodszego pokolenia – które wyemigrowały ze 
wsi, w artykule skupiam się na tym, jak zmieniła się codzienność kobiet nadal 
żyjących na wsi, ale już nieangażujących się w pracę w gospodarstwie. 

Praca kobiet w realiach dawnej wsi
W literaturze etnograficznej poświęca się wiele miejsca kwestii płciowego podzia-
łu pracy między mężczyzn i kobiety4. Wielu autorów zwraca także uwagę, że po-
mimo rodzinnego charakteru pracy w rolnictwie, to zwykle mężczyzna uważany 
jest za głównego gospodarza5. Co ciekawe, taki obraz nie zmienił się specjalnie 
w ciągu XX i XXI wieku, choć zmieniły się znacząco zarówno realia kulturowo-
-społeczne na wsi (między innymi omawiana w tym artykule pozycja kobiet), jak 
i podejścia teoretyczne w ramach nauk społecznych (w związku ze znaczącym 
wpływem myśli feministycznej i wprowadzeniem perspektywy kobiecej do opi-
sów etnograficznych i analiz antropologicznych). Prawdopodobnie przyczyną 

3 Wszystkie materiały z badań znajdują się w archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersy-
tetu Warszawskiego bądź w archiwum prywatnym autorki.

4 S. Szynkiewicz, Rodzina, [w:] Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej, t. 1, red. A. Kutrzeba-Pojnarowa, W. Pa-
procka, M. Biernacka, B. Kopczyńska-Jaworska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976; A. Zadrożyńska, 
Homo faber i homo ludens: etnologiczny szkic o pracy w kulturach tradycyjnej i współczesnej, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1983; C. Lévi-Strauss, Spojrzenie z oddali, tłum. W. Grajewski, L. Kolankiewicz, M. Kolankiewicz, 
J. Kordys, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1993; W. Mędrzecki, Praca kobiety w chłopskim gospodarstwie 
rodzinnym między uwłaszczeniem a wybuchem II wojny światowej, [w:] Kobieta i praca: wiek XIX i XX. Zbiór studiów, 
red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2000; J. Collier, M. Rosaldo, S. Yanagisako, Czy rodzina 
istnieje? Nowe ujęcia antropologiczne, [w:] Gender. Perspektywa antropologiczna, t. 1, red. R.E. Hryciuk, A. Kościańska, 
Wydawnictwa UW, Warszawa 2007; E.C. Dunn, Prywatyzując Polskę. O bobofrutach, wielkim biznesie i restrukturyzacji 
pracy, tłum. P. Sadura, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008; M. Bolek, A. Jakubowska, Different dimen
sions of diligence in the contemporary Polish rural areas, „Anthropology of East Europe Review” 1(36)/2019.

5 Por. W. Nowosz, Zajęcia rolnicze i hodowlane, [w:] Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej, t.  1, dz.  cyt.;  
A.P. Davidson, Women and the household economy: the case of the Punjab, Pakistan, „Culture & Agriculture” 1(20)/1998; 
N. Jha, Gender and decision making in Balinese agriculture, „American Ethnologist” 4(31)/2004.
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takiego stanu rzeczy jest inny, równoległy do obyczajowego, aspekt gwałtownych 
przemian w rolniczym świecie – mechanizacja. Jak zauważają badacze6, sprawia 
ona, że wiele prac dawniej angażujących całe rodziny może obecnie być wykony-
wanych przez jedną osobę – zazwyczaj prowadzącego gospodarstwo mężczyznę. 
Mechanizacja nie tylko więc umacnia obraz rolnictwa jako domeny męskiej, ale 
też pokazuje, jak zmienne mogą być zajęcia przypisywane poszczególnym płciom7.

Z czasem opisy owych płciowych podziałów zostały uzupełnione o refleksję 
krytyczną dotyczącą relacji władzy i sprzecznych interesów grupowych oraz 
jednostkowych, jakie uwidaczniają się w takich podziałach8. Dzięki temu nauki 
społeczne pokazują obecnie bardziej złożony obraz funkcjonowania społeczności 
wiejskich, a zwłaszcza rodzin rolniczych9. Dostrzega się między innymi wielo-
poziomowe motywacje poszczególnych członków rodziny, starających się reali-
zować jednocześnie cele całego domostwa i swoje własne. A nierzadko okazują 
się one sprzeczne, czego dobrym przykładem może być zdobywanie przez młode 
pokolenie wykształcenia nierolniczego, co wiąże się z późniejszym wyjazdem do 
miasta i rezygnacją z prowadzenia gospodarstwa.

Warto zauważyć, że w wielu etnograficznych opisach pracy wiejskiej podkre-
ślany jest jej ciężki charakter i składające się na nią niekończące się pasmo zadań, 
które przyczyniły się do wytworzenia specyficznego etosu pracy, przez Witolda 
Pieniążka i Grażynę Jaworską określanego mianem „ciągłej krzątaniny”10. Prócz 
owego etosu powstał też specyficzny obraz pracy wiejskiej, doskonale widoczny 
w przytaczanych dalej opiniach moich rozmówczyń i przyczyniający się do ich 
buntu przeciwko pracy w rolnictwie.

Starsze pokolenie
Wiele moich rozmów ze starszymi mieszkankami wsi, czy to rolniczkami, czy 
kobietami pracującymi w innych sektorach, jest właściwie potwierdzeniem obra-
zu wyłaniającego się z literatury historycznej czy etnograficznej na temat pracy 
kobiet w dawnej wsi. Prócz obowiązków zawodowych w rolnictwie lub poza nim 
na ich barkach spoczywa cała odpowiedzialność za wychowanie dzieci, utrzyma-
nie domu w czystości, gotowanie posiłków rodzinie, uprawę roślin w ogrodzie  
i/lub na polu, przerabianie płodów własnego ogrodu i pola na zimowe zapasy 

6 Por. P.F. Barlett, Industrial agriculture, [w:] Economic Anthropology, red. S. Plattner, Stanford University Press, Stan-
ford 1989; D.E. Albrecht, The mechanization of agriculture. A historical case study of the implications for families and 
communities, „Culture & Agriculture” 1–2(19)/1997.

7 Por. W. Mędrzecki, Praca kobiety…, dz. cyt.; L. Kocik, Między przyrodą, zagrodą i społeczeństwem, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2000.

8 Por. S. Shortall, Women and Farming. Property and Power, Palgrave Macmillan, Basingstoke 1999; F. Pine, Góralskie 
wesele. Pokrewieństwo, płeć kulturowa i praca na terenach wiejskich socjalistycznej i postsocjalistycznej Polski, [w:] Gender: 
perspektywa antropologiczna, red. A. Kościańska, R.E. Hryciuk, Wydawnictwa UW, Warszawa 2007; J. Dąbrowska, 
Czym się zajmuje żona? Na ogół strofowaniem mnie. O podziale obowiązków w rodzinach wiejskich na Podlasiu, [w:] Praca 
na wsi. Szkice etnograficzne, red. A. Krzyworzeka, Oficyna Naukowa, Warszawa 2019.

9 Por. A. Krzyworzeka, Komunikacja rodzinna i jej wpływ na podejmowanie decyzji ekonomicznych w rodzinach rolni
czych, [w:] Komunikacja w rodzinie, red. M. Podkowińska, Wydawnictwo SGGW, Warszawa 2016.

10 W. Pieniążek, G. Jaworska, Konteksty ekonomicznego myślenia. Wolny rynek na wsi z punktu widzenia antropologa, 
Instytut Ekonomiki Rolnictwa i Gospodarki Żywnościowej, Warszawa 1995, s. 16; por. A. Zadrożyńska, Homo faber 
i homo ludens…, dz. cyt.
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oraz opieka nad starszymi członkami rodziny. Tak o swojej letniej rutynie opo-
wiadała pani Zofia, emerytka11:

R19: Czyli tak, dżemów narobiłam z tej wiśni, bo jednak miało być małomało, ale tej wiśni 
było sporo.
B: Obrodziło?
R19: Z tej porzeczki galaretki narobiłam. Wczoraj 12 litrów ogórków zebrałam, ale mówię, 
jak był urodzaj na ogórki, to przez nocdzień to już wiadro było, a w tym roku to, co wczoraj 
zbieraliśmy, to, co zostawilim, takie małe trzy, to takie siedzą. Nie urosło nic. Tak że słabo. 
[…] Jak jechaliśmy na pielgrzymkę, […] ja mówię, że wiśnie robiłam, mówię, taka zmordo
wana, bo tutaj jak się jedzie na tą pielgrzymkę, to żeby człowiek odpoczął. A ja musiałam 
robić, no bo co? Nie zostawię [D19_WS_30091].

Jedna z rozmówczyń, będąca już od dawna na emeryturze matka dwójki doro-
słych dzieci, opowiadała mi o historii swojego zatrudnienia12. Przez całą opowieść 
przewijał się wątek ciągłego zmęczenia. Nawet wcześniejsza emerytura, na którą 
odeszła już w wieku 51 lat, nie okazała się czasem wytchnienia:

R1: Samochodu nie było, to się, kochana, jeździło pociągiem do pracy. Się przyszło z pracy, 
to dom, dzieci i na drugi dzień znów do pracy. Zakupy, tak? […]
B: A miała pani pokusę, żeby dorabiać sobie już później, na tej emeryturze? 
R1: Nie bardzo, kochana, dlatego że... musiałam opiekować się mamą. Akurat mama zacho
rowała. Musiałam ją dochować, to trzy lata mi się zeszło [D1_WS_30074].

Obowiązki rodzinne obciążają kobiety w różnych okresach ich życia. Zachodni 
badacze mówią o „kanapkowym pokoleniu”: w pewnym momencie życia zawodo-
wego, około czterdziestki-pięćdziesiątki, kobiety muszą pogodzić karierę zarówno 
z wychowywaniem dzieci, jak i z opieką nad starszymi rodzicami13, a w przypad-
ku Polski bardzo często również wnukami. W rezultacie sytuacja kobiet wiejskich 
wcale nie poprawia się wraz z przejściem na emeryturę. W większości przypad-
ków muszą one nadal zajmować się domem, gotować, sprzątać, prać, robić za-
kupy, płacić za rachunki itp., ale dodatkowo zostają obciążone opieką albo nad 
starszymi rodzicami, albo nad wnukami, a nierzadko jednocześnie i nad jedny-
mi, i nad drugimi. W tym samym czasie ich mężowie, osiągając wiek emerytalny, 

11 Rozmówczyni mieszka na wsi na pograniczu Mazowsza i Podlasia, posiada niewielki skrawek ziemi służący jej 
za ogród warzywno-owocowy. Do czasu przejścia na emeryturę pracowała w pobliskim mieście w fabryce, obsługi-
wała także przyjezdnych letników. Warto jednak pamiętać, że zwłaszcza kilkadziesiąt lat temu większość mieszkań-
ców wsi, nawet jeśli nie posiadała gospodarstwa rolnego, uprawiała przydomowy ogród, często też hodowała drób, 
a nawet jedną czy dwie świnie na własne potrzeby. Tak więc również pracująca poza wsią kobieta miała w domu 
sporo obowiązków związanych nie tylko z rodziną, ale także z uprawą i późniejszym przerabianiem warzyw i owo-
ców czy dbaniem o kury.

12 Rozmówczyni mieszka we wsi na pograniczu Mazowsza i Podlasia, nie posiada gospodarstwa rolnego, pracowa-
ła w pobliskim, niewielkim mieście, między innymi w fabryce, ale także jako sprzątaczka w instytucji publicznej 
w Warszawie oraz w kilku innych miejscach. 

13 Por. A.M. Steiner, P.C. Fletcher, Sandwich generation caregiving: A complex and dynamic role, „Journal of Adult 
Development” 2(24)/2017; H. Hämäläinen, A.O. Tanskanen, ‘Sandwich generation’: generational transfers towards adult 
children and elderly parents, „Journal of Family Studies” 3(27)/2019.
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właściwie zostają pozbawieni wszystkich dotychczasowych obowiązków. Nieco 
inaczej wygląda to w przypadku rodzin rolniczych, w których nierzadko starszy 
gospodarz mimo oficjalnego przejścia na rentę KRUS-owską nadal pomaga w go-
spodarstwie, często z własnej woli, żeby się nie nudzić i wesprzeć syna (nawet 
jeśli syn wolałby z tego wsparcia zrezygnować). Niemniej nawet w takiej sytuacji 
obciążenia żony i męża są podobne, ponieważ rolniczka zazwyczaj nadal pomaga 
w tych dziedzinach, które należały do niej wcześniej, na przykład w ogrodzie czy 
przy kurach, nadal również angażuje się w prowadzenie domu, gotowanie, opiekę 
nad starszymi i młodszymi członkami rodziny.

W tym obrazie losu starszego pokolenia kobiet na wsi dość istotne wydaje się 
uzależnienie od męża. Chodzi nie tylko o zależność wynikającą z płciowego po-
działu pracy w tradycyjnym Lévi-Straussowskim ujęciu14, ale także o społecznie 
postrzeganą pozycję kobiety jako zależnej od mężczyzny, pełniącej podrzędną 
wobec niego, zaledwie pomocniczą funkcję (pomimo większego obciążenia pracą 
i co najmniej równego obciążenia odpowiedzialnością)15. W niemal każdym domu 
spotykałam się z określeniem, że żona „pomaga” w gospodarstwie, nawet gdy była 
zaangażowana w jego prowadzenie na równi z mężem. Znamienna była sytuacja 
niespełna dwudziestoletniej Gosi, którą spotkałam podczas badań w 2006 roku. 
Była ona dziedziczką sporego, dobrze prosperującego gospodarstwa, którego po-
łowę przepisali na nią bezdzietni stryjowie, pod warunkiem że przeprowadzi się 
do nich, będzie pomagała im w pracy (nie miała jednak zbyt wielu obowiązków) 
oraz zaopiekuje się schorowaną babcią w podeszłym wieku. Gosia miała dla siebie 
całe piętro dużego domu, z osobnym wejściem i osobną kuchnią, pełną swobodę 
w prowadzeniu życia towarzyskiego, możliwość korzystania z domowego budże-
tu. Gdy jednak opowiadała mi o swoich perspektywach na przyszłość, był to obraz, 
który spokojnie mogła rysować i jej babcia w swojej młodości. Otóż Gosia uzależ-
niała swoje pozostanie na wsi od tego, czy w ciągu najbliższych kilku lat znajdzie 
męża, który zechce się do niej przeprowadzić i poprowadzić gospodarstwo. Była  
w tej kwestii dość pesymistycznie nastawiona, ale nie straciła jeszcze nadziei:

R: Zobaczymy. Jak se znajdę męża, to tutaj się zamelduję, jak nie znajdę, to pewnie to rzuci 
się i... Samej to wiesz, wujki wiecznie też nie będą żyć. Tadzio też chory, ten drugi to nie, 
ale... Jeden i drugi takie są, że... Zobaczymy. Na razie jest dobrze, zobaczymy, co będzie dalej.
B: No tak, ale też jak ci się trafi taki, że to nie rolnik, to...
R: No to takiego trzeba szukać – rolnika! Ale to wiesz, każdy, obojętnie kto tam, się wszyst
kiego człowiek nauczy.

14 Takie uzależnienie jest symetryczne – mężczyzna jest w równym stopniu uzależniony od pracy kobiecej, co ko-
bieta od męskiej. Lévi-Strauss sugeruje nawet, że kobiety często łatwiej radziły sobie bez wsparcia męża niż mężczyź-
ni bez żony (zob. C. Lévi-Strauss, Spojrzenie z oddali, dz. cyt.).

15 Ciekawą analizę powszechnego postrzegania kobiet jako podmiotów podrzędnych przeprowadziła Henrietta 
Moore (H. Moore, Płeć kulturowa i status – wyjaśnienie sytuacji kobiet, tłum. A. Ostrowska, [w:] Badanie kultury. Elemen
ty teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004). Z kolei o zja-
wisku niedoceniania wiedzy kobiet na temat rolnictwa oraz ich roli w podejmowaniu decyzji w gospodarstwach 
wiejskich pisałam w: A. Krzyworzeka, Decisionmaking in farming households in eastern Poland, „Focaal – Journal of 
Global and Historical Anthropology” 3(65)/2013; A. Krzyworzeka, Rolnicze strategie pracy i przetrwania, Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2014.
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B: No tak, ale z drugiej strony serce nie sługa, żeby szukać tylko rolnika...
R: No tak, mnie każdy mówi: szukaj rolnika, a ja mówię: no pewnie, pójdę do sąsiada  
i powiem „żeń się ze mną”. Nie tak łatwo znaleźć [WS_Z19].

Warto dodać, że jej stryjowie też uważali przyszłego męża bratanicy za postać 
kluczową – do tego stopnia, że Gosi przekazali tylko połowę gospodarstwa, drugą 
zamierzali przepisać na owego nieznalezionego jeszcze małżonka. Mam wraże-
nie, że obecnie, po 15 latach, taka sytuacja jest znacznie mniej prawdopodobna – 
zarówno bierność Gosi, jak i charakteryzujące ją poczucie nieuchronności włas-
nego losu wydają się na wsi coraz rzadsze. 

Różnice pokoleniowe
Opisany model, w którym kobieta nie tylko pracuje zawodowo (zwykle z mężem, 
na roli), ale też jest całkowicie odpowiedzialna za ogród, gotowanie, sprzątanie, 
wychowywanie dzieci i opiekę nad starszymi, się zmienia. Widać to w rozmowach 
z mieszkankami wsi. Znamienna była wymiana zdań między matką i córką, ma-
jąca miejsce podczas jednego z wywiadów, które przeprowadziłam w 2016 roku. 
Fragment rozmowy dotyczył wychowywania dzieci i tego, czy rodzice mają teraz 
czas, żeby kształtować ich postawy. Matka broniła kobiet, twierdząc, że są zbyt za-
jęte, by można je było winić za uchybienia w wychowaniu młodszego pokolenia:

R1: No, Edytko, no kiedy taka matka jak ona […] przypuśćmy o siódmej zaprowadzi tego 
dzieciaka do szkoły. Idzie do pracy, […] od ósmej niech pracuje. Do szesnastej. Zanim wróci: 
siedemnasta. Zanim tego dzieciaka weźmie i zrobi zakupy, to jest dziewiętnasta.
R2: Mamo, ale nie jest jedna, ale rodzina to nie jest jedna matka [D1_WS_30074].

Pierwszą reakcją córki (jeszcze niezamężnej dwudziestoparolatki) było stwierdze-
nie, że matka nie jest jedyną osobą odpowiedzialną za opiekę nad dzieckiem. Dla 
niej to, że część obowiązków, jak zakupy czy odebranie dziecka ze szkoły, może 
wziąć na siebie ojciec, było równie oczywiste, jak dla jej matki przekonanie, że te 
sprawy są wyłącznie w gestii kobiety.

Inna z kolei rozmówczyni, pani Renia – emerytka po osiemdziesiątce – opowia-
dała mi o życiu swojej córki i działaniach jej męża wręcz ze zdumieniem podszy-
tym pewną dezaprobatą:

R6: Krawcowa, ona tym swoim dzieciom to kombinezony ocieplane, dwuczęściowe szyła, 
i kurteczki, i spodnie ocieplane. Ona i sobie... Czy jak na wesele, to materiał kupiła, suknię 
uszyła. Czy tak, to spodnie, garnitur… Ona, mówię pani, to ona mnie czasami to tak wku
rza, bo ona nigdy nie ma czasu. Przyjdzie z pracy… Fakt, że mąż jej to gosposia. Jak jest 
w domu czy przyjedzie z pracy, to on i ciasto zrobi, i pyzy, kluchy, wszystko ugotuje w po
rządku, naleśniki, wszystko on już potrafi, mówię: powinien iść na kucharza. I odkurzy, 
i posprząta, i pranie zrobi, i pracuje [D6_WS_30079].

W opowieści tej umiejętności całkowicie zwyczajne i wręcz oczekiwane u matki, 
u ojca stanowiły wystarczające kwalifikacje, by „pójść na kucharza”. Użyte przez 
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panią Renię określenie „gosposia” nie miało może wydźwięku pogardliwego, ale 
na pewno nie było komplementem pod adresem zięcia. Układ funkcjonujący 
w domu córki (żona bardzo zaangażowana w pracę zawodową, mąż intensywnie 
obciążony obowiązkami domowymi, choć sam również pracujący zawodowo) był 
dla mojej rozmówczyni dziwny i nie do końca zrozumiały. Ona sama doświad-
czyła innego życia. Pracowała w Warszawie, gdzie codziennie musiała dojeżdżać:

R6: Kochana, ja jeździłam już o godzinie… Na szóstą, to już o czwartej byłam na stacji 
w Morawince. A wracałam po siedemnastej, bo o szesnastej pociągiem. Tyle godzin i troje 
dzieci. Nie było wolnych sobót. I pranie, i wszystko, i o... […] Ja jeździłam tak: albo z pociągu 
32 z Pragi i się później na placu Narutowicza przesiadałam, bo 32 kończyło na placu Naru
towicza. A później to tak: albo 15 leciała albo 7 ze Wschodniego i przesiadałam się. Albo au
tobusem H, to leciało aż na Okęcie. […] Jak poszłam do pracy, to miałam dwoje dzieci. Córka 
miała cztery latka, a syn miał dwa latka. A później jak pracowałam, to jeszcze synek [się 
urodził – przyp. A.K.]. […] No to teściowa jeszcze żyła, tam obok mieszkała, to ona je przypil
nowała, ale ona nic tam mnie nie robiła, nic. Nie gotowała, nie sprzątała, nie prała, nic, nic. 
Ja musiałam wszystko sama. […] No i wszystkie troje były. I ten najmłodszy […] Pampersów 
nie było, nie znali, a teraz to pieluch nie piorą, nie mają, pampersy tylko zmieniają i mają 
wygody. A kiedyś ja przyjechałam i do pieluch, bo teściowa moja jak tego przewinęła, fru 
w kąt, zamiast… A jak się wypróżnił, to nawet wrzucić i w miskę z wodą zalać pieluchę [nie 
mogła – przyp. A.K.]. To ona drugą czystą wytarła i fura do prania. No [D6_WS_30079].

W jej opowieści o trudach godzenia pracy zawodowej z obowiązkami rodzin-
nymi w ogóle nie pojawiał się mąż, o którym pani Renia mówiła chętnie w in-
nych częściach wywiadu, i który pracował trochę bliżej niż ona, więc wychodził 
z domu później, a wracał wcześniej. Ale to nie od niego oczekiwała wsparcia, tylko 
od teściowej (która wywiązywała się z tego zadania w stopniu zdecydowanie nie-
zadowalającym moją rozmówczynię).

O ile starsze mieszkanki wsi, które doświadczyły w swoim życiu tylko pracy 
nierolniczej, wykazywały albo obojętny, albo nieco negatywny stosunek do zmian 
społecznych, jakie nastąpiły w pokoleniu ich córek (wysoko ceniąc swoją własną 
wytrzymałość), o tyle rolniczki w większości nie tylko popierały takie zmiany, ale 
wręcz aktywnie je wspierały. W czasie badań wśród rolników niejednokrotnie 
słyszałam, jak matki dorastających córek zarzekały się, że nie pozwolą im wyjść 
za rolnika. Ich własne doświadczenia życiowe sprawiały, że za wszelką cenę chcia-
ły uchronić je przed podobnym losem, a niedopuszczenie do związku z rolnikiem 
wydawało się im skuteczniejsze niż zmienianie sposobu funkcjonowania rodzin 
rolniczych. Ich córki jednak były nastawione bardziej optymistycznie.

Młodsze pokolenie
Jeszcze kilkanaście lat temu stykałam się w czasie badań z wieloma młodymi ko-
bietami, które przyjmowały los matki i żony w gospodarstwie rolnym jako coś, 
z czym nie da się, a więc i nie warto walczyć. W rozmowach o zamążpójściu czę-
sto słychać było ton rezygnacji. W 2006 roku młoda dziewczyna, która pół roku 
wcześ niej wyszła za mąż, mówiła mi:
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R: A nas w domu było dwie, ja i moja siostra starsza. Siostra z domu też wybyła, wyszła za 
mąż, no i mi się też tak w życiu ułożyło, że też musiałam iść. Trudny wybór był, bo wiado
mo, ale niestety [WS_30061].

Dla niej sprawa była oczywista – przychodzi moment, kiedy trzeba porzucić 
dom rodziców (w jej przypadku znajdował się on we wsi oddalonej o 5 km od 
nowego miejsca zamieszkania), przenieść się do męża i zacząć pomagać w pro-
wadzeniu gospodarstwa jemu, a nie rodzicom. Zgodnie z tą wizją moja rozmów-
czyni w pełni zaangażowała się w gospodarstwo teściów: doiła krowy, pomagała 
także w ich karmieniu, prowadziła ogród, wdrażała się w sprawy dokumentacji 
hodowli. Mimo młodego wieku realizowała schemat znany doskonale jej matce 
czy babci.

Jednak niemało kobiet podchodziło już do sprawy inaczej. Na przykład pa- 
ni Ewelina, w której domu mieszkałam przez kilka miesięcy podczas badań 
w 2007 roku, wychodząc za wdowca, była już kobietą dojrzałą, sporo po trzydzies-
tce, i od lat pracowała w banku. Jeszcze przed zamążpójściem postawiła więc 
sprawę jasno: nie zamierza porzucać dotychczasowej kariery zawodowej ani mieć 
drugiego „etatu” w gospodarstwie męża. Owszem, prowadziła dom, przez wiele 
lat opiekowała się także chorą matką męża, ale do zabudowań gospodarskich czy 
na pole nie wychodziła. Nie miała też ogrodu warzywnego, swe zajęcia kulinarne 
ograniczała do bieżącego zaspokajania potrzeb rodziny. 

Obecnie coraz częściej spotykam na wsi kobiety, które starają się świadomie 
kształtować relacje z mężem, negocjować podział prac gospodarskich, a nawet 
zakres obowiązków domowych. Wiele żon rolników wprost przyznaje, że jeszcze 
przed ślubem ustaliły z przyszłymi małżonkami, iż nie będą brać udziału w pra-
cach rolniczych, ewentualnie będą pomagać tylko w niewielkim, ściśle określonym 
wymiarze. Tak było w przypadku trzydziestoparoletniej Moniki, która umówiła 
się z narzeczonym, że będzie mu pomagała tylko w porannym udoju (przez dwie 
godziny), a w tym czasie teściowie zajmą się dziećmi. Po dziesięciu latach małżeń-
stwa nadal obowiązuje u nich ten sam układ, Monika opowiada o nim z niemałą 
satysfakcją. Po porannym udoju i wyprawieniu dzieci do szkoły (ubieraniem ich 
i karmieniem zajmują się teściowie) ma sporo czasu dla siebie: jest aktywna w me-
diach społecznościowych, sporo jeździ na zakupy, regularnie chodzi do kosme-
tyczki i fryzjera. Po południu gotuje obiad, spędza czas z dziećmi, ogląda telewizję.

Niezależność
Trudno jednoznacznie wskazać przyczyny tych dość szybko następujących 
zmian. Mieszkanki wsi, podobnie jak mieszkanki miast, modyfikują swoje za-
chowania, dostosowując się do nowych warunków, ulegając wpływom mediów, 
mód i trendów społecznych. Coraz większe angażowanie mężczyzn w proces 
wychowywania dzieci to tendencja narastająca od dekad na całym świecie. Pod 
tym względem kobiety wiejskie nie różnią się specjalnie od tych, które mieszkają 
w miastach. Jednak w ich przypadku dochodzi jeszcze jeden niezwykle ważny 
aspekt – udział w pracy na roli. Wyzwolenie się od tego elementu życia na wsi 
może mieć dla nich wręcz rewolucyjne znaczenie.
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Przez bardzo długi okres, przynajmniej od czasów uwłaszczenia, działalność 
rolnicza była opisywana przez etnografów jako przedsięwzięcie rodzinne. Na 
potrzeby analiz antropologicznych dość dawno już oddzielono rodziny jako gru-
py powiązane więzami pokrewieństwa i powinowactwa od domostw opartych 
na wspólnym zamieszkaniu i często interesie ekonomicznym16, choć zazwyczaj 
obie te formy na siebie nachodzą17, i tak jest najczęściej w przypadku rolników. 
Początkowo traktowano rodzinę jako całość dość jednorodną, jeśli chodzi o inte-
resy, lecz zmieniło się to kilka dekad temu, kiedy antropologowie zauważyli, że 
reifikowanie rodziny jako całości sprawia, iż „relacje społeczne, które faktycznie 
ją konstytuują, zanikają, konflikty oraz istniejące w niej podziały są usuwane 
w cień”18. Sylvia J. Yanagisako19 pisała o nierównościach kształtujących stosun-
ki między członkami rodziny, a Mark Harris uzupełnił ten obraz, pokazując, że 
„w ramach domostwa może być podejmowana różnorodna działalność zarob-
kowa i zapewniająca przetrwanie, co angażuje poszczególnych jego członków 
w odmienne relacje klasowe”20. Richard Wilk zauważył z kolei, że owa jedno-
litość nie odzwierciedlała wcale stanu faktycznego, ale pokazywała władzę 
nad sposobem reprezentacji posiadaną przez tych, których wizja jest uznawa-
na za uprawomocnioną i jednolitą. W każdym razie rodzina  – widziana jako 
dość jednorodna całość, kierująca się wspólnym interesem, czy jako zbiór jed-
nostek realizujących często odmienne cele  – była podstawą organizacji pracy  
w rolnictwie21.

Kontekst rodziny – nawet złożonej i niejednorodnej – był więc jednym z klu-
czowych czynników determinujących nie tylko ekonomiczne aspekty działal-
ności rolniczej, ale także wiele społecznych i kulturowych zjawisk związanych 
z życiem na wsi. Wydaje się, że zmiana roli kobiety na wsi jest tylko częścią 
szerszego procesu, czyli przemiany rodziny rolniczej. Od kilkunastu już lat ob-
serwuję coraz więcej gospodarstw prowadzonych właściwie jako działalność 
jednoosobowa, w którą nie włączają się ani żona, ani dzieci rolnika22. Nie chodzi 
tylko o samą pomoc w polu czy oborze, ale także o zaangażowanie emocjonalne 
czy mentalne. Tematy stricte rolnicze coraz rzadziej poruszane są przy rodzinnej 

16 S.J. Yanagisako, Family and household: the analysis of domestic groups, „Annual Review of Anthropology” 8/1979, 
s. 162; G. Creed, „Family values” and domestic economies, „Annual Review of Anthropology” 29/2000, s. 329; J. Terrel, 
Family, [w:] The Dictionary of Anthropology, red. T. Barfield, Blackwell Publishing, Cambridge MA 2002, s. 179.

17 F. Pine, Family, [w:] Encyclopedia of Social and Cultural Anthropology, red. A. Barnard, J. Spencer, Routledge, Lon-
don – New York 1998, s. 223–228.

18 G. Creed, „Family values”…, dz. cyt., s. 345–346.

19 S.J. Yanagisako, Family and household…, dz. cyt., s. 190.

20 M. Harris, Peasants, [w:] Handbook of Economic Anthropology, red. J.G. Carrier, Edward Elgar, Cheltenham UK – 
Northampton MA 2005, s. 426. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie autorki artykułu.

21 R. Wilk, House, home, and consumer decision making in two cultures, „Advances in Consumer Research” 14/1987.

22 Por. A. Krzyworzeka, Changes in farmers’ modes of work in Podlasie, „Wieś i Rolnictwo” 1(190)/2021. Zmiany takie 
potwierdzają także dane ilościowe, na przykład dostarczane przez reprezentacyjne badanie struktury gospodarstw 
rolnych (BSGR) – jego wyniki w tym zakresie omawia Marta Błąd (M. Błąd, Pluriactivity of farming families in Poland 
status and changes in 2013–2016, „Zagadnienia Ekonomiki Rolnej / Problems of Agricultural Economics” 2/2020), 
pokazując dość gwałtowny spadek liczby osób łączących pracę w rolnictwie z zatrudnieniem poza nim w ciągu ostat-
niej dekady. Nie podaje ona danych w podziale na płcie, ale jej analiza wydaje się dobrze pasować do opisywanego 
przeze mnie zjawiska pozostawiania gospodarstw w rękach mężczyzny. 
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kolacji, gospodarstwo przestaje być sprawą wspólną. Czy wpłynie to na stosunek 
rolników do ziemi? Czy dzieci wychowywane w takim modelu będą miały ochotę 
przejmować gospodarstwa, nawet jeśli będą one dobrze rozwinięte i rentowne23? 
Czy rolnicy poradzą sobie z narastającym zjawiskiem samotności24? Niewyklu-
czone, że na tym nowym układzie sił to właśnie kobiety zyskają więcej niż męż-
czyźni: będą korzystać z zalet życia na wsi bez ponoszenia gros jego kosztów.

W opisanej zmianie nie chodzi o wywalczenie przez kobiety większej władzy 
w domowym życiu. Jak pokazuje wiele dogłębnych badań etnograficznych tego te-
matu25, kobiety miały i mają bardzo duży udział w decyzjach dotyczących gospo-
darstwa rolnego, od zawsze też miały swoją sferę działalności (tak zwaną pracę 
kobiecą), w której posiadały dużą władzę i były decyzyjne26. Działo się tak nawet 
wtedy, gdy deklaracje zarówno mężczyzn, jak i kobiet wskazywały na gospodarza 
jako głównego decydenta. W tym przypadku praktyka społeczna zdecydowanie 
odbiegała od deklaracji.

Zjawisko, które tutaj opisuję, dotyczy raczej uzyskania niezależności i znacznie 
większej kontroli nad własnym życiem. Kobiety, nawet jeśli decydują się zostać 
na wsi i wyjść za mąż za rolnika, nie są już skazane na współprowadzenie gospo-
darstwa, które należy do męża. Mogą zdobyć wykształcenie, wybrać sobie zawód 
i rozwijać własną karierę, budować biznes niezależny od gospodarstwa, zarabiać 
swoje pieniądze, mieć krąg znajomych z pracy, załatwiać liczne sprawy poza swo-
ją wsią czy to osobiście, czy przez internet. Rzecz jasna nie oznacza to gwałtow-
nej rewolucji. Są to procesy stosunkowo powolne, wciąż jeszcze pozostaje choćby 
ogrom społecznych i kulturowych oczekiwań, którym większość kobiet stara 
się sprostać27. Jednak w ostatnich dwóch dekadach dokonała się szalenie istot-
na zmiana jakościowa: dość daleko idące uniezależnienie się kobiet mieszkają-
cych na wsi od mężów i wspólnej pracy na gospodarstwie. Zmiana ta nie dotyczy 
oczywiście wszystkich kobiet, w każdym przypadku ma też inne nasilenie. Jakie 
będą jej długofalowe skutki? Czy będzie też dotyczyła związków małżeńskich na 
wsi, których trwałość była dotąd niewątpliwie w dużym stopniu podtrzymywana 
przez sytuację ekonomiczną? Czy dalej będziemy obserwowali większy odpływ 
ze wsi młodych kobiet niż mężczyzn? Czy nadal postępować będzie opisywane 
już nieraz zjawisko coraz większej aktywności kobiet w życiu społecznym wsi28? 

23 J. Harasimowicz, Urodzony rolnik. Dzieciństwo i praca w gminie Sokoły, [w:] Praca na wsi. Szkice etnologiczne, red. 
A. Krzyworzeka, Oficyna Naukowa, Warszawa 2020.

24 Por. A. Krzyworzeka, Changes in farmers’ modes…, dz. cyt.

25 Zob. na przykład J. Dąbrowska, Czym się zajmuje żona?…, dz.  cyt.; A. Krzyworzeka, Decisionmaking in farming 
households…, dz. cyt.

26 W. Mędrzecki, Praca kobiety…, dz. cyt.

27 Maria Bolek pokazuje, że to na barkach kobiet spoczywa odpowiedzialność za wizerunek rodziny w społeczności 
lokalnej. Jest on budowany między innymi poprzez działania wokół domu, takie jak: utrzymywanie porządku na 
podwórku, dbanie, by ogród warzywny był zawsze odchwaszczony, pielęgnowanie ogródka kwiatowego od frontu. 
Dowody pracowitości kobiety są skrzętnie notowane przez sąsiadów i służą do oceny nie tylko jej samej, ale także ca-
łej rodziny (M. Bolek, Czas wolny na współczesnej wsi, [w:] Praca na wsi…, dz. cyt. Por. M. Bolek, A. Jakubowska, Different 
dimensions…, dz. cyt.).

28 Por. M. Dziekanowska, Activity of rural women as a driver of local growth, „Acta Innovations” 24/2017; B. Szczepań-
ska, Współczesne role kół gospodyń wiejskich w społecznościach lokalnych (na przykładzie województwa dolnośląskiego), 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 68/2019.
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Czy element dobrowolności sprawi, że więcej kobiet na wsi będzie mówiło o decy-
zji pozostania na niej z satysfakcją i poczuciem podmiotowości, a nie – jak dotąd – 
z bezradnością wobec losu i frustracją?

Być może postępująca indywidualizacja spowoduje, że pod względem kulturo-
wym i społecznym realia życia na wsi zbliżą się do miejskich jeszcze bardziej niż 
pod wpływem powszechnego dostępu do mediów (zwłaszcza internetu) czy pry-
watnych samochodów29. Indywidualizacja zawodowa już teraz pozwala dostrzec 
słabnięcie relacji sąsiedzkich na wsi, co zapewne wpłynie też na coraz mniejszą 
kontrolę społeczną, a więc na łatwiejsze wprowadzanie kolejnych zmian. Warto 
jednak pamiętać o ich negatywnych skutkach. Tak jak mężczyźni rolnicy będą się 
mierzyć z coraz większym osamotnieniem w pracy30, tak i kobiety wiejskie, które 
dotąd dzieliły zainteresowania i doświadczenia z najbliższymi, będą teraz mu-
siały odnaleźć się w sytuacji, w której wyzwania związane z ich pracą zawodową 
niekoniecznie są rozumiane przez pozostałych członków rodziny.
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‘Cowbarn is off limits’. A quiet revolution  
in Poland’s 21st-century rural women 

The past decades have seen a considerable, albeit uneven, outflow of young popula-
tion from rural areas, with significantly more women migrating than men. Women 
that stay, tend to do it on their own terms, refusing to follow in the footsteps of 
their overworked mothers. Contemporary women who decide to live in the coun-
tryside often negotiate their rights and the division of responsibilities with their 
future husbands before marriage, and then enforce the effective implementation 
of the agreement. This article outlines the historical background of women’s work 
in the countryside, seeking to explain the origins, reasons, and consequences of 
the current dramatic shift in the situation of rural women. Based on studies con-
ducted since the early 21st century in Poland’s region of Podlasie, the author de-
scribes changes in the social position of rural women in this area, both in terms of 
their role in the family and outside, i.e. in the professional and social life. The paper 
shows how women managed to rise from the status of a largely oppressed group to 
a frequently more privileged position than that of men.

Słowa kluczowe: praca na wsi, rolnictwo, kobieta wiejska, antropologia wsi, 
antropologia pracy
Key words: work in the countryside, agriculture, rural woman, rural anthropol-
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