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Rok 1974, epoka gierkowska. Marcel Łoziński wraz 
ze swą ekipą filmową wyjeżdżają na wieś. Realizu-

ją film Wizyta.
Coraz więcej młodych kobiet decyduje się na 

opuszczenie rodzinnych miejscowości, porzucenie 
dotychczasowego życia, którego rytm wyznaczają na-
tura oraz ciężka praca, i przeniesienie się do miast. To 
marzenie wielu dziewczyn umotywowane było nie 
tylko wizją lepszej edukacji czy szansą na podjęcie 
pracy niezwiązanej z rolnictwem. Pozostanie na wsi 
bezsprzecznie wiązało się również z nakładaniem na 
kobiety ściśle określonych ról – opinia wiejskiej spo-
łeczności nie cechowała się elastycznością, pozosta-
wała w tyle jeśli chodzi o kolejne zmiany obyczajowe, 
które można było zaobserwować w mieście1. Na wsi 
„każde wykroczenie przeciwko tradycji jest wykro-
czeniem potępianym przez opinię publiczną. Co wol-
no robić młodzieży z miast, nie wolno nam”2 – można 
przeczytać w jednym z pamiętników cytowanych 
przez Małgorzatę Fidelis.  Większość kobiet musiała 
odnaleźć się w powierzonym im habitusie przykład-
nej żony i matki, opiekunki domu oraz rolniczki. 

1	 M. Fiedelis, Równouprawnienie czy konserwatywna nowoczesność? Kobiety 
pracujące, [w:] K. Stańczak-Wiślicz, P. Perkowski, M. Fidelis, B. Klich-Kluczew-
ska, Kobiety w Polsce 1945–1989. Nowoczesność, równouprawnienie, komunizm, 
Universitas, Kraków 2020, s. 163.

2	 Archiwum Akt Nowych, Towarzystwo Pamiętnikarstwa Polskiego, 
sygn. 5248. Konkurs „Pamiętnikarski Młodzieży Wiejskiej”, 1972, pamiętnik 
nr 219. Cyt. za: tamże, s. 158.
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Na wyjazd do miasta nie decyduje się Urszula Flis – osoba, którą w latach sie-
demdziesiątych ze względu na jej odmienność na tle pozostałych mieszkanek 
miejscowości zaczynają interesować się media. Jej „inność” polega przede wszyst-
kim na braku męża oraz wielkim zainteresowaniu literaturą i teatrem. Pomimo 
że w powojennym modelu pracy zarówno w miastach, jak i na wsi nastąpiło wie-
le zmian, nie wpłynęły one znacząco na czas pracy i rozwój intelektualny rolni-
czek, które nadal „nie biorą udziału w zajęciach kulturalnych, nie chodzą do kina, 
teatru […] mało czytają”3. Czas wolny kobiet pracujących na wsi  – jeśli w ogóle 
można sobie na niego w ciągu dnia pozwolić – zawsze wypełniony jest czynno-
ściami, które pozwalają produktywnie spędzić każdą chwilę, dlatego na przykład 
podczas wieczornego oglądania telewizji ceruje się dzieciom ubranie. Urszula Flis 
wypasanie krów łączy z czytaniem klasyki literatury. Co jakiś czas udaje jej się 
wyrwać na wieczór do miasta, aby zobaczyć spektakl teatralny. Nawiązuje listow-
ny dialog z czołowymi polskimi twórczyniami i twórcami, z którymi dyskutuje 
na temat ich pracy i dzieł. Być może ma na to czas dlatego, że nigdy nie założy-
ła rodziny – co jest kolejnym ewenementem w tamtych czasach i stoi w kontrze 
do charakterystycznego w latach siedemdziesiątych ponownego zwrotu ku idei 
macierzyństwa4 – poza ciężką pracą kobiety były społecznie zobligowane do za-
mążpójścia i wychowywania dzieci. Decyzja Urszuli Flis o pozostaniu na wsi nie 
była oczywiście zupełnie odosobniona. Szczególnie w źródłach dostępnych dzięki 
konkursom pamiętnikarskim, niektórym przeznaczonym jedynie dla młodzieży 
wiejskiej, można odnaleźć świadectwa kobiet decydujących się na funkcjonowa-
nie w gospodarstwie rolnym. Częstymi powodami były przede wszystkim wielkie 
przywiązanie do pielęgnowanej od pokoleń tradycji uprawy ziemi oraz bliskie 
relacje z rodziną.

W Wizycie uchwycona zostaje sytuacja prawdopodobnie najciekawsza do ob-
serwacji dla widzów, w której są w stanie w łatwy sposób wyróżnić protagonis
tkę i antagonistkę, reprezentujące dwa odmienne światopoglądy. Bohaterką od 
początku zyskującą wśród osób oglądających film sympatię, a nawet zrozumie-
nie, jest wspomniana już Urszula Flis – kobieta samotna, inteligentna, o wysokiej 
wrażliwości. Antagonistką jest Marta Wesołowska, młoda dziennikarka, uosobie-
nie miejskiej nowoczesności, sukcesu przejawiającego się w spełnieniu zawodo-
wym. Przyjeżdża na wywiad z Urszulą wraz z cenionym fotografem Erazmem 
Ciołkiem, a wynik ich pracy zostaje po powrocie do miasta opublikowany w ty-
godniku „Polityka”5. 

W napisanym przez Wesołowską tekście można zauważyć tendencyjność 
dziennikarki oraz nieprzychylność względem Urszuli Flis. Widoczne jest to wy-
raźnie we fragmentach: „Urszula? Cóż, pasjonatka, ambitna, zdolna – niestety – 
uparła się zostać” czy „ona ma w sobie coś z dziwadła, to taki Nikifor literacki,  
imponują jej pozorne sukcesy, jak Iwaszkiewicz raz na rok odpisze z grzeczności…”. 
W innym fragmencie artykułu porównuje się bohaterkę do jej żyjącego w mieście 

3	 B. Wołczyńska, Między garnkiem, studnią i chlewem, s. 9. Cyt. za: tamże, s. 160.

4	 Tamże, s. 162.

5	 Zob. M. Wesołowska, Horoskop w sprawie genów, „Polityka” 27(905)/1974, s. 3.
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brata, którego Wesołowska definiuje jako osobę „normalnie pracującą, normal-
nie żyjącą”, co jednoznacznie sytuuje wybory życiowe Urszuli jako anormalne. 
Autorka tekstu opowiada się za miejskim stylem życia, co dobitnie wybrzmiewa 
w ostatnim zdaniu jej tekstu: „według planu zagospodarowania przestrzennego 
na tym miejscu, gdzie dziś smutna, zaniedbana chatka, obora z cielakami, szo-
pa z ciągnikiem i pole – wystrzelą niedługo w niebo nowoczesne, optymistyczne 
wieżowce”. Dziennikarka to nowoczesna, dążąca do sukcesu kobieta, dla której 
postęp, emancypacja, rozwój osobisty wydają się determinantami satysfakcjonu-
jącego życia prywatnego i zawodowego. Brawurowy sposób prowadzenia rozmo-
wy z widoczną nutą wyższości nad rolniczką powoduje, że widz zauważa przede 
wszystkim jej pewność siebie, nonszalancję, a może nawet pogardę dla wyboru 
wiejskiego stylu życia. Z kolei zdanie „wieś nie kocha Urszuli, to jasne, nie kocha 
się nieudaczników, a ona, najbliżsi nawet przyznają: życie już przegrała” dopro-
wadza osoby czytające artykuł do smutnego wniosku, że tak naprawdę Flis, od-
rzucona przez lokalną społeczność, nie przynależy do żadnego środowiska. Jest 
samotną, nieprzystającą intelektualnie, ale i obyczajowo do swojego otoczenia 
osobą, której potrzeby nie są przez nikogo rozpoznawane. Ciężar prowadzenia 
gospodarstwa, opieka nad starą matką i brak wsparcia nie pozwalają jej na reali-
zację wszystkich potrzeb. Mimo tych trudności, przywiązana do gospodarstwa 
lub po prostu odpowiedzialna za los należącej do rodziny ziemi, trwa przy swym 
życiowym wyborze. Nie wydaje się jednak osobą spełnioną, szczęśliwą, opowiada 
o pracy ponad siły, wyalienowaniu i samotności. Żyjący w tej samej wsi ludzie, 
których krytyka ją rani i odbiera optymizm, są dla niej dalecy emocjonalnie, obcy. 

(Nie)winna kamera
Dziennikarze nie są jedynymi intruzami obecnymi przy realizacji Wizyty  – są 
nimi również niewidoczni w żadnym kadrze Marcel Łoziński i ludzie z ekipy fil-
mowej, stojący po drugiej stronie kamery. Ta, używana przez operatorów Łoziń-
skiego, „nie jest nigdy traktowana jako instrument całkiem niewinny i obojętny. 
Wszyscy oni mają świadomość, że zawsze, na swój sposób, zniekształca ona obraz 
rzeczywistości, wkraczając w filmowany świat”6, a użyta w nieumiejętny sposób 
„przeistacza się w groźną manipulatorkę i «traci godność»”7. 

Pomimo że w Wizycie rejestruje jedynie wycinki rzeczywistości, które pozba-
wione są kinematograficznej obiektywności, pozornie wydaje się zupełnie nie 
ingerować w działania i rozmowy postaci. Zdjęcia realizowane są w konwen-
cji sprawiającej wrażenie, że obserwujemy bohaterów z ukrycia. Widać to już 
w pierwszych sekundach filmu, ukazujących zmierzających w stronę wsi dzien-
nikarzy. Kluczowe jest ujęcie kamery z wewnątrz na zewnątrz – nie podąża ona 
za „obcymi”, tylko czeka na ich przyjście, rejestrując z daleka, jak wyłaniają 
się zza drzew i zbliżają. Przygląda się im z wiejskiej perspektywy, co podkreś
la ich obcość w tym środowisku, a nas, widzów, sytuuje jako zdystansowanych 

6	 M. Hendrykowski, Marcel Łoziński, Wydawnictwo „Więź”, Warszawa 2008, s. 83.

7	 Tamże, s. 84.
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obserwatorów, nieinwazyjnych, niewchodzących głęboko w świat ukazywany 
w filmie, ale zajmujących wygodne, uprzywilejowane miejsce obserwujących 
całą sytuację od wewnątrz. Warto również przyjrzeć się inscenizacji na poziomie 
dźwięku  –  od  razu wiemy, gdzie się znajdujemy, gdyż słyszymy całą gamę roz-
maitych odgłosów wydawanych przez zwierzęta oraz maszyny. Wszystko to od 
początku pobudza wyobraźnię i określa, gdzie jesteśmy (a nawet być może wpły-
wa na nas, sytuując po jednej stronie „konfliktu”). Jednak w następnych scenach 
ta perspektywa zupełnie się zmienia; kamera obraca się i odwraca punkt widze-
nia  – teraz obserwuje świat zza pleców dziennikarzy, już nie zajmując pozycji 
wewnątrz. Owa zewnętrzna perspektywa nie zmieni się już do końca filmu. Za 
sprawą tego odwrócenia przestajemy zajmować komfortowe dla nas jako widzów 
miejsce – stajemy się intruzami, gdyż znajdujemy się po stronie przyjezdnych osób.

Chociaż przez większość filmu kamera wydaje się ukryta, zarówno dziennikar-
ka, jak i osoby, z którymi rozmawia, doskonale zdają sobie sprawę z jej obecno-
ści. Widać to przede wszystkim na początku filmu, podczas rozmów z sąsiadkami 
i sąsiadami Urszuli, którym Wesołowska zadaje szereg pytań o kobietę. Dzienni-
karce zdarza się pociągać rozmówców za rękaw, czego pewnie nie robiłaby, gdyby 
nie myślała o tym, czy mieszczą się w filmowym kadrze. Pyta ich, dlaczego się jej 
boją, podczas gdy ten strach nie musi wynikać z konfrontacyjności dziennikarki, 
zbyt dużej śmiałości i natarczywości, lecz z obecności kamery, która jeszcze bar-
dziej onieśmiela osoby przez nią rejestrowane.

Pytania stawiane przez filmoznawczynie i filmoznawców dotyczące możliwoś-
ci dotarcia do rzeczywistości prześladują kino dokumentalne od samych począt-
ków. „Skąd możemy być pewni, że to, co widzimy, jest prawdą, a nie fikcją?”8 – na 
tę wątpliwość odpowiedzieć w jasny sposób zwykle się nie da. Nakreślone prze-
ze mnie strategie twórcze związane z pracą kamery w Wizycie w wyraźny sposób 
uwypuklają, jakim narzędziem jest sam reportaż. Jak pisze Elizabeth Cowie: „Fakty 
w rzeczywistości nie mogą mówić same za siebie. Raczej sprawiamy, że «przema-
wiają» poprzez naszą kontekstualną wiedzę i zrozumienie w ramach określonych 
ram instytucjonalnych i społecznych”9. Konstrukcja filmu dokumentalnego w du-
żej mierze determinuje to, jak postrzegamy i rozumiemy ukazaną w nim rzeczy-
wistość  – za sprawą chociażby fragmentaryczności, subiektywnie wybranych 
kadrów czy materiału, który ostatecznie pozostał po zmontowaniu całości filmu. 
Wynika z napięcia między zarejestrowaną a dziejącą się tu i teraz rzeczywistością, 
obejmującą nieskończenie większą część świata, niemieszczącego się w filmo-
wym kadrze. Zupełnie „nie wiemy, jaka naprawdę jest rzeczywistość. Nie wiemy, 
jaki w istocie jest filmowany przez nas człowiek. Na temat jednego i tego samego 
wycinka rzeczywistości czy tego samego człowieka można nakręcić niezliczoną 
liczbę filmów o bardzo różnej wymowie”10, podkreśla Marek Hendrykowski i dia-
gnozuje, że „przed manipulacją obrazami audiowizualnymi nie chroni nas dzisiaj 

8	 E. Cowie, Recording Reality, Desiring the Real, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2011, s. 19. Jeśli 
nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie autorki artykułu.

9	 Tamże, s. 26. 

10	 M. Hendrykowski, Marcel Łoziński, dz. cyt., s. 85.
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nic, z wyjątkiem etyki zawodowej i ludzkiej przyzwoitości samego realizatora oraz 
nadawcy (emitenta) danego przekazu”11. Twórcy filmu mogą zatem kłamać, mylić 
się lub zostać oszukani przez uczestników filmu12. Hendrykowski nie postrzega 
jednak pracy Łozińskiego jako niemoralnej – jego docieranie do wrażliwości bo-
haterek i bohaterów oraz pokazywanie ich w filmach nazywa tworzeniem „kraj
obrazów wewnętrznych”, nakreślanych za pomocą środków filmowego wyrazu13. 
Trudno mówić o obiektywności, wiedząc o wszystkich wymienionych czynnikach 
ją utrudniających. Można postrzegać ją jako konstrukcję myślową w odniesie-
niu do materialności bądź w postmodernistycznym duchu uznać, że obiektywna 
rzeczywistość nie jest niczym więcej ani mniej niż tym, czym mówimy, że jest14.

Zaburzenie obiektywizmu widać także w specyficznej chronologii, która nie 
jest łatwa do uchwycenia. Zdradza ją to, jak bohaterki się do siebie zwracają – na 
początku filmu mówią raczej po imieniu, a gdy siedzą na łące, używają grzecz-
nościowych zwrotów, gdyż scena kręcona była wcześniej, bohaterki jeszcze się 
dobrze nie znały. Dla widzów nie jest jasne, że ta druga rozmowa-prowokacja od-
bywa się między zupełnie obcymi sobie osobami, wydaje się, że Flis i Wesołowska 
miały okazję poznać się lepiej już wcześniej, za sprawą poprzedzającej sceny, kie-
dy siedziały razem przy kuchennym stole. Jak się jednak okazuje, była ona reali-
zowana po emocjonalnej wymianie zdań podczas wypasania krów15.

Kreację w tej scenie widać również na poziomie inscenizacji. Obraz kobiet 
siedzących na łące wśród zwierząt daje poczucie intymności, ale oglądając go, 
mamy świadomość, że kadr został zaplanowany przez reżysera, a jednym z ce-
lów takiego zabiegu jest wprowadzenie widza w sielski świat wsi. Ujęcia realizo-
wane z daleka za pomocą długoogniskowych obiektywów mogły realnie dawać 
bohaterkom komfort, ponieważ zapominały one o obecności kamery. Nietrudno 
jednak dostrzec rodzaj aranżacji sytuacji, mający służyć innemu celowi niż ten, 
o którym wspominają osoby przewijające się przez film16.

Wizyta (według podziału Billa Nicholsa) jest filmem adresowanym trzeciooso-
bowo  – postaci pojawiające się na ekranie wyglądają, jakby nie zdawały sobie 
sprawy z obecności rejestrującego medium17. Urszuli Flis nie poznajemy jednak 
w sytuacji dla niej codziennej, nie podpatrujemy (z pozoru niewinnie), jak wyglą-
da jej typowy dzień pełen obowiązków w gospodarstwie. Podczas tych kilkunastu 
minut jesteśmy natomiast świadkami, jak wygląda proces pracy reporterskiej, 
który już z pewnością adresowany trzecioosobowo nie jest. Ukazuje, jak obecność 
dziennikarki, fotografa (i w domyśle ekipy filmowej) odkształca rzeczywistość, 
kreując i narzucając określony kanon zachowań filmowanej kobiecie, jest on 

11	 Tamże, s. 84.

12	 E. Cowie, Recording Reality..., dz. cyt., s. 26.

13	 M. Hendrykowski, Marcel Łoziński, dz. cyt., s. 85.

14	 E. Cowie, Recording Reality..., dz. cyt., s. 26.

15	 J. Głowa, Kobiety w polskim kinie dokumentalnym, [w:] I film stworzył kobietę, red. G. Stachówna, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 1999, s. 193.

16	 M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2000, s. 32.

17	 Tamże, s. 31.
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w dużej mierze a priori przyjęty przez przyjezdnych, posiadających z góry okreś
lone tezy. Domagają się oni potwierdzenia swoich założeń i nieraz w sposób 
opresyjny proszą bohaterkę o wykonywanie szeregu działań kojarzonych z pracą 
rolną, tak aby móc uchwycić na fotografiach i pokazać w prasie zainscenizowany 
efekt – trud wiejskiego życia.

Można się więc zastanawiać, czy zafałszowanie rzeczywistości wynikało bar-
dziej z bezpośredniej obecności kamery, czy z ingerencji, a nawet natarczywości 
osób realizujących reportaż. Większy ciężar reżyserowania wydaje się spoczywać 
na nich niż na twórcach filmu, co może być jedynie pozorem (w końcu to właśnie 
oni dokonują selekcji materiału, decydują, co warto uwiecznić, a co pominąć). 
Dziennikarze w Wizycie są pierwszymi bohaterami filmu, tak samo obecnymi 
w kadrze jak ich rozmówcy, nie są jedynie rodzajem medium, które ma być jak 
najmniej widoczne, wręcz przezroczyste, wyrzucone poza kadr, aby nie rozpra-
szać uwagi w założeniu skoncentrowanej na bohaterce filmu – są ważni dla filmu 
tak samo, jak Urszula Flis. Taką rolę odgrywa Marta Wesołowska, która gdyby 
miała świadomość tego, że kamera podstawiona przez Łozińskiego i rejestrująca 
jej rozmowy z Urszulą będzie medium, dzięki któremu powstanie film nie tylko 
o samej rozmówczyni, ale również w niemal takim samym stopniu o dziennikar-
ce, stawiałaby może inne pytania oraz inaczej by postępowała. Prawdopodobnie 
brak tej świadomości stał się kluczem do obnażenia prawdy – reporterka zacho-
wuje się w sposób pozornie naturalny, czyli taki, który umożliwia jej osiągnięcie 
celu. Używając określenia „pozornie naturalny”, chciałabym podkreślić fakt, że 
nawet jeśli nam jako widzom wydaje się, że osoby pojawiające się w filmie doku-
mentalnym nie kreują swego wizerunku, a ich kanon zachowań nie jest różny od 
tego poza kamerami, to nie powinniśmy tej pewności nigdy ulec. Odwiecznym 
problemem jest to, czy postaci uchwycone przez kamerę zachowują się w spo-
sób, który ubarwia nasze (widzów) postrzeganie ich na lepsze, dużo rzadziej in-
tencjonalnie na gorsze, po to, by zadowolić filmowca, który często nie mówi im 
wprost, czego chce18. Niewykluczone, że gdyby Marta Wesołowska zdawała sobie 
sprawę, co w istocie ma odsłaniać film, byłaby znacznie bardziej delikatna i sub-
telna w kontakcie z rozmówczynią, a jej pytania nie zamieniłyby się w opresyjną 
dyskusję przepełnioną natarczywym forsowaniem swego punktu widzenia na 
życie. Zresztą nie jest również jasne, czy owa pewność siebie i natarczywe zacho-
wanie dziennikarki wynikały z chęci zrobienia wrażenia na widzach czy obnaża-
ły jej prawdziwą naturę. A być może nie były ani jednym, ani drugim – może były 
rodzajem manipulacyjnej gry, mającej na celu sprowokowanie rozmówczyni do 
większej otwartości i gniewu, dzięki któremu pewne kwestie mogły zostać wypo-
wiedziane. Słyszymy, jakie pytania zadaje dziennikarka Urszuli oraz sąsiadom 
i sąsiadkom. Są one zwykle tendencyjne, z góry przewidujące (można wręcz po-
wiedzieć: wyreżyserowane przez pytającą) odpowiedzi. Nie jest to zabieg popular-
ny dla wielu filmów dokumentalnych – w znakomitej większości pytania zadane 
bohaterkom i bohaterom zostają wycięte, a w filmie pozostają jedynie odpowiedzi.  

18	 B. Nichols, Introduction to Documentary, Indiana University Press, Bloomington 2001, s. 111.
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Przez to, że nie znamy pytania prowokującego daną wypowiedź, możemy ulec 
przekonaniu, że osoba przemawiająca do kamery mówi to, co w danym momen-
cie czuje, co myśli, na co ma ochotę, i nie mamy pojęcia, czy jej odpowiedź nie 
została „wymuszona” konkretnym, zadanym jej pytaniem19. Zbudowanie takiego 
scenariusza rozmowy naturalnie ustanawia podział ról i konfrontuje obie kobie-
ty – nowoczesną, wyzwoloną, „światową” dziennikarkę i subtelną, przytłoczoną 
wiejskim życiem, zmuszoną ciągle bronić swych wyborów rolniczki.

Zapoznanie widzów z Urszulą Flis dzieje się w bardzo przemyślany i nieprzy-
padkowy sposób, z wykorzystaniem szekspirowskiego wzorca wprowadzania do 
sztuk głównych bohaterów – tworzenia wokół nich aury tajemnicy, wzbudzenia 
ciekawości, zaproszenia do tworzenia własnych wyobrażeń na temat postaci, 
o których w pierwszych scenach można usłyszeć od innych osób występujących 
w utworze, w subiektywny sposób rozprawiających o losach głównego bohatera 
dramatu. Tak samo jest w Wizycie – z początku nie wiemy, dlaczego dziennikarze 
przyjeżdżają na prowincję. Gdy zaczynają wypytywać miejscowych o Urszulę, 
otrzymujemy garść ogólnych informacji, subiektywnych opinii o bohaterce, nie-
cierpliwie czekając, kiedy obiekt naszej ciekawości zostanie nam przedstawiony. 
Gdy w końcu dochodzi do spotkania, sylwetka Urszuli jest zasłonięta liśćmi drzew 
i fragmentem budynku, słyszymy tylko jej głos, kiedy wita się z przyjezdnymi. 
To częściowe zasłonięcie kadru nie jest rzecz jasna przypadkowe, nie wynika 
z chaotyczności pracy Jacka Petryckiego, uznawanego za jednego z najlepszych 
operatorów lat siedemdziesiątych, ale jest kolejnym reżyserskim zabiegiem, ma-
jącym na celu stopniowe budowanie w widzach ciekawości. Marcel Łoziński, sto-
sując inscenizację, sięga „po nią, aby «odtworzyć» rzeczywistość, ujawnić pewne 
jej właściwości, które inaczej nie wyszłyby na powierzchnię, nie ujawniłyby się 
przed okiem kamery”20.

Rozdrapywanie ran, czyli kwestia etyki reportażu
To jasne, że dla niektórych wydarzeń czy fragmentów rozmów nie ma w filmie 
dokumentalnym miejsca. Powodów jest kilka. Niektóre są zbyt zwyczajne, żeby 
nie powiedzieć nudne, aby stać się jego częścią. Są też takie, które nie pasują do 
postawionej przez autorów tezy, zburzyłyby idealną wizję, wzbudziłyby rodzaj 
nieufności w osobach oglądających film, przecząc zobaczonym i usłyszanym 
wcześniej sytuacjom. Wycięcie ich staje się ułatwieniem dla twórców. Jednak 
istnieje jeszcze jedna, bardzo ważna pobudka, dla której niektóre nagrane wy-
darzenia i wypowiedzi nie są ukazywane szerszemu gronu odbiorców – to odpo-
wiedzialność osób realizujących film. 

Etyka dokumentalisty nakazuje nie szkodzić osobom przez niego filmowa-
nym za sprawą opublikowania materiałów, które mogłyby się do tego przyczynić. 

19	 Takim przykładem mógłby być nieco późniejszy film Marcela Łozińskiego – Moje miejsce z 1986 roku. Wszystkie 
wypowiedzi pracowników Grand Hotelu w Sopocie są do siebie podobne, w każdej z nich pojawia się sformułowa
nie  wskazujące na wartościowość ich pracy. Wraz z kolejnymi zbliżonymi wypowiedziami ogarnia nas jednak 
wątpliwość, czy aby na pewno każda z tych osób chciała powiedzieć o tym samym, czy też każda została zapytana 
dokładnie o to samo, dzięki czemu twórcy filmu otrzymali upragniony efekt, czyli potwierdzenie tezy, którą zakładali.

20	 M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, dz. cyt., s. 37.
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Jednak zupełny brak ingerencji i szkodliwości nie są możliwe. Reportaż jako 
narzędzie jawić się może jako nieetyczne medium, wykorzystujące czyjeś życie 
i emocje, aby ostatecznie zostawić osobę filmowaną samą ze świeżo rozdrapany-
mi ranami. Ponadto chęć ścisłego zarejestrowania rzeczywistości jest utopijna 
nie tylko ze względu na brak technicznej możliwości uchwycenia każdego z jej 
elementów. Jak pisał Wojciech Wiszniewski, zwyczajnie nikt nie jest w stanie za-
rejestrować wszystkich aspektów otaczającego nas świata21.

„Jak możemy przedstawiać innych lub mówić o nich, nie redukując ich do ste-
reotypów, pionków czy ofiar?”22, zastanawia się Bill Nichols. Wyjątkowość Urszu-
li Flis jest zbudowana na gruncie o podłożu stereotypowym, powszechnej opinii, 
wedle której mieszkanki i mieszkańcy wsi są osobami niezainteresowanymi 
kulturą i sztuką, dla których największe wartości to założenie rodziny, posiada-
nie dzieci oraz bycie pracowitym rolnikiem. Jedna z najważniejszych funkcji ste-
reotypu to „gwarancja naszego szacunku do samych siebie; to projekcja na świat 
naszego poczucia własnej wartości, naszej pozycji i naszych własnych praw. Ste-
reotypy są zatem w wysokim stopniu nacechowane emocjami, które się z tym 
wszystkim wiążą. Stanowią fortece naszej tradycji. Za ich murami możemy czuć 
się bezpiecznie na pozycjach, które zajmujemy”23. Film pokazuje stereotypowe 
podejście do świata społeczności wiejskiej i stojącą w kontrze do niego osobę 
w tym świecie wyobcowaną. Postawa środowiska, z którego wywodzi się bo-
haterka reportażu, obnaża naznaczone lękiem przed innością ludzkie reakcje. 
Osadzenie od pokoleń w stereotypach nie pozwala osobom z otoczenia Urszuli 
Flis zrozumieć jej niestandardowego podejścia do życia, wyklucza przekrocze-
nie ram, w których zostały wychowane i wzrastały, ogranicza ich wolność, choć 
nie zdają sobie z tego sprawy. Właśnie to poczucie wolności umysłu, które uosa-
bia Urszula, denerwuje ich najbardziej. Filmowa bohaterka staje się dla nich 
figurą Innego, dzięki któremu krystalizują się ich poglądy, ale również tożsa-
mość. Są zakorzenieni w starych teoriach tożsamości, pozwalających zachować 
spokój i równowagę za sprawą ich świetnej znajomości. Urszula Flis odnajdu-
je się w habitusie rolniczki, natomiast nie jest taka jak większość jej sąsiadek. 
Narzucona zewnętrzna rama nie umożliwia nakładania się różnorodnych dzia-
łań, zainteresowań i potrzeb, ponieważ dla środowiska tej postaci wydają się  
one sprzeczne.

Po wizycie u Urszuli. Dalsze życie filmu
Warto podkreślić, że zainteresowanie mediów Urszulą Flis trwało na długo przed 
przyjazdem Łozińskiego. Reżyser zobaczył przeprowadzoną z nią w agresywnym 
tonie telewizyjną rozmowę i to zainspirowało go do zrobienia dokumentu o do-
kumentowaniu24.

21	 Tamże, s. 27.

22	 B. Nichols, Introduction to Documentary, dz. cyt., s. 139.

23	 W. Lippmann, Public Opinion, Macmillan, New York 1956, s.  96. Cyt.  za R. Dyer, Rola stereotypu, tłum. I. Kurz, 
„Kwartalnik Filmowy” 49–50/2005, s. 239.

24	 M. Hendrykowski, Marcel Łoziński, dz. cyt., s. 50.
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Kwestia odpowiedzi społecznej na Wizytę nie jest dla mnie jasna. Film dalej 
pokazywany jest na niektórych wykładach akademickich poświęconych kinu do-
kumentalnemu, gdy omawia się twórczość Marcela Łozińskiego. Jednak próbu-
jąc dotrzeć do mówiących o Wizycie tekstów z czasów jej powstania, napotkałam 
problemy – o filmie raczej nie pisano w latach siedemdziesiątych, nie ma po nim 
praktycznie śladu w bibliotece ani czytelni Filmoteki Narodowej Instytutu Audio-
wizualnego. Co prawda ma własną teczkę na wycinki prasowe, ale w środku znaj-
duje się tylko jeden krótki artykuł dotyczący realizacji telewizyjnej z 1972 roku 
o tym samym tytule, umieszczony tam przez pomyłkę. 

Jeśli już pisze się o Wizycie, to po dwudziestu paru latach w kontekście filmu 
Żeby nie bolało, będącego powrotem do Urszuli Flis po latach. Służy on jako punkt 
wyjścia analizy kategorii rewizyty, rozważań na temat warsztatu etnograficzne-
go oraz tego, jak na bohaterkę wpłynęły proces realizacji filmu oraz świadomość 
odsłonięcia przed światem swego życia i wrażliwości25. Tak więc Żeby nie bolało 
prawdopodobnie jest najlepszym źródłem informacji o tym, jak po premierze Wi­
zyty wyglądała odpowiedź społeczna – Urszula Flis nie żałowała, że film powstał, 
a reakcje po jego obejrzeniu „były dość sympatyczne, nawet we wsi”. Sam tytuł 
kontynuacji nawiązuje do jednej z wypowiedzi bohaterki i jest potwierdzeniem 
tezy, iż kamera posiada zdolność do wytwarzania traumy26. Zainteresowanie bu-
dzi także sama metafilmowość, kwestia autotematyczności widocznej w twór-
czości Marcela Łozińskiego, którą Wizyta rozpoczęła – później powstały w tym 
duchu takie filmy dokumentalne, jak Próba mikrofonu (1980), Ćwiczenia warszta­
towe (1984) czy wspomniane już Żeby nie bolało (1998).

Filmy dokumentalne, choć pokazują rzeczywistość, to robią to wycinkowo i nie 
zawsze wiarygodnie. W krótkim, poświęconym Wizycie tekście znajdującym się 
w książeczce dołączonej do zestawu filmów dokumentalnych Łozińskiego z serii 
„Polska Szkoła Dokumentu”27 Tadeusz Sobolewski przywołuje teorię McLuhana 
głoszącą, iż media stają się treścią same dla siebie bez względu na to, co poka-
zują. To środek przekazu kształtuje i kontroluje skalę, a także formę stosunków 
międzyludzkich i ludzkich działań. We wstępie do wspomnianej broszurki Sobo-
lewski pisze o obnażeniu prawdy poprzez wprowadzenie obcego elementu. Sam 
Łoziński nazywa swą technikę tworzenia filmu „zagęszczaniem rzeczywistości” 
poprzez prowokowanie wydarzeń, które samoistnie przed kamerą mogłyby się 
nie zdarzyć. Pomysł reżysera umożliwia zarejestrowanie emocjonalnych wypo-
wiedzi i zachowań bohaterek, które bez prowokacyjnego impulsu prawdopodob-
nie w ogóle by się nie ujawniły. 

Wizyta jest przede wszystkim filmem o inwazyjnym charakterze współcze-
snych mediów, mówiącym być może nawet więcej o jego autorach28 niż dwóch 

25	 M. Mazurek, Rewizyta etnograficzna. Jak się wytwarza wiedzę socjologiczną, „Kultura i Społeczeństwo” 3/2015, s. 40.

26	 M. Hendrykowski, Marcel Łoziński, dz. cyt., s. 51.

27	 Książeczka jest częścią zestawu płyt DVD „Polska Szkoła Dokumentu: Marcel Łoziński”, dystrybuowanego przez 
Narodowy Instytut Audiowizualny, wydanego w 2007 roku. W zestawie znajduje się 14 filmów dokumentalnych 
Marcela Łozińskiego zrealizowanych w latach 1972–1972, w tym Wizyta oraz Żeby nie bolało.

28	 Tamże, s. 53.
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bohaterkach. Łozińskiemu udało się osiągnąć swój efekt dzięki wykorzystaniu 
agresywnych praktyk dziennikarskich i poddaniu ich ocenie. To nietypowy film 
dla okresu, w którym powstał. Propaganda sukcesu szerzona w czasach gierkow-
skich pokazywała z wielkim patosem człowieka pracy – również rolnika. Ten jed-
nostronny wizerunek ograniczony był do ciężkiej pracy i jej sukcesu. Łoziński 
wychodzi poza standardowe ramy propagandowe. Wprawdzie przedstawia ko-
bietę, która samotnie, ciężko, często ponad swoje siły, pracuje na roli, jednak jej 
postać wykracza ponad normatywny obraz człowieka wsi, jest nietypowym dla 
tego środowiska przykładem rolniczki-intelektualistki.
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Entering people’s lives with a camera.  
The Visit by Marcel Łoziński

This article discusses Marcel Łoziński’s The Visit (1974), confronting it with the 
reality of the Gierek decade and the situation of Polish rural women in the 1970s. 
The film depicts an ideological conflict between a female farmer interested in 
literature and theatre, and a journalist as the embodiment of what is modern and 
urban. The women’s clash is an interesting starting point for a broader discussion 
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on the subject matter, message, and visual aspects of the documentary, particularly 
in the context of staging and provocation. The paper addresses a very significant 
issue of media invasiveness and journalism ethics associated with the responsibility 
of journalists and filmmakers. Using the example of The Visit, the author describes 
the behaviour and statements of the film characters, and their determination in the 
presence of the camera. She discusses the cinematography, which plays an essential 
role in conveying the theses made in the film, the trap of adopting a stereotypical 
approach to rural populations, the mixed reception of the film, and its links to one 
of Łoziński’s later productions, So It Doesn’t Hurt (1998).

Słowa kluczowe: film dokumentalny, Marcel Łoziński, etyka dokumentalisty, 
lata siedemdziesiąte, współczesne media 
Key words: documentary, Marcel Łoziński, the ethics of a documentary film
maker, the 1970s, contemporary media


