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Humanistyka jest w tej odmiennej od przyrodo-
znawstwa sytuacji, że korpus jej tekstów rośnie 

i wprawia w zakłopotanie nadmiarem bogactwa – co 
czytać? Fizyk nie musi zapoznawać się z Dialogami 
o dwu najważniejszych układach świata: ptolemeuszo-
wym i kopernikowym Galileusza czy Matematyczny-
mi zasadami filozofii naturalnej Newtona (niedawno 
notabene przełożonymi na język polski) – wystarczy, 
że zna poczynione przez tych autorów i trwale funk-
cjonujące w fizyce ustalenia. Jednak taka choćby oko-
liczność, że Newton interesował się i parał alchemią, 
należy już do innego porządku, to nieistotny detal 
zajmujący jedynie historyków nauki. Przyrodoznaw-
cy, innymi słowy, żyją w świecie stale przybywającej 
wiedzy, której korpus wciąż ulega zmianom – praw-
dy zakwestionowane są usuwane z przestrzeni nauki 
i odchodzą w niepamięć, by zrobić miejsce twierdze-
niom trafniej rekonstruującym zjawiska.

W humanistyce teksty starzeją się inaczej – nigdy 
ostatecznie. Popadają w zapomnienie, by po jakimś 
czasie powrócić i zostać odkrytymi na nowo. Nieprze-
widywalny rytm powrotów jest dla niej dosyć cha-
rakterystyczny. Nowa perspektywa pokazuje tekst 
w innym świetle, odsłania inne jego aspekty i war-
stwy – albo możliwości interpretacyjne. Okoliczności 
owych zapomnień są różne. Bieżąca chwila kieruje 
spojrzenie w inną stronę, rodzi nowe potrzeby. Cza-
sami winne jest wyparcie. Na zesłanie skazuje nie-
przystawalność do czasu, do dominujących aktualnie  
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poglądów. To wszystko, co czyni losy humanistycznych tekstów tak interesują-
cymi, pokazuje swoistą bezwzględność obchodzenia się z nimi. Dzisiejszy kanon 
jest inny niż wczorajszy i zapewne jeszcze się zmieni. Jednocześnie detroniza-
cje nie są bezwzględne. Stąd pytanie o aktualność dorobku tego czy innego autora 
nie będzie milkło. 

Czy wznowienie, nowa edycja, zbiór pism rozproszonych to tylko efekt właści-
wego kulturze pisma kompulsywnego mechanizmu utrwalania, czy jest w tym 
jakaś wartość dodana? Czy autor wciąż przez swoje teksty coś ciekawego mówi, 
czy czeka (może beznadziejnie), aż ktoś go jeszcze  – albo dopiero teraz właści-
wie  – usłyszy? Wydanie kolejnego tomu zbierającego czasopiśmiennicze publi-
kacje Jerzego Kmity daje sposobność do ponownego przyjrzenia się jego myśli 
i jej dziedzictwu. Ten związany przez całą swoją karierę z Poznaniem badacz to 
jedna z najważniejszych postaci w humanistyce polskiej drugiej połowy XX wie-
ku: metodolog, filozof, epistemolog, wreszcie – kulturoznawca. Na każdym z tych 
pól odcisnął swój wyraźny ślad. Był w ciągłym dialogu z bieżącymi trendami inte-
lektualnymi i pozostawał oryginalny, wypracowując własne narzędzia poznania 
i badania kultury. Nie stronił jednocześnie od popularyzacji swojej (czy ogólnie – 
całej szkoły poznańskiej) perspektywy.

Magiczne źródło kultury, bo o tej książce będzie mowa, ukazało się jako siedem-
nasty tom Dzieł wybranych Jerzego Kmity. Nie jest to jednak siedemnasty faktycz-
nie wydany tom w serii. Zamierzenie wydawnicze fundacji Instytut im. Jerzego 
Kmity zrealizowano, jak na razie, poprzez publikację jeszcze jednej książki  – 
Czarnoksięstwa humanistów – w 2015 roku, jako szesnastego tomu w serii (pozo-
stałe tomy według kolejności oznaczonej przez redaktorów czekają na wydanie). 
Ta wcześniejsza publikacja zawierała teksty publikowane w poznańskim „Nur-
cie” i dotyczące szeroko pojętego problemu nauki. Spotkała się z zainteresowa-
niem i skłoniła do dyskusji1. Podnoszono wówczas aktualność refleksji i jej nie 
mniejszą niż w przeszłości wagę.

Obecnie wydana książka zbiera artykuły publikowane w latach osiemdziesią-
tych we wrocławskiej „Odrze”, poświęcone dziedzictwu magii śledzonemu na 
różnych polach  – od nauki do literatury. I tak na przykład artykuł Cena eman-
cypacji, będący polemiką z tezami książki Marcina Czerwińskiego Samotność 
sztuki, podejmuje temat kosztów, jakie sztuka ponosi z racji postulowania swo-
jej autonomii względem oczekiwań społecznych w ciągu ostatnich kilku stuleci 
przy zachowanych jednocześnie ambicjach do proponowania wartościujących 
obrazów świata; w Mowie magicznej – języku – literaturze mierzy się z kolei Kmita  
ze złudzeniem, że literatura jest w stanie dostępnymi sobie środkami znieść 
granicę pomiędzy światem a słowem, a dzięki niej jest możliwa; w tekście zaś 
O nauce bez mitologii eksponuje napięcie pomiędzy przekonaniem, że ustalenia 
nauki mają charakter obiektywny i dają wgląd w prawdziwą mechanikę świata, 

1 Zob. M. Rydlewski, Czarnoksięstwa humanistów Jerzego Kmity jako część projektu „humanistyki naukowej”, „Sensus 
Historiae” 1(22)/2016; M. Kafar, M. Rydlewski, „Teksty mniejsze”, lecz nie pomniejsze. Wokół Czarnoksięstw humanistów 
Jerzego Kmity – cz. I, „Sensus Historiae” 2(23)/2016; tychże, „Teksty mniejsze”, lecz nie pomniejsze. Wokół Czarnoksięstw 
humanistów Jerzego Kmity – cz. II, „Sensus Historiae” 3(24)/2016.
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a tendencjami podważającymi to przekonanie w duchu szkoły frankfurckiej 
chociażby, by stwierdzić, że choć pierwszy zespół twierdzeń można nazwać mi-
tem, to realizacja drugiego oznaczałaby niemożność uprawiania nauki w jej 
technologicznej funkcji. Uzupełniają te teksty fragmenty dwóch nie publicy-
stycznych,  a naukowych prac Jerzego Kmity, tematycznie związanych z tytuło-
wą kwestią, a także wstęp autorstwa Andrzeja P. Kowalskiego i posłowie Artura 
Dobosza. W przypadku jednego i drugiego tomu na plan pierwszy wybijają się 
troska autora o jak największą uczciwość intelektualną i precyzję pojęciową oraz 
potrzeba obnażenia intelektualnych nadużyć – zyskujących często poklask, nie 
zwiększających jednak naszej wiedzy w żadnej kwestii ani w żadnym wymiarze.

Jerzy Kmita jest jednym z najważniejszych i najbardziej oryginalnych polskich 
badaczy, ale i – jak się wydaje – mało obecnym w bieżących debatach, jednocześ-
nie jednak waga podejmowanych przezeń problemów ma dla humanistów 
bezsprzecznie fundamentalny charakter. Złożyło się na to wiele okoliczności. Za-
interesowania badawcze wiodły go w stronę namysłu nad podstawami humanisty-
ki. Jej metodologiczne i epistemologiczne dociekania trudno uznać za szczególnie 
atrakcyjne dla przeciętnego odbiorcy – nawet dla profesjonalisty spoza wąskiego, 
metodologicznego kręgu. Precyzja pojęciowa skutkująca maksymalnym zaabsor-
bowaniem uwagi podczas lektury dodatkowo czyni rozważania Kmity trudnymi 
w odbiorze. Wydaje się, że problemem może być też teoretyczne umocowanie jego 
koncepcji. Wychodził od Marksowskiego materializmu historycznego i oryginal-
nie go rozwijał, czerpiąc z dorobku Floriana Znanieckiego czy Kazimierza Ajdu-
kiewicza. To marksowskie dziedzictwo wydaje się dzisiaj ciążyć i stanowić kłopot. 

Magiczne źródło kultury bardziej niż tom wcześniejszy pozwala spojrzeć na 
twórczość Jerzego Kmity z perspektywy filozoficznej. Poznański badacz prezen-
tuje się w niej par excellence jako filozof kultury, a jednocześnie systematyczny 
naukowiec. Ogłoszony przez Jeana-François Lyotarda z górą 40 lat temu kres wiel-
kich narracji silnie wpłynął na kształt humanistyki. Nie o sam gest zresztą cho-
dzi, ale o to, że był wyrazem tendencji, jej artykulacją. W efekcie jednak trudno 
znaleźć dzisiaj próby rysowania całościowego obrazu świata w ramach systemu 
filozoficznego, a więc próby stworzenia obszernej teorii dającej całościowy wgląd 
w rzeczywistość w kategoriach filozoficznych. Ta niemożność może być skutkiem 
uświadomienia sobie większej złożoności świata ludzkiego, niżby to się wydawa-
ło najbardziej nawet przenikliwym myślicielom przeszłości, i tym samym uto-
pijności tworzenia siatki pojęciowej tej złożoności odpowiadającej. Może być też 
efektem intelektualnego paraliżu wynikającego z obawy przed popadnięciem 
w arbitralność przy teoretycznym wysiłku kreowania systemu wykraczającego 
poza dostrzegalne różnice w ambicji osiągnięcia punktu jednoczącego, bo zawsze 
jest obawa przed resztą – niedającą się wpleść w spójną perspektywę, a wysuwa-
jącą roszczenia do zyskania uznania. Wreszcie może wynikać z konstatacji, że nie 
ma potrzeby posiadania niczego podobnego do dawniejszych systemów i powin-
no się zrezygnować z ambicji osiągnięcia perspektywy poznawczej pozwalającej 
ująć w uogólniającym skrócie całość zjawisk kulturowych.

Należy też uwzględnić zmiany kulturowe i społeczne, których humaniści są 
i świadkami, i kronikarzami. Próbują im także dać wyraz teoretyczny. To wezwanie  
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do odejścia od antropocentrycznej perspektywy humanizmu w stronę post-
humanizmu (w różnych jego wersjach), oddziałujące także choćby na rozumienie 
procesu tworzenia wiedzy. To także konfrontacja z technologiami zmieniającymi 
wydatnie sposób funkcjonowania człowieka w świecie (jego własnym i przyrod-
niczym) – aż do transhumanizmu. To doniosłość wszelkich projektów emancy-
pacyjnych. To wreszcie wyzwanie, jakim jest antropocen, każące zastanowić się 
nad obecnością i funkcjonowaniem człowieka w świecie i krytycznie podejść do 
globalnych projektów kulturowych (choć antropocen, jako globalne wyzwanie, 
domagałby się może powrotu do perspektywy scalającej). Zaryzykuję przy tym 
stwierdzenie, że sam Kmita z ochotą wszedłby w dyskusję z rzecznikami powyż-
szych poglądów, bo starał się mierzyć z wyzwaniami, jakie stanowiły dlań konku-
rencyjne koncepcje – co jest bardzo dobrze widoczne w jego tekstach.

To pobieżne tylko zaznaczenie zmian, jakie zaszły w kulturze, społeczeństwie, 
humanistyce od momentu publikowania przez Kmitę jego tekstów, daje wgląd 
w możliwy problem ich recepcji. Poznański kulturoznawca był przecież naukow-
cem i filozofem przywiązanym do projektu oświeceniowego poddanego obecnie 
wszechstronnej (inna kwestia: czy zawsze celnej i słusznej) krytyce2. Czy i jak czy-
tać go dzisiaj? Czy może powiedzieć coś ważnego osobom żyjącym w tak odmien-
nym świecie? To nie tylko kwestia samego czytania  – lektura klasyków nadal 
jest przecież praktykowana. Często jednak bywa wybiórcza bądź anachroniczna. 
Poza tym systemy nie bronią się w całości, pytanie więc: ile się z nich ostało? Czy 
przyczynkarskie inkrustowanie własnych tekstów odniesieniami do przeszłych 
mistrzów jest znakiem ich trwałości i aktualności, czy inercji instytucji wiedzy, 
każącej nawiązywać do martwych nawet myśli dla umacniania swoich funda-
mentów? Te pytania są oczywiście retoryczne (choć niepozbawione sensu). Nie 
mam bowiem wątpliwości, że dorobek Jerzego Kmity jest nie tylko dziedzictwem 
historycznym polskiej humanistyki, ale także propozycją aktualną i wciąż wiele 
oferującą (oraz istotną nie tylko dla polskiego kręgu badaczy).

Punktem wyjścia był dla Kmitowskiego projektu problem statusu wiedzy 
humanistycznej. Antypozytywistyczny zwrot, kwestionujący konieczność sto-
sowania przez humanistów tych samych metod i procedur badawczych, które 
obowiązują przyrodoznawców, otworzył drogę do systematycznych poszukiwań 
własnej metody, dającej możliwość zdobycia wiedzy niebędącej tylko uogólnie-
niem przekonań tego czy innego badacza, bądź mniemań potocznych, i niespro-
wadzającej się do redukowania wytworów kultury do czynników psychicznych 
twórcy lub odbiorcy. Stanowisko Kmity w tej dyskusji da się streścić następu-
jąco: punktem łączącym przyrodoznawstwo i humanistykę jest metoda. Nie 
idzie tu o szczegółowe procedury, a o najogólniejszy wymiar wyjaśniania. Po-
winno ono i w jednym, i drugim przypadku mieć charakter sprawdzalnych, 
logicznie zbudowanych zdań, opartych na przekonujących założeniach wyjścio-
wych. Dla humanistyki, wyjaśniającej podejmowane przez jednostki działania, 
podstawową przesłanką wnioskowania  – odpowiadającą przyrodoznawczym 

2 Taką nadmiarową krytyką wydaje mi się choćby wydana kilka lat temu książka: A. Zybertowicz i in., Samobój-
stwo Oświecenia?, Wydawnictwo „Kasper”, Kraków 2015.
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prawom – miałoby być założenie o racjonalności. Zapożyczone z teorii decyzji 
pomaga ono opisać relację pomiędzy wiedzą jednostki, jej preferencjami a pod-
jęciem decyzji i realizacją zamiaru. W efekcie (oczywiście przy pewnym uprosz-
czeniu) doprowadza to Kmitę do określenia kultury jako zespołu przekonań 
regulujących podejmowane przez jednostki w ramach społeczeństwa działania. 
Choć to ekskurs poboczny względem problemów podejmowanych w tekstach 
składających się na omawianą książkę, to stanowi podłoże do ich rozważania, 
a jednocześnie ukazuje elastyczność podejścia Kmity i jego faktyczną, a nie 
deklaratywną otwartość na różne warianty kulturowych aktywności. W prze-
strzeni wyznaczonej przez tak zdefiniowane założenie o racjonalności można 
bez nadinterpretacji i różnorakich redukcji zrekonstruować czyjeś przekonania 
i dzięki temu w odpowiednim kontekście ukazać podejmowane działania. Am-
bicja humanistów, by poznawać świat kultury bez uprzedzeń, z pewnością nie 
uległa dezaktualizacji, a rozwiązanie proponowane przez Kmitę, nawet w zmie-
nionych warunkach, nadal to umożliwia.

Konsekwencje tego posunięcia są rozległe. Zmieniają zasadniczo perspektywę 
i każą spojrzeć na wszystkie praktyki kulturowe jako podlegające kulturowym re-
gulacjom. Widać to szczególnie w odniesieniu do nauki i sztuki. Ta pierwsza traci 
charakter uniwersalny i zaczyna zależeć od społecznych przekonań co do tego, 
czym jest nauka i w jaki sposób należy ją uprawiać. Ta druga zaś jest rozważana 
jako praktyka społeczna, w której dzieło dopiero staje się sztuką – nie ma bowiem 
samodzielnego, pozakultowego statusu dzieła sztuki.

Co istotne i co zbliża nas do „magicznego źródła kultury”, ów podział na różne 
praktyki (a w szczególności samej kultury na jej symboliczną i techniczno-użyt-
kową sferę) był możliwy dzięki odczarowaniu świata. Ten Weberowski trop zosta-
je tu podjęty i zwerbalizowany jako, po pierwsze, rozdwojenie świata magicznego 
na to, co naturalne, i to, co nadnaturalne; i, po drugie, jako izolacja (uwolnienie) 
specyficznych sensów różnych praktyk od wartości religijnych, dotychczas z nimi 
splecionych. W efekcie mamy do czynienia z wykształceniem się i emancypacją 
sztuki, nauki, gospodarki jako praktyk kulturowych.

Odczarowanie, pozostawiające za sobą magiczną perspektywę jedności świa-
ta i doświadczenia, języka i rzeczywistości, nie obywa się bez kosztów. Rozdział 
doświadczenia, oddzielenie słów i rzeczy, czyni obecność człowieka w świecie 
problematyczną dla niego samego. Znika jedność ze światem, a w jej miejsce po-
jawia się bariera – nieprzekraczalna i stanowiąca jednocześnie wyzwanie, by ją 
znieść. Mimo to myślenie magiczne stanowi zarówno rezerwuar sił żywotnych 
kultury, jak i nieusuwalną podstawę ludzkiego świata. W świecie odczarowanym, 
a raczej należałoby powiedzieć: stale racjonalizującym się, bo odczaro wanie nie 
ma charakteru momentalnego, praktyki takie jak sztuka czy nauka coraz bar-
dziej dystansują się od swojego społecznego kontekstu, minimalizują – w spo-
sób konieczny, gdy idzie o naukę – walor światopoglądowy. Tym samym tworzą 
barierę pomiędzy doświadczaniem świata i istnieniem w nim angażującym 
aksjologię a poznaniem czy wyrażaniem go na różne sposoby. Sztuka nie chce 
być już wehikułem światopoglądu, nie wyraża mitów wspólnotowych, a nauka 
nie godzi się na światopoglądowe interwencje w swe ustalenia i badania. Jednak 
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potrzebujemy czegoś, co posklejałoby świat podzielony na tak różne wymiary: 
komunikacyjny, techniczno-użytkowy i światopoglądowy. Stąd wysiłki artystów, 
by swoje prywatne mity jako takie utrzymać, a jednocześnie uczynić ważnymi 
dla ogółu. Nauka z kolei, choć deklaratywnie zracjonalizowana najdoskona-
lej, nie może ignorować swego magicznego początku. Milcząco hołduje  – i nie 
może tego uniknąć, jeśli chce istnieć – mitowi prawdy i możliwości jej odkrycia  
poprzez naukowe poznanie.

Wysiłki, by osiągnąć utraconą niewinność, są z góry skazane na porażkę – bo są 
dokonywane w świecie już odczarowanym, więc fingują (by użyć sformułowania 
stosowanego przez Jerzego Kmitę w omawianych tekstach) jej odzyskanie. Stara-
nia, by dotrzeć do świata poza pojęciami, muszą się do nich odwoływać i perswa-
zyjnie je wykorzystywać, namawiając do wiary (co jest paradoksalne). Bez tego 
jednak, bez pamięci o jedności (jakkolwiek niedającej się już dzisiaj zrozumieć) 
człowieka i świata – w tym szczególnym, zaznaczonym wyżej znaczeniu – i prób 
jej restytucji, nie dałoby się może wyobrazić trwania nowożytnej kultury. Obraz 
świata stanowiący czynnik jednoczący wspólnotę jest tyleż niezbędny, co proble-
matyczny w świecie, w którym to, co uniwersalne, jest coraz bardziej uważane 
za uroszczenie. Ta dwuznaczność pojawia się w każdym chyba z tych pierwotnie 
osobnych tekstów i stanowi ich zwornik.

Widać w nich Kmitę jako filozofa kultury, chociaż podstawą jego filozofowania 
są fundamenty naukowe. Jak w tym przypadku, gdy wyraźnie ogranicza swoje 
stwierdzenia do obszaru nowożytnej, zmodernizowanej kultury. Respektując 
ustalenia badawcze, kreśli sytuację szczególnego typu kultury i tworzy odpowia-
dającą jej filozofię. Innymi słowy, określa Kmita dla swej refleksji zakres waż-
ności, co świadczy o respektowaniu własnych stwierdzeń na temat ograniczeń 
w rzutowaniu ustaleń dotyczących jednej kultury (formy kultury) na inne.

Wydaje się jednak, że przy wszystkich zmianach orientacji intelektualnych 
ta okoliczność nie zachodzi – w naszym świecie nadal odczuwane jest napięcie 
między racjonalizacją a pragnieniem pełni. Jednocześnie słychać głosy wieszczą-
ce odczarowanie odczarowania. Powtórne religijne zaczarowanie świata mieści 
się jako ewentualność w możliwych scenariuszach przyszłości. Jako ewentual-
ność właśnie pozwala na namysł nad wynikającymi z tego kosztami i zyskami. 
Pozwala też sprawdzić, jak głębokie owo odczarowanie faktycznie było. Czy – jak 
chciałby Kmita i inni dotknięci „oświeceniowym ukąszeniem” myśliciele – obej-
mowało całość społeczeństwa, a jeśli nawet nie całość, to dominującą i wyzna-
czającą niekontrowersyjnie standardy myślenia część? Czy może dotknęło ledwie 
powierzchni nowożytnych, zmodernizowanych wspólnot, pozostawiając w nie-
odczarowaniu resztę? Albo też moc jego była limitowana minimalną siłą więzów 
społecznych i groźba ich rozpadu spowoduje rekurs w stronę ponownego za-
czarowania świata? Nawet jeśli byłby to tylko powrót do świata religijnego, nie 
magicznego. Nie sposób nie zadać tego rodzaju pytań podczas lektury kolejnych 
szkiców. Teksty Kmity to, co wyrażane jest w pełnych resentymentu hasłach 
o końcu Zachodu czy nawet jego unicestwianiu, pozwalają uchwycić jako tęskno-
tę do uniwersaliów, a jednocześnie zobaczyć cały proces jako poszukiwanie nowej 
postaci świata. Takiej, dla której opisu będzie trzeba wynaleźć nowy język.
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Magiczne źródło kultury wciąż pokazuje Jerzego Kmitę jako badacza niezwykle 
wręcz zdolnego do przyjmowania zdystansowanego spojrzenia na kulturę, szcze-
gólnie własną. Z metapoziomu, jednak nie sceptycznie, przygląda się jej i dzięki 
temu – przy wszystkich nieuniknionych ograniczeniach – stanowić może przypo-
mnienie, że zaangażowanie humanistów nie może obywać się bez stale ponawia-
nej refleksji i autorefleksji.
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