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Rzekł Pan do Mojżesza i  Aarona: „Weźcie pełnymi garściami sadzy z  pieca 
i Mojżesz niech rzuci ją ku niebu na oczach faraona, a pył będzie się unosił nad 
całym krajem egipskim i sprawi u człowieka i u bydła w całej ziemi egipskiej 
wrzody i pryszcze”. Wzięli więc sadzy z pieca i stanęli przed faraonem, a Moj-
żesz rzucił ją ku niebu i powstały wrzody i pryszcze na ludziach i zwierzętach.

Księga Wyjścia, 9, 8–10

Ishii mówił, że epidemia dżumy łatwo wybucha w warunkach naturalnych, 
lecz sztuczne wywołanie epidemii nie jest takie łatwe. Badając przyczyny tego 
zjawiska, mówił mi, że dla wywołania epidemii nie wystarczy tylko rozporzą-
dzać zarazkami chorobotwórczymi, lecz trzeba dobrze znać warunki fizjolo-
giczne i fizjologiczne właściwości ludzi.

Generał porucznik Rjiuji Kajitsuka: zeznanie z dn. 27 grudnia 1949 r. 
(Proces japońskich przestępców wojennych 1951: 218)

Ponieważ nazwa „Pingfang” nie mówi nic ludziom z Zachodu, niektórzy okre-
ślali tę miejscowość mianem azjatyckiego Auschwitz.

(Liu 2012: 45)
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Japończycy – ofiary czy zbrodniarze?

W świadomości społecznej Zachodu Japończycy uchodzą raczej za ofiary drugiej 
wojny światowej niż jej współsprawców. Zrzucenie przez Amerykanów bomb 
atomowych na Hiroszimę (6 sierpnia 1945 r.) i  Nagasaki (trzy dni później), 
skutkujące śmiercią i  cierpieniami dziesiątków tysięcy ludzi, a  także ogromem 
zniszczeń materialnych, przesłoniło to, co działo się wcześniej we wschodniej 
i  południowo-wschodniej części Azji. Chodzi o  liczne zbrodnie popełnione 
w latach 1937–1945 przez japońską armię (zob. Margolin 2013). Nie tylko jednak 
Amerykanie przyczynili się, nolens volens, do postrzegania poddanych cesarza 
Hirohito głównie jako pokrzywdzonych. Wszak i  sami Japończycy, zdjąwszy 
maskę kata, sprawnie wcielili się w  rolę ofiary – nie tylko ataków atomowych 
czy dywanowego nalotu na Tokio z  9/10 marca 1945 r. (notabene, nie mniej 
śmiercionośnego niż eksplozja w Hiroszimie), lecz i szerzej – wojny. W 1949 r. 
japoński parlament ogłosił Hiroszimę „miastem pokoju”. Co istotne, Japończycy, 
w  przeciwieństwie do Niemców, niechętnie wyrażają skruchę za popełnione 
winy. Dominującą w Kraju Kwitnącej Wiśni narracją dotyczącą drugiej wojny 
światowej są cierpienia japońskiej ludności cywilnej (zob. Kubiak 2015). 

W oczach Zachodu o winach Japończyków świadczy głównie to, że atakiem 
na Pearl Harbor wywołali 7 grudnia 1941 r. wojnę na Pacyfiku. Wojna japońsko-
-chińska, wzniecona przez nich 7 lipca 1937 r., o której na Zachodzie wiadomo 
mało lub o której się wręcz nie pamięta, mimo że kosztowała życie ok. 20 milio-
nów Chińczyków (zob. Polit 2013), trwała wówczas już piąty rok. Inna rzecz, 
że nawet w Stanach Zjednoczonych, będących głównym przeciwnikiem Japonii 
w zmaganiach na Pacyfiku, zasadniczą uwagę zarówno w nauce, jak i mediach 
oraz sztuce poświęca się działaniom wojennym w Europie (zob. Margolin 2013: 
17). Skądinąd to właśnie działania militarne, wśród których można wymienić 
bitwy o Midway czy Okinawę, składają się na to, co przeciętny człowiek Zachodu 
wie na temat wojny we wschodniej i południowo-wschodniej Azji i na Pacyfiku. 
Do tej wiedzy, nie zawsze zresztą rzetelnej, należałoby jeszcze dodać brutalne 
traktowanie jeńców (zwłaszcza Amerykanów i Europejczyków, ale także Austra-
lijczyków i  Nowozelandczyków) oraz cywilnych obywateli państw zachodnich 
na terenach zajętych przez armię japońską1. Wydarzenia te jawią się w perspek-
tywie Zachodu jako największa przewina Japończyków (zob. Stach 2015: 439). 
Masowe zbrodnie popełniane na zapleczu frontu, zwłaszcza na Azjatach, i to na 
długo przed atakiem na Pearl Harbor, znane są w bardzo znikomym stopniu. 

1 Jean-Louis Margolin stwierdza: „Japończycy nie mieli w planach ludobójstwa, ale wielka 
część ich obozów – tych dla cywilów, tych (jeszcze gorszych) dla jeńców wojennych – zalicza się 
do najokropniejszych doświadczeń koncentracyjnych, jakie kiedykolwiek poznał świat” (Margolin 
2013: 350).
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O niektórych z nich zarówno zachodni, jak i polscy czytelnicy mogli dowie-
dzieć się z opublikowanej w 1958 r., dość jednak odosobnionej, książki Lorda 
Russella of Liverpool The Knights of Bushido. A  Short History of Japanese War 
Crimes (1958), której polski przekład ukazał się trzy lata później (kolejne wyda-
nie pojawiło się w 2004 r.). Drugą istotną pozycją dotyczącą tych kwestii jest, 
znacznie późniejsza, monografia Jeana-Louisa Margolina L’armée de l’Empereur. 
Violences et crimes du Japon en guerre, 1937–1945 z 2007 r., dwa lata później 
wydana po polsku. W pierwszej ze wspomnianych książek wspomina się m.in. 
o masakrze w Nankinie, rozpoczętej 13 grudnia 1937 r., jako „jednej z najokrop-
niejszych zbrodni wojennych czasów nowożytnych” (Lord Russell 2004: 49; zob. 
też Margolin 2013: 185–233), zaś w drugiej – o tak zwanych „pocieszycielkach”, 
czyli zorganizowanej, przymusowej prostytucji wojskowej, stanowiącej „dziś 
najbardziej znane i dyskutowane z japońskich przestępstw wojennych” (Margo-
lin 2013: 380)2. O  masakrze nankińskiej najgłośniej mówi się, począwszy od 
schyłku lat 80., w  Chinach, natomiast kwestia „pocieszycielek” podejmowana 
jest od ok. 1990 r. zwłaszcza w Korei Południowej, albowiem to Koreanki stano-
wiły znaczący procent ofiar tego haniebnego procederu. 

Swoistym wyrazem świadomości społecznej Zachodu dotyczącej udziału 
Japończyków w wojnie z lat 1937–19453 jest sztuka, zwłaszcza literatura i film. 
Pominę tutaj liczne dzieła dotyczące Hiroszimy i  Nagasaki4, albowiem przed-
miotem mojego zainteresowania są Japończycy nie jako ofiary, lecz jako sprawcy 
cudzych cierpień. Łukasz Stach, politolog, zadawszy retorycznie pytanie o  to, 
kto dzisiaj pamięta, „co stało się w Nankinie, Singapurze, Manili czy w  tysią-
cach chińskich, setkach filipińskich, birmańskich lub jawajskich miast czy wsi” 
(Stach 2015: 437), stwierdza: 

Japonia fascynuje nas swoją kulturą, ale o części jej historii – tej bardzo ponurej – wie-
dza wśród społeczeństw Zachodu jest niewielka. Dzieje się tak nie tylko z powodu 
niskiego poziomu nauczania historii. O japońskich zbrodniach wojennych nie nakrę-
cono ani Wichrów wojny ani Kompanii braci, a serial Pacyfik, choć ukazuje brutalne 
oblicze wojny na Pacyfiku, nie wspomina o wydarzeniach w Chinach czy na Filipi-
nach (Stach 2015: 438). 

Gwoli rzetelności należy jednak wymienić tutaj kilka dzieł, które zyskały 
dużą popularność. Znajdują się wśród nich trzy powieści, których głównymi 

2 Margolin akcentuje, niejako wbrew dominującemu (silnie upolitycznionemu) dyskursowi, 
że wśród „pocieszycielek” były także ochotniczki (zob. Margolin 2013: 380–393, 458–462).

3 Notabene, Chińczycy wolą mówić w tym przypadku o wojnach, względnie za datę wybuchu 
drugiej wojny światowej przyjmują 7 lipca 1937 r.

4 Przykładem mogą być reportaże Johna Herseya Hiroszima (1946) oraz film Alaina Resnais 
Hiroszima, moja miłość (1959). 
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bohaterami są amerykańscy i  europejscy żołnierze, w  tym pojmani do niewoli 
jeńcy, będące kanwą (tak samo zatytułowanych) głośnych filmów fabularnych: 
Most na rzece Kwai Pierre’a Boulle’a (1952; film w reżyserii Davida Leana, 1957), 
Król szczurów Jamesa Clavella (1962; film Bryana Forbesa, 1965) oraz Cienka 
czerwona linia Jamesa Jonesa (1965; film Terrence’a  Malicka, 1998). Można 
jeszcze dodać filmy, których treść stanowią zmagania militarne – Bitwę o Midway 
(1976, reż. Jack Smight) czy Pearl Harbor (2001, reż. Michael Bay). Z  kolei 
masakra nankińska znalazła zaledwie epizodyczne odzwierciedlenie w  filmie 
Bernarda Bertolucciego Ostatni cesarz (1987) – w postaci wplecionego w fabułę 
dokumentu filmowego ukazującego tę, ale także inne japońskie zbrodnie, w tym 
przeprowadzane na ludziach eksperymenty z  bronią biologiczną. Znamienne, 
że w  Japonii ten dokumentalny „cytat” został podczas pokazu premierowego 
ocenzurowany. Wziąwszy pod uwagę japońską politykę pamięci, gest ten nie 
dziwi, zaskakujący jest natomiast dotyczący go komentarz reżysera. Usunięcie 
osiemnastosekundowego fragmentu odnoszącego się do doświadczeń z  bronią 
biologiczną, przeprowadzanych w  chińskim (mandżurskim) mieście Harbin, 
Bertolucci potraktował wyrozumiale: „Właściwie nie sądzę, że to przejaw cenzury, 
jest raczej tak, że dystrybutor w  Japonii poprosił o  dokonanie cięć, ponieważ 
obawiał się reakcji”5 (cyt. za Haberman 1988: C21). 

Zasadniczy przedmiot moich dociekań stanowią literackie echa właśnie tego, 
co Japończycy uznali w Ostatnim cesarzu za niecenzuralne, w  szczególności zaś 
– jego ewokacje polskie. Rozważania te należy poprzedzić prezentacją podstawo-
wych faktów dotyczących „Harbinu” (oraz podobnych miejsc). W Japonii kwestia 
eksperymentów związanych z bronią biologiczną nadal stanowi tabu, z kolei na 
Zachodzie przez dziesięciolecia mówiono o niej niewiele – niewiele bowiem na ten 
temat wiedziano lub, jak w przypadku rządu Stanów Zjednoczonych, starano się 
sprawę zatuszować. Rzetelnym przewodnikiem odnoszącym się do tych zagadnień 
jest opublikowana w 1996 r. książka Hala Golda Unit 731 Testimony, której polska 
edycja ukazała się w 2015 r. Rozpoczyna ją następujące zdanie: 

Blisko czterdzieści lat po zakończeniu II wojny światowej na światło dzienne zaczęły 
wychodzić porażające szczegóły działalności Jednostki 731, która w Cesarskiej Armii 
Japonii badała i wdrażała metody prowadzenia wojny biologicznej (Gold 2015: 9)6. 

5 „In fact, I don’t think there was any censorship, but rather it was the distributor in Japan 
who asked that the cuts be made because he was afraid of the reaction”.

6 Omawiając kwestię Jednostki 731, korzystam również z  fundamentalnych opracowań: 
Harris 2002; 2003; Tsuneishi 2005, a  także z  publikacji innych autorów (przywoływanych 
w dalszej części artykułu). 
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Jednostka 731
Na początku XX w. japońska medycyna wojskowa i  bakteriologia osiągnęły 
najwyższy światowy poziom. Służyły one, jak w  przypadku wojny rosyjsko-
-japońskiej w latach 1904–1905, neutralizowaniu zagrożeń: odkażaniu zatrutych 
zbiorników wodnych i wzmacnianiu odporności własnych żołnierzy. Pod koniec 
lat 20. sytuacja zaczęła się jednak zmieniać; główną tendencją w zakresie badań 
bakteriologicznych stało się nie leczenie i profilaktyka, lecz wywoływanie chorób. 
Istotny wpływ na taki obrót rzeczy miał Shirō Ishii, doktor medycyny i oficer 
wojskowy. Specjalizując się w  bakteriologii, usilnie dążył on do utworzenia 
komórki wojskowej, której działalność koncentrowałaby się na wytwarzaniu 
i użyciu broni biologicznej. W 1932 r. powierzono mu kierownictwo Laborato-
rium Badań Profilaktycznych uruchomionego w tokijskim szpitalu wojskowym. 
Prowadząc badania służące zapobieganiu chorobom wśród japońskich żołnierzy, 
placówka ta zorientowana była przede wszystkim na opracowanie metod użycia 
broni biologicznej i chemicznej na polu walki. Zwierzęta jako obiekt doświad-
czalny nie gwarantowały skuteczności tak zorientowanych badań. Zajęcie 
w  1931  r. przez wojska japońskie (armię kwantuńską) Mandżurii umożliwiło 
pozyskiwanie materiału dającego bardziej wiarygodne wyniki, czyli ludzi. Pod 
koniec 1932 r. Ishii skierował do dowództwa armii cesarskiej prośbę o przenie-
sienie go do Mandżurii, aby tam mógł rozbudować swój ośrodek badawczy. Przy-
chylono się do niej. Początkowo Ishii i jego zespół działali w ośrodku w Harbinie. 
To duże, wielokulturowe i handlowe miasto okazało się jednak, ze względu na 
ewentualnych niepożądanych świadków, miejscem niezbyt odpowiednim. Ośro-
dek harbiński uczyniono zatem placówką fasadową, zajmującą się badaniami 
społecznie akceptowanymi, m.in. nad szczepionkami; „właściwą” zaś działalność 
przeniesiono do położonej ok. sto kilometrów na południe wsi Beiyinhe, gdzie 
po usunięciu mieszkańców wybudowano kompleks nazywany fortecą Zhongma, 
a niekiedy Jednostką Tōgō7. Eksperymenty na ludziach, chińskich „bandytach” 
(wśród których, notabene, obok więźniów politycznych, w  tym partyzantów, 
zdarzali się faktyczni kryminaliści), dotyczące m.in. cholery i dżumy, rozpoczęto 
tutaj jesienią 1933 r. Trzy lata później czterdziestu przeznaczonych do ekspery-
mentów więźniów podjęło, dla niektórych z nich udaną, ucieczkę. To wydarzenie, 
a także poważne zniszczenie instalacji w wyniku eksplozji w pobliskim składzie 
amunicji skłoniło Ishiiego do poszukiwania bezpieczniejszego i obszerniejszego 
miejsca. Ośrodek Zhongma, w którym zamordowano kilkaset osób (zob. Harris 
2003: 477), został więc zlikwidowany i zastąpiony przez nowy obiekt, wybudo-
wany w pobliżu Harbinu. Jak informuje Hal Gold, „Chińczycy miejsce to nazy-
wali Pingfang; po japońsku znaki te odczytuje się jako Heibo” (Gold 2015: 38). 

7 Kompleks ten Jean-Louis Margolin kwalifikujejako więzienie-obóz (Margolin 2013: 272).
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Kompleks ten, o  powierzchni sześciu kilometrów kwadratowych, złożony 
z ponad stu pięćdziesięciu budynków, poczęto wznosić w 1936 r. Trzy lata później, 
jesienią, rozpoczął on działalność. Uzyskał status głównego ośrodka badawczego. 
Obejmował więzienie, laboratoria, oddziały produkcji broni chemicznej i zwłasz-
cza bakteriologicznej, komorę gazową i trzy krematoria. W jego pobliżu mieściła 
się bocznica kolejowa, na którą przybywały m.in. transporty więźniów. Ozna-
czonych numerami i określanych japońskim słowem maruta („kłoda”), przetrzy-
mywano ich w centralnej części kompleksu, w blokach 7 i 8. Oprócz ośrodka 
centralnego w Pingfang utworzono jednostki filialne, m.in. w Pekinie, Nankinie, 
Kantonie i Singapurze (niektóre z nich dysponowały jeszcze podjednostkami). 
Personel wszystkich ośrodków liczył ok. dwudziestu tysięcy osób. Począwszy od 
sierpnia 1941 r., w odniesieniu do Pingfang stosowano nazwę „Jednostka 731”. 
Dzisiaj bywa ona odnoszona także do jego filii, a nawet ośrodków poprzedzających 
jego uruchomienie. Działalność wszystkich nowo powstałych obiektów koordy-
nowało, mieszczące się w Tokio, Laboratorium Badań Epidemiologicznych. 

Oficjalnie Jednostka 731 zajmowała się uzdatnianiem wody i  profilaktyką 
chorób. Nie to jednak stanowiło istotę jej działalności. Prowadząc badania nad 
chorobami zakaźnymi i  sposobami ich wykorzystania jako broni biologicznej, 
a także m.in. nad rozprzestrzenianiem się chorób wenerycznych i odmrożeniami, 
Japończycy zarażali więźniów poprzez iniekcje i rażenie ich bombami ceramicz-
nymi (ten drugi sposób praktykowano na poligonie Anda usytuowanym ponad 
sto kilometrów od Pingfang), dokonywali wiwisekcji, przeprowadzali aborcje 
zgwałconych wcześniej, w tym celowo zarażanych kiłą, kobiet, głodzili więźniów, 
zamrażali ich… Repertuar zbrodni i skala cierpień więźniów Jednostki 731 zdają 
się niewyobrażalne. Szacuje się, że w Pingfang straciło życie ok. trzech tysięcy 
ludzi: mężczyzn, kobiet i dzieci (z których część urodziła się w niewoli). Ofiary to 
głównie Mandżurowie i Chińczycy, ponadto Koreańczycy, Mongołowie, Rosjanie 
(w większości tzw. biali) i inni Europejczycy oraz Amerykanie. Do wspomnianej 
liczby należy dodać kilka tysięcy osób zamordowanych w  filiach, co w  sumie, 
przy ostrożnych szacunkach, daje od dziesięciu do dwunastu tysięcy ofiar. 
Należy pamiętać, że ofiarami Jednostki 731 są także tysiące cywilów i  żołnie-
rzy, głównie chińskich, zmarłych w wyniku ataków bakteriologicznych – m.in. 
nalotów na miasto Ningbo czy skażenia żywności i  studni podczas kampanii 
w prowincji Zhejiang (w tym drugim przypadku życie od własnej broni straciło 
też ok. 1700 żołnierzy japońskich) – oraz epidemii wybuchających już po wojnie, 
których rozsadnikami stały się zarażone wcześniej przez Japończyków zwierzęta 
(zob. Harris 2003: 487).

Wyjąwszy nielicznych uciekinierów z Zhongma, żaden z więźniów Jednostki 731 
nie przeżył. Ostatnie ofiary ośrodka w Pingfang zagazowano w sierpniu 1945 r. 
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Ich zwłoki spalono, zaś budynki wysadzono w powietrze. Większość personelu, 
z  Ishiim na czele, zbiegła. To, że nie przeżył żaden z więźniów Jednostki 731, 
nie jest wszelako jedynym powodem, dla którego działalność owej instytucji 
była przez dziesięciolecia praktycznie nieznana. Milczeli o niej także członkowie 
personelu, do czego zobowiązał ich Ishii. Powód trzeci, na pozór paradoksalny, 
wiąże się z tym, że niektórzy członkowie Jednostki 731 dostali się w ręce Sowie-
tów (którzy 9 sierpnia 1945 r. wkroczyli do Mandżurii) oraz Amerykanów.

19 stycznia 1946 r. głównodowodzący państw sprzymierzonych na Dalekim 
Wschodzie, generał Douglas MacArthur, powołał, w  wyniku porozumienia 
między Australią, Chinami, Francją, Holandią, Kanadą, Nową Zelandią, Stanami 
Zjednoczonymi, Wielką Brytanią i Związkiem Sowieckim (później włączyły się 
także Filipiny i  Indie), Międzynarodowy Trybunał Wojskowy dla Dalekiego 
Wschodu do osądzenia Japończyków, którzy dopuścili się zbrodni przeciwko 
pokojowi, zbrodni wojennych i zbrodni przeciwko ludzkości. Rozprawa odby-
wała się w Tokio od 3 maja 1946 r. do 12 listopada 1948 r. W akcie oskarżenia 
i w trakcie procesu pominięto – poza jedną wzmianką, która nie została podjęta 
ani przez prokuratorów, ani przez sędziów – kwestię działalności Jednostki 731 
(zob. Machcewicz 2016: 217). Amerykanie zdecydowali się, wbrew etyce, odstą-
pić od postawienia zbrodniarzy z  Jednostki 731 w  stan oskarżenia w  zamian 
za uzyskanie od nich wyników przeprowadzanych badań. Zabiegi oskarżyciela 
reprezentującego Związek Sowiecki o umożliwienie mu przesłuchania, będącego 
w  dyspozycji Amerykanów, Ishiiego oraz dwóch innych naukowców, pułkow-
ników Kikuchiego i  Oty, w  związku z  eksperymentami z  bronią biologiczną 
okazały się bezskuteczne. 

Sowieci, którzy zajęli Pingfang, interesowali się Jednostką 731 z  kilku 
powodów. Po pierwsze, niektóre jej filie były usytuowane w pobliżu sowieckiej 
granicy; po drugie, kierowała nimi chęć odwetu za użycie przez Japończyków 
broni biologicznej przeciwko żołnierzom Armii Czerwonej (m.in. podczas 
„incydentu nomonhańskiego” latem 1939 r. zakażono rzekę płynącą w  stronę 
wojsk sowieckich); po trzecie zaś – postawienie w  stan oskarżenia japońskich 
naukowców miało służyć sowieckiej propagandzie (Gold 2015: 102). Cel ten 
udało im się zrealizować dzięki procesowi „przeciwko byłym wojskowym japoń-
skiej armii oskarżonym o przygotowanie i użycie broni bakteriologicznej”, który 
odbył się między 25 a 30 grudnia 1949 r. w Chabarowsku (zob. Proces japońskich 
przestępców wojennych… 1951). Chodziło w  nim przede wszystkim, podob-
nie jak w  odbywającym się „pod dyktando” Amerykanów procesie tokijskim, 
o  interes własny. Podczas toczącej się zimnej wojny czynnik etyczny odgrywał 
rolę drugorzędną. Amerykanów nurtowały problemy poważniejsze niż ukara-
nie zbrodniarzy wojennych, a  już zwłaszcza naukowców. Istotne były przede 



152 ArKAdiUSZ MOrAWiEC

wszystkim strategiczne korzyści, jakie można dzięki nim uzyskać, toteż sugestię 
Sowietów, aby w  procesie tokijskim została uwzględniona kwestia japońskich 
doświadczeń dotyczących broni biologicznej i  chemicznej, odrzucili. Podobne, 
pragmatyczne motywy kierowały Sowietami, z  tym, że pozostając daleko za 
Amerykanami w  pracach nad bronią masowego rażenia, dodatkowym orężem 
uczynili propagandę. Wymownym tego przykładem był właśnie proces w Chaba-
rowsku. W  stan oskarżenia postawiono wówczas dwunastu byłych członków 
organizacji Ishiiego. Wyeksponowano doświadczenia związane z bronią bakterio-
logiczną, zwłaszcza zamiar jej wykorzystania przeciwko Związkowi Sowieckiemu 
(a także jej użycie „w wojnie przeciwko Chinom i w wypadkach dywersyjnych 
przeciwko ZSRR” [Proces japońskich przestępców wojennych… 1951: 431]). 
Innych zbrodni, dotyczących odmrożeń, zarażania chorobami wenerycznymi czy 
testowania różnego rodzaju gazów, prawie nie dostrzeżono. W  tym niewątpli-
wie pokazowym procesie niemal wszyscy oskarżeni wyrazili skruchę i  zachwyt 
nad Związkiem Sowieckim. Wyroki okazały się, jak na warunki stalinowskie, 
łagodne: winnych skazano na pobyt w „poprawczym obozie pracy” przez okres 
od dwóch do dwudziestu pięciu lat. O tak łaskawym potraktowaniu zbrodniarzy 
zadecydowały zapewne nie tylko przyznanie się do winy oraz okazana skrucha. 
Według Anatolija Protasowa, który podczas śledztwa i rozprawy pełnił funkcję 
tłumacza, przesądzające znaczenie mogło mieć to, że proces był w istocie niele-
galny, gdyż, po pierwsze, bezpośrednie działania oskarżonych (jako pracowników 
laboratorium) nie zostały wymierzone przeciwko Związkowi Sowieckiemu, a po 
drugie to Sowieci w 1945 r. zaatakowali Japonię, nie zaś odwrotnie, łamiąc przy 
tym pakt o nieagresji (Philosophy of a Knife 2008). Na inną przyczynę pośrednio 
wskazuje wznowienie przez Sowietów na przełomie lat 40. i 50. programu badań 
nad bronią biologiczną. Istotny do tego impuls miały stanowić dane uzyskane od 
członków Jednostki 731 w trakcie śledztwa poprzedzającego proces chabarowski 
(zob. Leitenberg, Zilinskas, Kuhn 2012: 44–45). Nawiasem mówiąc, nie jest też 
do końca jasne, jaki użytek z wiedzy i doświadczenia członków Jednostki 731 
uczynili Amerykanie. Jean Louis-Margolin twierdzi, że zdali oni sobie szybko 
sprawę, iż w większości dziedzin byli zaawansowani w stopniu nie mniejszym niż 
Japończycy, a dziwaczne „eksperymenty” Ishiiego, niemożliwe do przeprowadze-
nia w krajach demokratycznych, miały bardzo ograniczony cel naukowy. W tym 
drugim przypadku chodzi m.in. o transfuzje końskiej krwi do organizmu czło-
wieka, rażenie więźniów prądem elektrycznym, wystawianie ich na potężne dawki 
promieni Roentgena, testowanie wytrzymałości na niedożywienie, odwodnienie, 
zimno, nadciśnienie atmosferyczne, niedobór słońca (zob. Margolin 2013: 271 
przyp. 134, 274). 
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Zimna wojna i sprawiedliwość nie szły więc ze sobą w parze. Do 1956 r. wszy-
scy Japończycy skazani w procesie tokijskim – rzecz jasna, z wyjątkiem tych, na 
których wykonano wyrok śmierci – zostali zwolnieni z więzienia (zob. Starecka 
2015: 471). W  tym samym roku z  łagrów do ojczyzny odesłano zbrodniarzy 
skazanych w procesie chabarowskim – poza jednym, który wcześniej popełnił 
samobójstwo. Wielu wysokich rangą funkcjonariuszy Jednostki 731, w  tym 
naukowców, przez nikogo niepokojonych, zrobiło w Japonii kariery w szkolnic-
twie wyższym, nauce, przemyśle i  polityce (Gold 2015: 116, 140–144). Nie 
inaczej działo się w powojennych (podzielonych) Niemczech. Tę część historii 
znamy jednak znacznie lepiej. 

Jednostka 731 w kulturze popularnej

Prawda o  zbrodniach Jednostki 731 jest wszak stopniowo ujawniana, głównie 
przez historyków i dziennikarzy. Ofiary, jak już wspomniałem, nie mogły zabrać 
w tej sprawie głosu (wyjątek stanowi zeznanie złożone w latach 80. XX w. przez 
Ziyanga Wanga, uciekiniera z fortecy Zhongma [zob. Barenblatt 2004: 35–36]). 
Natomiast w latach 90., niejako w ostatniej chwili, ujawniły się niespodziewanie 
głosy świadków, i  to szczególnych, a  mianowicie sprawców i  współsprawców 
zbrodni popełnianych pod szyldem Jednostki 731. Niektóre z  nich zamieścił 
Hal Gold w książce, na którą się już powoływałem. O  zawartości tych relacji 
można powiedzieć to samo, co na temat opisu działalności trzech usytuowanych 
w  okupowanych Chinach filii Jednostki napisał Margolin: „czyta się [go] jak 
scenariusz kiepskiego filmu grozy” (Margolin 2013: 273). Przywołany w książce 
Golda były członek Jednostki 731, lekarz wojskowy Ken Yuasa, przyznawszy, że 
robił moralnie ohydne rzeczy, i opisawszy niektóre z nich, stwierdził: 

Tamtą przeszłość ignorują nie tylko japońskie elity polityczne i społeczne. Identycz-
ne tendencje panują nawet w literaturze popularnej. W Europie i Ameryce kręci się 
filmy o żołnierzach, którzy walczyli na wojnie w Wietnamie, a później cierpieli na 
zaburzenia psychiczne, chorowali na nerwice, a nawet popełniali samobójstwa. Za to 
w Japonii ludzie winni potworności dokonywanych na wojnie nie drżą na myśl o swo-
ich zbrodniach ani nie popełniają samobójstwa. Nie zdarza się to nawet w literaturze 
popularnej (cyt. za Gold 2015: 212).

Otóż w czasie, gdy cytowany skruszony zbrodniarz uczynił tę uwagę, mianowicie 
w połowie lat 90., wiedza o Jednostce 731 nie tylko zaczęła przedostawać się do 
mediów, lecz stała się także pożywką, motywem, a nawet tematem rozmaitych 
dzieł z kręgu kultury masowej, tworzonych zarówno w Azji, jak i na Zachodzie, 
a nawet w Europie Wschodniej. Przynajmniej niektóre z nich warto tutaj wymie-
nić. Rozpocznijmy od filmu. 
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Do najwcześniejszych obrazów zawierających motyw Jednostki 731 należy so-
wiecko-mongolsko-enerdowska produkcja z 1981 r. Через Гоби и Хинган (Przez 
Gobi i Chingan), wyreżyserowana przez Wasilija Ordynskiego i Badrachyna Sum-
hu. Jeden z  jej wątków, sensacyjny, ukazuje zabiegi sowieckiego epidemiologa, 
mające na celu odkrycie tajemnic Jednostki 731. Kosztem własnego życia udaje 
mu się to zadanie zrealizować. Pingfang pojawia się jednak w  filmie zaledwie 
jako pretekst – uzasadnienie zarówno w płaszczyźnie artystycznej (a konkretnie: 
konstrukcji fabuły), jak i ideologicznej podjęcia przez Związek Sowiecki działań 
zbrojnych wymierzonych w Japończyków, dążących do użycia broni biologicznej 
przeciwko narodom miłującym pokój. Przede wszystkim jednak film ten stano-
wi, częsty w sowieckim kinie, pean na cześć zwycięskiej Armii Czerwonej.

Do rangi tematu, nie zaś tylko jednego z wątków, Jednostka 731 urasta w hong-
końskiej produkcji Hei tai yang 731 (Czarne słońce 731) z 1988 r. w reżyserii Tun 
Fei Mou, a także w nawiązujących do niej, zrealizowanych przez Godfreya Ho, 
filmach Hei tai yang 731 xu ji zhi sha ren gong chang (Czarne słońce 731 – konty-
nuacja fabryki śmierci) z 1992 r. oraz Hei tai yang 731. Si wang lie che (Koniec 
czarnego słońca. Pociąg śmierci), który miał premierę dwa lata później. Pierwszy 
z wymienionych utworów, w którym ośrodek Pingfang ukazany jest z perspektywy 
służących w nim członków Korpusu Młodzieżowego, posiada głównie walory, by 
tak rzec, ilustracyjne: zarówno obiekty, sposób postępowania z  więźniami, jak 
i repertuar eksperymentów, jakim ich poddawano, oddane są możliwie wiernie. 
Naturalizm licznych scen okrutnej przemocy sprawił jednak, że przypięto mu 
– niewątpliwie po części zasłużoną – etykietkę „filmu eksploatacji”, a więc mało 
ambitnego obrazu usiłującego zyskać publiczność poprzez sięganie po atrakcyjne 
treści, w tym przypadku przerażające. Trudno natomiast powiedzieć cokolwiek 
dobrego o  dwóch kolejnych obrazach, autorstwa Ho. Stanowią one klasyczny 
przykład kina exploitation w  wersji gore lub slasher – eksponujących przemoc, 
rozszarpywanie ciał i cieknącą strumieniami krew. W tym samym nurcie można 
umieścić, wszelako z pewnymi zastrzeżeniami, rosyjsko-amerykański fabularyzo-
wany dokument Andrieja Iskanowa Philosophy of a Knife (Filozofia noża) z 2008 r. 
Otwierający go napis głosi, że wszystkie ukazane zdarzenia miały faktycznie 
miejsce, zostały odtworzone na podstawie materiałów archiwalnych, dowodów 
procesowych i zeznań naocznych świadków oraz że jest on artystyczną reprezenta-
cją rzeczywistych, nieznanych dotąd zdarzeń związanych z Jednostką 731. Walory 
dokumentarne tego obrazu, zwłaszcza w  przypadku odbiorcy, który nigdy nie 
zetknął się z tą ponurą historią, są, istotnie, niemałe. Przejawiają się w płynącej 
z  offu rzeczowej, wykorzystującej ustalenia historyków, narracji towarzyszącej 
archiwalnym kronikom filmowym, oraz w  wypowiedziach przywołanego już 
przeze mnie Anatolija Protasowa, mieszkańca Harbinu, który pełnił rolę tłumacza 
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w chabarowskim śledztwie i procesie japońskich zbrodniarzy. Pozostałe partie tego 
ponad czterogodzinnego filmu doskonale mieszczą się w nurcie gore. Niektóre 
sceny, jak rąbanie zwłok przeznaczonych do spalenia w krematorium, pozwalają 
sądzić, że reżyser zetknął się wcześniej ze wzmiankowanymi już (zawierającymi 
analogiczne sekwencje) produkcjami hongkońskimi. Z  kolei wysokiej próby 
czarno-białe zdjęcia oraz niebanalny montaż wskazują na inspiracje głośnym obra-
zem Davida Lyncha Eraserhead (Głowa do wycierania). Na docenienie zasługuje 
też warstwa dźwiękowa filmu, potęgująca grozę tego, co przedstawiane (a raczej 
kreowane). W każdym razie w Niemczech dystrybucji Filozofii noża zabroniono, 
co należy uznać za pośredni komentarz dotyczący zawartości tego dzieła. Trudno 
bowiem nazwać li tylko ilustracją zdarzeń historycznych odgrywane przez mało 
zdolnych aktorów liczne i  przesadnie długie sceny okrucieństwa ocierające się 
o pornografię: wiwisekcję, gwałcenie więźniarki przez zmuszonego do tego więź-
nia, zamrażanie, napromieniowywanie i zagazowywanie ofiar, rażenie ich prądem, 
zarażanie chorobami, odcinanie kończyn, umieszczanie w kobiecych genitaliach 
owadów… Ta z  iście perwersyjnym zacięciem odtwarzana makabreska stanowi 
najsłabsze ogniwo filmu, w którym walory dokumentarne i po części artystyczne 
(w sensie jakości filmowego rzemiosła) jawnie kłócą się z chęcią epatowania widza 
grozą. Krążąca w internecie opinia, że Filozofia noża to jeden z najbardziej brutal-
nych, pełnych przemocy i wstrząsających filmów, jakie kiedykolwiek powstały, 
jest wszak prawdziwa (zob. np. Philosophy of a Knife Limited Edition). 

Temat Jednostki 731 powoli zadomawia się w kulturze popularnej, zwłaszcza 
w jej odmianie nastawionej na niewyszukaną rozrywkę. Wczesny tego przykład 
(z nieco wyższej półki) stanowią nakręcone w 1995 r. dwa powiązane ze sobą 
odcinki głośnego amerykańskiego serialu telewizyjnego The X-Files (Z  Archi-
wum X): Nisei i 731 (odc. 9–10, 1995). Ich sensacyjna fabuła osnuta jest wokół 
dokonywanych współcześnie w Stanach Zjednoczonych okrutnych eksperymen-
tów medycznych, związanych z trądem i gorączką krwotoczną, którym podda-
wani są ludzie bezdomni i psychicznie chorzy. Eksperymenty wykonują pojmani 
w czasie drugiej wojny światowej naukowcy z Jednostki 731, wprawdzie zatrud-
nieni przez Amerykanów, jednak w tym przypadku działający na własną rękę – na 
rzecz Japonii. 

Do rangi zaledwie gadżetu sprowadzono natomiast zbrodniczą działalność 
generała Ishiiego w  jednym z  odcinków (sezon 3, odc. 8, 2011) amerykań-
skiego serialu science fiction zatytułowanego Warehouse 13 (Magazyn 13). Stanowi 
go „medal z płaszcza Shirō”, będący narzędziem tortur: przyłożony do ciała prze-
słuchiwanej agentki wywołuje w niej uczucie tonięcia w wodzie. Z podobną dezyn-
wolturą, choć obszerniej, Jednostka 731 została potraktowana w indonezyjskim 
horrorze Dead Mine (Martwa kopalnia) z  2012 r., wyreżyserowanym przez 
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Stevena Sheila. Akcja filmu rozgrywa się współcześnie. Jego fabularną inspirację 
stanowiła legenda o  złocie Yamashity, zrabowanym w południowo-wschodniej 
Azji przez wojska japońskie i ukrytym gdzieś w górach na Filipinach. W filmie 
zorganizowana przez amerykańskiego poszukiwacza skarbów ekipa dociera do 
usytuowanego w Indonezji japońskiego bunkra z czasów drugiej wojny świato-
wej, który okazuje się jednak nie tajemnym skarbcem, lecz filią Jednostki 731. 
Na bohaterów czyhają tutaj: trwający od dziesięcioleci na posterunku japoń-
ski żołnierz oraz agresywne, będące efektem eksperymentów biologicznych, 
stwory – zmutowani alianccy jeńcy wojenni i żołnierze Gwardii Cesarstwa Japo-
nii. Stawką w tej wyprawie okazuje się nie złoto, lecz ocalenie własnego życia. 
Sensacyjne, zaprawione fantastyką, popkulturowe ujęcie Jednostki 731 pojawia 
się także w rosyjskim serialu telewizyjnym По ту сторону смерти (Po tej stronie 
śmierci, odc. 4–8, 2017–2018). Zrazu ewokują ją prześladujące bohatera filmu, 
oficera Komitetu Śledczego Federacji Rosyjskiej, koszmary, w których pojawia się 
wzięty do niewoli przez Japończyków w walkach nad jeziorem Chasan w 1938 r. 
sowiecki żołnierz, poddawany eksperymentom medycznym. Sny, których 
bohater nie lekceważy, ziszczają się: odnajduje on na jednej z wysp rosyjskiego 
Dalekiego Wschodu usytuowane głęboko pod ziemią obiekty (dodajmy: czysto 
fikcyjnej) Jednostki 732 – skrywającej archiwa Jednostki 731. Z kolei bohaterem 
jednego z odcinków serialu The Blacklist (Czarna lista, sezon 6, odc. 7), nakrę-
conego w  2019 r. i  zatytułowanego General Shiro, którego akcja rozgrywa się 
współcześnie w Stanach Zjednoczonych, jest entomolog, dr Jonathan Nikkila, 
wynalazca niezwykle skutecznego środka owadobójczego. Uświadomiwszy sobie, 
że w przypadku powszechnego zastosowania insektycyd ten może doprowadzić 
do wyniszczenia wszelkich owadów, uczony zabija osoby zabiegające o jego legali-
zację. Narzędziem zbrodni czyni genetycznie zmodyfikowany gatunek chrząszcza 
wodnego, którego larwy, rozwijając się we wnętrznościach człowieka, doprowa-
dzają do jego zgonu. W filmie przywołana jest postać Shirō jako twórcy „broni 
entomologicznej” i  sprawcy zabicia tysięcy Chińczyków za pomocą owadów 
roznoszących dżumę, Nikkila zaś nazwany jest współczesnym generałem Shirō.

Tyleż echa, co trywializacje potworności będących dziełem organizacji kiero-
wanej przez Ishiiego znajdujemy również w  muzyce. Mam na myśli następu-
jące utwory: Unité 731 (Jednostka 731) jednoosobowego projektu muzycznego 
pod nazwą Cogito (Szwajcara Sébastiena Laine-Gebla), Breeding House (Farma 
hodowlana) Bruce’a Dickinsona, Unit 731 (Jednostka 731) zespołu Slayer, 731 
polskiego wykonawcy kryjącego się pod szyldem Brandkommando (po polsku 
nazwa ta oznacza komando palaczy zwłok) czy And You Will Beg for Our Secrets 
(I  będziesz błagał o  nasze sekrety) grupy Anaal Nathrakh. Wyjąwszy projekty 
Cogito i  Brandkommando, reprezentujące mroczną odmianę muzyki elektro-
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nicznej (martial i dark ambient w przypadku pierwszego oraz power electronics 
w przypadku drugiego), pozostali wykonawcy należą, co tym bardziej nie zaska-
kuje, do nurtu i subnurtów muzyki metalowej (black i trash), której teksty tyleż 
stanowią protest przeciwko przemocy, co (nade wszystko) epatują drastyczną 
tematyką (Cogito 2001; Dickinson 2005; Slayer 2009; Brandkommando 2011; 
Anaal Nathrakh 2016). Oto – jako wymowny przykład – końcowy fragment 
tekstu wykrzykiwanego przez wokalistę grupy Slayer, który pozostawię litościwie 
bez tłumaczenia: „Fuckin’ burns/ Pathogens seek a horrible end/ Churning facto-
ries of death/ Crematoriums see your crime/ You will see me in Hell”.

Nie mniej ochoczo niż twórcy muzyki rozrywkowej temat Jednostki 731 
wykorzystują twórcy gier i  komiksów. W  kampanii do gry fabularnej Call of 
Cthulhu (Zew Cthulhu), w  zeszycie szóstym z  2016 r. (Les 5 Supplices 2016), 
pojawia się motyw fortecy Zhongma (Jednostki Tōgō). Wcześniej został on 
spożytkowany przez twórców komiksu Maruta 454 (Laquerre, Pastor, Song 
2010), zainspirowanych, jak informuje wydawca, świadectwami złożonymi przez 
uciekiniera z Fortecy, Ziyanga Wanga, oraz Zemina Wu – rolnika, który udzielił 
mu pomocy. Tego faktograficznego aspektu próżno natomiast szukać w  innej 
francuskiej opowieści obrazkowej zatytułowanej Black sands – Unité 731 (Czarne 
piaski – Jednostka 731) (Oger, Contis 2016). Traktuje ona o przygodach amery-
kańskich marines w 1943 r. na jednej z wysp Pacyfiku. Dobiwszy do niej, zamiast 
z Japończykami, zmagają się z krwiożerczymi zombi, będącymi, jak się okazuje, 
wytworem eksperymentów prowadzonych w głębi lądu przez Jednostkę 731.

Jednostka 731 w literaturze światowej

Jednostka 731 pojawia się w  literaturze zachodniej (i  szerzej: światowej) 
w wymiarze względnie szerokim (kładę akcent na słowie „względnie”) dopiero 
na początku XXI w. Do bardziej (co wszelako nie znaczy: bardzo) znanych 
utworów podejmujących ten motyw należą następujące powieści i  opowiada-
nia: Averse d’automne (2003, Jesienna ulewa) Romaina Slocombe’a, Plague Ship 
(2008, Statek zarazy) Clive’a Cusslera, Occupied City (2009, Miasto pod okupacją) 
Davida Peace’a, The Man Who Ended History. A Documentary (2011, Człowiek, 
który zakończył historię: dokument, 2012) Kena Liu, Le projet Shiro (2011, Projekt 
Shirō) Davida S. Khary, Spiral (2011a, Spirala, 2011b) Paula McEuena, The 
Grimnoir Chronicles (2011–2013, Kroniki Grimnoir) Larry’ego Correi, Island 
731 (2013, Wyspa 731) Jeremy’ego Robinsona, The Solomon Curse (2015, Klątwa 
Salomona) Clive’a Cusslera i Russella Blake’a, Tricky Twenty-Two (2015, Zdra-
dliwa dwudziestka dwójka) Janet Evanovich, Kwaï (2018, Kwai) Vincenta Heina. 
Jakkolwiek nie jest to lista pełna, wydaje się reprezentatywna. Zważywszy, że 
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punkt docelowy moich dociekań stanowi literatura polska, dla której innoję-
zyczne dokonania są tylko kontekstem, istotne będzie przede wszystkim to, 
w jaki sposób traktują one interesujący nas motyw i jaki czynią z niego użytek. 

Otóż, po pierwsze, większość z tych utworów ujmuje Jednostkę 731 nie jako 
temat, wątek główny, lecz jako jeden z motywów, mniej lub bardziej istotny; po 
drugie zaś – należą one do literatury popularnej w odmianie sensacyjnej i nie 
posiadają znaczniejszych walorów artystycznych i poznawczych. Jednostka 731 
często wpleciona jest w ich fabuły jako punkt odniesienia, dalekie tło czy źródło 
współczesnych zabiegów mających na celu stworzenie nowoczesnej broni maso-
wej zagłady (podejmowanych zarówno przez rządy, korporacje, jak i naukowców 
działających na własną rękę) lub zapobieżenie jej użyciu. Przykładami tego rodzaju 
ujęć są powieści Evanovich, Khary czy McEuena. Do zamierzeń ambitniejszych 
pod względem artystyczno-intelektualnym należą czarne kryminały Slocom-
be’a  i Peace’a. W pierwszym z nich, Averse d’automne, którego akcja rozgrywa 
się współcześnie, znaczącą rolę odgrywa motyw nierozliczenia się Japończyków 
z popełnionych zbrodni wojennych. Punktem wyjścia tego wątku jest – faktyczne 
– odkrycie podczas prowadzonych w czerwcu 1989 r. w tokijskiej dzielnicy Shin-
juku, w miejscu, gdzie wcześniej stały budynki Wojskowej Akademii Medycznej, 
w której Ishii prezentował efekty swoich eksperymentów, szczątków co najmniej 
stu osób. Natomiast fabularną kanwę Occupied City Peace’a  stanowi incydent 
w  oddziale banku Teikoku z  26 stycznia 1948 r., uznawany przez niektórych 
historyków za przejaw powojennej działalności Jednostki 731. Sprawa ta pozo-
staje do dzisiaj niejasna. Oto podający się za urzędnika Ministerstwa Zdrowia 
i Opieki Społecznej mężczyzna, oznajmiwszy, że w okolicy wybuchła epidemia, 
przekonał pracowników banku do wypicia antidotum, które okazało się trucizną. 
Zabił w ten sposób 12 osób. Ukradł jedynie część dostępnych mu pieniędzy, po 
czym zniknął. W toku śledztwa uznano, że winnym tej zbrodni jest, co do dzisiaj 
budzi poważne kontrowersje, znany malarz Sadamichi Hirasawa. 

Motyw Ishiiego i Jednostki 731, sam w sobie sensacyjny, wpleciony jest także 
w inne sensacyjne fabuły – zdecydowanie częściej jako środek potęgujący dreszcze 
niż bodziec do refleksji nad historią, społeczną pamięcią czy etyką. Wymownym 
tego przejawem są przygody bohaterów powieści Island 731 Robinsona, którzy 
na jednej z wysp Pacyfiku – przypominającej tyleż domenę doktora Moreau, co 
Park Jurajski z powieści Michaela Crichtona i filmu Stevena Spielberga – natra-
fiają na pozostałości Jednostki: laboratorium, masowe groby i odrażające agre-
sywne hybrydy, z którymi przychodzi im zmierzyć się w walce o własne życie. 
Podobnego odkrycia – szczątków ofiar japońskich eksperymentów – dokonują 
poszukiwacze skarbów w powieści Cusslera i Blake’a The Solomon Curse. 
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Na tle wymienionych utworów bodaj najkorzystniej prezentuje się opowia-
danie science fiction Kena Liu Człowiek, który zakończył historię. Po pierwsze, jego 
fabuła ściśle wiąże się z działalnością Jednostki 731, pod drugie zaś zawiera szla-
chetną intencję i pobudza do myślenia. Podtytuł opowiadania: dokument (ang. 
A Documentary) odnosi się zarówno do inspiracji, z których autor wysnuł fabułę, 
jak i do aktualizowanej poprzez utwór idei, którą stanowi uwewnętrzniony przez 
autora moralny nakaz wypowiadania się „w  imieniu tych, którym odebrano 
głos” (Liu 2012: 60). Opowiadanie dedykowane jest Iris Chang, przedwcześnie 
zmarłej autorce książki poświęconej masakrze nankińskiej: The Rape of Nanking. 
The Forgotten Holocaust of World War II, i  ofiarom Jednostki 731. W  fabułę, 
osnutą wokół wynalazku, swoistego wehikułu czasu umożliwiającego doświad-
czanie minionych zdarzeń historycznych, pisarz wplótł nie tylko metodologiczne 
dywagacje na temat możliwości dostępu do prawdy historycznej, lecz i rzeczowe 
ustępy dotyczące działalności Jednostki 731, a  także rozgorzałych wokół niej 
w latach 90. XX w. sporów politycznych między Chinami i Japonią. Nadmienia 
też o  utworzonym na terenie byłego ośrodka Pingfang „rzadko odwiedzanym 
muzeum” (Liu 2012: 45). Co ciekawe, w utworze Liu wspomniany jest film Filo-
zofia noża. Znajomi bohatera, tytułowego „człowieka, który zakończył historię”, 
uznali go za twór czystej wyobraźni, dla niego zaś stanowił impuls do poszuki-
wania prawdy. Zapewne ten sam bodziec przyczynił się do napisania przez Liu 
zajmującego nas opowiadania8. 

Pozostaje mi wspomnieć tutaj o  jeszcze jednym należącym do literatury 
światowej utworze, który podejmuje motyw Jednostki 731. Jest nim opubli-
kowana w  1965 r. czeska powieść Krotitelé ďablů Ludvíka Součka, dwa lata 
później wydana po polsku jako Poskromiciele diabła. Jej treść stanowią przygody 
czechosłowackiej ekspedycji naukowej na pustyni Gobi tuż po zakończeniu 
drugiej wojny światowej. Członkowie zespołu niespodziewanie konfrontują się 
z zagadką tajemniczych zgonów wśród ludności tubylczej. Ich przyczyną okazuje 
się tytułowy „diabeł” – mrówka buldog, dysponująca silnie toksycznym jadem. 
Dokonawszy tego odkrycia, narrator, będący jednym z  członków ekspedycji, 
wiąże je z japońskimi przygotowaniami do wojny bakteriologicznej i biologicznej 
kierowanymi przez generała porucznika Iszi Sziro. Jak informuje czytelnika:

Również Amerykanie nie zasypiali gruszek w popiele i w kilku ośrodkach pilnie przy-
gotowywali się do wojny bakteriologicznej. Ale uporali się z  tym dopiero w  lipcu 
1945 roku. Zanim wysłany do Japonii statek z ładunkiem dżumy zdołał tam dopły-
nąć, wojna się skończyła. 

8 Zwieńczenie utworu stanowią autorskie komentarze na temat jego materii tematycznej oraz 
bibliografia dotycząca Jednostki 731. Niestety, w polskim przekładzie zostały one pominięte.

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Poskromiciele_diab��w&action=edit&redlink=1
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Badania jednak trwały dalej. Z otwartymi ramionami przyjęto pomoc całych grup do-
świadczonych fachowców, japońskich bakteriologów, przestępców wojennych, którzy 
zamiast w więzieniu albo na szubienicy wylądowali w Camp Detrick czy w Dugway 
(Souček 1967: 128)9.

Należy wyjaśnić, że zarówno wspomniany tutaj amerykański statek, jak i dzia-
łająca w ukryciu w powojennej Mongolii grupa japońskich uczonych, prowa-
dząca badania nad wykorzystaniem zwierząt w walce z nieprzyjacielem i testująca 
bojową skuteczność agresywnych mrówek, są tworami pisarskiej wyobraźni. 
Pomimo wyposażenia utworu w zimnowojenne treści ideologiczne, do których 
można jeszcze dodać wzmiankę o pladze stonki ziemniaczanej jako formie broni, 
pozostaje on jednak przede wszystkim utworem przygodowym. W przypadku 
dzieł należących do literatury polskiej, którym pora już poświęcić uwagę, relacja 
między aspektem ideologicznym a przygodowym kształtuje się – poza jednym 
wyjątkiem, o którym wspominam w zakończeniu artykułu – zgoła odwrotnie. 

Jednostka 731 w literaturze polskiej

Wydawałoby się, że literatura polska jest ostatnią z  tych, w których można by 
doszukiwać się śladów zbrodni wojennych popełnionych przez Japończyków. 
Wyjąwszy żołnierza, który atakuje Janka Kosa w pierwszym odcinku popular-
nego serialu telewizyjnego Czterej pancerni i  pies, Japończycy okresu drugiej 
wojny światowej, a już zwłaszcza japońscy zbrodniarze, nie zdołali przedrzeć się 
do zbiorowej wyobraźni Polaków. Znamienne zresztą, że wspomnianego przeze 
mnie epizodu powieść stanowiąca podstawę filmowego scenariusza nie zawiera10. 
Nie ma w tym nic dziwnego, wszak Kraj Ussuryjski, Mandżuria czy Azja Połu-
dniowo-Wschodnia znajdowały się, i  nadal znajdują, na antypodach świata 
polskiego. Poza tym masowych morderców z tytułami naukowymi mieliśmy na 
wyciągnięcie ręki, choćby w Auschwitz czy niewiele dalej: w Dachau i Ravens-
brück. Zapełniają oni karty literatury polskiej i są w niej dobrze widoczni (zob. 
Buryła 2013: 241–423). Skrupulatne poszukiwania pozwalają jednak dostrzec 
także zbrodniarzy japońskich, w tym, a nawet zwłaszcza, związanych z niesławną 
Jednostką 731.

 9 Przywołane w cytacie Camp Detrick i Dugway oznaczają, odpowiednio, amerykański ośro-
dek badań nad bronią biologiczną oraz poligon doświadczalny armii USA.

10 Serial, w reżyserii Konrada Nałęckiego, zrealizowano w latach 1966–1970. Scenariusz był 
dziełem Janusza Przymanowskiego i został oparty na jego powieści Czterej pancerni i pies, której 
pierwotna wersja ukazała się w 1964 r. (trzeci tom, dopełniający wersję ostateczną, opublikowano 
w 1970 r.). 
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W zamieszczonym w Wikipedii anglojęzycznym haśle poświęconym Jedno-
stce w  sekcji dotyczącej jej literackich ujęć widnieje powieść Igora Newerlego 
Leśne Morze z 1960 r.11 wraz z adnotacją, że jest to najwcześniejsza opublikowana 
poza Azją książka dotycząca popełnionych w  Jednostce okrucieństw12. Stwier-
dzenie to jest jednak dalece nieprecyzyjne: wspomniany utwór stanowi jedną 
z  ostatnich chronologicznie polskich książek podejmujących wątek instytucji 
kierowanej przez Ishiiego. Ukazało się ich, jak na tak egzotyczny dla Polaków 
temat, wcale niemało. 

Ta względna obfitość rodzimych dzieł poświęconych Jednostce 731 ma dwa 
zasadnicze źródła. Wcześniejszym z nich jest opublikowana w 1951 r. w Warsza-
wie książka Proces japońskich przestępców wojennych. Materiały rozprawy sądowej 
w Chabarowsku przeciwko byłym wojskowym japońskiej armii oskarżonym o przy-
gotowanie i  użycie broni bakteriologicznej. Opracowanie to, którego oryginalna 
rosyjska wersja ukazała się rok wcześniej (Материалы судебного… 1950) wraz 
z towarzyszącymi jej edycjami angielską, chińską, francuską i japońską, w krajach 
zachodnich nie wzbudziło zainteresowania. Nie ma w  tym nic zaskakującego, 
zważywszy na eskalujący w tym czasie konflikt zimnowojenny, którego gorącym i, 
jak się okaże, najtragiczniejszym przejawem okazała się trwająca od 25 czerwca 
1950 do 27 lipca 1953 r. wojna w  Korei. Starły się w  niej będąca agresorem 
komunistyczna Koreańska Republika Ludowo-Demokratyczna, wsparta przez 
wojska Chińskiej Republiki Ludowej (zamaskowane pod szyldem „armii ochot-
ników”), oraz siły interwencyjne Organizacji Narodów Zjednoczonych (głównie 
amerykańskie), wspierające armię Republiki Koreańskiej. Ta właśnie wojna 
stanowiła drugie źródło, a właściwie zapalnik wzbudzający pojawienie się w lite-
raturze polskiej japońskich zbrodniarzy wojennych związanych z Jednostką 731. 

Omówienie dzieł aktualizujących ten motyw rozpocznę od utworów niefikcjo-
nalnych. Ich autorami są dziennikarze pełniący rolę korespondentów wojennych, 
a ściślej biorąc, obserwujący konflikt koreański z frontowego zaplecza sił „demo-
kratycznych” (czytaj: komunistycznych) i czyniący z niego narzędzie propagandy. 
Pierwsza książka, o której należy wspomnieć, będąca zbiorem reportaży i artyku-
łów, została opublikowana w 1952 r. Zatytułowana jest 10 tygodni w Korei. Jej 
autor, Henryk Korotyński, były więzień Auschwitz i Buchenwaldu, przebywał na 
Półwyspie Koreańskim od sierpnia do listopada 1951 r. jako specjalny wysłan-
nik „Życia Warszawy” i Polskiego Radia. W jego ujęciu konflikt ten jest wojną 
„amerykańską” i  „ludobójczą” (Korotyński 1952b:  10). Korotyński stwierdza, 

11 Pierwodruk prasowy, zatytułowany Szu-hai, prezentowany był w  latach 1956–1957 na 
łamach „Żołnierza Polskiego” (1956, nr 1–20; 1957 nr 1–14).

12 Por.: „The first book published outside Asia which refers to atrocities committed in the 
unit” (Unit 731 2020).
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że pisze wyłącznie o tym, z czym zetknął się bezpośrednio, toteż – usprawiedli-
wia się – nie zawarł w swej relacji „szczegółów o broni bakteriologicznej, którą 
najeźdźcy [sic! – AM] szerzej zaczęli stosować już po [jego] wyjeździe, od końca 
stycznia 1952 roku”. W związku z tym wspomina jeszcze o „szczytach zbrodni, na 
które nie ważył się nawet hitlerowski oprawca” (Korotyński 1952b: 10). Kwestii 
rzekomego użycia broni masowego rażenia przez Amerykanów poświęcił jednak 
niemal całe Posłowie: 

gdy po blisko dwóch latach nie było rozstrzygnięcia w  walce z  małą Koreą, ludo-
bójcy amerykańscy chwycili się najnikczemniejszych i najpotworniejszych środków: 
w końcu stycznia 1952 roku podjęli w skali masowej wojnę bakteriologiczną przeciw 
armii koreańsko-chińskiej i ludności cywilnej. Samoloty amerykańskie zaczęły plano-
wo zrzucać na Koreę Północną owady, zakażone bakteriami dżumy, cholery, tyfusu 
i innych chorób epidemicznych (Korotyński 1952b: 157). 

Enuncjacja ta, w  którą polscy czytelnicy mieli prawo (zwłaszcza „po Hiroszi-
mie”) uwierzyć, traciła na wiarygodności (w każdym razie w przypadku czytel-
nika krytycznego) w kontekście relacji z odwiedzonego przez autora obozu dla 
jeńców amerykańskich, w którym nie ma – jak czytamy – „Żadnego ogrodzenia, 
żadnych wieżyczek ze strażnikami, żadnych lamp i reflektorów, żadnych typowych 
w obozie baraków” (Korotyński 1952b: 107) i z którego Amerykanie nie mają 
ochoty uciekać (Korotyński 1952b: 108)13. Prawdziwe jest natomiast stwierdze-
nie, że rząd Stanów Zjednoczonych „w tajemnicy sprowadził do Ameryki japoń-
skich uczonych – bakteriologów – aby ci podzielili się swymi »cennymi« w tej 
dziedzinie badaniami z amerykańskimi kolegami po fachu” (Korotyński 1952b: 
158). Te same zarzuty, dotyczące prowadzenia na szeroką skalę przez Stany Zjed-
noczone wojny bakteriologicznej, usytuowane w  „odpowiednim” kontekście, 
pojawiają się w broszurze publicystycznej Korotyńskiego Dwie wojny w Korei: 

O tym, do jakich zbrodni jest zdolny imperializm i faszyzm niemiecki – czytamy tu-
taj – wie dobrze każdy Polak, każde polskie dziecko, ale trzeba, aby wszyscy równie do-
brze zdawali sobie z tego sprawę, że imperializm i faszyzm amerykański jest nie mniej 
zbrodniczy i nieludzki, nie mniej zwyrodniały i okrutny (Korotyński 1952a: 13).

Korotyńskiemu towarzyszył w Korei Lucjan Pracki, korespondent „Żołnierza 
Wolności”. Pozostał w niej dłużej, do września 1952 r. Plonem tego pobytu jest 
zbiór reportaży Korespondent wojenny z Korei donosi…, opublikowany w 1953 r. 
Pod względem politycznego zaangażowania Pracki posuwa się dalej niż jego 
kolega, na co wpływa i to, że przebywał w Korei także po wszczęciu przez Amery-

13 Diametralnie odmienną charakterystykę, wizytowanych przez europejskich akolitów 
komunizmu, obozów jenieckich dla przeciwników Korei Północnej prezentuje monografia Maxa 
Hastingsa Wojna koreańska (Hastings 2010: 319–341).
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kanów, nazywanych przezeń imperialistami, faszystami i  następcami Hitlera 
(Pracki 1953: 5, 17), rzekomej wojny bakteriologicznej. Jak pisze:

W swojej bezsilnej wściekłości zwyrodnialcy amerykańscy chwycili się nowego środka 
masowej zagłady ludności cywilnej: zrzucili na Północną Koreę miliardy różnorodnych 
insektów i  [sic! – AM], owadów zarażonych najstraszliwszymi chorobami (Pracki 
1953: 109). 

„Wojnie bakteriologicznej” poświęcił Pracki kilka zawartych w zbiorze tekstów, 
m.in. Nowe barbarzyństwa starych zbrodniarzy, Dowody zbrodni i Korea walczy 
z amerykańską zarazą. 

Z  enuncjacjami Korotyńskiego i  Prackiego dobrze koresponduje wydana 
w tym samym roku broszura publicystyczna Zygmunta Broniarka o dwuznacz-
nym i wymownym tytule Amerykańska zaraza nad Koreą. Warto ją przywołać, 
by na tym tle uwydatnić skalę politycznego zaangażowania obecną zarówno 
w poświęconych wojnie koreańskiej tekstach aspirujących do literackości (repor-
taże i wspomnienia), jak i w przekazach stricte artystycznych (powieści). Publi-
kacja Broniarka w  całości dotyczy rzekomego (do tej kwestii jeszcze powrócę) 
stosowania przez Amerykanów podczas wojny w Korei broni bakteriologicznej. 
Jeden z  jej siedmiu rozdziałów, zatytułowany Śladami japońskich zbrodniarzy, 
wspomina o „amerykańskich agresorach”, którzy podjęli obecnie „krwawy proce-
der swych japońskich poprzedników, wykorzystując ich zbrodnicze doświadcze-
nia dla prowadzenia wojny bakteriologicznej przeciwko narodowi koreańskiemu 
i chińskiemu” (1952: 51). Autor wymienia „trzech głównych strategów wojny 
bakteriologicznej cesarstwa japońskiego – Sito Isii, Dżiro Wakamatsu i Masadżo 
Kitano”, po czym dodaje, nie dbając o uzasadnienie tej tezy, iż obecnie pracują 
oni w swojej potwornej „specjalności” w Korei, tym razem „pod kierownictwem 
»dowództwa Narodów Zjednoczonych«, czyli amerykańskich zbrodniarzy” 
(1952: 51). Z pewnością bliższe prawdy jest stwierdzenie, że japońscy zbrodnia-
rze mieli okazję współpracować po drugiej wojnie światowej z  amerykańskimi 
specjalistami w dziedzinie broni bakteriologicznej, a także hitlerowskimi „leka-
rzami” uratowanymi przed stryczkiem przez Amerykanów, zwłaszcza z „genera-
łem Walterem P. Schreiberem, który w czasie ostatniej wojny kierował w obozach 
koncentracyjnych na terenie Niemiec i krajów okupowanych przez hitlerowców 
zbrodniczymi eksperymentami na ludziach” (1952: 52)14. Schreiber, niewątpliwy 
przestępca wojenny, istotnie został „przechwycony” przez Amerykanów, tyle że – 
należy to dopowiedzieć – najpierw przejęli go Sowieci, którym zdołał się jednak 
wymknąć. Poza tym pracował on nie, jak twierdzi , w Camp Detrick (w 1956 r. 
przemianowanym na „lepiej brzmiący” Fort Detrick), lecz w szkole medycznej 

14 Na temat prowadzonych przez Schreibera badań nad bronią biologiczną (na której użycie 
Hitler, notabene, nie wyraził zgody) zob. Klee 2005: 82–88. 
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lotnictwa w Randolph Field w Teksasie, gdzie, nawiasem mówiąc, zatrudniono 
wielu niemieckich naukowców prowadzących wcześniej doświadczenia na 
więźniach KL Dachau, zlecone przez Luftwaffe (zob. Klee 2005: 85). Należy 
jeszcze nadmienić, że  rozwodzi się także na temat procesu w Chabarowsku, który 
„pokazał, że to, co się obecnie dzieje w Korei, miało swój początek w okresie 
wojny japońsko-chińskiej” (Broniarek 1952: 53). Posiłkując się dokumentacją 
tego procesu (wszelako nie jej polskim przekładem, o  czym świadczą przywo-
ływane przezeń zeznania oskarżonych, podane w innym brzmieniu niż w edycji 
polskiej), wspomina – zdawkowo, bez wnikania w szczegóły – o dwóch jednost-
kach wojskowo-„naukowych”, oznaczonych numerami 731 i 100.

Ślady polskiej edycji Procesu japońskich przestępców wojennych widać nato-
miast bardzo dobrze w opublikowanej w 1951 r. powieści Mariana L. Bielickiego 
Bakteria 0,7815. Daty rozpoczęcia składu oraz ukończenia druku są w przypadku 
obu tych książek podobne, zatem Bielicki musiał zapoznać się z dokumentami 
związanymi z  procesem chabarowskim wcześniej. Niewykluczone, że jako 
współpracownik prasy wojskowej i wojskowych wydawnictw (zob. B.D. [Dorosz 
Beata] 1994: 151) został do napisania powieści zainspirowany przez ich „pion 
ideologiczny”. Tak czy inaczej, Bakteria 0,78 stanowi znamienne dla socrealizmu 
wcielenie tematu walki o pokój (której nie należy jednak mylić z pacyfizmem) 
(zob. Tomasik 2004: 384–390). 

Przyjrzyjmy się zawartości fabularnej oraz wymowie ideowej tego miernego pod 
względem artystycznym utworu. W zamieszczonej na okładce książki nocie czytamy: 

Za podwójnym, betonowym murem w nowoczesnych laboratoriach, strzeżonych jak 
twierdza przez uzbrojonych po zęby żołnierzy Mac Artura [sic! – AM] – japońscy 
uczeni pracują nad wynalezieniem jak najbardziej jadowitej bakterii dżumy. Bakteria 
0,78 – to nowa broń, która, niosąc śmierć dziesiątkom milionów ludzi – zapewnić ma 
panowanie nad światem imperialistom amerykańskim, zapewnić ma olbrzymie zyski 
amerykańskim handlarzom krwi. 
Tajemnice laboratorium, kierowanego przez dra Otomurę, poznał komunista japoń-
ski dr Fukuda. 
Na kartach książki czytelnik śledzi dzieje pełnej napięcia walki dr Fukudy i jego towa-
rzyszy, robotników komunistów japońskich – zmierzającej do pokrzyżowania planów 
amerykańskich generałów i japońskich sług (Bielicki 1951). 

Akcja utworu, dodajmy, rozgrywa się współcześnie w okupowanej przez Amery-
kanów Japonii. Wątek Jednostki 731 zaznacza się w niej całkiem wyraźnie. Oto 
doktor Takeo Fukuda, lekarz bakteriolog, zetknął się jako dziecko z  dżumą, 

15 Powieść ta (z nieco zmienionym tytułem: Bakteria 078) miała kolejne edycje w latach 1952, 
1954 i 1955. Jej przekłady (chiński, czeski, litewski, niemiecki, ormiański, rosyjski i słowacki) 
ukazały się w krajach komunistycznych.
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która zabrała mu rodziców. Poprzysiągł sobie wówczas, że zostanie lekarzem, 
by zwalczać tę chorobę. Wychowywany przez wrażliwego na społeczną krzywdę 
lekarza, sprzeniewierzył się jednak jego nauce i został oficerem, miłość do cesarza 
łącząc z nienawiścią do komunizmu. W 1942 r. generał Isii zatrudnił go jako 
lekarza wojskowego w  „jednostce 731”, w  „stacji Pinfań” (Bielicki 1951: 55), 
gdzie prowadził badania laboratoryjne polegające na rozpoznawaniu różnych 
szczepów zarazków dżumy, tyfusu i cholery. Jego pracą zainteresował się pułkow-
nik Otomura. Po pewnym czasie Fukuda, zdawszy sobie sprawę, że uczestniczy 
w zbrodni, począł dyskretnie sabotować prace laboratoryjne. 

Między mną i  Otomurą – wyznaje bohater sekretarzowi partii tokijskiej dzielnicy 
centralnej – rozpoczął się wyścig. On szukał śmierci, a ja szukałem życia. On szukał 
bakterii, która zdoła wszystko zabić, a ja szukałem surowicy, której nie oprze się żadna, 
żadna bakteria dżumy. To był wyścig życia i śmierci (Bielicki 1951: 59). 

Pewnego dnia Fukuda został odkomenderowany do usytuowanego w Pinfań 
laboratorium więziennego. Opis tego miejsca, dokonywany ustami bohatera, 
należy do najwcześniejszych w  literaturze światowej wizerunków pingfańskiej 
kaźni. Już choćby dlatego warto go tutaj przywołać, pomimo że jest mało szcze-
gółowy i  niewiele różni się od znanych z  literatury zarówno beletrystycznej, 
jak i  wspomnieniowej stereotypowych obrazów więzień, w  których dręczy się 
i uśmierca przeciwników politycznych: 

Kilkaset ludzi zamkniętych w tych murach skazano na najstraszliwszą ze wszystkich 
śmierci. Kilkaset ludzi w więzieniu jednostki 731 to były doświadczalne króliki dla be-
stii o wyglądzie człowieka, noszącej ludzkie nazwisko Isii czy Otomura. Wszyscy więź-
niowie to byli „czerwoni” albo partyzanci chińscy. Byli tam Rosjanie, Chińczycy, Ko-
reańczycy (Bielicki 1951: 60). 

Opowiada też bohater, relacjonując to, co usłyszał od komendanta więzienia, 
o doświadczeniach przeprowadzanych na poligonie Ańda: „Poligon ten, dziś, po 
procesie chabarowskim wie o tym już każdy, był miejscem doświadczeń bojowych 
przeprowadzanych na żywych ludziach” (Bielicki 1951: 61). Fukuda opiekuje 
się w  laboratorium zarażonymi dżumą więźniami, cierpiącymi straszliwe męki. 
Dokonuje się w nim ideowa i moralna przemiana. Wpajaną mu nienawiść do 
„czerwonych” zastępuje podziw, pobudzony przez determinację, pragnienie 
zemsty i wiarę w zwycięstwo jednego z więźniów. Wyznaje wreszcie przełożonym, 
że zamiast prowadzić doświadczenia, niesie ulgę. W  efekcie zostaje osadzony 
w więzieniu wojskowym w Charbinie16. Szczęśliwym trafem – pominę tutaj dalsze 

16 Do niedawna w polszczyźnie obowiązywał ten właśnie, przyswojony za pośrednictwem 
języka rosyjskiego, wariant pisowni. Dzisiaj formą wzorcową jest Harbin.
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fabularne zawirowania – zamiast przed pluton egzekucyjny trafia do chińskiej 
partyzantki. W ten sposób dobiega końca „okres stawania się prawdziwym czło-
wiekiem, okres budzenia się świadomości” (Bielicki 1951: 63). Dalsze fragmenty 
powieści prezentują zmagania usiłującego wynaleźć szczepionkę antydżumową 
Fukudy z Otomurą, który zaprzedawszy się Amerykanom, nie porzucił swojej 
„bandyckiej roboty” i szuka „jeszcze bardziej odpornej bakterii dżumy” (Bielicki 
1951: 67). Wysłuchawszy relacji Fukudy, sekretarz partii postanawia zdemasko-
wać działania dysponujących bronią biologiczną i atomową Amerykanów, „ukazać 
ich szaleńczą krwiożerczość, wzbudzić gniew w milionach ludzi, mobilizować ich 
do walki przeciw szaleńczym planom” (Bielicki 1951: 106), „pokazać światu tych, 
co weszli na drogę mordercy Isii” (Bielicki 1951: 107). Dalszy ciąg fabuły ukazuje 
zabiegi Fukudy mające na celu uzyskanie dowodów amerykańskich prac nad 
bronią biologiczną. Bohater przenika do laboratorium „fabryki śmierci”, zbudo-
wanej według wzorów Jednostki 731. Pracuje w niej, jak się okazuje, nie tylko 
Otomura, owładnięty marzeniem o wskrzeszeniu dzięki Amerykanom japońskiej 
potęgi. Sprzymierzeńcem „amerykańskich imperialistów” jest również profesor 
Heinrich Meisfeld, bakteriolog, zagorzały nazista, kierujący podobnym labora-
torium w Niemczech17. Ostatecznie, wykorzystując doświadczenia naukowców-
-zbrodniarzy, zwłaszcza z Jednostki 731, Amerykanie uzyskują niezwykle odporną 
bakterię dżumy oznaczoną cyfrą 0,78. Jedynym problemem pozostają dla nich 
komuniści, którzy – jak informuje pułkownik Crosby – „tylko czekają na wykry-
cie takich badań, by rozpętać nową [po Apelu Sztokholmskim z 1950 r., dotyczą-
cym zakazu produkcji broni atomowej – przyp. AM] pokojową burzę na świecie” 
(Bielicki 1951: 173). Powieść kończy się optymistycznie: Fukuda przechytrzył 
Amerykanów i wysługujących się im Japończyków – nie tylko zdołał wynaleźć 
skuteczną surowicę przeciwdziałającą bakterii, lecz zebrał także niezbite dowody 
dotyczące „fabryki śmierci”. Dzięki ich ujawnieniu dochodzi w Tokio do buntu. 
Przestraszeni Amerykanie wysadzają w powietrze laboratorium, zacierając po nim 
wszelkie ślady. Zdają sobie sprawę, że przegrali i że „zwycięstwo będzie należało do 
nich” (Bielicki 1951: 201), tj. do komunistów.

Bielicki w  rok po opublikowaniu Bakterii 0,78 udał się, podążając śladem 
Korotyńskiego i  Prackiego, do Korei jako korespondent wojenny „Żołnierza 
Wolności”. Efektem tej wyprawy stała się kolejna powieść, opublikowana 
w 1955 r., zatytułowana Dżuma rusza do ataku. Stanowi ona fabularną kontynu-

17 W związku z tym wątkiem pojawia się w utworze wzmianka o „ośrodku poznańskim”, 
którego niemieckim uczonym pracującym nad bronią biologiczną nie udało się należycie rozbu-
dować (Bielicki 1951: 123). Przedmiotem odniesienia jest w tym przypadku ośrodek utworzony 
w byłym klasztorze urszulanek w Pokrzywnie (Nesselstedt) pod Poznaniem, w którym m.in. hodo-
wano bakterie, w tym kultury dżumy.
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ację poprzedniego utworu, przy czym miejscem akcji jest nie Japonia, lecz Korea, 
w której od półtora roku toczy się wojna. Głównym antagonistą Fukudy jest tym 
razem amerykański pułkownik Robert Crosby, nadzorujący działalność ośrodków 
wytwarzających broń biologiczną i akcję doświadczalną, która ma się przekształ-
cić w regularną akcję bojową. Wśród negatywnych bohaterów znajdują się także 
Otomura i Meisfeld. Amerykanom udało się stworzyć bomby biologiczne, wobec 
których „porcelanowe jajko Isii Siro” (porcelanowa bomba z zarazkami) ma się 
tak, jak elektryczna gilotyna do topora kata (Bielicki 1955: 33). Fukuda pracuje 
jako lekarz w usytuowanym na tyłach frontu szpitalu dla chińskich ochotników 
i koreańskich cywilów, a następnie pełni funkcję szefa obrony antyepidemicznej, 
zwalczającej skutki amerykańskich nalotów bakteriologicznych. Dzięki jego 
wiedzy oraz poświęceniu ekip sanitarnych i  dyscyplinie społeczeństwa – ofiar 
jest stosunkowo niewiele. Wyłania się jednak nie mniej poważny problem. Oto 
w  usytuowanych w  południowej Korei obozach Amerykanie przeprowadzają 
na jeńcach eksperymenty biologiczne. Fukuda, gdy się o  tym dowiedział, nie 
mógł już myśleć o  niczym innym: „Nękały go wizje szpitala jednostki 731, 
gdzie zdrowym ludziom wstrzykiwano śmiertelną chorobę, leczono i  znów 
wstrzykiwano. Zabijano nie raz, ale wiele razy” (Bielicki 1955:  365). Powie-
ściową „reinkarnację” Jednostki 731 stanowi obóz jeniecki na wyspie Kożedo, 
przypominający tutaj nazistowskie obozy koncentracyjne, a  właściwie będący 
ich (literacką) kopią. Są w  nim nie tylko baraki, lecz także apele, selekcje, 
głodowe racje żywnościowe, strzelanie do jeńców z byle powodu, torturowanie 
i  uśmiercanie ich dla sadystycznej zabawy, wreszcie wstrzykiwanie więźniom 
zarazków dżumy. W epizodzie ukazującym inspekcję obozu, w której uczestniczą 
Amerykanin Crosby, Japończyk Otomura i Niemiec Meisfeld, wzmiankowany 
jest przywiązany do stołu operacyjnego więzień stanowiący pożywkę dla pcheł. 
Powieść ta, jak na socrealistyczną agitkę przystało, kończy się optymistycznie. 
W jej ostatnim epizodzie Crosby, uczestnicząc w nalocie na Phenian, mającym 
na celu zniszczenie laboratorium przeciwdziałającego skutkom wojny bakterio-
logicznej, zostaje zestrzelony i wpada w ręce Fukudy. Ideowość, solidarność oraz 
umiłowanie wolności, jako znamiona komunizmu, odnoszą zwycięstwo nad 
kapitalizmem, społeczną nierównością i rasizmem. 

W związku z powieścią Dżuma rusza do ataku warto wspomnieć o  jeszcze 
dwóch zawartych w  niej motywach. Pierwszy dotyczy buntu podjętego przez 
północnokoreańskich i chińskich jeńców z obozu na wyspie Kożedo. Wydarzenie 
to skrzętnie wykorzystywała komunistyczna propaganda, a  bodaj najgłośniej-
szym literackim jego echem jest politycznie zaangażowany poemat Dziennik 
Kożedo Witolda Wirpszy. Rebelia, stanowiąca w ujęciu komunistów – również 
Bielickiego – oczywisty dowód bestialstwa Amerykanów, wyjaśnijmy, pulsowała 
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z różnym natężeniem w maju i czerwcu 1952 r. i została ostatecznie stłumiona: 
31 więźniów zostało zabitych, 139 odniosło rany. Zginął też jeden żołnierz amery-
kański, a 14 zraniono. Należy dopowiedzieć, że oba utwory, Bielickiego i Wirp-
szy, przemilczają nie tylko straty poniesione przez Amerykanów, lecz również 
to, że wielu jeńców (zwłaszcza niesympatyzujących z rządem w Phenianie) zabili 
jeńcy-komuniści (zob. Hermes 1992: 259). Drugi motyw dotyczy amerykań-
skiego statku oznaczonego numerem 1091, w którego głębi, jak czytamy, „leżały 
zżerane przez śmierć ludzkie cienie” (Bielicki 1955: 9), ofiary eksperymentów 
biologicznych. Amerykanie zmuszeni byli do wycofania go z wód koreańskich 
i  japońskich. Rozgoryczony pułkownik Crosby biada: „I znów przeszkodzili ci 
przeklęci »czerwoni«. Rozwrzeszczeli się, rozkrzyczeli na cały świat: Zbrodnia! 
Zbrodnia! – statek śmierci!” (Bielicki 1955: 9). 

Nie był to, jak się okazuje, jedyny „statek śmierci” w piśmiennictwie polskim 
tamtych czasów, a ściślej: jedyne jego wcielenie. Nie jest on też tworem czystej 
fantazji. Przywoływaną wcześniej broszurę Broniarka z 1952 r. rozpoczyna opis 
amerykańskiego „pływającego laboratorium” (1952: 5) oznaczonego numerem 
1091. W  tym samym czasie ukazała się powieść Wandy Melcer Statek 1092 
(1952). Jej genezę, podobnie jak genezę wskazanego w tytule motywu następu-
jąco wyjaśnia Lidia Damm: 

Pewnego marcowego poranku 1951 roku, na wodach Morza Japońskiego, przy wy-
brzeżu Korei pojawił się niespodziewanie amerykański statek. […] oznaczony był je-
dynie numerem 1092. […] Było to pływające laboratorium, w którym dokonywano 
na wielką skalę eksperymentów z  bronią bakteriologiczną. Ofiarami tych ekspery-
mentów stali się koreańscy i chińscy jeńcy wojenni. Statkiem dowodził amerykański 
generał brygady Crawford F. Sams, oficjalnie szef „Wydziału zdrowia i opieki dowódz-
twa Narodów Zjednoczonych” – specjalista od broni bakteriologicznej. Działalność 
Samsa spotkała się z gorącym uznaniem w kołach politycznych i wojskowych USA, 
a w niespełna rok Korea i cały świat miały ze zgrozą ujrzeć jej wyniki. Takie to wypad-
ki historyczne posłużyły za tło nowej powieści Wandy Melcer pt. Statek 1092 (L.D. 
[Lidia Damm] 1953: 22). 

Z raportu Samsa oraz jego wspomnień wynika wszakże coś innego. Generał stwier-
dza mianowicie, że wyposażony w laboratorium okręt desantowy amerykańskiej 
marynarki wojennej (Landing Craft Infantry No. 1097) przybił w marcu 1951 r. 
do wybrzeża Korei Północnej w związku z pogłoskami o szerzeniu się wśród chiń-
skich żołnierzy dżumy. Obawiając się, że choroba ta może dotknąć także Amery-
kanów, zaplanowano poddać jednego z zarażonych Chińczyków działaniu narko-
tyku i porwać go w celu przeprowadzenia testów medycznych. Sams po zejściu 
na ląd został poinformowany przez agenta, że szerzącą się chorobą jest nie dżuma, 
lecz ospa krwotoczna. W efekcie z porwania, a więc i z testów, zrezygnowano. 
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Wersja Samsa nie musi wydawać się wiarygodna, brakuje jednak dowodów, które 
by ją podważyły. Nie znalazła także potwierdzenia dobitnie głoszona przez Chiny 
i Koreę Północną teza, że w pływającym laboratorium przeprowadzano ekspery-
menty związane z bronią biologiczną na jeńcach z obozu na wyspie Kożedo (zob. 
Sams 1998; Endicott, Hagerman 1998: 150–151; Leitenberg 2016: 17)18. 

W  każdym razie niewątpliwym bezpośrednim bodźcem do napisania 
przez Melcer Statku 1092 stały się medialne doniesienia o rzekomym użyciu przez 
Amerykanów broni bakteriologicznej podczas wojny koreańskiej. Kwestii 
tej warto poświęcić nieco uwagi, zważywszy, że nie jest ona wcale tak odległa 
od spraw polskich, jakby mogła to sugerować geografia. Otóż zanim w Korei 
rozpoczęła się wojna, sowiecka propaganda w 1949 i 1950 r. zarzucała Stanom 
Zjednoczonym testowanie broni biologicznej (z zarazkami dżumy) na zamiesz-
kujących Alaskę Inuitach. Niedługo potem władze Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej, Czechosłowacji i Polski wszczęły kampanię oskarżającą Amery-
kanów o  zrzucenie na ich terytoria stonki ziemniaczanej (nazywanej wówczas 
„żukiem kolorado”) w  celu zniszczenia upraw ziemniaka (zob. Leitenberg 
2016: 1–2)19. W  marcu 1951 r., po włączeniu się do wojny Chińskiej Armii 
Ludowo-Wyzwoleńczej (rzekomych „ochotników”), Pekin doniósł, że siły ONZ 
stosują na polu walki broń biologiczną. Dwa miesiące później minister spraw 
zagranicznych Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej złożył w ONZ 
oficjalny protest, oznajmiając, że wojska amerykańskie zaatakowały Phenian 
(Pjongjang) zarazkami ospy wietrznej. Dowództwo sił ONZ temu zaprzeczyło. 
W następnym roku Koreańczycy z Północy oskarżyli Amerykanów o zrzucanie 
na ich wojska owadów roznoszących bakterie. W lutym 1952 r. chiński premier 
wystosował przeciwko Stanom Zjednoczonym protest analogiczny do złożonego 
wcześniej przez Koreę Północną. Po potępieniu Amerykanów za rzekome użycie 
broni biologicznej przez Związek Sowiecki, drugiego sojusznika Korei Północnej, 
zaprotestowały także pozostałe kraje komunistyczne, wszczynając szeroko zakro-
joną kampanię propagandową (zob. Gold 2015: 124). 

Drugim tyleż bodźcem, co składnikiem treściowym utworu Melcer jest 
wielokrotnie już przywoływana książka Proces japońskich przestępców wojennych. 
Znaleźć w niej można – oprócz bezspornych faktów oraz tezy, że głównym celem 

18 Zdaniem Leitenberga oskarżenie Amerykanów o wykorzystywanie północnokoreańskich 
jeńców wojennych (do których zaliczano także chińskich „ochotników”) w badaniach nad bronią 
biologiczną, przypuszczalnie zainspirowane przez faktyczne tego rodzaju zbrodnie popełnione wcze-
śniej przez Japończyków, stanowiło istotny element chińskiej propagandy wojennej.

19 Nawiasem mówiąc, pomysł zrzucania stonki ziemniaczanej jako formy ataku biologicznego 
pojawił się już w czasie drugiej wojny światowej w głowach nazistowskich uczonych działających 
w grupie roboczej do spraw wojny biologicznej, opatrzonej kryptonimem Blitzableiter (Pioruno-
chron) – zob. Klee 2005: 84. 
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planowanej przez Japonię wojny bakteriologicznej był Związek Sowiecki – mowę 
oskarżyciela państwowego, Lwa Smirnowa, zawierającą te oto wymowne i niewąt-
pliwie stanowiące „pożywkę” dla powieści Melcer passusy: 

Związek Radziecki od pierwszych dni swego istnienia stale i konsekwentnie walczy 
o trwały demokratyczny pokój. Jako prawdziwa twierdza pokoju i głosiciel idei humani-
zmu socjalistycznego, Związek Radziecki, krocząc na czele sił demokratycznych świata, 
stanowczo odrzuca używanie nieludzkich środków masowej zagłady. Dlatego właśnie 
wbrew wszystkim wysiłkom podżegaczy wojennych z  bloku anglo-amerykańskiego 
Związek Radziecki już od szeregu lat walczy w Organizacji Narodów Zjednoczonych 
o  bezwzględny zakaz broni atomowej (Proces japońskich przestępców wojennych… 
1951: 321); 
Wiemy o tym, że nie wszyscy zbrodniarze zasiadają na ławie oskarżonych. […] Znaj-
dując się za granicami naszego kraju, korzystają oni z opieki tych reakcyjnych sił obozu 
imperialistycznego, które same marzą o chwili, kiedy będą mogły obrzucić ludzkość 
ładunkiem trynitrotoluolu [właśc. trinitrotoluenu – przyp. AM], bomb atomowych 
i śmiercionośnych bakterii (Proces japońskich przestępców wojennych… 1951: 371). 

Podstawowym zabiegiem Melcer jako autorki Statku 1092 było swoiste 
wszczepienie Jednostki 731 – amerykańskiej armii. Jak chyba każdy tekst służący 
propagandzie powieść pisano w pośpiechu, o czym świadczą zarówno ewidentne 
omyłki20, jak i recenzje – ze względu na „słuszny” przekaz ideowy wprawdzie przy-
chylne, jednak niepozbawione krytycznych uwag dotyczących strony formalnej, 
zwłaszcza konstrukcji fabuły (zob. np. Drawicz 1953: 6; Hek 1953: 7; Krzemień 
1953: 6). Będąc standardowym produktem socrealizmu, Statek 1092 podejmuje, 
podobnie jak Bakteria 0,78, temat walki o  pokój – przeciwko, jak powiada 
jeden z recenzentów, „spadkobiercom Hitlera” (Drawicz 1953: 6). Jego materię 
tematyczną stanowi wojna w Korei, w której dopatrywano się, nie bez podstaw, 
zarzewia kolejnego konfliktu o zasięgu światowym – z użyciem broni masowego 
rażenia: biologicznej, chemicznej i atomowej (możliwość zastosowania tej ostat-
niej sugerowali w swoich publicznych wypowiedziach głównodowodzący sił ONZ 
w Korei generał MacArthur i prezydent Stanów Zjednoczonych Harry Truman) 
(zob. Cumings 2003: 21–23). Związek Sowiecki, Chiny oraz inne państwa komu-
nistyczne miały podstawy, by obawiać się, że ze starcia tego nie wyjdą zwycięsko. 

Akcja powieści niemal w całości rozgrywa się na wynajętym przez Amery-
kanów od Danii statku szpitalnym nr 1092, zacumowanym w pobliżu miasta 
Inczon u zachodniego wybrzeża Korei. Załoga marynarska, wśród której znajdują 
się sympatycy komunizmu, jest międzynarodowa, jednak dowództwo, wartow-
nicy i wyższy personel medyczny są amerykańskie. Wątek Jednostki 731, nazywa-

20 Np. kapitan Bollow raz ma na imię Harry, a kiedy indziej Charles (zob. np. Melcer 1952: 
54; jednak w edycji z 1953 r. jest już konsekwentnie Harrym).
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nej w utworze „jednostką”, pojawia się za sprawą duńskiego sanitariusza Claesa, 
powtarzającego kolegom zasłyszaną od pewnego Mandżura opowieść. Człowiek 
ów, wcielony przymusowo do armii kwantuńskiej, stacjonował w  pobliżu 
miasteczka Pingfań. Jego zadaniem było polowanie na gryzonie, z  których 
liczne, jak się okazało, były zarażone dżumą21. Dostarczał je do laboratorium, 
w którym – jak relacjonuje marynarz –

Brali bomby i pchły do nich ładowali. […] wyrzucali bomby z tymi pchłami z samo-
lotów na ogrodzone pola, a na tych polach kładli drewniane tablice z lepem i pchły 
się na ten lep łapały. […] I on chodził kontrolować tablice. […] Zapisywał i podawał 
(Melcer 1952: 35)22. 

Mechanik Dobrey, Amerykanin, informuje zaniepokojonych tą opowieścią 
marynarzy, że armia kwantuńska została pokonana przez Związek Radziecki 
w sierpniu 1945 r., zaś japońskim przestępcom wojennym, którzy przygotowy-
wali wojnę bakteriologiczną, wytoczono proces w  Chabarowsku: „Ten proces 
– dodaje mechanik – uświadomił okropne zbrodnie […]. Oni robili doświadcze-
nia na żywych ludziach” (Melcer 1952: 36). 

Zdecydowanie odmienny stosunek do działalności „jednostki”, o której Claes 
nadmienia jeszcze to, że nazywała się „»Urząd do zaopatrzenia w wodę« i  coś 
tam jeszcze” (Melcer 1952: 38), wykazują pozostali Amerykanie, wśród nich 
bakteriolog Luskin: 

Kiedy po rozgromieniu armii kwantuńskiej i niesławnym procesie w Chabarowsku 
generał Ishii, twórca porcelanowej bomby, przedostał się do Ameryki, doktor Ray 
Luskin był tym, który wraz z Ishii i niemieckimi specjalistami [z] I.G. Farben i paro-
tysięczną armią chemików, fizyków i bakteriologów pracował w jednym z ośrodków 
badań bakteriologicznych, słynnym Camp Detrick pod Waszyngtonem, olbrzymiej 
enklawie otoczonej drutem kolczastym i pilnowanej stale przez oddział uzbrojonych 
marynarzy (Melcer 1952: 60). 

Inny uczony, doktor Mac Dane, wiąże z  wojną bakteriologiczną szczególne 
nadzieje: „Ludzi, ludzi przede wszystkim trzeba wyniszczyć, szczególnie w krajach 

21 O polowaniu na gryzonie i hodowli pcheł wspomina Toshihide Nishi, szef jednej z ekspo-
zytur Jednostki 731, oznaczonej numerem 673 – zob. Proces japońskich przestępców wojennych… 
1951: 56. Por. też Orzeczenie [ekspertyzy sądowo-lekarskiej]: „Ekspertyza stwierdza, że w jednostce 
nr 731 zostały opracowane pod kierownictwem Ishii Shiro metody masowego rozmnażania pcheł, 
zakażania ich następnie dżumą i stosowania w celach wojennych” (Proces japońskich przestępców 
wojennych… 1951: 310).

22 O  „rozsiewaniu pcheł” podczas manewrów wspomina Yuji Kurushima, były sanita-
riusz-laborant ekspozytury nr 162, wchodzącej w skład Jednostki 731 – zob. Proces japońskich 
przestępców wojennych… 1951: 262–263.
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kolonialnych, żeby mogła zapanować silniejsza i  rozumniejsza rasa” (Melcer 
1952: 90). Wychwala ponadto, sprowadzonego do Korei, generała Ishii Shiro, 
dzięki któremu Amerykanie mogli się „dużo nauczyć” (Melcer 1952: 90). 

Punktem kulminacyjnym fabuły jest wszczęty przez marynarzy bunt. Prze-
jąwszy władzę, postanawiają przekazać statek 1092 koreańskim wojskom ludo-
wym. Zyskuje on w zakończeniu utworu status alegorii: „z różnojęzyczną, różno-
kolorową załogą na pokładzie, z  trupem oficera na mostku, z  amerykańskimi 
więźniami po kajutach, pruł fale […]. Płynął w niespokojną, jedyną w świecie 
noc, by się przyłączyć do wojsk pokoju i wolności” (Melcer 1952: 203). 

Należy w tym miejscu dopowiedzieć, że wysuwane w trakcie wojny koreań-
skiej przez państwa komunistyczne pod adresem Stanów Zjednoczonych oskar-
żenia dotyczące użycia broni bakteriologicznej, zdecydowana większość państw 
członkowskich ONZ odrzuciła (Gold 2015: 125). Również w świetle najnow-
szych ustaleń historyków jawią się one jako bezpodstawne (zob. Weathersby 
2004: 83–84; Margolin 2013: 272 przyp. 135)23. Stanowiły jednak skuteczny 
element gry propagandowej, czego świadectwem są nie tylko antyamerykańskie 
manifestacje organizowane w toku konfliktu zarówno w Moskwie i Warszawie, 
jak i w Londynie i Paryżu, lecz również omówione przeze mnie polskie utwory 
literackie. Można do nich dodać opublikowane w 1956 r. zbeletryzowane wspo-
mnienia Blask ciemności Andrzeja Brauna, który wyruszył do ogarniętej wojną 
Korei jako tyleż reporter, co pracownik szpitala Polskiego Czerwonego Krzyża. 
Jedno z  pierwszych doświadczeń, o  których wspomina autor, stanowi widok 
zrzucanego przez amerykański samolot zbiornika z zakażonymi owadami: „Jest 
to cygaro półtorametrowej długości z aluminiowej blachy, kształtem przypomi-
nające bombę lotniczą. […] Na metalu angielskie napisy” (Braun 1956: 23). 
Jeżeli ustalenia historyków uznamy za wiarygodne, pozostanie nam stwierdzić, 
że przynajmniej niektóre – takie jak przywołana – partie Blasku ciemności sytuują 
się bliżej propagandowego kłamstwa niż wspomnień, nawet beletryzowanych. 

Najwybitniejszym lub, ostrożniej rzecz ujmując, jedynym artystycznie 
i  intelektualnie udanym dziełem literatury polskiej podejmującym wątek 
Jednostki 731 jest powieść Igora Newerlego Leśne Morze. Jej wersja książkowa 
ukazała się w 1960 r. Dopisek pod tekstem informuje, że powstawała w latach 
1954–1958. 

Leśne Morze nie ma nic wspólnego z wojną koreańską. Należy do literatury 
odwilżowej, jakkolwiek poza ten nurt wykracza – ku powieści naturalistycznej 
(w  wariancie Adolfa Dygasińskiego) i  przygodowej (w  duchu tyleż Henryka 

23 Por. też: „on the basis of both new and old sources, the main story is indisputably clear: the 
Korean War BW allegations against the US, an accusation of the use of a weapon of mass destruc-
tion, were false, a grand piece of political theater” (Leitenberg 2016: 21). 
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Sienkiewicza, co Wacława Sieroszewskiego). Jako utwór polityczny przypomina 
ponadto, ze względu na kreację głównego bohatera, zarówno Przedwiośnie Stefana 
Żeromskiego, jak i tużpowojenną prozę rozrachunków inteligenckich – protago-
nista powieści, Wiktor Domaniewski, syn zesłańca i  uchodźczyni z  ogarniętej 
wielką wojną Polski, absolwent polskiego gimnazjum im. Henryka Sienkiewicza 
w Charbinie, jest politycznie indyferentny, sceptyczny i tęskni do nieznanej mu 
Polski. Tytuł utworu w obu wersjach, chińskiej i polskiej (szu-hai, „leśne morze”), 
stanowi metaforyczne określenie mandżurskiej tajgi. To tutaj, w czerwcu 1939 r., 
rozpoczyna się jego akcja, której punkt inicjalny stanowi uprowadzenie rodziców 
Wiktora przez japońskich żołnierzy. Matka ginie postrzelona w trakcie ucieczki, 
natomiast los ojca pozostaje z  początku nieznany. Bohater zostaje więc sam 
– u progu dorosłości, uzyskawszy niedawno maturę. 

Nie sposób streszczać tutaj zawiłej (w  istocie przygodowej) fabuły, której 
historyczne tło stanowi ścieranie się japońskich okupantów Mandżurii z aktywną 
na jej pograniczu sowiecką partyzantką, a także poszukiwanie modus vivendi przez 
harbińskich białych Rosjan i Polaków. Skupię się wyłącznie na tym, co dotyczy 
Jednostki 731. Prawda o niej wyłania się w utworze stopniowo. Znaleziona przez 
Wiktora na drodze, którą wiedziono jego rodziców, blaszka (nieśmiertelnik) 
zrazu mówi niewiele zarówno jemu, jak i ocalonemu przezeń z rąk Japończyków 
Rosjaninowi Ałsufjewowi: „Siedemset trzydzieści jeden… Jakaś jednostka, ale 
jaka i gdzie stacjonuje?” (Newerly 1960: 32). Tuż przed śmiercią matka zdążyła 
przekazać Wiktorowi tylko to, żeby się ratował, uciekał, i  jeszcze wzmiankę 
„o jakichś szczurach” (Newerly 1960: 32). Z dalszego fragmentu utworu, prezen-
tującego rozmyślania Wiktora nad losem ojca, wynika trochę więcej: 

Jeżeli matka powiedziała: „Z Pingfanu nikt nie wraca” – to chyba tam. Pingfan pod 
Charbinem. Przejeżdżało się nieraz. Stacja jak wiele innych na Kolei Wschodnio-
-Chińskiej. Więc to tam… Więzienie, obóz czy po prostu miejsce straceń? (Newerly 
1960: 45).

Stopniowo bohater, a wraz z nim czytelnik, dowiaduje się, że Japończycy zamie-
rzali zgładzić Ałsufjewa „za Broń Sekcji Tanaki” (Newerly 1960: 34); że rodzice 
Wiktora zetknęli się z kimś, kto poznał „tajemnicę Nipponu” (Newerly 1960: 
64) i że jego ojciec, istotnie, przebywa w Pingfanie. 

Wątek Jednostki 731 najsilniej zarysowany jest w  kilkunastostronicowym 
rozdziale zatytułowanym Broń sekcji Tanaki24. Przybywszy do Charbinu, Wiktor 
spotyka się z  przyjacielem ojca, Rosjaninem Bagornym. Ten oznajmia mu, że 

24 Taki sam tytuł nosi, osnuty przez pisarza wokół omawianego przeze mnie powieściowego 
wątku, ukończony 16 kwietnia 1961 r. scenariusz filmowy. Jego maszynopis znajduje się w Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Zob. Zieliński 2012: 355.
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ojciec prawdopodobnie już nie żyje: „W Pingfanie wytrzymuje się najdłużej do pół 
roku” (Newerly 1960: 221). W odpowiedzi na pytanie, czym jest Pingfan, Wiktor 
słyszy: „Więzienie i  obóz. Specjalny obóz, ściśle tajny” (Newerly 1960:  221). 
Bagorny, który jest sowieckim szpiegiem, szczegółowe informacje dotyczące tego 
miejsca uzyskał od młodszego asystenta z Pingfanu, Itamiego. To – uzupełnia 
swą odpowiedź – „Fabryka broni bakteriologicznej, głównie fabryka dżumy” 
(Newerly 1960: 223). Wiedza – tłumaczy dalej Wiktorowi – może być światłem, 
ale może być też mrokiem: 

generał Ishii, biolog Armii Kuantuńskiej, z  […] nauki wyłuskał śmierć. Stworzył 
Pingfan i Broń Sekcji Tanaki […]. Specjalizuje się w niej jednostka numer siedemset 
trzydzieści jeden. Ma za zadanie opanować cholerę, tyfus, zarazę syberyjską, przede 
wszystkim dżumę. Dżuma w inkubatorach i kultywatorach Pingfanu wymaga ogrom-
nych ilości gryzoni. I obiektów dla kliniki Pingfanu. Więźniów dostarcza żandarmeria 
z różnych miast w ściśle tajnym trybie „Transportów Specjalnych”, Tokui Atsukari. 
A ofiary, na których eksperymentuje się klinicznie choroby zakaźne i odmrożenia… 
[…] mają swą nazwę umowną: to są „kłody” (Newerly 1960: 244). 

Od Itamiego Bagorny dowiedział się jeszcze, że bojowe środki bakteriologiczne 
mają zostać wypróbowane nad Chałchin-Gołem. Usiłując temu zapobiec, Rosja-
nin wplątał niechcący w  całą sprawę rodziców Wiktora, przez co stracili oni 
życie. Poczuwając się do winy, obiecuje bohaterowi, że umożliwi mu dotarcie do 
(formowanego, powiada, „u nas”) polskiego wojska. Dodaje: „Polska – z tego, co 
wiem – to jeden wielki Pingfan…” (Newerly 1960: 228). 

Rzecz nie dochodzi do skutku, gdyż Wiktor zostaje aresztowany. Znaleziona 
przy nim blaszka, zagubiona przez eskortującego Domaniewskich żołnierza 
z Jednostki 731, oznacza dlań w praktyce wyrok śmierci. Czytając w więzieniu 
Biblię, bohater przeżywa „niebo w płomieniach”. Otwierają mu się oczy – uświa-
damia sobie, że cierpienia Jezusa na krzyżu wcale nie są większe niż ludzi: „Maleje 
Krzyż w bezmiernej męce świata – głodzonych, wyzyskiwanych, uciskanych, giną-
cych na wojnach, w komorach gazowych i od szczurzych pcheł z kultywatorów 
dżumy…” (Newerly 1960: 262). W płaszczyźnie ideowej powieści wraz z prze-
mianą bohatera dokonuje się zrównanie ze sobą ucisku proletariatu, Auschwitz 
i Jednostki 731. Jednak to jeszcze nie koniec próby, której poddawany jest bohater. 
Do celi, w której przebywa, japońscy żołnierze wnoszą dwoje bliskich mu ludzi: 
zmaltretowanego doktora Cięgłę i jego kochankę, Chinkę Musię. Musia, której 
w Pingfan w efekcie prób odmrożeniowych amputowano nogę, błaga Wiktora, 
aby odebrał im życie: „Bo z nami zaczną przecież od początku. W Pingfanie ciągle 
próbują. Wyleczą i znów próbują. Do śmierci. Wezmą znów na zamrożenie albo 
na poligon […] [p]od pociski szklane z bakteriami” (Newerly 1960: 267). Cięgło 
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i Musia umierają w więzieniu, natomiast Wiktor zostaje odesłany wraz z innymi 
„kłodami” do Pingfanu – jak się okaże, dlatego, że spełnił prośbę Musi: 

Ulżył tym dwojgu, doktorowi z kochanką, więc – jak powiedział [kapitan] Kaimatsu 
–  musi stratę wyrównać i  starczyć nauce za dwie pożywki… Rękę lub nogę będą 
ucinać po kawałku, zarażą paratyfusem, wyleczą troskliwie i spróbują, jak się dżuma 
przyjmie (Newerly 1960: 272). 

Wiktorowi udaje się szczęśliwie zbiec z transportu. Wymknąwszy się pości-
gowi, spotyka dwoje uciekinierów „stamtąd” (Newerly 1960: 283). Okazuje się, 
że zbiegli oni z obozu, tyle że nie japońskiego, lecz sowieckiego. Relacjonując to 
spotkanie swojej ukochanej, Aszyche, Wiktor powie o nich: „zwyczajni ludzie, 
nauczyciel z lekarką” (Newerly 1960: 302). Czytelnik nie wie, co dokładnie na 
temat pobytu w obozie ci rosyjscy zbiegowie wyznali bohaterowi – może się tego 
jedynie domyślać na podstawie słów skierowanych do Wiktora przez Aszyche, 
entuzjastkę komunizmu: 

Rozmawiałam z  tymi, którzy uczyli się w Kraju Rad. Pewnie, że nie wszystko tam 
jest tak piękne, jak im się widziało. I nie tak ohydne, jak według przeżyć tych dwojga 
z obozu. A jak jest naprawdę, tego nie wiem (Newerly 1960: 302). 

To, co w pierwszych pięciu edycjach powieści wygląda na wymowne przemil-
czenie, w świetle wydania szóstego, z 1989 r., okazuje się dziełem cenzury. Zawarte 
są w nim mianowicie: nienadająca się w okresie PRL-u do druku opowieść owych 
uciekinierów z łagru (w powieści nazwanego „lagrem”) – o ich bezpodstawnym 
uwięzieniu, zbrodniczej polityce Stalina, głodzie 1932 r. jako efekcie przymuso-
wej kolektywizacji i likwidacji klasy chłopskiej, o życiu i śmieci w łagrach, a także 
słowa Wiktora o  Kanale Białomorskim, „na którym, gdy statek idzie, słychać 
podobno, jak się rusza pokład, jak się tłuką na dnie kości więźniów…” (Newerly 
1989: 338)25. Jednakże nawet bez tych fragmentów – dzięki którym czytelnik ma 
okazję uświadomić sobie, że nazistowskie niemieckie, komunistyczne sowieckie 
i  imperialistyczne japońskie więzienia i  obozy usytuowane są względem siebie 
bliżej, niż wskazywałaby na to geografia – wymowa ideowa powieści Newerlego 
jawi się jako niejednoznaczna. Tym, co wyraża ona przede wszystkim, jest rozcza-
rowanie wobec wielkich, uwodzących ludzkie masy – idei, które nade wszystko 
– patrząc na rzecz z  punktu widzenia jednostki, osoby – zwodzą, a  przy tym 
nierzadko deprawują. 

W okresie PRL-u ukazał się jeszcze jeden utwór poświęcony – co istotne, 
w całości – Jednostce 731. Mowa o książce, a  raczej książeczce, Siewcy czarnej 

25 Wspomniane niecenzuralne fragmenty zawarte są na stronach 218–223 i 336–341.
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śmierci Marka Koreywy. Została ona opublikowana w 1965 r. w popularnej serii 
„Żółty Tygrys”, której zasadniczym celem była popularyzacja najnowszej historii, 
odpowiednio oprawiona ideologicznie, nie zaś wzbudzanie doznań estetycznych. 
Poszczególni autorzy nie stronili jednak od środków czysto literackich. Czyni tak 
również Koreywo. W nocie otwierającej Siewców… czytamy: 

Tomik ten oparty został na autentycznych zdarzeniach, o których opinia publiczna 
dowiedziała się z przebiegu procesu japońskich przestępców wojennych w Chabarow-
sku w dniach od 24 do 30 grudnia 1949 r. Dla zachowania wierności dokumentalnej 
nazwiska osób kierowniczych nie zostały zmienione. Autor pozwolił sobie jedynie na 
wprowadzenie fikcyjnych nazwisk osób drugorzędnych, nie mających zresztą wpływu 
na przebieg wydarzeń (Koreywo 1965: 2). 

Innym zabiegiem literackim wyzyskanym przez autora jest narracja wszech-
wiedząca. Nie dysponując nerwem dramatycznym, Koreywo ograniczył się do 
ilustrowania wydarzeń historycznych, a  właściwie fabularyzowania informacji 
wyczytanych przezeń z  książki Proces japońskich przestępców wojennych, obficie 
zresztą cytowanej. Pod względem narracyjno-fabularnym Siewcy… stanowią więc 
splot ustępów o charakterze dokumentarnym oraz epizodów fabularnych. 

Książkę otwiera scena ukazująca przybycie w 1942 r. do obozu, w którym 
osadzeni zostali chińscy jeńcy, japońskiej ciężarówki wojskowej wypełnionej 
pszennymi bułkami. Bułki te, zatrute bakteriami tyfusu brzusznego, rozdawane 
są wygłodzonym więźniom, którzy, co potęguje ich radość, mają wkrótce zostać 
zwolnieni do domu. W kolejnej scenie, rozgrywającej się w roku 1936, dr Ishii 
Shiro na naradzie w  japońskim ministerstwie wojny prezentuje plan rozwoju 
badań nad bronią bakteriologiczną i  możliwościami jej zastosowania. Inkru-
stują ją, znamienne dla publikacji popularnonaukowych, rzeczowe informacje 
dotyczące ośrodków badawczych, w tym jednostek nr 731 oraz 100 wraz z ich 
charakterystyką, a także cytowany in extenso za Procesem japońskich przestępców 
wojennych rozkaz szefa sztabu armii o ustanowieniu specjalnej strefy wojennej 
w rejonie Pingfan. 

Nie sposób referować całej zawartości książki. Ograniczę się do wątku, 
a raczej obrazu, ośrodka w Pingfang. Rzecz jest o tyle interesująca, że – jak już 
wspominałem – żaden z jego więźniów nie przeżył. Skazani więc jesteśmy, usiłu-
jąc wyobrazić sobie „tamto”, na świadectwa sprawców. Koreywo skrzętnie wyko-
rzystuje w tym celu zeznania skazanych w Chabarowsku przestępców wojennych, 
podpułkownika służby zdrowia Toshihide Nishiego i  majora służby zdrowia 
Tomio Karasawy, dodając do nich jawnie fikcjonalną perspektywę osadzonego 
w  Pingfan członka chińskiego ruchu oporu, Czu Czimenga. W  znamiennie 
zatytułowanym, przywodzącym na myśl niemieckie ośrodki zagłady, rozdziale 
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Fabryka śmierci nr 731, czytelnik „zwiedza” Pingfan wraz z majorem Nishim (ten 
stopień wojskowy pojawia się w  fabule w oderwaniu od faktografii; Nishi był 
w rzeczywistości podpułkownikiem), oprowadzanym przez doktora Karasawę. 
„Ogląda” cykl produkcyjny bakterii, dowiaduje się, dzięki dociekliwości Nishiego 
i precyzyjnym wyjaśnieniom Karasawy, o „asortymencie” i wydajności Jednostki, 
skuteczności rażenia produkowanej tutaj broni. Z kolei w rozdziale „Tokui atsu-
kai” ukazane są męczarnie, jakim w Pingfan został poddany Czimeng. Zamknięty 
w celi więziennej, dowiaduje się od towarzyszy niedoli, pokazujących mu zamiast 
dłoni „poczerniałe kości, odarte z ciała” (Koreywo 1965: 56), że tutaj siedzi się 
bez wyroków i czeka na jeden, jedyny koniec: „Nie jesteśmy ludźmi, jesteśmy 
zwierzętami doświadczalnymi, każdego [z] nas to czeka, ciebie też…” (Koreywo 
1965: 57). Bohater, a wraz z nim czytelnik, informowany jest o przeprowadza-
nych w Jednostce 731 eksperymentach dotyczących wytrzymałości na mróz oraz 
skuteczności rozmaitych szczepionek. Na pytanie: „Co tu jest właściwie? Więzie-
nie? Ośrodek naukowy?”, uzyskuje odpowiedź: 

To japońska fabryka śmierci. To jednostka 731 koło Charbina, gdzie Japończycy 
przygotowują wojnę bakteriologiczną. Chcą sztucznie wywołać epidemie. Tu hodują 
masowo bakterie, żeby w odpowiedniej chwili rzucić na Chiny, na Rosję, na Amerykę 
i kto wie jeszcze na kogo (Koreywo 1965: 57), 

więzienie natomiast potrzebne jest do „trzymania ludzi jako materiału do ekspe-
rymentów” (Koreywo 1965: 57). Treści prosowieckich – co wydaje się zaskaku-
jące, wziąwszy pod uwagę czas publikacji – znaleźć można tutaj niewiele, właści-
wie nawet trudno je wskazać. Bo przecież słowa więźnia: „Jedyna tylko nadzieja 
w wojnie z Rosją. Jak Japończycy zaczną dostawać w skórę, może nas zwolnią” 
(Koreywo 1965: 58), zdają się odzwierciedlać faktyczne nadzieje skazańców, 
żywione zwłaszcza pod koniec wojny. Nie mniej wymowna, na tle wcześniejszych 
publikacji, jest także wzmianka (notabene, zgodna z prawdą) o Amerykanach jako 
potencjalnych ofiarach ataku bakteriologicznego. 

Nakreślony przez Koreywę obraz Jednostki 731 jawi się w kontekście istnie-
jących, w tym najnowszych, opracowań historyków jako zasadniczo wiarygodny. 
Zastrzeżenia budzi jednak, zważywszy na specyfikę i adres tej publikacji, nadmierna 
skłonność autora do beletryzacji. Aby ukazać bogaty „repertuar” doświadczeń, 
jakim poddawano więźniów, autor „obsadza” Czimenga (rzecz jasna, z polecenia 
władz Pingfan) w  funkcji elektryka naprawiającego instalacje. Mając względną 
swobodę ruchów, „zaglądał [on] przez judasza do wnętrza cel”, nawiązawszy zaś 
kontakt z więźniami, „orientował się, że każdy [z nich] jest poddawany jakimś 
doświadczeniom” (Koreywo 1965: 61). Zdołał nawet, co z  prawdopodobień-
stwem, ani tym bardziej z  wiarygodnością, nie ma nic wspólnego, podsłuchać 
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rozmowę telefoniczną naczelnika więzienia, domagającego się nowych transpor-
tów. Narrator skrupulatnie je następnie wylicza, wspominając przy tym o krema-
torium, w którym spalano zwłoki. 

Dalsze rozdziały książki ukazują (tym razem już w  trybie popularnonau-
kowym, encyklopedycznym, nie zaś poprzez beletryzację) Jednostkę 100 oraz 
prowadzone w niej badania nad zarażaniem zwierząt i chorobami odzwierzęcymi, 
m.in. wąglikiem, nosacizną i  brucelozą, a  także niszczeniem roślin. Rozdział 
przedostatni, Koniec „kombinatu śmierci”, informuje o  niszczeniu urządzeń, 
budynków, dokumentów oraz zgładzeniu więźniów i zlikwidowaniu ich zwłok 
w Pingfan i w  jednej z  ekspozytur Jednostki 731, zaś ostatni, Przestępcy przed 
sądem, zawiera obszerny cytat z wyroku trybunału wojennego w Chabarowsku. 
Końcowy akapit książki brzmi na tle wcześniejszych polskich publikacji rzeczowo, 
neutralnie: 

Na ławie oskarżonych zabrakło, niestety, największych przestępców – tych, którzy sys-
tematycznie przygotowywali użycie zbrodniczej broni i którzy ustawicznie podżegali 
do niszczącej wojny bakteriologicznej – generałów, a zarazem naukowców i lekarzy: 
Ishii, [Masaji] Kitano i [Yujiro] Wakamatsu. Udało się im zbiec za granicę i znaleźć 
schronienie w Stanach Zjednoczonych (Koreywo 1965: 102). 

O dziwo, nie ma ani słowa o wykorzystaniu ich przez Amerykanów do realizacji 
własnego programu dotyczącego broni biologicznej (z czego należałoby uczynić 
autorowi zarzut), ani o rzekomym wykorzystaniu przez Amerykanów japońskich 
doświadczeń podczas wojny w Korei. 

Utwory Newerlego i  Koreywy, stroniące od, wyraźnej we wcześniejszych 
polskich tekstach pisanych w  czasie wojny koreańskiej, ideologicznej instru-
mentalizacji Jednostki 731, stanowią swoisty pomost wiodący do opublikowanej 
w  2011 r. powieści Marcina Wełnickiego Testament Damoklesa, będącej prze-
jawem instrumentalizacji, by tak rzec, ludycznej, znamionującej różnorodne, 
wskazane przeze mnie wcześniej, dokonania kultury masowej. 

Testament Damoklesa łączy w  sobie cechy powieści sensacyjnej, science 
fiction i  fantasy oraz historii alternatywnej. Akcja utworu toczy się dwutorowo 
w różnych miejscach naszego globu w latach 1967 i 1987, a wątki te stopniowo 
się ze sobą splatają. Prolog rozgrywa się jednak wcześniej, w  marcu 1951 r. 
w Seulu. Oto w odpowiedzi na dokonaną przez zwolenników Kim Ir Sena i jego 
sprzymierzeńców z  Chińskiej Republiki Ludowej masakrę cywilnej ludności 
tego miasta, obróconego następnie w ruinę, Stany Zjednoczone odpowiedziały 
bombą atomową – „tak jak odgrażał się MacArthur” (Wełnicki 2011: 20). 

Druga wojna światowa zakończyła się w 1947 r. Trzecia Rzesza wyszła z niej 
obronną ręką, ale jej nie wygrała. Przegrała natomiast, zgodnie z faktami histo-
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rycznymi, Japonia, stając się amerykańskim protektoratem. Świat podzielony 
został na dwie strefy wpływów: Rzeszy (obejmującej zliberalizowaną Europę, 
której Führerem w 1987 r. jest Margaret Thatcher) i  Stanów Zjednoczonych. 
Między tymi państwami toczy się wyścig zbrojeń, w którym istotną rolę odgrywa 
broń biologiczna, a ściślej zarazki dżumy, przekazywane w toku dziejów w sposób 
sekretny i nadnaturalny. W jednej z retrospekcji, sięgającej do nawiedzonej przez 
Czarną Śmierć średniowiecznej Genui, pojawia się tajemnicza postać świętego 
z Issyk-kul, dysponującego „protoplastą” pałeczek dżumy, z której czynił wcze-
śniej użytek w Bizancjum i Atenach. 

Pominę tutaj liczne perypetie składające się na raczej dziwaczną niż finezyjną 
fabułę utworu – w której obok ludzi (inspektor śledczej Misato Inoue, detektywa 
Gaijina, studentki Eve Namury czy tajemniczego Adama Worthingtona) pojawiają 
się fantastyczne stwory, zarówno mityczne, jak i będące dziełem zaawansowanych 
technologii. W powieści znalazło się jeszcze miejsce na handlarzy ludźmi, japoń-
ską mafię, pojedynki i pościgi, eksperymenty na zwierzętach, a także obroty rzeczy 
sprawiające, że nic ani nikt nie wydaje się tym, czym jest. Ograniczę się do wątku 
Jednostki 731, skądinąd uwikłanego w konteksty, które filozofom – w każdym 
razie tym, którzy nie czytują podobnej literatury – raczej by się nie przyśniły. 

Jego zapowiedzią jest prowadzona w  1967 r. w  Osace rozmowa Gaijina 
z Misato: 

– […] W Mandżurii w czasie wojny działała jednostka japońskiej armii pod dowódz-
twem generała porucznika Shirō Ishii. Jednostka 731. 

– Pierwsze słyszę. 
– Nie dziwię się. Ale na pewno słyszałaś o  Departamencie Przeciwdziałania Epide-

miom i Uzdatniania Wody Armii Kwantung. Tak oficjalnie nazywała się jednostka 731. 
[…] Testowali na ludziach działanie broni konwencjonalnej i biologicznej. Cyjanek potasu, 
wąglik, fosgen, wszystko. I dżumę. Po wojnie na polecenie MacArthura kadrę naukową 
731 objął immunitet. Część wyemigrowała do Stanów, wiesz, jak rząd USA lubi ułaskawiać 
genialnych zbrodniarzy, ale część została [w Japonii – przyp. AM] (Wełnicki 2011: 217). 

Do tego, mającego historyczne umocowanie wywodu bohater dodaje dwa zdania 
stanowiące zalążek czysto fantastycznego „dalszego ciągu” Jednostki 731: „Liczy 
się to, że teraz w ich ręce dostał się protoplasta pałeczki dżumy. Mając taki klucz 
genetyczny, będą w stanie…” (Wełnicki 2011: 217). 

Przeszło sto stron dalej, miesiąc później w powieściowym kalendarzu, oboje 
bohaterowie, dotarłszy wraz z kompanami na położoną na Pacyfiku wyspę przy-
pominającą dominium doktora Moreau, mają okazję na własne oczy ujrzeć efekty 
najnowszych eksperymentów dowódcy Jednostki 731, Shirō Ishiiego: „Bogactwo 
flory przyprawiało o zawrót głowy. […] Kształty kwiatów były wyjątkowe. […] 
w  cieniu piętnastometrowej paproci […] wspinały się niespiesznie wielkie jak 
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pięść żuki” (Wełnicki 2011: 341). Ten zadziwiający pejzaż stanowi jedynie 
„przedsmak” tego, co zobaczą za chwilę. Z uzyskanych przez Gaijina informacji 
wynika, że korporacja Matsubishi jakiś czas temu wybudowała na wyspie osiedle 
badawcze, otoczone murem zwieńczonym drutem kolczastym, w którym ekspe-
rymentowano z miejscową florą i fauną oraz dżumą. Podczas przeprowadzonej 
niedawno ewakuacji osiedla dało się słyszeć zwierzęce wrzaski; kilka osób znik-
nęło, zostały po nich jedynie krwawe strzępy i podarte ubrania. W podziemnej 
części budynku głównego bohaterowie napotykają laboratorium oraz przeszklone 
cele z plamami krwi na posłaniach i śladami na szybie, z których nie wszystkie 
odpowiadają kształtem ludzkiej dłoni. Gdy zejdą jeszcze niżej w głąb budowli, 
usłyszą dobiegający skądś głos Ishiiego: „To, co tu odkrywam, zmieni oblicze 
nauki. Mogę się podzielić moimi wynikami!”. Ishii usprawiedliwia swoje badania 
poprzez odwołanie się do japońskiej legendy (wydatnie przez autora wzbogaco-
nej), dla niego stanowiącej żywą prawdę: 

Dawno, dawno temu, kiedy jeszcze boska włócznia nie zakończyła formowania wysp 
Japonii, pewien gorliwy wyznawca bogów otrzymał dar wiecznego życia, wieczne-
go powrotu, pod warunkiem, że będzie kontynuował pracę, czyli swoje badania nad 
cząstkami bogów, i budował raj na ziemi! […] Już w Harbinie, zanim dowiedzieliśmy 
się czegokolwiek o  tych pradawnych bogach! Opiekowałem się dżumą, tak jak on 
[tj. święty z Issyk-kul – przyp. AM] robił to we Włoszech, w Bizancjum, w Atenach! 
Byłem architektem wielkiego powrotu! (Wełnicki 2011: 349–350).

Po tych słowach, przybrawszy kształt potwora wyposażonego w dziób i szpony, 
Ishii rzuca się na Gaijina. Po zażartej walce ginie, zabity przez Misato. 

Jakie jeszcze „tajemnice” dotyczące Jednostki 731 zawiera powieść Wełnic-
kiego? Okazuje się, że „opracowywanie” szczepów dżumy zakończyło się powo-
dzeniem. Mają one zostać przekazane Amerykanom, którzy otrzymają również 
szczepionkę. W epilogu Testamentu Damoklesa, który rozgrywa się we wrześniu 
1967 r. w Tokio, Reiner Erhard (dwuznaczna postać o cechach nadczłowieka, 
niegdysiejszy gestapowiec, dzisiaj będący nadzieją ludzkości) powiada do 
Kleinera, oficera wywiadu: 

Niedługo, może to kwestia tygodni albo dni, wybuchnie epidemia, pandemia, ja-
kiej świat nie widział. A Amerykanie wypuszczą na rynek szczepionkę. Zbiją fortunę. 
Uzależnią od siebie wiele narodów. Ich firmy farmaceutyczne będą handlować zba-
wieniem, jakby było na sprzedaż. Ale my jej nie przyjmiemy (Wełnicki 2011: 517). 

Zapowiedź ta brzmi – zarówno dla Kleinera, jak i czytelnika – tyleż enigmatycz-
nie, co niepokojąco.
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Podsumowanie

Jednostka 731 w świadomości historycznej społeczeństw Zachodu niemalże nie 
istnieje. Przejawia się, jakkolwiek sporadycznie i dopiero od niedawna, głównie 
w popkulturze, a przy tym zwykle w postaci dalece odbiegającej od historycznego 
pierwowzoru. Nie ma w tym nic szczególnego. Walka o pamięć dotyczącą zbrodni 
popełnionych przez Shirō Ishiiego i jego podwładnych była przez dziesięciolecia 
skazana na przegraną. Któż bowiem miał o nich pamiętać? Ofiary? Te wymor-
dowano. Świadków, obserwatorów zbrodni właściwie nie ma. Milczeli też przez 
dziesięciolecia, co zrozumiałe, sprawcy. O ofiary Jednostki 731 nie upominały 
się przez długie lata ani władze Chińskiej Republiki Ludowej, mające na sumie-
niu śmierć milionów własnych obywateli (zob. Margolin 2017: 447–530), ani 
morderczy, na miarę swoich możliwości, reżim Korei Północnej, ani autorytarne 
(aż do 1988 r.) rządy Korei Południowej. 

W Chinach, Korei, Japonii, a  także na Zachodzie o Jednostce 731 zaczęto 
mówić dopiero na przełomie lat 80. i 90. XX w. W przypadku Polski, ściślej zaś 
polskiej publicystyki i  literatury, nastąpiło to, jak się okazuje, znacznie wcze-
śniej – za sprawą wojny w Korei (1950–1953), a konkretnie wszczętej wówczas 
przez państwa komunistyczne i wymierzonej w Stany Zjednoczone akcji propa-
gandowej oskarżającej Amerykanów o  użycie podczas toczącego się konfliktu 
broni biologicznej. Istotną pożywkę dla polskich utworów stanowiła książka 
Proces japońskich przestępców wojennych. Zarówno we wschodniej Azji, jak i na 
Zachodzie przeszła ona bez echa. Zimna wojna sprawiła, że widziano w  niej, 
w zależności od tego, z której strony patrzono, już to, jak w Polsce, źródło prawdy 
obowiązującej, już to dzieło antyimperialistycznej, a więc zwłaszcza antyamery-
kańskiej propagandy. Prawda zaś jest taka, że – choć niepozbawiona akcentów 
propagandowych – ujawniała ona fakty niemiłe zarówno dla Japończyków, jak 
i dla Amerykanów, którzy, co udowodnił m.in. proces tokijski, rozpostarli nad 
niektórymi japońskimi naukowcami-zbrodniarzami, w tym generałem Ishii, para-
sol ochronny. Nawiasem mówiąc, Amerykanie uczynili to samo w stosunku do 
uczonych nazistowskich, których wiedzę i umiejętności, dodajmy, równie ocho-
czo wykorzystywali Sowieci (zob. Lichtblau 2014; Naimark 1995: 205–250). 
Oczywiście można się zżymać na komunistyczną propagandę wmawiającą światu, 
że Amerykanie wykorzystują w  Korei, czerpiąc z  doświadczeń Ishiiego, broń 
bakteriologiczną. W równiej wszelako mierze należy się oburzać, że pretekstem 
do ataku wojsk Stanów Zjednoczonych i ich sprzymierzeńców na Irak w 2003 
r. było bezpodstawne pomówienie reżymu Saddama Husajna o produkcję broni 
bakteriologicznej i  innych broni masowego rażenia (zob. The Spies Who Fooled 
the World 2013).
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Powieść Wełnickiego, która pod względem artystycznym i  poznawczym 
prezentuje się nienadzwyczajnie, wydaje się dla literackiego, a także wykorzystują-
cego inne środki artystycznego wyrazu, ujmowania Jednostki 731 emblematyczna, 
zwłaszcza dla dokonań z  ostatniego ćwierćwiecza. Zarówno związane z  działal-
nością tej zbrodniczej instytucji fakty, jak i  jej ofiary stanowią dla większości 
przywołanych przeze mnie utworów, polskich i obcych, nade wszystko pożywkę. 
Można by powiedzieć, że właśnie taka jest kolej rzeczy. Każda tragedia prędzej lub 
później staje się zaledwie materią tematyczną traktowaną z większą lub, co częst-
sze, mniejszą wrażliwością. Zbrodnia zyskuje bowiem status zbrodni niesłychanej, 
obwarowanej licznymi tabu, tylko wówczas, gdy dotyczy ludzi bliskich lub takich, 
w których możemy lub chcemy rozpoznać samych siebie. Również wtedy, gdy nie 
przesłaniają jej zbrodnie „większe” w sensie dosłownym (liczba ofiar), symbolicz-
nym lub emocjonalnym26. Istotny jest też upływający czas.

Pomimo że dokonywane przez Japończyków w  Jednostce 731 i  jej filiach 
zbrodnicze eksperymenty (zarówno oficjalne, jak i przeprowadzane „na własną 
rękę” przez poszczególnych naukowców i lekarzy) wydają się w świetle opraco-
wań historycznych nie mniej przerażające niż te, których dopuszczali się Niemcy 
w Auschwitz, Dachau czy Ravensbrück, zapewne również w przyszłości stanowić 
będą głównie pożywkę dla sensacyjnych fabuł – literackich, filmowych czy gier 
RPG. Generał Shirō Ishii, uczony bez wątpienia nieprzeciętny, zapewne nigdy 
nie zdoła „doścignąć” w  zbiorowej świadomości społeczeństw Zachodu Josefa 
Mengelego, pseudouczonego ze stopniem doktora. Dzisiaj jest już na to za późno. 
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Arkadiusz Morawiec

UNiT 731 iN POLiSH LiTErATUrE

(abstract)

The article examines Unit 731, a  secret research unit of the Imperial Japanese Army 
which implemented the programme of the development and production of chemical and 
biological weapons that was initiated in the 1930s by general Shirō Ishii, as a motif in 
Polish literature. Unit 731 and the crimes they committed were first openly discussed at 
the turn of the 1990s, initially in China, South Korea, and Japan, and then in Western 
countries. This has found some reflection in popular culture, in few literary works, films, 
songs, RPGs, and comic books (e.g. Ken Liu’s short story The Man who Ended History, 
Tun Fei Mou’s film Hei tai yang 731, Bruce Dickinson’s song Breeding House, and Paul-
Yanic Laquerre, Pastor, and Yang Song’s comic Maruta 454). Surprisingly, Polish literature 
abounds in early, even pioneering, texts that use the motif of Unit 731. This can be 
explained by two main reasons. First of all, the publication of Proces japońskich przestępców 
wojennych. Materiały rozprawy sądowej w  Chabarowsku przeciwko byłym wojskowym 
japońskiej armii oskarżonym o  przygotowanie i  użycie broni bakteriologicznej (Materials 
on the Trial of Former Servicemen of the Japanese Army Charged with Manufacturing and 
Employing Bacteriological Weapons) in 1951 (a year after the publication of the Russian 
original). Secondly, the Korean War (1950–1953) or, to be more precise, the communist 
propaganda that accused the Americans of using the biological weapons co-created by the 
Japanese war criminals who in 1945 were granted immunity by the American government. 
Written in the 1950s, the majority of Polish texts that use the motif of Unit 731 are 
examples of politically-engaged literature of little artistic merit (e.g. Marian L. Bielicki’s 
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Bakteria 0,78, Wanda Melcer’s Statek 1092). Of all of these works, the one that seems 
most artistically and intellectually sophisticated is Igor Newerly’s Leśne Morze (1960) 
which critically approaches all ideologies. What may be considered as a Polish literary 
phenomenon in its own right is the 2011 novel that rescues Unit 731 from many years of 
oblivion – Marcin Welnicki’s sensational Testament Damoklesa, which shows more affinity 
to the recent developments in the world’s literature of the last decades than to the earlier 
Polish literary works. It presents the crimes committed by the Japanese scientists more for 
a thrilling effect than as a form of political propaganda. Apart from that, similarly to the 
majority of foreign works, it does not offer any in-depth reflection on history, collective 
memory, or ethics. 
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