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Korzystanie ze §wiadectw Holokaustu wymaga obecnie istotnych rozstrzyg-
nie¢. Chociaz w ostatnich latach dokonat sie olbrzymi postep w zbieraniu
swiadectw ocalatych i okazywaniu im naleznego szacunku, prawie w ogéle
nie podjeto debaty nad wykorzystaniem tego materiatu. Jest to brak szcze-
golnie zaskakujacy, poniewaz zebrane razem $wiadectwa pisane, méwione
i sfilmowane stanowia najwiekszy korpus materiatu zwigzanego z pojedyn-
czym wydarzeniem i wytworzonego przez tych, ktérzy go doswiadczyli,
siegajacy by¢ moze juz okoto 100 tys. indywidualnych relacji>. Ta ewidentna
potrzeba i stusznos¢ zbierania $wiadectw — nieomal jako formy archeologii

1 Ttumaczenie na podstawie: T. Kushner, Holocaust Testimonies, Ethics and the Prob-
lem of Representation, ,Poetics Today”, nr 27 (2006), 2, s. 275—295. Zgoda na publika-
cje przettumaczonej wersji artykulu zostata udzielona przez Autora.

Licencja CC BY-SA 4.0 (przyp. red.).

2 Zalozona przez Stevena Spielberga w 1994 r. Survivors of the Shoah Visual History
Foundation do roku 1999 zebrata okolo 50 tys. $wiadectw; Yad Vashem w Jerozolimie
ma dziesiatki tysiecy $wiadectw pisanych; the Fortunoff Video Archive przy Uniwer-
sytecie Yale, zalozone w 1981 r. i bedace pierwsza kolekcja $wiadectw sfilmowanych
zbieranych w sposéb systematyczny, jak dotad zarchiwizowalo ich ponad 4300; zob.
M. Berenbaum, The Last Days, London 1999, s. 9.
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ratunkowej, poniewaz liczba ocalatych maleje — do tego stopnia zaabsor-
bowata zaangazowane osoby, ze przestonita im pytanie, czy odpowiada to
potrzebom wszystkich, ktérzy udzielaja wywiadéw®. W niniejszym artyku-
le chce w skrdcie przedstawi¢, w jaki sposéb ten olbrzymi materiat zostat
zebrany i jak obecnie jest on wykorzystywany przez historykdw, tworcéw
filméw fabularnych i dokumentalnych, muzea i innych, oraz jaka byla na to
reakcja ocalalych. Nastepnie niezobowiazujaco zaproponuje, co mozna by
z tymi $wiadectwami dalej zrobi¢. Najpierw jednak chce zacza¢ od podsu-
mowania miejsca §wiadectw ocalatych/ofiar w przedstawianiu Holokaustu
w pierwszych latach po II wojnie Swiatowej.

Poczatki korzystania ze §wiadectw

W ostatnich miesiagcach wojny i zaraz po niej planowano przeprowadza-
nie z ocalalymi wywiadéw lub zachecanie ich do spisywania §wiadectw.
Czasami projekt mial przyjmowac¢ forme upamietnienia zamordowanych,
jak w przypadku stworzenia Yizkor Books* dla unicestwionych wspdlnot
zydowskich ze wschodnioeuropejskich miasteczek i wiosek. Zebrany ma-
terial ograniczal si¢ w wiekszosci do sfery osobistej lub drobnych publi-
kacji w jidysz. Yizkor Books stanowily drukowana wersje tego, co Debo-
rah Dwork® nazwata ,wyspami mowy” ocalalych w $wiecie powojennym,
ktéry byt w znacznej mierze obojetny lub wrogi wobec ich wspomnien®.
Swiadectwa ocalatych byly réwniez wykorzystywane jako dowody zbrod-
ni, zaréwno prawnicze, jak i historyczne, potwierdzajace ,prawdziwa” na-
ture nazizmu. W zwigzku z tym ostatnim niedofinansowane organizacje,

s Takie podejscie prezentuje np. The National Life Story Collection przy British Libra-
ry w Londynie w reakcji na likwidacje branzy przemystowej: dociera do pracownikéw
i os6b zwiazanych z dana branza, aby stworzy¢ archiwum zycia, ktére jest zagrozo-
ne odej$ciem w niepamieé. Zob. m.in.: A. Dein, R. Perks, Lives in Steel, (CD-ROM),
London 1993, na temat dzialan prowadzonych w czasie dziesigtkowania przemystu
stalowego w Wielkiej Brytanii, stanowiacych tlo filmu Goto i wesoto, ktérego akcja
rozgrywa si¢ w Sheffield, ,miescie stali”.

«  Yizkor Books — ksiegi pamieci (przyp. tlum.).
D. Dwork, The Presence of the Holocaust in North America, w ramach dyskusji Les-
sons and Legacies VI: The Presence of the Holocaust, Konferencja Miedzynarodowa,
Northwestern University, Evaston, Illinois, listopad 2000.

6 Zob. tez: D. Roskies, The Library of Jewish Catastrophe, [w:] Holocaust Remembran-
ce: The Shapes of Memory, red. G. Hartman, London 1994, s. 33—41; A. Wieviorka,
I. Niborski, Les livres du souvenir: Mémoriaux juifs de Pologne, Paris 1983.
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utworzone przed wojng, w jej trakcie lub bezposrednio po niej, takie jak
Wiener Library w Londynie, Centre de Documentation Juive Contempo-
raine w Paryzu i Zydowski Instytut Historyczny w Warszawie, przeprowa-
dzaly z zydowskimi ocalatymi wywiady (czesto nieréwne pod wzgledem
zakresu i jako$ci) dotyczace ich wojennych do$wiadczer. Jedyne powazne,
niezalezne akademickie badania ocalatych, ktére byly nastawione bardziej
na zbieranie informacji o do§wiadczeniach jednostki, niz na dostarczenie
jakosciowego dowodu na zlo nazizmu-faszyzmu, zostaly przeprowadzone
przez psychologa Davida Bodera. W 1946 r. w obozach dla wysiedlencow
w calej Europie Boder przeprowadzit wywiady ze 109 osobami, w wigkszo-
éci, cho¢ nie wylacznie, z Zydami. Co znamienne, trudno byto sfinansowa¢
ten projekt i publikacje jego wynikéw®.

Jesli chodzi o sfere prawng, po 1945 r. w procesach sadowych dotycza-
cych zbrodni wojennych pojawiata si¢ tendencja do marginalizacji lub po-
mijania zeznan ocalalych na rzecz dowodéw z dokumentéw — podejscie
to odzwierciedlalo zaréwno tradycje sadowniczg, szczegdélnie w Stanach
Zjednoczonych, jak tez brak statusu i szacunku dla ofiar nazizmu’. Ponad-
to, wezesni historycy Holokaustu, od Leona Poliakova po Raula Hilberga,
nie tylko opierali swe prace na materialach zebranych podczas proceséw,
ale — tak samo jak ci, ktérzy je prowadzili — niechetni byli korzystaniu ze
$wiadectw ocalatych. Poliakov'® na przyktad, w swojej pracy Harvest of Hate
(najpierw opublikowanej w 1951 r. po francusku), stwierdzil, ze ,tam, gdzie
bylo to mozliwe, cytowalismy raczej katéw niz ofiary, aby zapobiec sprzeci-
wom”. Nieliczni uczeni zajmujacy sie we wczesnym okresie tworzeniem ja-
kiejs historii Holokaustu nalezeli wiec do $wiata, ktéry w najlepszym razie
moéwit ocalalym, zeby zapomnieli i kontynuowali odbudowe swojego zycia,

7 Niektdre z wywiadéw Wiener Library ostatnio zreprodukowano w formie mikrofil-
moéw; zob. Archives of the Wiener Library (1998). Na temat probleméw stojacych na
etapie poczatkowym przed zbierajacymi $wiadectwa zob. K.J. Ball-Kaduri, Evidence
of Witnesses, Its Value and Limitations, ,Yad Vashem Studies”, 3, 1959, s. 79—90.

s Niektére wyniki zostaty opublikowane w: D. Boder, I Did Not Interview the Dead,
Urbana 1949. Trzydziesci cztery wywiady zostaly wydane w: Fresh Wounds: Early
Narratives of Holocaust Survival, red. D. Niewyk, Chapel Hill 1998. Zob. ibidem,
s. 1-6 na temat kontekstu pracy Bodera.

s Zob. zwlaszcza: D. Bloxham, The Holocaust on Trial. The War Crimes Trials in the
Formation of History and Memory, Oxford 2001.

o L. Poliakov, Harvest of Hate, London 1956 (wyd. 1: 1951), s. XIV.
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a w najgorszym — porzucal ich w obozach dla wysiedlencéw, jako czesé
masy ,niechcianych” uchodzcéw, rozsianych po catej Europie'.

W historiografii rewolucja historii spotecznej, w ktérej zbidr swiadectw
moéwionych zajmuje miejsce centralne, nie nabrala znaczacego rozmachu
az do lat 60. ubieglego wieku. Stad w 1952 r. Gerald Reitlinger, brytyj-
ski zydowski historyk i autor The Final Solution'* — po przedstawionym
przez Poliakova pierwszym oméwieniu nazistowskiej polityki ekstermi-
nacji — moégl napisa¢, ze nie bral pod uwage wykorzystania swiadectw,
jak to ujal, ,tych niespozytych ocalatych”, poniewaz ,rzadko byli ludZzmi
wyksztatconymi”*®. Reitlinger, co typowe dla zawodu historyka, byl pro-
duktem edukacji w ekskluzywnej szkole prywatnej i na Uniwersytecie Oks-
fordzkim'. Podobna sytuacja panowala w socjologii, gdzie wywodzaca sie
z miedzywojennej szkoty chicagowskiej amatorska zabawa w analize histo-
rii zycia w latach 50. minionego stulecia zostata , stanowczo odrzucona” na
rzecz masowych ilosciowych badan socjologicznych, w ktérych jednostka
catkowicie zniknela'. Znaczace jest, ze kiedy Yad Vashem, Instytut Pamie-
ci Meczennikéw i Bohateréw Holokaustu w Jerozolimie, zaczal w polowie
lat 50. XX w. aktywnie zbiera¢ §wiadectwa pisane i méwione, stanowily one
czesd tego, co jego dyrektor nazwal ,badaniami naukowymi”*®. Opracowa-
ny zostal kwestionariusz wywiadéw z ocalatymi, ktéry zawieral prawie
piecset pytan, umozliwiajacych standaryzacje (i zapewne kwantyfikacje)
odpowiedzi". Jesli chodzi o gtéwne nurty intelektualne, to, wraz z bardziej
wspoélczesnym powrotem do uznania jakosciowych, interdyscyplinarnych
podej$¢ do badania spoteczenstwa, co po czesci byto spowodowane przez
pluralistyczne impulsy postmodernizmu, potrzeba bylo ruchu ,historii od-
dolnej”, zeby da¢ szanse nowym odpowiedziom na §wiadectwa Holokaustu.

v Zob.: T. Kushner, The Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Haven 1994,
rozdz. 7.

2 Q. Reitlinger, The Final Solution: The Attempt to Exterminate the Jews of Europe
1939-1945, London 1953.

s Ibidem, s. 531.

1« Nekrolog, ,The Times” (Londyn), z 21 [Tl 1978 1.

s D. Bertaux, Biography and Society: The Life Story Approach in the Social Sciences,
Beverly Hills 1981, s. 1.

s B. Dinur, Problems Confronting ,Yad Vashem” in Its Work of Research, ,Yad Vashem
Studies”, 1, 1957, s. 21.

7 Zob.: Z. Bar-On, D. Levin, Problems Relating to a Questionnaire on the Holocaust,
,Yad Vashem Studies”, 3, 1959, s. 91-117.
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Jesli jednak przejdziemy od poziomu teoretycznego do implementacji, jest oczy-
wiste, ze doszlismy do etapu, na ktérym niewielu na powaznie powielaloby po-
glady Poliakova lub Reitlingera na temat wykorzystania §wiadectw Holokaustu,
natomiast problematyzacja ich wykorzystania i zbierania to juz inna kwestia.

Historiografia poZniejsza

Prace Martina Gilberta odzwierciedlaja biezace postepy — jak i ograni-
czenia — w wykorzystaniu tego rodzaju zrédla. W 1986 r. opublikowano
The Holocaust: The Jewish Tragedy Gilberta. Przed ta publikacja autor byt
przede wszystkim elitarnym historykiem polityczno-dyplomatycznym,
kojarzonym szczegélnie z wielotomowym opracowaniem zycia Winstona
Churchilla® (opartym na jego wielotomowej biografii Churchilla wyda-
wanej w latach 1971-1988). Natomiast The Holocaust Gilberta jest préba
przedstawienia poruszajacej historii spotecznej tego wydarzenia. Jest to,
jak mowil”, ,préba wykorzystania bezposrednich §wiadkéw, tych, ktérzy
byli najblizej Zaglady, oraz opowiedzenia przez ich $wiadectwa czego$
o cierpieniu tych, ktérzy zgineli i na zawsze zamilkli”. W rzeczywistosci
The Holocaust, z jego naciskiem na chronologie i wykorzystanie obszernych
wspolczesnych zrédel, wlaczajac dzienniki i relacje, jak réwniez pézniej-
sze $wiadectwa pisane i méwione, jest bardziej podobny do reszty licznych
dziel Gilberta, niz poczatkowo sie to wydaje. Tak jak jego relacja o Chur-
chillu rozwija sie z dnia na dzien, tak material na temat Holokaustu zostaje
polaczony ,w jedna chronologiczng narracje”’, ktora, jak sugeruje sam Gil-
bert, ,jest pomyslana raczej na podobienistwo dziennika”".

Centralna pozycja $wiadectwa ofiar w jego réznych formach nadaje tej
ksigzce charakter pionierski. Jej szeroki odbidr byl i nadal jest pozytywny, co
wynika nie tylko z wiekszego zainteresowania ta tematyka, ale réwniez z sza-
cunku okazywanego ocalalym z Holokaustu, ktérzy w wiekszosci byli bardzo
przychylni dzietu Gilberta®. The Holocaust: The Jewish Tragedy zyskata nawet

s M. Gilbert, Churchill: A Life, London 1991.

o Idem, The Holocaust: The Jewish Tragedy, Glasgow 1987 (wyd. 1: 1986), s. 18.

;0 Recenzjaw ,The Observer”, z 28 XII 1986 r.

> M. Gilbert, The Witnesses of the Holocaust, ,Sunday Times (Londyn)”, z 12 11986 r., gdzie
stwierdzil réwniez, ze ,,chronologia jest kluczem do zrozumienia wszystkiego”.

-2 Reakcje ocalatych zobacz w: H. Gryn, Believing the Unbelievable, ,Jewish Chronicle”,
z 7111986 r. To sugestie ocalalych z Wielkiej Brytanii sprawily, ze Gilbert rozpoczat
prace nad projektem, ktérego ukoriczenie zabralo mu dziesie¢ lat.
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status niemal $wietego tekstu, z ktérego zaleca si¢ korzysta¢ dla upamiet-
nienia Yom Ha Shoah®. Jak ujat to George Steiner®, ,Ten tom jest Kadi-
szem archiwisty, nigdy niemilknacym aktem upamietnienia i modlitwy za
zmarlych”. Nabozne podejscie Gilberta do swiadectw ofiar wyraznie trafi-
fo w potrzeby szerokiego grona zydowskich i niezydowskich czytelnikéw.
Wielu recenzentéw pisalo, by¢ moze pod wplywem nieuzasadnionego po-
czucia winy, ze czuli sie zobowiazani do przeczytania do kornca wstrzasaja-
cych opiséw terroru wymierzonego w europejskich Zydéw?>.

Pod pewnymi wzgledami ksiazka Gilberta pozostaje wyjatkowa. Nikt
juz pozniej nie podjal sie sporzadzenia szczegétowej chronologii Holo-
kaustu na podstawie $wiadectw przesladowanych. Mimo to prawie stan-
dardem stalo sie podejscie polegajace na przywolywaniu §wiadectw, jako
formy ilustracji rozwoju nazistowskiej kampanii eksterminacji. Nasladujac
film Shoah Claude’a Lantzmanna, wraz z jego antagonistycznym stosun-
kiem do robienia wywiadéw z przesladowcami i biernymi widzami, wiele
niedawnych seriali dokumentalnych, wlaczajac nagradzana produkcje BBC
The Nazis: A Warning from History (1997)*°, uzywa stéw zwyklych ludzi, aby
ujawni¢ nadzwyczajne codzienne szczegdly masowego mordu i jego zZrdédta.
Ale ta nowa historia spoleczna, cho¢ na pierwszy rzut oka bardziej inklu-
zywna, ma swoje ograniczenia. Czasami przekazywana informacja jest ba-
nalna, czasami zapiera dech w piersiach. Rzadko jednak jest uwzgledniana
w sposob, ktory zburzylby szersza strukture narracyjna dokumentu. Stowa
naocznych §wiadkéw sg uzywane, by uprzytomnic to, co w praktyce ozna-
czal rasizm lub masowe mordy. Jednak rzadko jest miejsce na to, zeby same

>s Yom Ha Shoah — Dzien Pamieci Zagtady (przyp. tlum.).

>+ Q. Steiner, [rec.] The Holocaust: The Jewish Tragedy, ,Sunday Times (London)”,
z 91l 1986 r.

s Zob. np. cytaty z recenzji przytoczone na wydaniu ksiazki w miekkiej oprawie.

s Serial L. Rees, The Nazis: A Warning from History, BBC2, emitowany w sze$ciu czes-
ciach od 10 IX do 15 X 1997 r., zdobyl m.in. nagrode BAFTA (British Academy of
Film and Television Arts) Best Factual Film Award [za najlepszy film oparty na fak-
tach — przyp. ttum.] oraz George Foster Peabody Award w 1997 r. Piata cze$¢, ,Droga
do Treblinki”, byta nadawana 8 pazdziernika. Brak glebi analizy $wiadectw jest jesz-
cze bardziej razacy w drukowanej pod tym samym tytutem wersji serialu, napisanej
réwniez przez Laurence’a Reesa, opublikowanej przez BBC Worldwide w 1997 r. Na-
lezy doda¢, ze ten powazny serial z konsultacja historyczna Iana Kershawa, stanowi
klase sam dla siebie. Jego kiepscy nasladowcy po obu stronach Atlantyku, ostatnio
w niemieckim serialu telewizyjnym Holokaust (2000), sa jedynie zadni sensacji.
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$wiadectwa, nawet jesli nie sg to krotkie fragmenty wywiadu, ujawnity swo-
ja wlasng, wewnetrzna dynamike, szczegélnie w odniesieniu do reszty opo-
wiesci o zyciu danej osoby.

Nalezy stwierdzi¢, ze podobny etap osiggnieto w historiografii, czego
przyktadem jest, by¢ moze, syntetyczne oméwienie Saula Friedldndera, Nazi
Germany and the Jews: The Years of Persecution, 1933—1939”. Friedlander jest
nie tylko wybitnym historykiem Holokaustu, lecz réwniez pionierem badan
nad pamiecia o tym wydarzeniu®. Jak napisal Michael Burleigh (cytowa-
ny na okladce Nazi Germany and the Jews), ,Obecnie Friedlander jest naj-
bardziej przenikliwym, wyrafinowanym i oryginalnym historykiem wsréd
wszystkich piszacych w réznych jezykach o Holokaus$cie”. Ksigzka ta jest nie-
zwyklym osiagnieciem, ale biorac pod uwage zasadniczo subtelne podejscie
Friedlandera oraz jego swiadomos¢ potencjalnego konfliktu miedzy historia
a pamiecia, rozczarowuje sposob, w jaki wykorzystuje on §wiadectwa.

Friedldander jako historiograf doskonale wie o tendencji do wyklucza-
nia ofiar w sprawach dotyczacych nazistowskiego antysemityzmu. Stwier-
dza zatem we wstepie, ze jego ,studium bedzie préba przekazania relacji,
w ktdrej polityka nazistowska rzeczywiscie jest elementem centralnym,
lecz w ktérej otaczajacy $wiat oraz postawy, reakcje i los ofiar w nie mniej-
szym stopniu s3 integralng czescia rozgrywajacej sie historii”*. Chciatbym
obszernie przytoczy¢ jego uzasadnienie takiego podejscia:

W wielu pracach domniemane zalozenia dotyczace uogélnionej rozpaczy i biernosci
ofiar, lub ich niemoznosci odwrécenia biegu wydarzen prowadzacych do ekstermina-
¢ji, zmienily ich w statyczny i abstrakcyjny element historycznego tta. Czesto zapomina
sie, ze nie jest mozliwa pelna ocena nazistowskich postaw i polityki bez wiedzy o nich
samych. Dlatego tu, na kazdym etapie opisu ewoluujacej polityki nazistowskiej oraz
rzutujacych na ewolucje tej polityki stanowisk spoteczenstw Niemiec i Europy, losowi,
postawom i czasami inicjatywom ofiar przypisuje sie duze znaczenie. Ich glosy sa na-
prawde niezbedne, jesli mamy jako$ zrozumie¢ te przeszlo$¢. Bo to ich glosy ujawniaja

to, co wiedziano i mozna bylo wiedzie¢; ich glosy byly jedynymi, ktére wyrazaty zar6wno

7 S. Friedlander, Nazi Germany and the Jews: The Years of Persecution, 1933—1939,
London 1997.

>s  Zob. np.: S. Friedlander, Memory, History, and the Extermination of the Jews of
Europe, Bloomington 1993.

> S.Friedlander, Nazi Germany..., s. 2.
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przenikliwy wglad, jak i totalna $lepote istot ludzkich, stajacych wobec calkowicie no-
wej i absolutnie przerazajacej rzeczywistosci. Stata obecnos¢ ofiar w tej ksiazce, bedac

historycznie niezbedna, ma réwniez ukaza¢ dzialania nazistéw w petnej perspektywie®.

Friedlander oczywiscie dotrzymuje stowa, uwzgledniajac punkty widzenia
Zydéw w catej ksigzce. A jednak ostatecznie pozostaje poczucie, ze s3 one do-
faczone do tego, co stanowi sedno struktury narracyjnej — stworzone i zdeter-
minowane przez nazistow. Obecno$¢ Zydéw humanizuje tekst, pokazuje, co
sie dzieje, kiedy wprowadza si¢ dyskryminujace ustawodawstwo i wyrzadza si¢
przemoc mniejszo$ci. Jednak krytyczne podejscie Friedldndera w wykorzysta-
niu zrédet nazistowskich jest na ogét nieobecne w odniesieniu do dziennikéw
iinnej zydowskiej literatury/$wiadectw. Tak jak w wypadku wiekszosci dzisiej-
szych dokumentalnych i muzealnych prezentacji Holokaustu sg one tam po to,
zeby ilustrowac nature nazizmu. Przy okazji, przez wlaczanie zydowskich do-
wodow, ilustrowana jest osobliwo$¢ nazistowskiego rasizmu, a wprawny autor,
taki jak Friedlinder, akcentuje dylematy postawione przed Zydami®.

W pracach bardziej polemicznych, takich jak ksiazka Daniela Goldhage-
na, Hitler’s Willing Executioners®, glosy zydowskie ze zrddet lub, czeciej,
wyobrazone przez autora, sa uwzgledniane wyfgcznie po to, zeby ukazac
pelnie grozy niemieckich masowych mordéw. Jednoczesnie ginie rze-
telnos¢, a praca Goldhagena w swym opisie przemocy graniczy z porno-
grafia®. Ale nawet w wyjatkowo dobrym i samokrytycznym dziele Saula
Friedldndera nie ma mozliwosci, zeby §wiadectwa ofiar zakldcity ptynnosc

30 Ibidem.

s Stosunkowo marginalny status zydowskich $wiadectw ujawnia sie w rozdziatach 9
i 10, odnoszacych sie do Kristallnacht i jej nastepstw; zob. ibidem.

s> D. Goldhagena, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust,
Boston 1996 (wydanie polskie pod tytulem Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy
i Holocaust, Warszawa 1999 — przyp. red.).

ss  Zob. np.: ibidem, s. 215—216, gdzie autor opisal pierwsze zabdjstwa popelnione przez
101. Batalion Policji w Jézefowie: ,Woleli wejs¢ do szpitala, lecznicy, i strzela¢ do
chorych, ktérzy na pewno sie kulili, blagali i wyli o lito§¢. Zabijali niemowleta...
Wedle wszelkiego prawdopodobienistwa zabdjca albo strzelal do niemowlecia
w ramionach matki [albo] trzymal je za noge w wyciagnietej rece... By¢ moze matka
z przerazeniem na to patrzyla. Malenkie zwloki byly potem rzucane jak $mieci
i pozostawiane, by gnily”. Dla poréwnania zob. powsciagliwa i nievoyeurystyczna
relacje z tej samej akcji w Ch. Browning, Ordinary Men: Police Battalion 101 and the
First Solution in Poland, New York 1992.
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narracji. Swiadectwa sa uporzadkowane i spéjne; rzadko sa sproblematyzo-
wane’®, Tutaj, jak sadze, dochodzimy do prawdziwej przeszkody w wyko-
rzystaniu §wiadectw Holokaustu, czemu przyjrzymy sie w pozostalej czesci
artykulu.

Ewolucja historii moéwionej

Podejscie do materialéw zgromadzonych w ramach swiadectw méwionych
przeszlo przez kilka wyraznych etapéw. Podczas pierwszej wielkiej fali dys-
kusji akademickiej na ich temat w latach 60. XX w. ekscytowano sie szcze-
golnie mozliwoscia siegania do fragmentéw historii grup uciskanych i mar-
ginalizowanych, takich jak kobiety lub klasa robotnicza, do ktérych inne,
stradycyjne” Zréddta nie dawaty dostepu. Trzeba bylo jedynie przeprowadzi¢
wystarczajaca liczbe wywiadéw. Gdyby zgromadzono ,wiarygodnie” duza
probe $wiadectw, bytoby mozliwe ,,0dzyskanie” doswiadczen tych, ktérzy
w archiwach historycznych wcze$niej milczeli®’. Rzeczywiscie, podejscie
to, przyznajace ilosci pierwszenstwo przed jakoscia, bylo charakterystycz-
ne dla wielu, ktérzy we wczesnym okresie zajmowali si¢ przeprowadzaniem
wywiadéw z ocalalymi z Holokaustu. Kurt Jakob Ball-Kaduri®*’, pracujacy
w Yad Vashem w latach 50. XX w., ustyszat taka rozmowe pomiedzy dr Eva
Reichmann z Wiener Library i prof. Richardem Koebnerem z Hebrew Uni-
versity na temat §wiadectw §wiadkow: ,Jesli [méwil Koebner] znajduje tyl-
ko jedno $wiadectwo, nie ma ono dla mnie zadnego znaczenia; jest dobrze
jesli mam dziesie¢ zapiséw; ale jesli mam sto, wéwczas dowdd jest przeko-
nujacy”. Ball-Kaduri powatpiewal, czy jedno pojedyncze $wiadectwo jest
bezwartosciowe, ,szczegdlnie, [ze] sa przypadki obszaréw zycia spotecz-
nego Zydéw, w ktérych pozostat tylko jeden $wiadek”’. Nadal jednak taka
relacja byta wazna jedynie jako ilustracja i uwzgledniano ja nie z powodu
znaczenia jednostki samej w sobie. O tym, co sie wydarzylo, jesli chodzi
o sytuacje Zydéw w Niemczech od 1933 do 1938 r., juz ,wiedziano”. W 1959 r.

s+ Odnosi sie to do wykorzystania przez Friedldndera, Nazi Germany..., s. 58—59,
126 i 324, wyjatkowo bogatego i przejmujacego $wiadectwa Victora Klemperera. Jego
dzienniki zostaly opublikowane w Niemczech w obszernym wydaniu w 1995 r.

ss  Podejscie to najlepiej zostalo podsumowane w pierwszym wydaniu P. Thompson,
The Voice of the Past: Oral History, Oxford 1978, rozdz. 4 (Evidence).

ss  K.J. Ball-Kaduri, op. cit., s. 89.

37 Ibidem.
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Ball-Kaduri®® stwierdzil, ze w tym wypadku ,ktokolwiek doswiadczyt tam
cierpienia i uciek! na czas, po uplywie tak wielu lat juz nie moze doda¢ ni-
czego waznego’.

We wczesnych latach historii méwionej zaktadano, ze nie jest potrzebna
»antropologiczna réznica” — zwatpienie w siebie i §wiadomos$¢ tego, cze-
go nie moze zrozumie¢ obserwator uczestniczacy, od 1945 r. charaktery-
styczna dla antropologii, w ktdrej podejscie zwiazane z historia zycia ma
najdtuzszy rodowdd. Prowadzacy wywiady i rozméwcy méwili tym samym
jezykiem i spotykali si¢ jak réwni sobie®. Istotnie, zmarginalizowane grupy,
znajac swoje wlasne historie, umocnilyby sie i nawet same mogtyby sie tymi
historiami zajmowac. Potem nadeszla tatwa krytyka, szczegélnie sposréd
tych czlonkéw akademii, ktérych zawsze niepokoita populistyczna natura
koniunktury na historie méwiona. Oponenci utrzymywali, ze nie mozna
polega¢ na wiernosci zebranych swiadectw i Ze jest ona narazona na ten-
dencyjne stawianie pytan. Jednak od niedawna, a z pewno$cia w ostatnim
dziesigcioleciu, mitologie tworzone w obrebie indywidualnych opowiesci
o zyciu raczej docenia si¢ jako jedna z ich mocnych stron, niz postrzega
jako ich nieodlaczna stabo$¢. Korzystajac z wiedzy zaczerpnigtej z psycho-
logii oraz studiéw literackich i kulturowych, konstrukcja opowiesci o zy-
ciu staje sie coraz bardziej wyrafinowana®. To, jak osoba uktada w spojny
sposdb swoje zyciowe doswiadczenia méwi nam tyle samo o jej zyciu teraz,
co w przeszlosci, poniewaz wszystkie one lacza sie, tworzac tozsamosc je-
dnostki. W tym rozwoju podejscia do $wiadectw méwionych jest jednak po-
tencjalne napiecie miedzy uzytkownikami a rozméwcami, antropologiczna
réznica, ktéra niekoniecznie zostalaby dostrzezona, powiedzmy, w latach 60.
XX w., gdyby wéwczas takie badania prowadzono. Takie napiecie jest nato-
miast na ogét nieobecne w reakcjach ocalatych na prace Martina Gilberta,

38 Ibidem.

so  Zob. ]. Okely, H. Callowey, Anthropology and Collective Memory, London 1992; oraz
C. Geertz, Local Knowledge, London 1993, gdzie omdéwiono jej implementacje przez
jednego z wiodacych powojennych praktykéw.

s0  Zobacz podsumowanie réznych podej$¢ w: The Myths We Live By, red. R. Samuel,
P. Thompson, London 1990, s. 1—22. Zobacz réwniez P. Thompson, The Voice of the
Past..., wyd. 2, Oxford 1988. We wstepie do tej drugiej pozycji Thompson napisat: ,Wie-
le sie¢ wydarzylo w ciagu tych dziesieciu lat od czasu, kiedy po raz pierwszy napisatem
te ksiazke”. W rozdziale czwartym (Evidence) wprowadzil nowy podrozdzial na temat
subiektywnosci i dodat calkowicie nowy rozdzial, Memory and the Self.
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ktory, dokonujac selekcji sSwiadectw, nigdy nie ingeruje w sam tekst, aby go
dopasowac do ogélnej ramy chronologiczne;.

Studia przypadku

Jest niezwykle istotne, aby uczeni i inni korzystajacy, lub niekorzystajacy;,
ze $wiadectw Holokaustu, wykazali sie wrazliwoscia. Musza traktowac ta-
kie $wiadectwa powaznie, jako odstaniajace swa wlasna wewnetrzna dy-
namike, co moze oznaczac¢ ujawnianie ich wyrazistych mitologii i sprzecz-
nosci — prawdziwej natury kazdej opowiesci o zyciu. Kiedy uczeni i inne
osoby tracg te krytyczna perspektywe, w koncu przestaja szanowac ocala-
tych i szkodza im, co tak bardzo uwidocznilo si¢ przy okazji afery z Frag-
mentami Wilkomirskiego. W 1995 r. Binjamin Wilkomirski, szwajcarski
muzyk klasyczny, opublikowat relacje z polskiego zydowskiego dziecinstwa
podczas wojny. Przetlumaczona na jezyk angielski w nastepnym roku*
ksiazka wygrywala nagrody literackie na catym $wiecie i byta chwalona za
odwage oraz autentyczno$¢ w relacjonowaniu doswiadczenia Holokaustu
przez dziecko®. Pdzniej okazato sie*’, ze Wilkomirski w rzeczywistosci
jako dziecko byl adoptowany i wychowywany w szwajcarskim sierocincu
(z Bruce’a GrosJeana stajac sie Bruno Dossekkerem).

Kiedy czyta sie te relacje krytycznie, a teraz takze oczywiscie z perspek-
tywy czasu, staje sie jasne, Ze nie moze ona przedstawia¢ wlasnego dziecin-
stwa autora. Ale z pewno$cia réwnie znaczace jest to, ze wielu ludzi chcia-
fo, zeby ta relacja byla prawdziwa — zaréwno ogél spoteczenistwa, jak tez,
nawet w jeszcze wigkszym stopniu, bardzo mtodzi ocalali z Holokaustu.
Ci drudzy byli zwykle marginalizowani w literaturze na temat Holokau-
stu, wedlug wielu ocalalych dzieci surowe pigkno prozy Wilkomirskiego
zdotalo nada¢ ich wspomnieniom tak bardzo potrzebne uznanie®. Waz-
ne jest réwniez, aby z powodu zwyklej obawy, ze dostarczy sie argumen-
téw negacjonistom Holokaustu, nie odrzuca¢ innych relacji, ktére czes-
ciowo s3 rozmyslnie znieksztalcone przez swoich autoréw, tak jak to bylo

<1 B. Wilkomirski, Fragments, Basingstoke 1996.

s> Zob. taktowna relacje z tej ,afery”: E. Lappin, The Man with Two Heads, ,Granta”,
nr 66 (1999), s. 9—65.

a5 Zob. S. Maechler, The Wilkomirski Affair, New York 2001.

s« Film dokumentalny Christophera Oligiatiego na temat tej afery, Child of the De-
ath Camps: Truth and Lies (BBC 1, 3 XI 1999 r.), uwzglednil grupy ocalalych dzieci
wspierajace Wilkomirskiego.

225



226

Tony Kushner

na poczatku lat 70. XX w. w wypadku For Those I Loved Martina Graya®.
Gray poprowadzil swoja opowies¢ od warszawskiego getta do Treblin-
ki, ktérej nie doswiadczyl, przy czym obéz $mierci dodal do swej narracji
po to, by méc — on lub piszacy za niego Max Gallo, ,pisarz o do$¢ zlej
stawie”*® — opowiedzie¢ ,caty” historie Holokaustu. Gallo argumentowal,
ze rozdzial o Treblince byt konieczny, ,poniewaz ksiazka wymagala czegos
mocnego, aby przyciagnaé czytelnikéw”". Duzo wieksze znaczenie miala
odpowiedz Graya, kiedy dziennikarka $ledcza Gitta Sereny skonfrontowata
go z tym, ze ewidentnie nigdy nie byl w Treblince ani z niej nie uciek!: , Ale
czy to ma znaczenie? Czyz nie chodzilo tylko o to, ze Treblinka napraw-
de si¢ wydarzyla, ze powinno si¢ o niej pisac, i ze powinno sie pokazac, ze
niektérzy Zydzi byli bohaterami?” Dla Sereny piszacej w 1979 r. to mia-
fo znaczenie: ,Kazde zafalszowanie, kazdy blad, kazda sprytna przerébka

”**. Gray mimowolnie pomagatl tak zwanym

przynosi korzy$¢ neonazistom
rewizjonistom.

Od tamtego czasu negacjonizm Holokaustu stal si¢ bardziej metodycz-
ny, wykorzystuje potencjal mediéw elektronicznych, ale nadal jest tak samo
marginalny, zaréwno pod wzgledem uznania w kregach akademickich, jak
i ogdlnej akceptacji jego przestania. Pozwolenie negacjonistom, z ktérych
wiekszo$¢ przynalezy do zorganizowanych grupek rasistowskich aktywi-
stéw, na decydowanie o przedstawianiu Holokaustu jest z pewnoscia ab-
surdalne, ostatecznie walkowerem oddaje im kontrole. W przypadku Graya
wlaczenie rozdzialu o Treblince nie uniewaznia tekstu jako calosci, lecz
pomaga go sproblematyzowac. Méwi wiele o tozsamo$ci autora oraz o kon-
tekscie, w jakim on i, co niezwykle w tym wypadku, piszacy za niego autor
pracowali — w czasie spadku do minimum ilo$ci wspomnienn o Holokau-
$cie i niewielkiego zainteresowania tym tematem. Chociaz jest prawda, ze
negacjonisci na swoich stronach internetowych nadal odwoluja sie do tej
ksiazki, mylace i niepotrzebne jest przekonywanie, tak jak to zrobil Gary

ss M. Gray, For Those I Loved, London 1972, pierwotnie opublikowana w 1971 r. we Fran-
¢ji, miata duzy naklad w jezyku angielskim w przekltadzie Anthony’ego White’a i byta
wydawana w Stanach Zjednoczonych przez wydawnictwo Little, Brown, a w Wiel-
kiej Brytanii przez Bodley Head i Book Club Associates.

ss  Ph. Lejeune, On Authobiography, red. P.J. Eakin, Minneapolis 1989 (wyd. 1: 1975),
S.195.

s Q. Sereny, The Man Who Whitewash Hitler, ,New Statesmen”, z 2 XI 1979r.

48 Ibidem.
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Mokotoft, cztonek Jewish Book Council w Stanach Zjednoczonych, ze zo-
stala ona ,zdemaskowana jako fikcja”. Mokotoft, taczac For Those I Loved
z Fragmentami, argumentuje: , Tego rodzaju pseudowspomnienia, czyniac
kazde wspomnienie Holokaustu podejrzanym, moga wyrzadzi¢ ocalatym
realng szkode”®. Alternatywnie, nalezy zasugerowaé, ze odgrywaja one
role przypomnienia, aby takie relacje czytac i stucha¢ krytycznie, nie tylko
ze wzgledu na ich wiarygodnos¢, lecz réwniez, co wazniejsze, zeby zrozu-
mie¢ ich wewnetrzna dynamike®.

Niedawno Deli Strummer, mloda austriacka Zydc')wka, ktéra przezyla
obozy Theresienstadt, Auschwitz i Mauthausen, zostata ,zdemaskowana”
po tym, jak odkryto, ze w swych wspomnieniach opublikowanych w 1988 r.
oraz w pdzniejszym wideo edukacyjnym niezgodnie z prawda ,usmiercita”
swojego ocalalego meza, twierdzac, ze zmarl w obozie koncentracyjnym
w Dachau. Strummer przekazala swoje $wiadectwo réwniez do The For-
tunoff Video Archive for Holocaust Testimonies przy Uniwersytecie Yale.
Czytajac jej opublikowana relacje i ponownie stuchajac tasmy z Yale, La-
wrence Langer, ktéry opracowal monografie o The Fortunoff Video Archi-
ve, oraz Raul Hilberg, nestor historii Holokaustu, wytkneli inne aspekty jej
doswiadczen wojennych, ktére byly niezgodne z faktami, takie jak gazowa-
nie w Mauthausen na poczatku maja, tydzien po tym, jak go zaprzestano.
Langer utrzymywal, ze ,nigdy wczesniej nie zetknat sie z czyms takim”, jak
ta zmyslona rzeczywisto$¢ w $wiadectwie®. Faktycznie, wedlug Libby’ego
Copelanda®™ z ,Washington Post™ ,Deli Strummer jest ocalata z Holokau-
stu, ktéra, umyslnie lub nie, zmienila liczne czesci swej opowiesci. Jej rela-
cja jest wyraznie dluzsza, bardziej wstrzasajaca i bardziej cudowna niz to,
co w rzeczywistosci sie wydarzylo”.

W takich wypadkach samo pragnienie autoréw, zeby przez wykorzysta-
nie narracyjnej spéjnosci i klisz Holokaustu zadowoli¢ swych docelowych
czytelnikéw oraz uzyskac pelny szacunek i by¢ moze wspélczucie, sugeru-
je istotna potrzebe kontekstualizacji czasowej i przestrzennej $wiadectw
oraz nietraktowania ich jako §wiadectwa sui generis. Mary Chamberlain

s Cyt. za: E. Lappin, op. cit., s. 49.

so  Wedlug danych liczbowych opracowanych przez Yad Vashem w 1971 r. na $wiecie
opublikowano szczegdlnie mala ilo$¢ relacji ocalatych — jedynie dwadziescia. Zob.:
R. Rozett, The Scribes of Memory, ,Yad Vashem Magazine”, 1998, s. 6—7.

s L. Copeland, Survivor, ,Washington Post”, z 24 IX 2000 r.

52 Ibidem.
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i Paul Thompson® w tekscie Narrative and Genre przekonywali, ze ,kaz-
da opowies¢ o zyciu, spisana autobiografia czy swiadectwo mdwione, jest
uksztaltowana nie tylko przez przepracowanie dos§wiadczenia poprzez pa-
mie¢ i reewaluacje, lecz zawsze, przynajmniej w jakims$ stopniu, réwniez
przez sztuke”. Istnieja typy autobiografii i $wiadectw zwyklych ludzi, ktére
nieuchronnie rozbudzaja oczekiwania: ,wspdlne zalozenia pisarza, méwcy
i publicznosci dotyczace konwencji, stylu i tonu, form przekazu, rytmoéw,
scenerii, ksztattéw, motywow i postaci”, chociaz historycy i krytycy li-
teraccy, powodowani swoimi elitarystycznymi przestankami, nie $pieszyli
sie, zeby je uwzglednic.

Problem z mitologia

Ci, ktérzy opracowuja $wiadectwa w The Yale Fortunoft Video Archive twier-
dza, ze wystepuja w nich ,,uproszczenia, ktére mozna opisa¢ jako metonimie”*.
Jak zauwaza Geoffrey Hartman®, ,wydaje sie, ze kazdy ocalaly z Auschwitz
przeszed! selekcje dokonywang przez Mengele, tak jakby stal on na swoim sta-
nowisku przez 24 godziny na dobe”. Jednak — przekonuje Hartman® — ,nieza-
leznie od wycierpianej niesprawiedliwos$ci, pozostaje niezwykle wysoki stopien
doktadnosci [§wiadectw], poniewaz pamie¢ o zlu jest przede wszystkim pa-
miecia urazu”. Lawrence Langer, jeszcze stabiej problematyzujac ten sam ma-
terial®®, odrzuca pytanie o to, ,jak wiarygodna moze by¢ przebudzona pamie,
probujaca wskrzesi¢ wydarzenia, od ktérych minelo tak wiele dziesiecioleci”.
Odpowiada: ,Nie ma potrzeby ozywiania tego, co nigdy nie umarlo. Poza tym,
chociaz uspione wspomnienia moga pragnac¢ obudzenia, nie ma niczego bar-
dziej wyrazistego w tych narracjach, niz to, ze pamie¢ Holokaustu jest zdol-
noscia osoby cierpiacej na bezsenno$¢, ktdrej mentalne oczy nigdy nie spaty”.
Langer wykorzystuje nastepnie kategorie ,,pamieci glebokiej” Charlotte Delbo,
aby przeanalizowa¢ badane przez siebie $wiadectwa wideo.

ss M. Chamberlain, P. Thompson, Introduction: Genre and Narrative in Life Stories, [w:]
Narrative and Genre, red. M. Chamberlain, P. Thompson, London 1998, s. 1—22.

s« Ibidem, s. 4.
J. Hartman, Learning from Survivors: The Yale Testimony Project, [w:] The Longest
Shadow: In Aftermath of Holocaust, Bloomington 1996, s. 141.

56 Ibidem.

s7 Ibidem, s. 136.

ss L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Haven 1991, s. XV oraz
rozdz. 1.
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Podobnie Shoshana Felman i Dori Laub®® w swej literackiej i psychoana-
litycznej analizie $wiadectw z Yale przekonuja, ze niezgodnosci nagranych
informacji z faktami sa malo znaczace. Podejscie do $wiadectw ocalatych
prezentowane przez Langera, Felman i Lauba jest naiwne oraz ostatecznie
protekcjonalne, nie uwzglednia bowiem tego, jak czesto respondenci usituja
wpisa¢ sie w oczekiwany od nich gatunek literacki. Nie dziwi wiec, ze Lan-
ger® byt tak zaskoczony kontrowersjami wokét Deli Strummer, ze az musiat
je uznac za niemalze wyjatkowe i odmoéwil przyjecia ich szerszego znaczenia,
a Felman i Laub® mogli pisa¢ o znaczeniu tego, ze Martin Gray byt ,przy-
musowym $wiadkiem zaglady swojej calej rodziny w ptomieniach Warszawy
i Treblinki”, nie zwazajac na fakt, Ze on niczego takiego nie widziat.

Naukowcy nie $pieszyli si¢ z uznaniem wagi $wiadectw zwyktych ludzi.
Wsrod historykow to lekcewazace podejscie nadal jest obecne. W 1992 r.
David Bankier®” w swym opracowaniu na temat niemieckiej opinii publicz-
nej w erze nazizmu, zasugerowal, ze takie zrédta ,raczej nie stanowia so-
lidnego historycznego materialu dowodowego” i w najlepszym razie moga
»by¢ wykorzystane jedynie po to, zeby zilustrowac lub ubarwic relacje opar-
ta na mniej subiektywnych zrédtach”. Catkiem niedawno odznaczajacy
sie wysoka kultura umystowa historyk Peter Novick® sugerowal, ze wspo-
mnienia ocalatych ,nie sa zbyt uzytecznym zrédtem historycznym”. Ujaw-
niajac jeszcze bardziej swa niezdolno$¢ zrozumienia natury $wiadectw
ocalatych, Novick zastrzega dodatkowo®™, ze ,niektére moze tak, ale nie
wiemy, ktére”. Elitarystyczna reakcja byla charakterystyczna réwniez dla
studiow literackich, w ktérych ,badania autentycznych relacji z pierwszej
reki w zadnym razie nie nadazaly za, ogdlnie rzecz biorac, wzmozonym
zainteresowaniem historykéw okresem nazistowskim”®’. Andrea Reiter

s S. Felman, D. Laub, Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis,
and History, New York 1992, szczegdlnie rozdz. 2.

so Cyt. za: L. Copeland, op. cit.

s S.Felman, D. Laub, op. cit., New York 1992, s. 65.

s2  D. Bankier, The Germans and the Final Solution: Public Opinion Under Nazism,
Oxford 1992, s. 118, 124.

ss  P. Novick, The Holocaust and Collective Memory, London 1992, s. 275.

s« Ibidem.

ss  A. Reiter, Narrating the Holocaust, London 2000 (wyd. 1: 1995), s. 2—3; J. Young,
Writing and Rewriting the Holocaust: Narration and the Consequence of Interpre-
tation, Washington 1988, s. 15—-39. Ksigzka Younga zawiera wazng analize ,elitar-
nych” tekstéw.
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nalezy do nielicznych w tej dyscyplinie, ktérzy badali ,zdecydowanie dy-
stynktywna jako$¢” ,zwyczajnych” relacji na temat obozéw koncentracyj-
nych, zadajac takie pytania, jak: ,Jakie $rodki jezykowe, jakie gatunki li-
terackie wykorzystuja ocalali, aby przekaza¢ swoje doswiadczenia? W jaki
sposob literatura w najszerszym znaczeniu, a jezyk i gatunek w waskim,
staja sie sposobem na pogodzenie si¢ z zyciem?”*°. Chociaz prawda jest, ze
»$wiadectwa Holokaustu zwykle sa publikowane nie dlatego, ze posiadaja
walory artystyczne”®’, musimy stale do nich wraca¢, majac w pamieci sen-
tencje Chamberlaina i Thompsona®’, méwiacg, ze kazda opowies¢ o zyciu
w pewnym stopniu zawsze jest ksztaltowana przez sztuke. W psychologii,
ktéra zdominowata badania ocalalych®, tylko Henry Greenspan, przez dzie-
sieciolecia przeprowadzajacy wywiady z ocalalymi w sposdb mniej formalny
niz w projekcie Yale, w pelni docenil proces powstawania opowiesci jednos-
tki. Dla Greenspana’ opowiesci ocalalych sa dynamiczne, ewoluuja i sa wy-
raznie naznaczone ich zyciem przed i po Holokauscie, jak réwniez oczeki-
waniami stuchaczy. Méwiac krétko, zblizamy sie tu, w tak zniuansowanych
badaniach, do pojecia gatunku(-6w) w §wiadectwach zwyczajnych ocalalych.

Historycy maja skfonnos$¢ do stawiania wymogu, aby swiadectwa ocala-
tych w zakresie dat i szczegééw byly zgodne z faktami, co rzadko jest mozli-
we, jesli w ogole. Badacze literatury zaczeli teraz wlacza¢ do ,,kanonu” dziela,
takie jak te autorstwa Primo Leviego i Eli Wiesela, ale stalo sie to kosztem
relacji zwyczajnych ocalatych. Psycholodzy mieli skfonno$¢ do patrzenia na
ocalatych tylko przez pryzmat straumatyzowanej pamieci, czasami lekce-
wazac tych, ktérzy sa zbyt mlodzi i, jak mniemano, pozbawieni wspomnien
z dziecinstwa w czasie Holokaustu. Dlatego nie dziwi, ze mlodzi ocalali, wy-
kresleni z historii i pamieci Holokaustu, jako czytelnicy nawet teraz sa tak
przeciwni odrzuceniu Fragmentéw, ktérych narracyjna sp6jnos¢ nadaje ich

cs  Ibidem,s. 2.

s D. Cesarini, Shadows of Doubt, ,Jewish Quarterly”, 1096-1997, s. 61—62.

ss M. Chamberlain, P Thompson, op. cit.

s Stad we wstepie Encyclopedia of the Holocaust, red. I. Gutman, G. Wigoder, New
York 1990, s. 1426 —1428, ocalali sg omdéwieni z podtytulem Psychology of.

70 H. Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors: Recounting and Life History,
New York 1998.
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wlasnemu zyciu znaczenie i uznanie’. Takie oszustwo wystepuje oczywi-
$cie stosunkowo rzadko, ale zmusza nas do czytania i stuchania swiadectw
z wieksza ostroznoscia, gustujac wlasnie w ich bataganiarstwie, oraz do po-
waznego podjecia kwestii, dlaczego w nieczestych przypadkach, takich jak
Graya i Strummer, autorzy rozmyslnie zmienili swoje zakorniczenia — hero-
izm w jednym wypadku, a patos w drugim.

Ogodlnie ujmujac, przemilczenia sa czesto nie mniej znaczace, niz to,
co jest uwzglednione i zaakcentowane. Dowodzono nawet’? ze milczenie
w $§wiadectwach i autobiografiach samo w sobie tworzy wyrazny gatunko-
wy komponent. [lustruja to niezwykle dociekliwe badania przeprowadzone
przez historyka Marka Rosemana w zwiazku z niemiecka Zydéwka, ocalata
Marianng Ellenbogen. Jej $wiadectwa méwione i pisane zostaly zestawione
ze zbiorem wspoélczesnych i pézniejszych Zrédet prawniczych (dzienniki,
listy, wspomnienia, rejestry ruchu oporu i nazistéw, dokumenty z powo-
jennej restytucji), aby ujawni¢ zlozone warstwy pamieci w konstrukcji jej
opowiesci o zyciu. Roseman” przekonuje, ze wiele méwiacy jest:

czesto nie kontrast pomiedzy tym, co pisane, a tym, co mowione, lecz raczej miedzy
spostrzezeniami i wspomnieniami ,osadzonymi” lub zarejestrowanymi w réznych
punktach odleglosci od wydarzen, ktére opisuja, to znaczy w relacjach i dziennikach
wtedy, a w wywiadach i rozmowach teraz. W kazdym razie, kiedy zawarto$¢ wywia-
déw z Marianng zostala poréwnana ze Zrédtami z okresu nazistowskiego i powojenne-
go, wylonila si¢ pewna liczba waznych réznic i rozbiezno$ci. Do tego stopnia, ze proces
odzyskiwania w terazniejszo$ci minionego zycia Marianny czasami przypominal opo-
wiadanie detektywistyczne (aczkolwiek wstrzasajace i tragiczne), w ktérym ciag tropéw

i $wiadkéw narzucat kolejne zmiany oceny wydarzen sprzed ponad piecdziesieciu lat.

71 Dlatego podczas zorganizowanej w Oksfordzie w lipcu 2000 r. miedzynarodowej kon-
ferencji na temat Holokaustu, Pamieé dla przysztosci 2000 wielu sposréd ocalatych
dzieci byto nadal bardzo zyczliwych dla Wilkomirskiego i jego ksigzki, sporo czasu po
tym, jak autor ten zostal ,zdemaskowany”. Zobacz krétkie, ale wnikliwe oméwienie
relacji pisanych przez tych, ktérzy byli dzie¢mi w czasie Holokaustu, wlaczajac omoé-
wienie Wilkomirskiego, w epilogu A. Reiter, op. cit., s. 230—240.

72 D. Gittens, Silences, [w:] Narrative and Genre, s. 46—62.

7 M. Roseman, Surviving Memory: Truth and Inacurracy in Holocaust Testimony, ,Jou-
rnal of Holocaust Education”, 1 (1999), nr 8, s. 1—20.
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Kiedy méwione i inne swiadectwa Holokaustu sa wykorzystywane swo-
bodnie i w calosci, z wielkim prawdopodobienstwem beda destruktywne
i trudne. Donald Niewyk™ powiedzial, ze ,zwracanie szczegélnej uwagi na
relacje ocalalych [pozwoliloby zyska¢] teksture i historycznos¢ kosztem
spdjnosci”, ale dodaje, ze ,jest to ryzyko, jakie musimy podjaé, jesli mamy
pojac ztozonos$¢ tego procesu i zblizy¢ sie do zrozumienia, co stalo sie z ofia-
rami”. Obecnie wykorzystanie relacji ocalatych zostalo wypaczone — sa one
dopracowywane, a fragmenty przestawiane, aby zapewni¢ narracyjna sp6j-
no$¢. Tak tez bylo na wczesnym etapie korzystania z setek tysiecy godzin
$wiadectw przechowywanych w archiwach wideo w Spielberg Foundation.
Prawdopodobnie dzigki wielkiej operacji katalogowania byloby mozliwe
wysoce efektywne wykorzystanie tego archiwum do przesledzenia prze-
biegu Holokaustu w poszczegélnych miejscach, a moze nawet pod doklad-
nymi datami. Ale jak te ta§my mialyby pelni¢ nie tylko funkcje ilustracyjna
wydaje sie pozostawa¢ kwestia jak dotad niezbadana™.

Jesli ma to by¢ uzycie wierne glebi i bogactwa materialu, odpowiedzi
nie znajdziemy w filmie Spielberga, rezyserowanym przez Jamesa Molla,
The Last Days (1999). Film ten osiaga spojnosc za sprawg skupienia sie na
jednym miejscu nietypowego watku Holokaustu, nagtego i intensywnego
mordowania wegierskich Zydéw latem 1944 r., ale mimo to ponownie prze-
prowadzono wywiady z ocalatymi lub poprzestawiano ich §wiadectwa tak,
aby stworzy¢ relacje poskladana z fragmentéw wywiadéw, w ktérej zarédw-
no ocaleli, jak i wyzwoliciele sa czescia przejrzystej fabuty. Co wiecej, tylko
w jednym wypadku §wiadectwo ocalatego trwalo w filmie diuzej niz 45 se-
kund. Znamienne jest to, ze pochodzilo ono od Dario Gabai’ego, greckiego
czlonka Sonderkommando. Zostalo zawarte w filmie, zeby raczej zilustro-
wac funkcjonowanie komdr gazowych pracujacych w Auschwitz z maksy-
malng wydajnoscia, niz by wyjasni¢, jak Dario Gabai znalazl si¢ w obozie.
Ponadto jedynie drugie, nieco dluzsze $wiadectwo, pochodzito od bytego
nazistowskiego lekarza i miato pokazad, jak ,ostateczne rozwigzanie [kwestii
zydowskiej]” byto implementowane w swej najbardziej metodycznej formie™.

74 Fresh Wounds..., s. 1.

75 W 1999 r. fundacja miata zgromadzone 115 0oo godzin $wiadectw i twierdzila, ze
stworzyla ,szczegélowy system odno$nikéw pozwalajacy katalogowaé réznorod-
ne historyczne, biograficzne i geograficzne dane przekazywane przez kazdego
ze $wiadkéw”; M. Berenbaum, op. cit., s. 239.

e Swiadectwo Gabai’ego jest cytowane przez M. Berenbaum, op. cit., s. 157-159.
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Nie dziwi, ze filmowcy, kuratorzy muzealni i wydawcy lubia uporzad-
kowane, zwarte struktury narracyjne. Galeria Holokaustu przy Imperial
War Museum”’, idac w §lady Waszyngtonu, przyjmuje $cista chronologie,
ktdéra zaczyna sie od dojscia nazistow do wladzy. W United States Holo-
caust Memorial Museum, jak stwierdzit jego pierwszy dyrektor Jeshajahu
Weinberb, ,0sobista narracja jest wpleciona w tekst, wiec historia zostaje
ucielesniona przez doswiadczenie mezczyzn, kobiet i dzieci, ktérzy przezyli
to wydarzenie””®). Oczywiscie w Imperial War Museum ofiary nie sa zmu-
szone do milczenia — Swiadectwa moéwione sa bardziej wyeksponowane niz
w Waszyngtonie — zwiedzajacy stysza zwiezly opis ich zycia przed, po oraz
w trakcie przesladowan. Jednak wykorzystanie §wiadectw nie jest kluczowe
dla wystawy jako catosci — tak jak w powojennych rozprawach sadowych
dowody z dokumentéw zostaly uznane za ,niepodwazalne”, tak artefakty,
w wiekszosci odnoszace sie do procesu eksterminacji, sa centralna czescia
olbrzymich narodowych ekspozycji muzealnych w stolicach dwéch gléw-
nych sprzymierzonych narodéw. Swiadectwo ocalatych jest jednak znéw
marginalizowane i wykorzystuje si¢ je raczej do zilustrowania wplywu
tego, co robili nazisci, niz jako czes$¢ intensywnych badan nad cato$cia zycia
ocalatych. Jak ujmuje to dyrektor Imperial War Museum Robert Crawford,
ocalali swiadkowie ,w przejmujacy, osobisty spos6b wzmacniaja gtéwna
narracje historycznga”’. W obu muzeach podjeto olbrzymi wysitek, zeby
zagwarantowad, ze wszystkie eksponaty maja, jak powiedzial Weinberg,
»~udowodniona proweniencje”, aby ,definitywnie uniemozliwi¢ deklaracje
rewizjonistyczne”*’.

Takie podejscie doprowadza do wykluczenia wspomnienn zwiazanych
z Holokaustem, jak wtedy, gdy we wrzes$niu 2000 r. waszyngtonskie muze-
um nie dopuscito do podpisywania w swoich murach ksiazki, ktérej autor
wskazywal na brak dowodéw wytwarzania w Auschwitz mydta z ludzkich

77 Imperial War Museum, The Holocaust Exhibition at the Imperial War Museum,
London 2000.

75 M. Berenbaum, The World Must Know: The History of the Holocaust as Told in the
United States Holocaust Memorial Museum, Boston 1993, s. XV.

7o Imperial War Museum, The Holocaust Exhibition..., s. 3.

so  M.Berenbaum, The World Must Know..., s. 3. Zob. krytyczne oméwienia w: E. Linenthal,
Presenting Memory: The Struggle to Create America’s Holocaust Museum, New York
1995; oraz D. Bloxham, T. Kushner, Exibiting Racism: Cultural Imperialism, Genocide,
and Representation, [w:] Rethinking History, 1998, s. 349—358.
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szczatek. Rzeczniczka muzeum bronila tej odmowy, argumentujac, ze ,wy-
bér ksiazki ze wspomnieniami do podpisywania oznacza pewien poziom
aprobaty dla jej zawartosci”, a w tym szczegdlnym wypadku niosloby to
ryzyko dania pozywki rewizjonistom®. David Cesarani®” napisal, ze w cza-
sie negacjonizmu Holokaustu ,chcemy, zeby ocalali przypomnieli sobie
wszystko i zeby potrafili to wyrazi¢, udowodnic z racji samego swego istnie-
nia, ze to si¢ wydarzylo”. Ale — jak réwniez napisal — ,te oczekiwania obar-
czaja ocalatego-pisarza zbyt wielkim cigzarem”. Nie wynika z tego jednak,
ze kiedy swiadectwo jest opublikowane z ,niescistosciami” w szczegétach,
to ,wystawia si¢ na ryzyko, jest darem dla negacjonistéw Holokaustu”. Jak
w odpowiedzi napisalo dwéch wydawcéw takich relacji: ,Nie obawiamy sie
star¢ z negacjonistami Holokaustu i rewizjonistami. Zawsze znajda jakis
drobny szczegdt, by potepic ksiazke”®.

W strone krytycznego zaangazowania

Swiadectwa ocalalych, pisane, méwione czy w formie wideo, musza by¢
potraktowane powaznie na swych wlasnych prawach. Sa znieksztalcane
lub manipulowane, jesli prymitywnie uzywa sie ich jako broni przeciw
negacjonizmowi albo wylacznie jako narzedzia ,ekspresji” lub tekstury
w edukacyjnych, muzealnych czy artystycznych reprezentacjach Holokau-
stu. Jesli powoli zaczeliSmy stucha¢ ocalalych, powinni$my réwniez usza-
nowac¢ pragnienie zachowania przez niektérych z nich milczenia. Jak su-
geruje Novick®, ,jasne jest, ze wielu ocalalym cala ta uwaga po$wiecona
Holokaustowi dala satysfakcje i pomogta uleczy¢ blizny; innym na nowo
otworzyta stare rany i stala sie Zrédtem niegdys u$pionych koszmaréw”®.
Nie ma etycznego usprawiedliwienia, historycznego (nawet kiedy proble-
matyzuje si¢ $wiadectwo przesladowcéw) lub artystycznego (niewazne jak

s Cyt. za: ,Jewish Chronicle”, z 29 IX 2000 1.

s> D. Cesarani, Shadows of Doubt, ,Jewish Quarterly”, zima 1996-1997, s. 61.

ss Anthony Rudolf z Menard Books i Monika Bucheli z Chronos, List do Jewish Quar-
terly, wiosna 1997, s. 4. Zob. réwniez P. Vidal-Naquet, Testimonies to the Holocaust:
Series One: Archives of the Winter Library, London 1992, s. 56: ,Zadna prezentacja,
choc¢by nie wiadomo jak wnikliwa, catkowicie wszystkich nie przekona (nadal istnie-
ja antydreyfusardzi)”.

s« P. Novick, op. cit., s. 273.

s Sh. Felman, D. Laub, op. cit., przyjmuja, ze skladanie $wiadectwa automatycznie jest
dla ocalatych wyzwalajace, umozliwia im na nowo powrét do Zycia.
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wielkie jest to osiagniecie)®, dla Lanzmanna, ktéry znecat sie nad ocala-
tym z Treblinki Abrahamem Bomba: ,Musisz to zrobi¢”, méwil, proszac go,
zeby opisal, jak przygotowywal przyjaciét do komory gazowej. Film Shoah
Lanzmanna mial podtytul Historia méwiona, ale w trakcie tworzenia an-
tymitu dla wczesniejszych przedstawien Holokaustu, wykorzystujacych hi-
storie i chronologie, rezysera interesowalo jedynie pokazanie gwaltownosci
procesu Zaglady, w ktérym nie ma miejsca na opowies$¢ o zyciu ocalalych,
przedstawianych przez niego w wiekszosci tak, jakby tylko ich cialo jeszcze
zyto”. Zmuszanie ocalalych do dania $wiadectwa, lub ignorowanie ich zycia
przed i po, jest jeszcze jedna forma znecania si¢, dodana do tego, ktére zacze-
fo si¢ wraz z przesladowaniem, bylo kontynuowane po wojnie za sprawa bra-
ku zainteresowania i marginalizacji, a teraz sprowadza sie do tego, ze oczeku-
je sie od nich zbyt wiele, jednoczesnie ignorujac istote ztozonosci ich relacji®®.

Swiadectwa Holokaustu zbierane przez Davida Bodera i takie insty-
tucje jak Yad Vashem od lat 40. do lat 70. XX w. skupialy sie¢ prawie wy-
facznie na latach Zagtady. Na przyklad sporzadzony przez Yad Vashem
kwestionariusz mial mniej niz 1 procent pytan odnoszacych si¢ do okre-
su przedwojennego®’. W latach 8o. ubieglego wieku projekty takie, jak te
przy Yale University i The National Sound Archive w Londynie zwrdcity
sie ku podejsciu zwiazanemu z opowiescia o zyciu, odzwierciedlajac trend

ss  C. Lanzmann, Shoah, 1985, oraz jako tekst, C. Lanzmann, Shoah: An Oral History
of the Holocaust, 1985, s. 117; T. Richmond, The Perpetrators’ Testimonies in Shoah,
»Journal of Holocaust Education”, 1 (1996), nr 5, s. 64, komentuje wykorzystanie $wia-
dectw Bomby i innych ocalatych ,w celu poparcia lub podwazenia relacji sprawcy”.
A. Wieviorka, ,On Testimony” in Holocaust Remembrance: The Shapes of memory,
Oxford 1994, s. 23, komentuje, ze wiekszo$¢ ze $wiadectw ocalalych w Shoah jest
znana z rozpraw sadowych i relacji pisanych.

57 Zob. C. Lanzmann, op. cit.

ss  VeraK., czeska Zydéwka, ktéra przezyta Holokaust i zamieszkala w Brytanii, zostala
zmuszona do dania §wiadectwa dla Spielberg Foundation. Relacje z jej doswiadczen,
przekazana autorowi, zobacz w ,Kesher”, magazynie South Hampshire Reform Je-
wish Community, za wrzesien/pazdziernik 1997. Jesli chodzi o historie zycia, to rela-
cja ta w zasadzie dochodzi tylko do korica wojny i do$¢ skrétowo zajmuje sie okresem
dziecinistwa, podczas gdy Mark Roseman w The Past in Hiding, London 2000, daje
znakomite zestawienie réznych gatunkéw, ktére wykorzystuje w swej relacji o Ma-
riannie.

ss  Z.Bar-On, op. cit.; D. Levin, op. cit., s. 103; D. Niewyk, op. cit., s. 4.
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dominujacy w historii méwionej w ogdle’. Jednakze, jak widzieli$my,
w prawie wszystkich przejawach reprezentacji Holokaustu, akademickich
czy artystycznych, jest niezwykle trudno znalez¢ ten materiat z opowiescia
o zyciu wykorzystany inaczej niz w kroétkiej, sfragmentaryzowanej formie.
W rezultacie, calo$ciowy obraz danej jednostki jest w najlepszym razie nie-
wyrazny, a w najgorszym — catkowicie zatarty. Ale czy biorac pod uwage
komercyjne i inne praktyczne realia, rzeczywiscie jest mozliwe alternatyw-
ne podejscie do swiadectw Holokaustu?

Pelne wykorzystanie w przedstawianiu Holokaustu méwionych swia-
dectw ocalalych wymagaloby przeniesienia centrum uwagi z nazistow
na ich ofiary — skierowania jej na podejscie zwigzane z opowiescia o zy-
ciu — oraz splecenia nici historii i pamieci, aby ukaza¢ cala zlozonos¢ toz-
samosci ocalalych. Dla kuratora, filmowca i historyka skupienie si¢ na
ofierze stwarza olbrzymie problemy praktyczne, zwlaszcza dotyczace tego,
gdzie i kiedy zaczac i zakoriczy¢. Jak to uyjmuje Lawrence Langer”, prébujac
zrozumie¢ kolekcje wideo Holokaustu w Yale, ,dla kazdego ze swiadkow
Holokaust ma inny poczatek”. Wracajac do The Holocaust Martina Gilber-
ta, pewna przewage daje u niego relacja skupiona na ofierze. U Gilberta
przewaga ta jest jednak zwodnicza, poniewaz uzycie $cistej i jednoznacznej
chronologii ostatecznie pozbawia sensu opowies¢ o zyciu kazdej z przed-
stawionych jednostek. Chociaz Gilbert prébuje stworzy¢ dziennik Holo-
kaustu, nigdy nie jest on dziennikiem jakiej$ pojedynczej osoby. Pod tym
wzgledem jego préoba humanizowania Holokaustu przynosi efekt przeciw-
ny do zamierzonego®®. Pragnac osiagna¢ spojnos$¢, traci sie z oczu chaos
i pekniecie w zyciu ofiar. Ale czy popularne reprezentacje moga sobie pora-
dzi¢ z pelna zlozonoscia zwyklego Zycia oraz pozwoli¢ zwiedzajacemu lub
czytelnikowi wyluska¢ mitologie wplecione w takie opowiesci?

Jesli odpowiedZ ma brzmie¢ ,tak”, to wszyscy zaangazowani musza
przyznad, ze nie bedzie to latwe; ale czy wowczas kazda reprezentacja lub
upamietnienie Holokaustu ma przyjac upraszczajaca idee zamkniecia, opo-
wiesci z przejrzystym poczatkiem, srodkiem i szczesliwym zakonczeniem
(czy to w formie wyzwolenia obozu koncentracyjnego, powojennego suk-
cesu materialnego w Stanach Zjednoczonych czy tez utworzenia panstwa

so P. Thompson, op. cit.
=1 L.L.Lawrence, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Heaven 1991, s. 66.
o2 Zob. M. Gilbert, The Witnesses.
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Izrael)? Muzeum/pomnik Daniela Libeskinda w Berlinie i to planowane
przy Shoah Centre w Manchesterze, pokazuja na podstawie $wiadectw
opowiesci o zyciu zebrane w Wielkiej Brytanii, ze historia zydowska wia-
czajaca Holokaust i uwzgledniajaca indywidualne swiadectwa w catej ich
rozcigglosci, moze by¢ przedstawiania w sposéb zlozony, ktory dopusz-
cza ich rozbieznosci i chaotyczno$é¢, a mimo to moze by¢ zrozumiata dla
odbiorcy”. Swiadectwa zmuszaja nas do myslenia jako$ciowego, musimy
uswiadomi¢ sobie, Ze oddanie im sprawiedliwosci moze wymagac pracy
raczej z matymi niz licznymi grupami jednostek, co umozliwi, dzieki wiek-
szej autorefleksji zbierajacych materialy i korzystajacych z nich, wysunie-
cie na pierwszy plan bogactwa $wiadectwa, wraz z jego sprzeczno$ciami
i mitologiami®*. Jest to wizja radykalna, ale w koricu w reprezentacji $wia-
dectwa opowiesci o zyciu wybdr zamieszania zamiast spéjnosci ma oddac
wieksza sprawiedliwo$¢ faktycznemu doswiadczeniu Holokaustu na pozio-
mie codzienno$ci. W przeciwnym razie grozi nam lekkomyslne zadowole-
nie sie przedstawieniem — szczegélnie w obszarze komercyjnym, w ktérym
sytuuje si¢ coraz wieksza liczba upamietnien Holokaustu — redukujacym
temat do upraszczajacej moralizujacej opowiastki; oderwanej od specyficz-
nego kontekstu historycznego, ktéry uszczegétowia, kiedy, gdzie i kogo to
dotyczylo. Byloby tragiczna ironia, gdyby swiadectwa Holokaustu, z calym
potencjatem ich niuanséw, staly sie integralna czescia opowiadania historii
tak wygladzonej, ze w rzeczywistosci straciliby$my z oczu jednostke w ja-
kimkolwiek znaczacym sensie.

55 Zob.: H. Binet, Jewish Museum Berlin: Architect Daniel Libeskind, Berlin 1999; J. Yo-
ung, At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and Ar-
chitecture, New Haven 2000. W rozdziale sz6stym Bill Williams, pionier historii
mowionej w Brytanii i osoba odpowiedzialna za projekt National Life Story Collec-
tion dotyczacy ocalatych z Holokaustu, jest dyrektorem Shoah Centre.

=+ Pod tym wzgledem samokrytyczne podejscie Geoffreya Hartmana w ksiazce The
Holocaust Exibition at the Imperial War Museum, London 2000, do projektu Yale
jest uzytecznym krokiem naprzdd.
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