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„Wielka to pokusa: sprawić, aby przemówili ludzie, którzy w różnych rolach współ-
tworzyli nasz czas teraźniejszy. Większość z nas kryje w sercu przekonanie, iż owi 
ludzie posiadają klucz do poznania prawd nam niedostępnych; klucz do wydarzeń, 
do rządzących wydarzeniami mechanizmów; klucz do zrozumienia psychologicz-
nych, mentalnych, ideologicznych uwarunkowań – i tych, co się ugięli, i tych co 
stawili opór. Nic, zdawałoby się, prostszego, niż wydrzeć im ten klucz. Domagać 
się, aby – jak przed sądem – złożyli świadectwo w nadziei, że tym samym odkryją 
się przed nami nowe pokłady wiedzy”2.

Krystyna Kersten

Pamięć o komunizmie a wartość metody 
historii mówionej dla nauk historycznych 
Przewidywalność, stabilność i niespieszność tworzą podstawę pamięci Pola-
ków o czasach komunizmu, lecz dominującym wspomnieniem pozostaje ucisk 

1  https://orcid.org/0000-0002-0015-4523.
2   K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem historii, [w:] T. Torańska, Oni, Warszawa 1990 
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10 8 polityczny i społeczny władz Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Dobre 
skojarzenia z minionymi czasami są oparte na małych przyjemnościach ży-
cia codziennego, z których można utkać nostalgię, lecz już trudniej oprzeć 
na nich jakieś ogólne przekonanie3. Starsze pokolenia, pamiętające PRL, 
wspominają ten okres historii Polski w jaśniejszych barwach niż pokolenia 
młodsze. Z tygla wspomnień wyłania się wypośrodkowany obraz, który po-
woli wypiera i zastępuje osobistą perspektywę przeszłości4. Pamięć zbioro-
wa o PRL jest na tyle zróżnicowana, że często staje się zarzewiem konfliktu, 
a stworzenie jednolitego obrazu o przeszłym systemie politycznym wydaje 
się nieosiągalne5. 

Dominującym elementem peerelowskiej historiografii pozostaje histo-
ria konfliktu jako źródła dynamiki i przemian społecznych: konflikt między 
elitami politycznymi a elitami opozycyjnymi, między władzą a społeczeń-
stwem oraz spór ideologiczny między komunistami i ich przeciwnikami6. 
Badania nad historią najnowszą są – o wiele bardziej niż inne dziedziny 
historii – podatne na społeczną presję, a sami badacze – często obarczeni 
pamięcią komunikacyjną o czasach, nad którymi się pochylają. Zadają więc 
źródłom historycznym, oparte na specyfice własnego pokolenia, pytania 
charakterystyczne dla ich profesji, ukierunkowane popularnością danej te-
matyki czy wynikające z nacisku politycznego7.

Polscy historycy sięgali początkowo po metodę historii mówionej ze 
sporym dystansem, a większość z nich kierowała swoje zainteresowanie 
przede wszystkim ku przedstawicielom elit politycznych i społecznych, 
traktując przy tym ich relacje głównie jako materiał uzupełniający w ba-
daniach historii politycznej epoki komunistycznej. Szersze wykorzystanie 
źródeł mówionych dotyczyło wyłącznie sytuacji, gdy wywiady ze świadka-
mi historii były jedynymi dostępnymi źródłami informacji o przeszłości,  

 

3   P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okresie transformacji, 
Warszawa 2008, s. 348. 

4   J. Wawrzyniak, History and Memory: The Social Frames of Contemporary Polish 
Historiography, „Acta Poloniae Historica”, nr 103 (2011), s. 130. 

5   Ibidem, s. 132; C. Robotycki, Pamięć o PRL – antropolog wobec doświadczenia przeszłości 
własnej kultury, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, t. 57 (2003), nr 3–4, s. 67.

6   J. Wawrzyniak, op. cit., s. 144.
7   Ibidem, s. 133–134.
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10 9zwłaszcza w dobie PRL, kiedy korzystanie z archiwaliów była mocno ogra-
niczone, a często wręcz niemożliwe8. 

Obecnie obserwuje się odchodzenie badaczy historii mówionej od trak-
towania relacji jako źródła wiedzy o rzeczywistych wydarzeniach histo-
rycznych (faktach) na rzecz badania kultury pamięci, doświadczenia, in-
dywidualnych i zbiorowych strategii budowania reprezentacji przeszłości 
oraz procesu nadawania jej znaczeń. Można zauważyć zwrot ku interpre-
tacji tych źródeł jako tekstu kulturowego, co wymaga analizy strategii nar-
racyjnych, systemu komunikacji i kulturowych wzorców pamiętania/wspo-
minania. Historia mówiona, a właściwie dialog ze świadkami historii, daje 
możliwość przeżywania opowiadania, pozwala na budowanie tożsamości 
grupowej, edukację, rozwiązywanie konfliktów. Nurt obywatelsko-eduka-
cyjny historii mówionej odegrał szczególną rolę w krajach komunistycz-
nych Europy Środkowo-Wschodniej, kształtując – w opozycji do oficjalnej 
historiografii – wizję dziejów najnowszych oraz budowę postkomunistycz-
nej pamięci zbiorowej. Dobrochna Kałwa wskazuje na taki antysystemowy 
i opozycyjny charakter historii mówionej, mającej moc destabilizacji ofi-
cjalnej historii i utartych sposobów myślenia o przeszłości. Relacje świad-
ków historii pozostają często jedynym źródłem wiedzy o wydarzeniach hi-
storycznych, nieobecnych w głównym nurcie historii albo wypaczonych9. 

Eksploracja pamięci o komunizmie, a zwłaszcza jej (re)konstrukcja 
w warunkach traumatycznej zmiany, uwidacznia interdyscyplinarny cha-
rakter historii mówionej, ponieważ analiza relacji świadka historii w kon-
tekście współczesnego dyskursu pamięci poszerza pole interpretacji skom-
plikowanego zjawiska pamięci zbiorowej o komunizmie10. Mimo że Kałwa 
nie traktuje wywiadów rekonstrukcyjnych jako istoty metody historii mó-
wionej i uzupełnienia za jej pomocą wiedzy historycznej, to jednak wska-
zuje, że rozmowy z osobistościami ważnymi dla minionego okresu rzeczy-
wiście pozwalają na analizę procesów decyzyjnych, wewnętrznych walk 
o władzę, działań skierowanych przeciwko opozycji i wielu innych kwestii 
nieodnotowanych w dokumentach, co wymaga uzupełnień i konfrontacji 

8   D. Kałwa, 3R: Historia mówiona w polskich badaniach dziejów najnowszych, 
„Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, R. 7 (2017), s. 165–166.

9   D. Kałwa, Historia mówiona w krajach postkomunistycznych. Rekonesans, „Kultura 
i Historia”, nr 18 (2010), http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/Content/43596/Historia_
mowiona_www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pdf (dostęp: 14 II 2019 r.). 

1 0   Ibidem. 
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110 z relacjami uczestników wydarzeń. Interesującym i najbardziej obiecują-
cym na tym polu kierunkiem jest, według Kałwy, nie rekonstrukcja wyda-
rzeń historycznych, ale badania prozopograficzne. Wywiady są szczególnie 
przydatnym narzędziem, gdy celem badań staje się przedstawienie i ana-
liza zbiorowego (auto)portretu środowiska lub pokolenia, dzięki którym 
odsłania się sfera motywacji, mentalności i doświadczeń. Do tego nurtu 
należą prace poświęcone elitom władzy komunistycznej Jerzego Eislera 
i Krzysztofa Dąbka, a kanonem metodologicznego warsztatu historyka jest 
podejście Krystyny Kersten, według której do interpretacji relacji świadka 
historii niezbędny jest warsztat interdyscyplinarny, łączący metody histo-
ryczne, psychologiczne i socjologiczne, przy jednoczesnym wprowadzeniu 
dodatkowej perspektywy analizy ilościowej11. 

Przywołany wyżej Jerzy Eisler zwraca jednak uwagę, że wielu historyków, 
w tym także badaczy dziejów najnowszych, postrzega relacje historii mówionej 
jako źródło mało wiarygodne. Według niego historia mówiona spełnia cztery 
funkcje: 1) nieocenionego źródła informacji, gdy brakuje innych materiałów, 
2) uzupełnienia, gdy badacz dąży do odtworzenia tła i zaplecza obyczajowo-
-towarzyskiego, 3) zbliżenia do prawdy historycznej dzięki zestawieniu wiedzy 
z dokumentów resortowych z wiadomościami pozyskanymi dzięki relacjom 
osób skrzywdzonych przez system komunistyczny oraz 4) zapisu wspomnień 
i wydarzeń widzianych z perspektywy środowisk opozycyjnych w systemach 
niedemokratycznych12. Pierwszą i drugą z tych ról mogą pełnić relacje przed-
stawicieli elit politycznych PRL. Komuniści nie publikowali swoich wspomnień, 
odnoszących się do własnej, minionej działalności politycznej i nie udzielali na 
ten temat wywiadów. Wydane autobiografie dotyczyły okresu przedwojenne-
go, czasu wojny i okupacji, czasem kilku pierwszych powojennych lat, nato-
miast tzw. literatura rozrachunkowa, wydawana przez wyrzekających się daw-
nej „wiary” decydentów politycznych, niejednokrotnie przynosiła obraz nie 
mniej wypaczony niż literatura apologetyczna13. Choćby z tego powodu warto 
zbierać relacje polityków reprezentujących niegdyś Komitet Centralny Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej (KC PZPR) i poddawać je dogłębnej analizie. 

11   D. Kałwa, 3R: Historia mówiona…, s. 167–172.
1 2   J. Eisler, Refleksje nad wykorzystaniem relacji jako źródła w badaniu historii PRL 

(Rozmowy z dysydentami i prominentami), „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały”, 
t. 6 (2003), s. 51–53.

1 3   [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistów. Słowo wstępne, [w:] T. Torańska, 
Oni, Londyn 1985, s. 6. 
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111Sztandarowym przykładem rozmów z elitami politycznymi PRL są wy-
wiady Teresy Torańskiej, opublikowane w książce Oni. Dziennikarka prze-
prowadziła je w latach 80. XX w. z prominentami polskiej polityki lat 50. 
i 60. XX w.: Edwardem Ochabem, Romanem Werflem, Stefanem Staszew-
skim, Wiktorem Kłosiewiczem, Leonem Chajną, Julią Minc i Jakubem Ber-
manem, reprezentując punkt widzenia opozycji oraz niezależną czwartą 
władzę. W tym celu sięgnęła po różne środki językowe oraz strategie ko-
munikacyjne. Weszła jednocześnie w role prokuratora, historyka, doku-
mentalisty, dziennikarza i psychologa, aby uzyskać możliwie pełny obraz 
tożsamości swoich rozmówców, godząc warstwę historyczną opisywanych 
czasów z psychologiczną i starając się znaleźć odpowiedź na pytanie „jacy 
byli ci komuniści?”. W celu ustalenia faktów stosowała metodę siedmiu 
złotych pytań, charakterystycznych dla przesłuchania: co się wydarzyło?, 
gdzie?, kiedy?, w jaki sposób?, dlaczego?, jakimi środkami? i kto?, uzysku-
jąc od rozmówców fakty, daty, nazwiska i liczby. Krótkie pytania ujawniały 
konflikt między prowadzącą wywiad, dążącą do wydobycia jak największej 
ilości informacji, a skłonnym do ukrycia pewnych szczegółów rozmówcą. 
Drugą stosowaną techniką było oskarżanie – dziennikarka jasno i wprost 
wyrażała przekonanie o winie rozmówcy. Trzecim sposobem było zaś pro-
wokowanie, wymuszające określoną reakcję polityka14.

Podstawą ostatniego etapu rozmów Torańskiej był aspekt wartościujący. 
Przypominała komunistycznym dygnitarzom o ich odpowiedzialności za 
kraj i obywateli, wytykała lekceważenie społeczeństwa, oportunizm i obłudę, 
jako zachowania przyczyniające się do zaniku moralności. Rozmówcy Torań-
skiej, jak dziennikarka przyznała w rozmowie z Pawłem Reszką, chętnie odpo-
wiadali na pytania, w przekonaniu, że ich odpowiedzi nigdy nie ujrzą światła 
dziennego i nie zostaną dopuszczone do publikacji przez cenzurę. Być może 
dlatego trwające po wiele godzin etyczne rozliczenia dające wgląd w system 
wartości polityków i ich wewnętrzny konflikt poglądów stały się w tamtym 
czasie w ogóle możliwe. Torańskiej udało się też odwrócić paradygmat kul-
turowy: nieprzywykli do przesłuchań polityczni prominenci znaleźli się pod 
ostrzałem prokuratorskich pytań, zarezerwowanych do tej pory dla reszty 
społeczeństwa, a nie dla reprezentantów władzy. Dziennikarka porzuciła za-
sadę dostosowania stylu do tematyki i posługiwała się językiem potocznym, 

14   K. Rostkowska, Oni Teresy Torańskiej – między wywiadem a przesłuchaniem, „Studia 
Medioznawcze", R. 59 (2014), nr 4, s. 129–134.
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112 słownictwem wartościującym i chwytami perswazyjnymi, demitologizując 
swoich rozmówców i prezentując obraz pozbawiony złudzeń oraz fałszu, 
wyraźny nawet w chwili, gdy zasłaniali się oni brakiem wiedzy15. 

Dzięki technikom perswazji udało się Torańskiej uzyskać wgląd w men-
talność komunistów oraz stworzyć profil psychologiczny Onych. Dzien-
nikarka twierdziła, że poruszając najniższe ludzkie uczucia, wyzwalając 
w polityku próżność, strach i nienawiść, można od niego uzyskać prawie 
wszystko, przenikając przez fanatyczną wiarę w ideę, która z jednej strony 
zawężała pole widzenia, a z drugiej – pomagała w znalezieniu uzasadnienia 
dla najcięższych zbrodni. Otrzeźwienie polityków następowało dopiero na 
etapie zadawanych przez Torańską pytań prowokujących, którymi miała 
nie tylko ustalać fakty, lecz także skłaniać swoich rozmówców do refleksji16. 
Wartość wywiadów Torańskiej jako źródła na temat wydarzeń historycz-
nych nie leży jednak w sferze faktograficznej. Przekaz jest bowiem zwodni-
czy i wymaga ogromnej dozy sceptycyzmu. Rozmowy pozwalają natomiast 
wniknąć w mentalność komunistów i uzupełnić historyczną układankę o in-
formacje na temat mechanizmów funkcjonowania systemu komunistyczne-
go17. Pozostają wzorcowym zestawem technik zarówno dla historyków, jak 
i dla badaczy historii mówionej rejestrujących wywiady z politykami doby 
PRL, pomimo bardziej dziennikarskiego niż badawczego celu. Także w ni-
niejszym artykule analiza wywiadów Torańskiej przeprowadzona przez Kry-
stynę Kersten odgrywa rolę wzorca i materiału porównawczego z wywiadem 
biograficznym Mariana Orzechowskiego w pierwszej (część autobiograficz-
na) i w drugiej części relacji (etap stawiania pytań przez badacza), oraz pod-
czas analizy przeprowadzonego z nim wywiadu dziennikarskiego. 

Sprawdzona opowieść
Marian Orzechowski to absolwent Uniwersytetu Leningradzkiego, pro-
fesor historii Uniwersytetu Wrocławskiego, gdzie w latach 1972–1975 był 
rektorem i do 1981 r. wykładał. Podczas IX Zjazdu PZPR niespodziewanie 
trafił do najwyższego gremium partyjnego, a w październiku 1981 r. został 
jednym z dziewięciu sekretarzy KC, obejmując sektor ideologii. W czasie 
stanu wojennego organizował Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego, 

1 5   Ibidem, s. 133–136.
1 6   Ibidem.
17   K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem..., s. 6–7.
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113natomiast w 1984 r. został rektorem partyjnej Akademii Nauk Społecznych. 
Rok później zastąpił na stanowisku ministra spraw zagranicznych Stefana 
Olszowskiego, nie mając doświadczenia dyplomatycznego ani mocnej po-
zycji politycznej18, ale ciesząc się poparciem najważniejszego decydenta po-
litycznego w kraju – I sekretarza KC PZPR gen. Wojciecha Jaruzelskiego19. 

Zainteresowanie naukowe fragmentem życiorysu Orzechowskiego, do-
tyczącym podróży dyplomatycznej do Iranu w 1987 r., skłoniło mnie do 
przeprowadzenia z nim wywiadu dziennikarskiego we wrześniu 2015 r. 
Podczas drugiego spotkania, w listopadzie 2018 r., zarejestrowałam z nim 
wywiad biograficzny, aby porównać oba źródła wywołane tymi dwiema 
metodami podczas rozmów z jednym z przedstawicieli elity politycznej 
PRL lat 80. XX w. Analiza porównawcza miała przynieść odpowiedź na py-
tanie, która z tych metod była bardziej skuteczna w poznaniu mentalności 
polityka, a jednocześnie za pomocą której metody łatwiej jest zanalizować 
przekaz na temat minionego systemu politycznego tworzonego przez lu-
dzi zarządzających tym porządkiem politycznym. Przyjmując, że z analizy 
wspomnień świadka historii można wyciągać wnioski dotyczące pamięci 
społecznej zbiorowości, do której on należał20, obrałam za swój cel interpre-
tację tego, „co” i „jak” jest przez Orzechowskiego pamiętane i opowiadane, 
oraz jak przywoływane zdarzenia są oceniane i jaki sens jest im nadawany.

Mentalność i system wartości Orzechowskiego ukształtowały się w ko-
munistycznej Polsce, gdzie nie dbano, tak jak dzisiaj, o dokumentowanie 
i pielęgnowanie indywidualnej pamięci. W tamtym czasie raczej starano się 
wtłoczyć pamięć indywidualną w określone odgórnie przez władze ramy pa-
mięci zbiorowej, w heroiczno-martyrologiczny schemat upamiętniania okre-
ślonych wydarzeń i ich gotowych interpretacji21. Wydaje się, że w konsekwen-
cji ideologicznego oddziaływania i wpajania przez lata pewnych schematów 

18   Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Telewizja Polska S.A., sygn. 1/2418, Noty bio-
graficzne. Orzechowski Marian – przewodniczący Parlamentarnego Klubu Lewicy 
Demokratycznej, marzec 1990 r., s. 1; E. Maj, Relacja z wizyty ministra spraw za-
granicznych Mariana Orzechowskiego w Teheranie (2–6 luty 1987), „Przegląd 
Orientalistyczny”, 2016, nr 1–2, s. 146. 

1 9   AHM OPiP, sygn. AKC/23029, Relacja Mariana Orzechowskiego, 30 XI 2018 r. (spo-
rządziła: Ewa Maj).

2 0   T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 10.
2 1   P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna, Warszawa 2005, s. 10, http://biblioteka.teatrnn.

pl/dlibra/Content/9618/Historia_mowiona_i_wojna.pdf (dostęp: 25 IV 2019 r.). 
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114 myślenia, przekładających się na język, mówienie i pisanie o swojej historii 
w określony sposób może być stopione z tożsamością świadka historii tak 
mocno, że zmiana sposobu opowieści może być niemożliwa22. Reprezen-
tanci ówczesnej nomenklatury politycznej, jako twórcy języka propagandy, 
z jednej strony wpadają we własne sidła nowomowy, która jednak z drugiej 
strony może być dla nich zaworem bezpieczeństwa, ułatwiającym pominię-
cie niewygodnych tematów i obronę przed dzisiejszą, oskarżającą ich inter-
pretacją głęboko skrywanej przeszłości. 

Pierwszą część wywiadu biograficznego z Marianem Orzechowskim, 
czyli swobodną opowieść o historii jego życia, niezakłóconą pytaniami 
badacza23, cechuje schematyczność znamienna dla tzw. życiorysu mówio-
nego. Świadek historii, przez ok. 40 minut, po kolei podawał swoje dane 
personalne, jak imię i nazwisko, datę i miejsce urodzenia, pochodzenie spo-
łeczne i adres zamieszkania, opowiedział o przebiegu edukacji, kwalifika-
cjach, etapach pracy, rodzinie, przynależności do organizacji społecznych, 
zainteresowaniach i perspektywach na przyszłość24. Posiłkując się począt-
kowo bezpiecznym schematem życiorysu, świadek historii nie dał dostępu 
do spraw intymnych, dopiero w toku opowieści przechodząc do bardziej 
osobistych wspomnień. 

Swobodne relacje biograficzne dają świadkowi historii więcej przestrze-
ni, niż ustrukturyzowany wywiad na podzielenie się epizodami z własnego 
życia, które są dla niego ważne i jednocześnie są tzw. sprawdzonymi opo-
wieściami (successful stories). W takich opowieściach są obecne konwencje 
językowe, przekonania i oceny. W tych historiach odbija się stan świadomo-
ści mówiącego i kontekst kulturowy, w którym się porusza. Świadek histo-
rii odsłania tożsamość, ale też daje świadectwo swojej tożsamości25. Orze-
chowski wplótł w pierwszą, schematyczną, część wywiadu biograficznego, 
dwie epizodyczne historie z dzieciństwa. Połączył wspomnienie przyjazdu 
do Wrocławia ze zwięzłą opowieścią o spotkaniach z Niemcami, na początku 

2 2   T. Maruszewski, op. cit., s. 17.
2 3   Por.: K. Kaźmierska, Wywiad narracyjny – technika i pojęcia analityczne, [w:] Biografia 

a tożsamość narodowa, red. M. Czyżewski, A. Piotrowski, A. Rokuszewska-Pawełek, 
Łódź 1997, s. 35–36.

2 4   Por.: M. Rudnicka, Czy istnieje życiorys mówiony? O przenikaniu gatunków mówio-
nych i pisanych – próba genologii na przykładzie analizy wypowiedzi autobiograficz-
nych, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, R. 7 (2017), s. 76. 

2 5   P. Filipkowski, op. cit., s. 6.
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115i na końcu wojny, do których żywił ewidentną niechęć. Dobór słów i sposób 
przytaczania tych historii (Orzechowski w środku zdania wtrąca uwagę skie-
rowaną do żony i płynnie wraca do jakby wyuczonej opowieści) wskazują, że 
możemy mieć do czynienia z takimi właśnie sprawdzonymi opowieściami. 
Jedną z nich jest fragment o niemieckim nalocie na miejscowość, w której się 
wychował:

Mieszkaliśmy pod lasem, pięknym lasem sosnowym, […] był piękny słoneczny dzień. 
Cała rodzina wyległa, żeby się rozkoszować tym wrześniowym słońcem i nagle na nie-
bie pojawiły się wysoko samoloty, i wszyscy, pamiętam jak dziś, zaczęli wołać: „O, an-
gielskie! Angielskie!”. A te angielskie samoloty zniżyły się i zaczęły bombardować za-
kłady zbrojeniowe i wtedy okazało się, że to są samoloty nie angielskie, które przyle-
ciały z pomocą [śmiech], tylko samoloty niemieckie26, które bombardowały […]. I drugi 
epizod, z samego początku wojny, związany był z tym, że no mijały dni… Lucy27, bo 
nam przeszkadzasz… mijały dni, nie było chleba, nie było innych rzeczy i trzeba się 
wyprawić do miasta, do pierwszego sklepu, a było tak co najmniej kilometr, półtora od 
domu, w którym mieszkaliśmy, więc wyprawiono najmłodszego, czyli mnie. Ja miałem 
wtedy […] osiem lat i szedłem, szedłem, szedłem, i nagle z daleka zobaczyłem dziwne-
go człowieka. Ten człowiek był w mundurze […] był to mundur zupełnie inny […] niż 
znany mi polski mundur […] skojarzyłem, że to musi być Niemiec. Odwróciłem się 
i dosłownie […] do domu przyleciałem krzycząc, że: „Niemcy, Niemcy, Niemcy!”.

W pamięci autobiograficznej przechowywane są głównie informacje 
dotyczące postawy świadka historii z przeszłości oraz zachowania ludzi 
napotkanych w ciągu jego życia. Poszczególne, jednostkowe działania, zsu-
mowane, tworzą epizody, którym osoba nadaje własny sens. Wspomnienia 
zapisane w pamięci ewoluują jednak wraz ze zbieraniem nowych doświad-
czeń. Ex post świadek historii przypisuje epizodom inny sens w porówna-
niu z pierwotnym, co powoduje, że może z czasem odmiennie interpreto-
wać zachowania ludzi, a zwłaszcza osób, które go skrzywdziły28. Spotkania 
Orzechowskiego z Niemcami na początku wojny skłoniły go do złożenia 
następującej przysięgi: „[…] będę mścił się […] na Niemcach, jeżeli tylko 

2 6   Tu w oryginale przejęzyczenie: angielskie.
2 7   Mowa o Lucynie Orzechowskiej, żonie Mariana Orzechowskiego, która towarzyszy-

ła rozmowie.
2 8   T. Maruszewski, op. cit., s. 19.
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116 przyjdzie okazja”29. Szansa – w jego mniemaniu – na spełnienie złożonej 
obietnicy nadarzyła się już w 1945 r., gdy mógł wskazać nowym władzom 
miejsce zamieszkania folksdojczów. Usprawiedliwia tamto swoje działanie 
krzywdami wyrządzonymi Polakom przez Niemców podczas wojny, ale 
także osobistymi przeżyciami z dzieciństwa jeszcze sprzed przyjazdu do 
Wrocławia. Przechodzi przy tym od razu do opowieści o doświadczeniach 
ze spotkań z Niemcami w pierwszych, tużpowojennych dniach, spędzo-
nych w nowym mieście i o swoich zainteresowaniach naukowych: 

No, pamiętam tych Niemców, którzy jeszcze mieszkali […] na tej samej klatce scho-
dowej, na Pułaskiego 23. Dzisiaj już w ogóle nie ma […] tych domów, zostały zburzo-
ne i zostały tam wybudowane inne. Ale co zapamiętałem, że po pierwsze na samym 
dole mieszkał […] krawiec, który szył mi pierwsze […] ubranko. I nazywał się […] 
Stedtke, ale jak zacząłem z nim rozmawiać, to okazało się, że on jest nie Niemiec, 
nie Polak, ale Ślązak, i że nazywa się Szczotka, […] najzwyklejszy Szczotka, a Niemcy 
przerobili to na Stedtke i był Stedtke, więc to było spotkanie z tak zwanymi auto-
chtonami, [o] których potem pierwsze publikacje moje i pierwsza praca doktorska 
powstała, i […] pamiętam Niemców, którzy mieszkali nad nami, jeszcze na wyższym 
piętrze, i jak […] wchodziłem ze szkoły […] do mieszkania, i z góry schodziła starsza 
ode mnie dziewczyna niemiecka, to tak byli wyuczeni, że stawała pod murem, że-
bym ja mógł swobodnie przejść […]. No widocznie […] tak ich uczono, że mają przed 
[…] nowymi zdobywcami Wrocławia okazywać pełny […] respekt30.

Opowieść o karierze naukowej Orzechowski połączył zaś klamrą z karierą 
polityczną, która, jak podkreślił, „[…] wtedy nie mogła być inna niż kariera, 
za przeproszeniem, partyjno-polityczna”31. W tej części nie zabrakło także 
elementów narracji opartych wyraźnie na wiedzy historycznej:

[…] w mojej pamięci, […] w moim wyobrażeniu Wrocław pozostał jako najpiękniejsze 
miasto w Polsce. […] nigdzie nie ma tyle pięknych parków, jak we Wrocławiu. Dwa 
wielkie parki. Południowy […] i Wschodni Park, czyli za Mostem Grunwaldzkim i […]  
w kierunku […] obecnej Zajezdni32. […] Były wspaniałe parki, których prawdopo-

29  Relacja Mariana Orzechowskiego.
3 0   Ibidem. 
3 1   Ibidem. 
3 2   Świadek miał najprawdopodobniej na myśli Park Szczytnicki we Wrocławiu, za któ-

rym znajdowała się Zajezdnia Dąbie. 
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117dobnie nigdzie w Polsce [nie ma], być może w Szczecinie są podobne […] parki. 
To był […] pierwszy fenomen Wrocławia, który mi utkwił. A drugi, to był ten, że 
w mojej pamięci Wrocław pozostał, to też może zabrzmi dziwnie, jako najbardziej 
polskie z polskich miast. A dlaczego? Proszę wziąć pod uwagę, że […] w żadnym 
mieście, na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych, […] nie skupiła się taka mieszan-
ka Polaków […] ze wszystkich stron, […] całej Polski i byłej, i aktualnej, i […] ze sku-
pisk emigracyjnych, jak we Wrocławiu. Lwowiacy, Wilnianie, z Polski centralnej, 
czyli Królewiacy, ale także reemigranci z Francji, polscy reemigranci z Nadrenii 
i Westfalii, czyli […] z Niemiec, Polacy wywiezieni na Syberię, Polacy wywiezieni 
do Kazachstanu. Miałem takich kolegów […] w szkole, którzy przywieźli ze sobą 
swoje obyczaje, swoją mowę, i proszę zauważyć, w ciągu kilku, kilkunastu lat po-
wstało społeczeństwo, które mówi, wedle mnie, najlepszym w Polsce językiem pol-
skim. To jest prawdziwy Hochpolnisch, czyli język polski, język literacki. Nie ma 
mowy […] czy gwary wrocławskiej, jest to czysta, polska mowa, jest to fenomen na 
skalę […] polską i warto o […] tym […] wiedzieć33.

W jego mówionym curriculum vitae, jak sam je nazwał, zabrakło jednak 
historii rodzinnych. O rodzicach Orzechowski wspomniał jedynie w kon-
tekście politycznym, w ten sposób przemycając także opowieść o źródle 
swojego ideologicznego ukierunkowania:

No, we Wrocławiu zaczynała się moja kariera, kariera w szkole [w] trzecim gimna-
zjum... Najpierw w harcerstwie, a potem w ZMP, a właściwie nie w ZMP. Ponieważ 
moje tradycje rodzinne związane są z PPS-em, bo i mama, i ojciec, przed wojną, 
a mama po wojnie należała do PPS, to miałem sympatie PPS-owskie, i zapisałem się 
do organizacji, która się nazywała OM TUR, Organizacja Młodzieży Towarzystwa 
Uniwersytetów Robotniczych, która była filią, czy młodzieżową przybudówką PPS-u34. 

Pierwsza część wywiadu biograficznego, przeprowadzonego z Orze-
chowskim, jest uporządkowana nie tylko pod względem elementów two-
rzących ogólne wrażenie sensu jego biografii, lecz także pod kątem chro-
nologicznym. Informacje zarejestrowane w pamięci autobiograficznej są 
bowiem mocno uzależnione nie tylko od kontekstu, ale też porządkowane 
pod względem współrzędnych czasowo-przestrzennych. Czas jest również 

3 3   Relacja Mariana Orzechowskiego.
3 4   Ibidem. 
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118 obecny w reprezentacji epizodów w inny sposób: poszczególne zdarzenia, 
tworzące epizod, są uporządkowane z zachowaniem kolejności. Zasada 
uporządkowania w czasie pozwala pośrednio wnioskować, jakie zdarzenia 
w przeszłości mogły wpłynąć na inne zdarzenia. Brak uporządkowania lub 
też nagłe zmiany tego uporządkowania, mogą spowodować, że pewien ciąg 
zdarzeń straci dla świadka historii sens. Wydobywanie informacji z pa-
mięci epizodycznej polega w znacznym stopniu na podróżowaniu w cza-
sie i w przestrzeni, czyli na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, co się 
zdarzyło, kiedy i gdzie. W pamięci autobiograficznej elementy epizodyczne 
dominują nad semantycznymi. Świadek historii pamięta swoją przeszłość 
jako ciąg zdarzeń, w których kiedyś uczestniczył i zapamiętuje te zdarze-
nia jako coś, co ma dla niego sens. Jeśli natomiast nie rozumie pewnego 
zdarzenia, stara się samodzielnie mu ten sens nadać. Błędne interpretacje 
zdarzeń mogą powodować zniekształcenia pamięci faktograficznej. Proces 
poszukiwania i nadawania sensu pamiętanym wydarzeniom jest jednym 
z najpoważniejszych źródeł zniekształceń pamięci autobiograficznej35.

W uporządkowanej pod względem czasowym i kolejności biografii 
Orzechowskiego wszystko zdaje się mieć sens, a raczej sens został tej nar-
racji nadany przez świadka historii i tłumaczy zarówno jego wyniesione 
z domu polityczne ukierunkowanie, jak również zainteresowania badaw-
cze, dla których inspiracją miało być spotkanie z wrocławskim autochto-
nem. Nie można jednak założyć, że narracja Orzechowskiego od początku 
do końca jest daleka od prawdy. Podał on gotową, sensowną interpretację 
swojego życia, w której jeden element pasuje i wynika z drugiego, two-
rząc ostatecznie zracjonalizowany obraz jego osobowości i historii życia. 
Orzechowski zmodyfikował swój mówiony życiorys tak, aby był ciekawszy, 
bardziej akceptowalny dla audytorium, a jego samego postawił w lepszym 
świetle. W efekcie prawdopodobnie odtworzył pierwotną pamięć, a rekon-
struowane często w ten sam sposób opowieści dotyczące przeszłości zwy-
kły ulegać licznym modyfikacjom36.

Między prawdą a fałszem

3 5   T. Maruszewski, op. cit., s. 19, 25–26, 33.
3 6   Ibidem, s. 35.
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119Gdy w 1985 r. Marian Orzechowski objął stanowisko ministra spraw zagra-
nicznych, polska polityka zagraniczna wchodziła w okres wyraźnego od-
mrożenia37. Zmianę warty na stanowisku MSZ dostrzegł także ówczesny 
wicepremier Mieczysław F. Rakowski, dziennikarz, poseł, premier i ostatni 
I sekretarz KC PZPR, który w swoich dziennikach oceniał nowego ministra: 

Facet od kilku lat robi zawrotną karierę. Widać, że jest dobrze widziany w Moskwie. 
Notabene, studia skończył w Leningradzie. Fakt nie bez znaczenia. Na ile go znam 
to facet o miernych zdolnościach, przeciętny. Rapackim nie będzie, ale – jak sądzę 
– nie o to chodzi. Chodzi o zmianę poglądu na ekipę, oczywiście nie tylko tu38.

Surowa ocena Orzechowskiego przez partyjnego kolegę mogła wynikać 
z przynależności obu polityków do różnych układów wewnątrz KC PZPR 
w II połowie lat 80. XX w. Okres poprzedzający X Zjazd w 1986 r. był na-
znaczony napięciami między instytucjami reżimu i trawiącą partię walką 
o wpływy. Antoni Rajkiewicz, wówczas minister pracy w latach 1981–1982, 
opisał w 1984 r. zwalczające się układy polityczne tworzone przez pięć trój-
ek. Podziały przybliżone przez Rajkiewicza były najprawdopodobniej od-
zwierciedleniem ówczesnej politycznej rzeczywistości i wskazywały na role 
odgrywane przez określone grupy, jak i wpływy poszczególnych osób. Jed-
ną z przybliżonych przez niego trójek, współtworzoną przez gen. Wojciecha 
Jaruzelskiego, Floriana Siwickiego i Czesława Kiszczaka, miały otaczać czte-
ry lobby. W dwóch z nich, na przeciwległych biegunach, znaleźli się Orzechow-
ski i Rakowski. Orzechowski należał do grupy „profesorskiej”, zawdzięczającej 
swoją nazwę nie tylko wykształceniu, ale także charakterystycznemu dla pro-
fesorów postępowaniu i formułowaniu myśli, natomiast Rakowski współtwo-
rzył grupę „róg”, sięgającą w swoich działaniach po zagrywki propagandowe. 
Jeszcze inny podział wewnątrzpartyjny, układ „antyczyrkowski”39, stanowił 
kość niezgody między politykami. Wewnętrzna struktura polityczna zacho-
wała swoje znaczenie aż do odejścia Orzechowskiego z Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych w 1988 r. i reprezentowała pogląd silnej Moskwy, stawiającej 
na konfrontację z Zachodem, a nie odwilż w stosunkach międzynarodo-

37   A. Paczkowski, Dyplomacja polska czasów kryzysu, [w:] Historia dyplomacji polskiej. 
T. VI: 1944/1945–1989, red. W. Materski, W. Michowicz, Warszawa 2010, s. 855–863. 

3 8   M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1984–1986, Warszawa 2005, s. 321.
3 9   Józef Czyrek –  działacz komunistyczny, minister spraw zagranicznych w latach 

1980–1982 i członek Biura Politycznego w latach 1981–1989. 
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12 0 wych, którą zapowiadał od 1985 r., a potwierdził zimą 1986 r., przywódca 
ZSRR Michaił Gorbaczow40. 

Podobnie jak rozmówcy Torańskiej, Orzechowski nie oddał teki mini-
stra z własnej woli41. Został od władzy odsunięty, o co miał mieć sporo 
żalu do I sekretarza KC PZPR, gen. Wojciecha Jaruzelskiego. Mimo to, jako 
były minister spraw zagranicznych, startował w wyborach czerwcowych 
w 1989 r., a do Sejmu dostał się w wyniku niepowodzenia listy krajowej42. 
Orzechowski kierował parlamentarnym klubem PZPR, a Rakowski pełnił 
funkcję I sekretarza KC PZPR z dala od ław sejmowych. Wzajemna nie-
chęć ujawniła się także pod koniec 1989 r., kiedy Orzechowski postawił na 
zmiany stojące w opozycji do punktu widzenia Rakowskiego, tym samym 
podważając jego pozycję. Poparł też Tadeusza Fiszbacha, byłego sekretarza 
Komitetu Wojewódzkiego w Gdańsku, w zmaganiach z Rakowskim o li-
derowanie w partii po przegranych przez PZPR wyborach w 1989 r. Klub  
 

4 0   Trójkę Jaruzelski–Siwicki–Kiszczak miały otaczać cztery lobby zwane „szałajda-
mi” (Zbigniew Messner, Zbigniew Szałajda, Manfred Gorywoda), „manipulan-
tami” (Mirosław Milewski, Józef Czyrek i Włodzimierz Mokrzyszczak) i właśnie 
„grupą profesorską”, tworzoną – poza Marianem Orzechowskim – przez Henryka 
Bednarskiego i Tadeusza Porębskiego, oraz grupą „róg”, do której obok Mieczysława 
F. Rakowskiego należeli także Jerzy Urban i Wiesław Górnicki; zob.: P. Kowal, Koniec 
systemu władzy, Warszawa 2012, s. 46, 271–272; F. Musiał, Pierestrojka – droga do 
demokracji czy plan odwilży bis?, „Biuletyn IPN”, nr 5–6 (2009), s. 71. 

4 1   Rozmówcy Torańskiej zostali wybrani spośród wąskiego kręgu elity czasów stali-
nowskich, ludzi, którzy w latach 1944–1956 zajmowali bardzo wysoką pozycję w par-
tyjnej hierarchii, zostali jednak odrzuceni w toku politycznych zmagań przez swoich 
współtowarzyszy bądź też sami się odsunęli, będąc przedmiotem skierowanej prze-
ciw nim kampanii, wpisanej w toczącą się walkę polityczną wewnątrz obozu władzy; 
K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem..., s. 6, 7.

4 2   Chodzi o krajową listę wyborczą obejmującą trzydziestu pięciu kandydatów do Sejmu 
PRL X kadencji w 1989 r. Znaleźli się na niej przedstawiciele najwyższych władz pań-
stwowych i partyjnych związani z PZPR oraz ugrupowaniami satelickimi i kontro-
lowanymi przez partię organizacjami społecznymi. W wyniku wyborów 4 VI 1989 r. 
tylko dwóch kandydatów z tej listy uzyskało mandaty poselskie. W parlamencie za-
brakło m.in. Mieczysława F. Rakowskiego, Aleksandra Kwaśniewskiego, Czesława 
Kiszczaka, Józefa Czyrka czy Floriana Siwickiego; P. Kowal, Koniec PZPR, „Polityka”, 
z 27 I 2015 r., https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/1606819,2,koniec-
-pzpr.read, akapit: 4 (dostęp: 25 IV 2019 r.). 
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121w Sejmie prowadził swoją grę, niezależną od partyjnej centrali43. Konflikt, 
jaki trawił relację obu polityków, wydaje się więc bezsprzeczny. Jednak 
podczas wywiadu biograficznego, Orzechowski nie był skłonny opowiadać 
o sporach z Rakowskim:

[…] jak ja byłem w strukturach partyjnych, to on był w strukturach rządowych. […] 
Jak on przyszedł na sekretarza po Jaruzelskim, to ja już też nie byłem [w strukturach 
partyjnych]. Więc z Rakowskim miałem, powiedziałbym, na stopie zupełnie neutral-
nej, przyjazne [stosunki], ale bez żadnych, bez żadnych... Być może, że temperamen-
tami i mentalnością się troszkę […] różniliśmy. […] Nic bym nie mógł specjalnego 
powiedzieć44. 

Zestawienie tak rozbieżnych opinii pokazuje, że Orzechowski niechętnie 
dzielił się kontrowersyjnymi fragmentami swojej historii. Istotą wywiadu 
biograficznego jest jednak nie tylko zebranie informacji, weryfikacja i do-
starczenie nieznanych wcześniej faktów, ale także sama opowieść o zda-
rzeniach z przeszłości, dokonana przez świadka historii w pewnym pro-
cesie45. Według Alessandra Portellego należy bowiem porzucić dyskurs 
rekonstrukcji wydarzeń na rzecz poszukiwania znaczeń. W przełożeniu na 
praktykę badawczą w zetknięciu ze świadkiem historii lepiej skupić się na 
interakcji, która doprowadzi nas do opowieści o doświadczeniu i zawartym 
w niej znaczeniu, zamiast skupiać się na chronologii wydarzeń46. Interpre-
tacja relacji świadka historii powinna odbywać się już na poziomie języka, 
którym przekazuje swoje życiowe doświadczenie47. 

Podczas wywiadu dziennikarskiego w wypowiedziach Orzechowskiego 
nie brakowało sformułowań charakterystycznych dla języka propagandy. 
Orzechowski opowiadał np. o „solidarności [PRL] z siłami […] antykolo-
nialnymi, antyimperialistycznymi […]”. Jednak sięgał po te określenia świa-
domie i z pewnym przekąsem, gdy, opisując relacje polsko-irańskie w latach 

4 3   P. Kowal, Koniec PZPR, akapit: 9–11. 
4 4   Relacja Mariana Orzechowskiego. 
4 5   A. Stolarz, Historia mówiona w warsztacie historyka mentalności, „Pamięć 

i Sprawiedliwość”, nr 20 (2/2012), s. 106.
4 6   M. Kurkowska-Budzan, Informator, świadek historii, narrator – kilka wątków episte-

mologicznych i etycznych oral history, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, R. 1 
(2011), s. 26. 

4 7   P. Filipkowski, op. cit., s. 2. 
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122 80. XX w., stwierdził: „Jesteśmy z wami [Irańczykami] solidarni w walce 
z postkolonializmem, bo wtedy było bardzo modne słowo postkolonia-
lizm”, a gdzie indziej: „Postkolonialistami byli Amerykanie […], którzy ko-
lonii faktycznie […] nie mieli”48. 

W wywiadzie biograficznym Orzechowski podkreślał natomiast, że był 
(w przeszłości) pod wpływem propagandy, w ten sposób dystansując się od 
zarzutu, że wciąż mógłby być przesiąknięty komunistycznym przekazem 
i sposobem myślenia. Jednak słowa charakterystyczne dla propagandowej 
nowomowy jakby same cisnęły mu się na usta, gdy opowiadał o ówczesnej 
polityce. Sięgał przy tym po słowo „wtedy”, stawiając granicę między tym, 
co teraźniejsze, a tym, co przeszłe, jak we wspomnieniu o spotkaniu z Mi-
chaiłem Gorbaczowem: 

I rozmowy dotyczące, […] co nas szczególnie interesowało, miejsca i roli krajów 
demokracji ludowej we wspólnocie socjal[istycznej], bo to wtedy używano tego 
określenia, „wspólnota socjalistyczna”. Po raz pierwszy mówiliśmy o konieczności, 
żeby to były stosunki równoprawne i partnerskie49.

Podobnie, podczas opowieści o relacjach PRL z RFN, które miały być „[…] 
kluczem w naszych stosunkach ze światem […] zewnętrznym, ze światem 
[…] zachodnim, powiedzielibyśmy wtedy, kapitalistycznym. I to mi [Orze-
chowskiemu] utkwiło w głowie”, pojawiły się wyrażenia charakterystyczne 
dla komunistycznej propagandy50. Dystans Orzechowskiego do przeszłości 
jest jednak pozorny i zdradza to – ponownie – język. Sięgając po zaimki, jak 
„my” i „nasze”, wyraźnie bierze odpowiedzialność za podejmowane decyzje 
i podkreśla ciągłą identyfikację z decydentami przeszłego systemu komu-
nistycznego.

Orzechowski posługiwał się specyficznym językiem i własnym systemem 
kategorii, kodując w ten sposób ówczesną polityczną rzeczywistość51. Miał 
pełną świadomość realiów systemu politycznego, w jakim funkcjonował, 
i oddziałującej na niego propagandy komunistycznej, a także odgórnego 
przekazu o ZSRR, któremu uległ, wybierając się na studia do Rostowa nad 

4 8   Wywiad z Marianem Orzechowskim przeprowadzony przez Ewę Maj, Wrocław, 17 IX 
2015 r., zbiory prywatne Autorki.

4 9   Relacja Mariana Orzechowskiego.
5 0   Ibidem. 
5 1   T. Maruszewski, op. cit., s. 45. 
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123Donem52, „zanim skrystalizowały się [mu] poglądy”. Orzechowski otwarcie 
przyznał: „[…] byłem pod wpływem propagandy, chciałem zobaczyć […] ten 
wielki, pierwszy kraj socjalizmu i zgłosiłem się na […] wyjazd [do ZSRR], 
co oczywiście nie było przesądzone, bo trzeba było być zakwalifikowanym, 
[…] [i przejść] wybitnie ideologiczne i polityczne [szkolenie]”. Na miejscu 
miał jednak możliwość weryfikacji propagandy, którą karmiono wówczas 
Polaków. Orzechowski doskonale przy tym wiedział, że kwestionowanie 
takiego propagandowego przekazu było dla komunistów niedopuszczalne, 
dlatego milczał na temat radzieckiej rzeczywistości, gdy był już w Polsce:

[…] z różnych stron […] mogłem […] przysłuchiwać się z pewnego dystansu, temu, co 
pisano i co mówiono o Związku Radzieckim u nas, aczkolwiek się nie wypowiadałem, 
bo raczej było to niebezpieczne. Mnie na przykład zadziwiło, mimo wszystko, że Zwią-
zek Radziecki, przodujący kraj socjalizmu, jest w sumie biedniejszy i […] uboższy niż 
moja niesocjalistyczna Polska. Ale to była prawda. Poziom życia w Polsce był o wie-
le lepszy, nie mówię już o mieszkaniach... A że jeszcze na dodatek, na ostatnim roku 
studiów, ożeniłem się z Rosjanką, to poznałem także tak zwane komunalne miesz-
kania w Leningradzie […], polegające na tym, że w korytarzu było dwanaście drzwi. 
Drzwi się otwierały do mieszkania, czyli […] do jednego niewielkiego pokoju, gdzie 
była wspólna ubikacja i wspólna łazienka... […]. Więc, jak słyszałem potem już te różne 
propagandowe historie o Związku Radzieckim, to milczałem, bo ja wiedziałem, jak to 
wygląda […] naprawdę. Poznałem […] życie moich kolegów ze wszystkich stron Związ-
ku Radzieckiego, z Ukrainy, z Białorusi, z Tatarstanu i z Azji Środkowej. […] Poznałem 
także życie w Leningradzie, […] mieszkanie mojej teściowej […] i żony, i jej krewnych53.

Dopiero z czasem, już jako minister spraw zagranicznych, podczas podróży 
dyplomatycznej do ZSRR, polegając na zebranym doświadczeniu i zdobytej 
wiedzy, znalazł własny sposób zdefiniowania otaczającej go w Leningradzie 
rzeczywistości w bardzo szerokim kontekście:

[…] niby to była ta sama orientacja, ta sama partia, były troszeczkę inne [stosunki 
w świecie politycznym] i ja sobie potem znalazłem na to własne określenie, […] kie-
dy już wgłębiłem się w różne zawiłości […] historii naszej cywilizacji. Mianowicie, 

5 2   Orzechowski pierwsze lata studiów w ZSRR spędził w Rostowie nad Donem, następ-
nie wyjechał do Leningradu. 

5 3   Relacja Mariana Orzechowskiego.
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12 4 to była kurtyna, za którą ukrywał się tak zwany bizantynizm […]. To znaczy bardzo 
wyraźna hierarchia. Bardzo wyraźna podległość jednego szczebla hierarchii dru-
giemu szczeblowi, od dołu w górę, czy od góry w dół. Ze wszystkimi […] akcesoria-
mi tego bizantynizmu, na przykład łapówki, pochlebstwo, przekupstwo, korupcja. 
Wszystko to było i wszystko to się widziało. Niczego bez […] wzjadki, jak Rosjanie 
mówią, nie dało się w tym systemie bizantyjskim […] załatwić. U nas oczywiście 
też było sporo tego, ale tak, w takim stopniu i w takim […] wymiarze, jak tam, nie 
widziałem. I dlatego na temat Związku Radzieckiego poza, powiedziałbym, przy-
musowymi sytuacjami, kiedy trzeba było powiedzieć […] o wielkim Związku Ra-
dzieckim i o wiecznej przyjaźni, nie wypowiadałem się, bo był to dla mnie temat 
[…] bardzo niebezpieczny. Za dużo o tym […] wiedziałem, za dużo widziałem po 
prostu. […] Jedyny, u którego tego bizantynizmu nie widziałem, no ale to już były 
inne czasy, to był Michaił Gorbaczow54.

Orzechowski opowiadał zatem o swoim doświadczeniu z trzech po-
ziomów: ucznia, który zachłyśnięty komunistyczną propagandą jedzie do 
ZSRR, później studenta, który poznaje realia i prawdopodobnie zaczyna 
rozumieć otaczającą go rzeczywistość, lecz mimo to po powrocie do Polski 
staje się częścią systemu PRL, wykładając podstawy marksizmu i leninizmu 
w Wyższej Szkole Rolniczej we Wrocławiu, a na koniec – głęboko zakotwi-
czonego we władzach państwowych partyjnego pracownika uczelni, a od 
1981 r. członka najwyższego gremium partyjnego i jednego z dziewięciu 
sekretarzy KC, odpowiedzialnego za tę właśnie maskującą rzeczywistość 
ideologię, a następnie ministra spraw zagranicznych. 

We wspomnieniach mogą zachodzić zmiany uwarunkowane nie tylko 
upływem czasu, lecz także tym, w jakiej relacji pozostają one z całym zbio-
rem wiedzy człowieka na temat siebie, innych ludzi oraz tworzonych z nimi 
związków55. Również rozmówcy Torańskiej –  może nawet w większym 
stopniu niż Orzechowski – formułowali swoje myśli w języku propagandy, 
w którym mówili o ogólnych zagadnieniach, celach politycznych i ocenach 
sytuacji. Zawieszeni między dwoma porządkami ideologicznymi, systema-
mi wartości i światami: światem rzeczywistym i światem przedstawień, 
każdy z własną logiką i sztucznym językiem, dokonywali mistyfikacji rze-

5 4   Ibidem. 
5 5   T. Maruszewski, op. cit., s. 10. 
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125czywistości56. Język odsłania motywacje świadka historii. Szyfry, podteks-
ty i wewnętrzne rozbieżności wynikają nie tylko z długoletnich nawyków 
posługiwania się językiem propagandy, lecz obnażają uwikłanie w sprzecz-
ności, których sam opowiadający nie chce lub nie jest zdolny dostrzec. Ko-
muniści kamuflowali je ideologiczną fasadą, czasem pokrywającą się z racją 
stanu, lecz nie byli w stanie samą narracją zmienić rzeczywistości. Pragnęli 
uznawać się za rzeczników polskiej racji stanu, łudząc siebie i innych, że nie 
było dla Polski innej drogi. Z tych prób wyłaniał się jednak intelektualny 
miszmasz57.

Lista zniekształceń rzeczywistości, które mają chronić ego świadka hi-
storii, jest bardzo długa58. Orzechowski podkreślał zepsucie ZSRR, obja-
wiające się w „[…] sposobie wyrażania się i opinii prostych ludzi, którzy 
uważali, że na górze bez łapówki, bez prezentu, bez protekcji się nie da […] 
załatwić”. Twierdził przy tym, że ten „ceremonializm” raził Polaków: „My-
śmy to przyjmowali, ale bardzo oględnie. Nigdy nie było u nas takiego bi-
zantynizmu jak tam”59. Ostatecznie przyznał, że na „polskim podwórku” 
również szalała korupcja, lecz: 

To naprawdę takie […] życie mięsiste, to się odbywało na niższych szczeblach, bo do 
ministra, czy do sekretarza KC, to już te […] drobne rzeczy, protekcje i jakieś inne 
skandaliki […] nie dochodziły. To już było załatwiane na szczeblach niższych. Do-
chodziły tylko już spreparowane odpowiednio materiały do decyzji. To trzeba […] 
mieć na uwadze60.

Orzechowski twierdząc, że elity polityczne nie brały bezpośredniego udzia-
łu w nieetycznym postępowaniu i przypisując je jedynie reprezentantom 
niższego szczebla władzy, nie tylko subtelnie usprawiedliwia decydentów, 
lecz także stara się zdjąć ze swojej grupy przynajmniej część odpowiedzial-
ności. Tymczasem sam miał spotykać z całą masą takich propozycji, ale 
„podchodzić [do nich] bardzo niechętnie”, a ci, którzy próbowali skorzystać 
z jego protekcji, mieli się prędko zorientować, że nie był „podatny”. Jed-
nak po chwili rozmowy przyznał, że sam skorzystał z protekcji znajomego 

5 6  K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem..., s. 12.
5 7   [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistów…, s. 11–12. 
5 8   T. Maruszewski, op. cit., s. 26.
5 9   Relacja Mariana Orzechowskiego.
6 0   Ibidem. 
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12 6 z Departamentu Studiów Uniwersyteckich, który poparł go w inicjatywie 
stworzenia na Uniwersytecie Wrocławskim dwustu nowych etatów, gdy 
Orzechowski był rektorem: „Także widzi pani, protekcja – ostatnie uczucie 
ludzkie w drodze do piekła albo do nieba, jak kto woli”61.

W wywiadzie biograficznym Orzechowski starał się nie tylko obniżyć 
prestiż pełnionych przez siebie funkcji, lecz także deprecjonować znaczenie 
przysługujących mu, w związku z przynależnością do peerelowskiej elity 
politycznej, przywilejów: przydzielenia mieszkania, ułatwionego dostępu 
do dóbr materialnych czy wyjazdów za granicę. Stanowisko ministra spraw 
zagranicznych i rektora Uniwersytetu Wrocławskiego miało być „mozolną 
pracą biurową”, a „o życiu towarzyskim [na wyższym szczeblu władzy] mó-
wić nie można”. Poza przyjęciami czy koktajlami w ambasadach, według 
Orzechowskiego, elita polityczna PRL nie miała czasu na spotkania towa-
rzyskie, a te które się odbywały, były zawsze podyktowane obowiązkami 
i pełnioną funkcją62. Przedstawiał siebie również jako liberała, namawiają-
cego np. gen. Jaruzelskiego do wprowadzenia systemu demokratyczno-par-
lamentarnego i reformy partii komunistycznej, która miała przygotować 
grunt pod obrady Okrągłego Stołu. W tym wypadku, ale także w innych, 
budzących wątpliwość, a przypisywanych sobie postawach, poglądach i do-
konaniach, Orzechowski zapewniał, że dowodem na jego prawdomówność 
są memoriały, które miał wysyłać do I sekretarza KC PZPR63:

Idea była taka, […] moja idea, żeby partia nie wtrącała się bezpośrednio do admi-
nistracji. […] Partia ma kierować […], a nie rządzić […]. Żadna decyzja na szczeblu 
administracyjnym, bez woli Partii nie została podjęta. […] dowiadywałem się, że 
sekretarz Komitetu Gminnego to patrzy, czy wszystkie […] pola zostały obsiane, 
czy buraki są we właściwym miejscu... Po cholerę to wszystko?! To nie jest […] rola 
partii64.

6 1   Ibidem. 
6 2   Por.: J. Szumski, Rozliczenia z ekipą Gierka 1980–1984, Warszawa 2018, s. 13–43. 
6 3   Orzechowski w trakcie wywiadu podkreślał, że dzisiaj memoriały, na które się powo-

ływał, znajdują się w warszawskim Archiwum Komitetu Centralnego PZPR, obecnie 
Archiwum Akt Nowych. Kwerenda archiwalna przeprowadzona w zespole KC PZPR 
z lat 1981–1989, dotycząca korespondencji gen. Jaruzelskiego z sekretarzami i człon-
kami Biura Politycznego (sygn. XIA), nie potwierdziła słów Orzechowskiego. 

6 4   Relacja Mariana Orzechowskiego.
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127Rzeczywiście, z inicjatywy Orzechowskiego rozesłano członkom Biura 
Politycznego i sekretarzom materiał informacyjny przygotowany w 1989 r. 
przez Józefa Werlego, dotyczący Polityczno-ekonomicznego uwarunkowania  
rozwoju Polski. W dokumencie sugerowano, że przełamanie społeczno-go-
spodarczego kryzysu byłoby możliwe dzięki „dokonaniu głębokich zmian 
ustrojowych polegających na przejściu od stalinowskich kanonów wojenne-
go komunizmu do budowy nowego ustroju pokojowego, humanistycznego 
socjalizmu”. Zrzucano w nim także, noszoną przez komunistów, propagan-
dową maskę sprawczości partii:

Od 45 lat Polską rządzą komuniści […] Prawdą jest, że mimo ogromnych zniszczeń 
wojennych, mimo obecnego kryzysu, dokonano tyle, że przeciętnemu Polakowi żyje 
się dziś o wiele lepiej, niż 50 lat temu. Jednakże wyciąganie z tego faktu propagan-
dowych wniosków, że jest to wyłącznie zasługą partii, rządu i ustroju, że świadczy 
to dowodnie o wyborze jedynej słusznej drogi itp. jest oparte na zbyt jednostronnej 
i przez to niezbyt przekonywującej metodzie porównawczej. Np. w 1938 r. nie było 
w Polsce telewizorów, a teraz jest ich wiele milionów, ale trudno uznać to za suk-
ces ustroju. Po prostu cały świat popędził naprzód i musimy wiedzieć, jakie miejsce 
w tym wyścigu zajmuje nasz kraj65.

Ponadto podkreślano w tym piśmie, że atmosfera głasnosti i pierestrojki była 
jedyną w swoim rodzaju szansą na „rzeczywiste pojednanie się narodu polskie-
go z narodami ZSRR”, a rządy Gorbaczowa miały, jak jeszcze nigdy wcześniej, 
dawać nadzieję na demokratyzację systemu. Bez wątpienia Orzechowski dbał 
o wzmocnienie ideologicznej sfery działalności partii w 1981 r.66, kontynuując 

6 5   AAN, Wydział Propagandy, sygn. XXXVI–60, J. Werle z polecenia M. Orzechowskiego 
wysłano członkom BP, Z-com, Sekretarzom, Polityczno-ekonomiczne uwarunkowana 
rozwoju Polski, Warszawa, 13 I 1989 r., s. 1, 30–33. 

6 6   Jeszcze zanim Orzechowski przejął stanowisko sekretarza do spraw ideologicznych, 
kierował przed IX Zjazdem KC PZPR do przewodniczącego Komisji Ideologicznej 
propozycje tematów, które powinny zostać przedyskutowane. Wśród propozycji 
Orzechowskiego, wówczas V przewodniczącego Komisji z Wrocławia, było zajęcie się 
kwestiami „o wyraźnie teoretycznym i ideologicznym charakterze, stanowiąc[ymi] 
przedmiot dyskusji i kontrowersji wewnątrzpartyjnych”, o „praktycznym, strategicznym, 
długofalowym znaczeniu” i „tematami o znaczeniu doraźnym”. Orzechowski sugerował 
także, aby efekty pracy Komisji znalazły odzwierciedlenie w praktyce, czyli w sposób 
„efektywny i kontrolowany” trafiły do Wydziału Pracy Ideowo-Wychowawczej KC oraz 
do komisji ideologicznych komitetów wojewódzkich, z którymi współpracę postrzegał 
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12 8 zmagania o jej przetrwanie w 1989 r. pod skrzydłami Kremla, wyraźnie go-
dząc się z odwilżą w stosunkach politycznych lub po prostu uznając, że nie 
ma już innego wyjścia67. Orzechowski połączył zatem w wywiadzie biogra-
ficznym apele kierowane do rządzących partią decydentów z przekonaniem 
o wpływie swoich interwencji na kształt dzisiejszego systemu politycznego 
w Polsce, który został ukuty w wyniku obrad Okrągłego Stołu. 

Przytoczony fragment wywiadu biograficznego z Orzechowskim wpi-
suje się w spójną, charakterystyczną dla komunistów, narrację, w której 
frakcja partyjnych reformatorów i ich następców kreuje się na autorów de-
mokratycznych przemian w Polsce po 1989 r. Jej esencją jest umacnianie 
przekonania, że to dzięki woli komunistycznych decydentów, którzy zna-
leźli przestrzeń dla działalności „Solidarności” w planach wprowadzenia 
niezbędnych w kraju zmian, doszło do wspólnego sukcesu, który zaczął się 
przy Okrągłym Stole. Orzechowski pomija kwestię upadającej polskiej go-
spodarki, stojącej pod znakiem zapytania przyszłości PZPR i rosnącej w siłę 
oraz w społeczne poparcie „Solidarności”, która przetrwała represje i stała 
się pod koniec lat 80. XX w. realną siłą polityczną68. 

Szczerość świadków historii zależy często od tego, ile czasu upłynęło od 
opowiadanego zdarzenia i czy ujawnienie szczegółów niesie dla opowiada-
jącego jakieś konsekwencje. Dotyczy to zarówno faktów o charakterze po-
litycznym, jak i społeczno-obyczajowym. Na skali wiarygodności najniżej 
plasują się jednak relacje wydarzeń politycznych i relacje tych świadków 
historii, którzy odgrywali w nich istotną rolę i nadal są czynni w organiza-
cjach politycznych69. Należy mieć na uwadze, że w pamięci autobiograficz-
nej obok faktów występują ich interpretacje i niezwykle często dochodzi 

jako szczególnie ważną, „zwłaszcza w obecnej sytuacji wyraźnego ideowego zagu-
bienia aktywu partyjnego i kompletnej dezorganizacji szkolenia partyjnego”; AAN, 
Wydział Ideologiczny KC PZPR, sygn. XXXV–56, Pismo Mariana Orzechowskiego do 
Stefana Olszowskiego, Wrocław, 15 IX 1981 r., s. 1–2.

6 7   AAN, Wydział Propagandy, sygn. XXXVI–60, J. Werle z polecenia M. Orzechowskiego 
wysłano członkom BP, Z-com, Sekretarzom, Polityczno-ekonomiczne uwarunkowana 
rozwoju Polski, Warszawa, 13 I 1989 r., s. 1, 30–33.

6 8   To przekonanie Orzechowski wyraził m.in. w rozmowie z Pawłem Kowalem w 1999 r. 
Autorce nie udało się dotrzeć do nagrania, które nie znajduje się w zbiorach prywat-
nych badacza; zob.: M. Bernhard, J. Kubik, Roundtable Discord. The Contested Legacy 
of 1989 in Poland, [w:] Twenty Years After Communism. The Politics of Memory and 
Commemoration, red. M. Bernhard, J. Kubik, Oxford 2014, s. 77. 

6 9   M. Kurkowska-Budzan, op. cit., 15. 
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129do ich mylenia, co może mieć charakter obronny. Poprzez interpretacje 
bowiem świadek historii stara się nadać własnej biografii logiczny sens70. 

Z życiorysu Orzechowskiego wyłania się także druga sfera jego aktyw-
ności. Jako doktorant, a potem pracownik naukowy Uniwersytetu Wroc-
ławskiego, prezentował nieco odmienną postawę wobec porządku politycz-
nego PRL. Widać to np. w powodach, dla których w latach 70. XX w. jego 
praca doktorska, poświęcona tzw. ludności autochtonicznej na Ziemiach 
Zachodnich i Północnych, nie została dopuszczona do druku:

[…] Wydawnictwo Ossolineum, mimo że zaprzyjaźniona była redakcja, musiało 
trzymać się […] przepisów i skierowało pracę do cenzury. Bez pieczątki cenzury 
nie można było […] nic publikować, a cenzura położyła veto! Bo jej się nie podobało 
to, co pisałem o tej weryfikacji właśnie. O tym, jak to […] rzeczywiście przebiegało, 
a całą odpowiedzialność składałem zgodnie z prawdą na […] administrację pań-
stwową, […] na Polaków napływowych. I praca ta nigdy się nie ukazała71.

Jednak ani nieprzepuszczona przez cenzurę praca doktorska, ani też 
wyraźnie niezgodna z linią partii postawa Orzechowskiego podczas wyda-
rzeń marcowych na Uniwersytecie Wrocławskim w 1968 r., nie stanęła mu 
na drodze do kariery politycznej: 

I milicja nigdy nie wkroczyła. Aczkolwiek groźby były. Wzywano nas do Komitetu Wo-
jewódzkiego [PZPR], do I sekretarza [Władysława] Piłatowskiego, który nam groził, 
że jeżeli strajku nie zakończymy, to milicja wkroczy. Potem wzywał mnie oddzielnie 
i tłumaczył mi, że ja nic nie rozumiem z tego: „Towarzyszu Orzechowski – mówi. – Wy 
nic nie rozumiecie, co się w tej Polsce dzieje”. Ja wysłuchałem, ale robiłem swoje72. 

W chwili wprowadzenia stanu wojennego, 13 grudnia 1981 r., Orzechow-
ski miał już ugruntowaną pozycję w KC PZPR. W wywiadzie biograficz-
nym powiązał fakt wprowadzenia stanu wojennego ze swoją podróżą 

70   [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistów…, s. 7; T. Maruszewski, op. cit., s. 33.
7 1   Relacja Mariana Orzechowskiego.
7 2   Podczas wydarzeń marcowych Orzechowski spędził trzy dni w gmachu głów-

nym Uniwersytetu Wrocławskiego razem ze strajkującymi studentami. Wraz 
z prof.  Alfredem Jahnem, ówczesnym rektorem uczelni, „robiliśmy wszystko […] 
żeby nie dać pretekstu do wkroczenia milicji na teren Uniwersytetu. […] I milicja 
nigdy nie wkroczyła”; ibidem. 
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13 0 dyplomatyczną do ZSRR i rozmową z sekretarzem KC KPZR Ziemianinem 
w Moskwie w listopadzie 1981 r.:

Rozmawialiśmy w cztery oczy […] dopytywał się: „Dlaczego wy zwlekacie […] 
z rozprawieniem się z tą opozycją”, z kontrrewolucją, jak to określano. I po raz 
pierwszy wtedy padła groźba, że: „Jeżeli wy tego nie zrobicie, to my będziemy mu-
sieli to zrobić”. Mogę pani, nawiasem mówiąc, powiedzieć, że ta rozmowa przeka-
zana Jaruzelskiemu w odpowiedni […] sposób, przekonała go, że Rosjanie do Polski 
wkroczą. I to była między innymi, prageneza stanu wojennego. […] rozmowa moja 
była w końcu listopada […] 1981 r., a w grudniu został wprowadzony stan wojenny. 
To była taka ostatnia kropla, […] że oni wejdą. A do tego nie można było dopuścić 
i stąd stan wojenny, który powiedziałbym, bez entuzjazmu, ale został […] wprowa-
dzony. Tak to wyglądało73.

Dopiero pytanie o reakcję gen. Jaruzelskiego na przywiezione wieści ujaw-
niło, że teza o „pragenezie” stanu wojennego została ukuta przez samego 
Orzechowskiego i wynikała z podświadomej konstrukcji, uwidaczniającej 
się w domniemaniach i podejrzeniach czy też konkretnej potrzebie po-
strzegania i interpretacji przeszłości:

No zareagował, powiedziałbym, bardzo dramatycznie i ja myślę, że wtedy zapad-
ło postanowienie, […] że nie możemy dopuścić, żeby […] Rosjanie nas wyprzedzili, 
wyręczyli, żeby okazali nam, powiedziałbym, przyjacielską usługę. No bo była dra-
matyczna decyzja. Ja sobie […] z tego doskonale zdaję sprawę. Zwierzchnik Sił Zbroj-
nych, który musi podjąć decyzję, żeby podległe mu wojsko wyszło na ulice z czołga-
mi, z bronią gotową do strzału, skierowaną przeciwko własnym współobywatelom. 
Podejrzewam, że nikt o […] normalnym, powiedziałbym, stosunku do życia i o nor-
malnych ludzkich uczuciach, […] nie podejmuje takiej decyzji […] ot tak, nonszalan-
cko. To była chyba jedna z najbardziej dramatycznych decyzji w jego życiu. Zresztą 
wielokrotnie do tego […] wracał, dawał do zrozumienia… Ja to […] rozumiem74.

Wydaje się oczywiste, że pamięć ulega deformacji wraz z upływem czasu. 
Dzięki redukcji wewnętrznie sprzecznych treści świadek historii unika dy-
sonansu poznawczego i tkwi w stworzonej przez siebie mitologii, niejedno-

73   Ibidem. 
74   Ibidem.
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131krotnie i zarazem nieświadomie mówiąc nieprawdę. Podobnie rozmówcy To-
rańskiej starali się wytłumaczyć racje, jakimi kierowali się komuniści w Polsce, 
przedstawić uwikłania i mechanizmy prowadzonej polityki, sięgając po ideolo-
gię, ale częściej odwołując się do argumentów pragmatycznych. Efektem ich 
opowieści była własna wersja najnowszej historii Polski75. Według Krystyny 
Kersten wszyscy „oni” byli dalecy od powiedzenia choćby cząstki prawdy, 
a ich ogląd rzeczywistości został zdominowany przez ideologię i politykę76.

W przypadku wywiadów Torańskiej nie mamy jednak do czynienia 
z prostą opozycją: prawda – kłamstwo czy wiedza – niewiedza. Komuniści 
niby wiedzieli, ale tak jakby nie wiedzieli i odwrotnie – przyjmowali pewną 
wykładnię po części prawdziwą, i po części fałszywą, w głębi duszy kryjąc 
wątpliwości. Dopiero skonfrontowanie półprawdy z tym, co przemilczane, 
a następnie umieszczone we właściwym kontekście, może zbliżyć do po-
znania rzeczywistości. Niejednokrotne zasłanianie się niewiedzą i niedo-
informowaniem przez świadków historii, jako nagminnie stosowany chwyt 
obronny, musi budzić nieufność77. 

Analiza wywiadu biograficznego Orzechowskiego pokazuje, że choć 
reprezentuje on późniejsze pokolenie niż rozmówcy Torańskiej, to jego 
mentalność nie różni się zbytnio od wcześniejszych elit PRL. Można za-
łożyć, że zarówno Orzechowski, jak i Berman, Ochab, Staszewski, Kłosie-
wicz czy Werfel, wiedzieli dużo więcej, niż byli skłonni powiedzieć nawet 
najbardziej zaufanym osobom, ale także, że o wielu sprawach rzeczywiście 
nie wiedzieli. W tym wymiarze pytanie, czy wiedzieli, jak było naprawdę 
traci sens. Być może lepsze zrozumienie systemu, który ich ukształtował, 
pozwoliłoby odpowiedzieć na pytanie, w jakim stopniu chcieli powiedzieć 
prawdę o historii, którą współtworzyli i czy w ogóle leżało to w ich mocy. 
Należy bowiem rozróżnić, wyodrębnione przez Krystynę Kersten, pozio-
my: konkretnych, wyizolowanych faktów, rekonstrukcji rzeczywistego 
procesu historycznego i determinujących ten proces czynników, poziom 
oceny następstw sumy działań, składających się na historię. Według Ker-
sten, Torańskiej nie udało się jednak nakreślić tych elementów, ponieważ  
 
 

7 5   [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistów…, s. 6.
76   Ibidem, s. 7. 
7 7   K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem..., s. 8. 
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132 „pieczęć milczenia miała wciąż zakrywać usta nawet tych, którzy porzucili 
komunizm i kraj”78. 

Na tendencyjność i jednostronność rozmówców Torańskiej wpłynął 
z pewnością fakt, że stali oni akurat pod pręgierzem nie tylko przeciwni-
ków, ale i partyjnych dygnitarzy79. Również Orzechowski, mimo że nie jest 
już czynnym politykiem, wciąż wydaje się stać na straży podejmowanych 
przez rząd PRL decyzji, jak też dbać o pamięć o ludziach, wraz z którymi 
te zarządzenia wprowadzał w życie. Podobnie do rozmówców Torańskiej, 
pozostał więc w tym sensie wierny komunistycznym poglądom i nie odżeg-
nywał się od swojej politycznej przeszłości, trwając w przekonaniu o słusz-
ności sprawy, o którą walczył, i z którą nadal się identyfikuje, nawet w tak 
kontrowersyjnej kwestii, jak wprowadzenie stanu wojennego80. 

Torańskiej udało się jednak odsłonić wiele stron nieoficjalnego życia elity 
komunistycznej. Wykorzystując chwilę nieuwagi i nieświadomość rozmów-
ców, dziennikarka zdobyła opowieści o relacjach, powiązaniach oraz ukła-
dach politycznych i towarzyskich81. Tymczasem Orzechowski w wywiadzie 
biograficznym zdawkowo odpowiadał na pytania dotyczące sfery towarzy-
skiej i niechętnie opisywał życie rodzinne. Zachował pełną świadomość 
i kontrolę nad przekazywanymi informacjami na temat siebie i swojej posta-
wy w kontrowersyjnych, pod względem politycznym, wydarzeniach, podając 
ich gotową i uzgodnioną wśród obrońców komunizmu interpretację. 

Wywiad dziennikarski 
Ostrożność, przebiegłość, dobre przygotowanie do spotkania i wyszkolenie 
w odpowiadaniu na dziennikarskie pytania, powodują, że politycy są oce-
niani przez dziennikarzy jako szczególnie wymagający i trudni rozmówcy. 
Nierzadko podejrzewani o kłamstwo, rzeczywiście niejednokrotnie mówią 
nieprawdę, lecz, według brytyjskiego dziennikarza Harolda Fraymana, nie 
częściej niż większość ludzi: „Politycy nie są z natury bardziej skłonni do 
nieuczciwych zachowań, ale zdarza im się podawać za fakt coś, co mają 
nadzieję, że rzeczywiście się wydarzy”. W wywiadach często mówią więc 
półprawdę i kładą nacisk na fragmenty, na których zależy im najbardziej, 

7 8   Ibidem.
7 9   [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistów…, s. 23. 
8 0   Ibidem, s. 6; K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem…, s. 7. 
8 1   [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistów…, s. 8; K. Kersten, Kłopoty ze świad-

kiem…, s. 9.
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133aby dotarły do szerszej publiczności. „Politycy mogą się dzielić na prawico-
wych i lewicowych, nieustępliwych, ideologizujących lub pragmatycznych, 
ale pytanie, które wszyscy z nich zadają sobie podczas wywiadu, jest zawsze 
takie samo: «Jak moje słowa wypadną w druku?»”82.

Podczas wywiadu dziennikarskiego z Marianem Orzechowskim nie 
rozmawialiśmy o bieżącej polityce, a on sam nie był już czynnym poli-
tykiem. W centrum mojego zainteresowania leżało konkretne zdarzenie 
z jego życia – pozbawiona kontrowersji politycznych wizyta dyplomatycz-
na w Teheranie w 1987 r. i poszerzenie wiedzy, płynącej z archiwaliów, na 
temat stosunków polsko-irańskich. Dla historyka relacja świadka historii 
jest często kolejną odsłoną wydarzeń lub ich fragmentów ze zdefiniowanej 
wcześniej przez badaczy puli faktów historycznych83. Orzechowski jednak 
kilkukrotnie przyznawał, że pewnych kwestii „nie pamięta” lub o nich „nie 
słyszał”, jak np. stanowiska władz PRL, zgodnie z którym przedłużenie się 
irańsko-irackiego konfliktu z lat 1980–1988, miało przyczynić się do zaan-
gażowania Stanów Zjednoczonych na Bliskim Wschodzie: 

Tak, […] ja sobie nie przypominam […] żebym takiego argumentu używał. Aczkol-
wiek z dzisiejszej perspektywy mogę sobie wyobrazić, że wtedy można było na przy-
kład zachęcać, […] i jedną, i drugą stronę, żeby możliwie szybko ten konflikt zakoń-
czyli, bo to jest tylko na rękę imperialistom, czyli Ameryce. […] Więc taka ideologia, 
jak najbardziej84.

Dopiero na etapie dyskusji i wymiany poglądów, stymulacji pamięci, sięg-
nięcia po notatki, Orzechowski przypominał sobie istotne fragmenty doty-
czące relacji polsko-irańskich, a także umieszczał je w kontekście polskiej 
polityki zagranicznej. Również stawiane przeze mnie tezy zadecydowały 
o charakterze wywiadu. Orzechowski weryfikował podawane informacje, 
stając do nich w kontrze, nie pamiętając pewnych wydarzeń lub dopowia-
dając swoją historię, a w konsekwencji dzieląc się myślami, które z dużym 
prawdopodobieństwem nie pojawiłyby się w trakcie swobodnej narracji85. 

8 2   S. Adams, W. Hicks, Wywiad dziennikarski, Kraków 2007, s. 129–130, 133. 
8 3   P. Wrona, Żywe źródło historyczne. Historia mówiona oczami historyka, [w:] Historia 

mówiona w świetle nauk humanistycznych i społecznych, red. S. Niebrzegowska- 
-Bartmińska, J. Szadura, M. Szumiło, Lublin 2014, s. 257. 

8 4   Wywiad z Marianem Orzechowskim.
8 5   Ibidem.
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13 4 Zdecydowanie żywsze były natomiast jego wspomnienia o Teheranie, nie-
zrealizowanej wycieczce do Persepolis czy o koleżance z gimnazjum nr III we 
Wrocławiu, która wróciła z Iranu do Polski przez Wielką Brytanię:

No mnie to bardzo interesowało, powiedziałbym, z takich osobistych względów. 
Bo w gimnazjum we Wrocławiu, w trzecim gimnazjum, miałem w klasie koleżan-
kę, która była dzieckiem… […] przez Iran na Zachód wędrowała i przez Syrię, Bry-
tanię wróciła do Polski, więc ona mi trochę o tym Teheranie opowiadała86.

Wywiady tematyczne, dziennikarskie mogą mieć zatem także charakter 
biograficzny, w którym rozmówcy (re)konstruują swoją biografię i ujmują 
wątki szczególnie ważne zarówno dla badaczy, jak i dla rozmówców87. 

Brak politycznych kontrowersji wokół wizyty w Teheranie i pozbawio-
ne antagonizmów stosunki polsko-irańskie, wykluczające osobiste zaan-
gażowanie i troskę o wizerunek rozmówcy, pozwalają sądzić, że wywiad 
dziennikarski z Orzechowskim może służyć do nakreślenia, wyłuszczo-
nych przez Kersten, elementów składających się na historię, czyli rzeczy-
wistej rekonstrukcji procesu historycznego, oceny następstw sumy działań 
i wyizolowania konkretnych faktów88. Należy mieć jednak na uwadze, że 
rozmówcy, dzieląc się swoimi wspomnieniami, a przy tym opiniami, nie re-
lacjonują bezpośrednio wydarzeń, nie odtwarzają ich, lecz wyrażają przez 
nie: co myślą, że wiedzą; co myślą, że widzieli i co myślą, że przeżyli89. 

Jak rozmawiać z politykiem doby PRL? 
Wywiad biograficzny a wywiad dziennikarski na tle innych metod
Według publicysty Piotra Wojciechowskiego każdy, kto zahaczył o „hybry-
dalną międzyepokę” PRL, jest skazany na rozpamiętywanie zarówno jej 
krzywd, jak i łatwych słodyczy, ale zarazem będzie odrzucał oceny histo-
ryków i polityków, ponieważ „każdy z nas wie lepiej, jak było”90. Relacje 
komunistów, mocno osadzonych w peerelowskim systemie politycznym 
i broniących swoich racji oraz decyzji z przeszłości, stoją często w kontrze 

8 6   Ibidem.
8 7   P. Filipkowski, op. cit., s. 5. 
8 8   K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem..., s. 8.
8 9   A. Portelli, nierejestrowana wypowiedź podczas Oral History Association Annual 

Meeting, Pitsburgh, USA, 2008, za:  M. Kurkowska-Budzan, op. cit., s. 27.
9 0   P. Wojciechowski, Dziedzictwo zamętu, [w:] Spór o PRL, Kraków 1996, s. 52–53.
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135do narracji osób reprezentujących opozycję polityczną. Obie perspektywy 
historii PRL przyczyniają się jednak do budowy, niejednorodnej w swojej 
naturze, postkomunistycznej pamięci zbiorowej. Różniące się wizje niewąt-
pliwie wzbogacają obraz czasów komunistycznych, choć zarazem są od-
zwierciedleniem konfliktu toczącego najnowszą historię Polski. 

Trudno jest jednak zestawić wartość relacji opozycjonisty, świadka hi-
storii, którego głos był przez lata zagłuszany, ignorowany i represjonowa-
ny przez władze PRL, ze stojącym po drugiej stronie politycznej barykady 
członkiem elity PRL. Nie można zarazem uznać, że historia, którą prze-
kazuje badaczowi komunista, jest niewarta uwagi. Każda opowieść o ży-
ciu powinna zostać wysłuchana, lecz ze świadomością różnicy w procesie 
rejestrowania wywiadu i jego późniejszej analizy. Poznanie faktycznego 
stanowiska i odkrycie mentalności polityka, jak wykazałam, jest utrud-
nione pod wieloma względami. Świadoma ochrona własnego wizerunku 
czasem wręcz uniemożliwia osiągnięcie założonego celu, przyczyniając się 
do powstania intelektualnego miszmaszu, relacji schematycznej, zinterpre-
towanej opowieści, opartej na półprawdach, która nie gwarantuje fakto-
graficznej jakości wywiadu i zamyka dostęp do mentalności polityka, choć 
poznanie tych maskujących mechanizmów też powie wiele o jego mental-
ności. Kluczem do poznania tak chronionej tożsamości, może być jednak 
podjęcie próby zdobycia zaufania rozmówcy. Według amerykańskiego hi-
storyka Donalda A. Ritchiego, uprzedzenie polityka, jeszcze przed włącze-
niem dyktafonu, o celu nagrania, jakim jest utrwalenie jego wspomnień dla 
przyszłych pokoleń, a także stworzenie materiału do badań naukowych, 
powinno zagwarantować szczerość i otwartość świadka historii, skutkującą 
opowiedzeniem swojej historii, bez obawy o wizerunek91. Na przeszkodzie 
może jednak stanąć wpojony politykowi schemat odpowiedzi, silniejszy od 
świadomości samego świadka historii, reprezentującego elitę komunistycz-
ną doby PRL, ostatecznie decydujący o powierzchowności wywiadu. 

Podczas wywiadu dziennikarskiego Orzechowski pełnił w większym stopniu 
rolę historyka i profesora niż polityka, a wyuczone, dyplomatyczne uniki i poli-
tyczne nawyki, ujawniły się w większym stopniu w trakcie wywiadu biograficz-
nego niż w rozmowie poświęconej jego wizycie w Teheranie. Orzechowski za-
chował pełną świadomość przekazywanych treści, natomiast podczas wywiadu 
dziennikarskiego swobodniej odpowiadał na pytania, które nie dotyczyły jego 

91   D.A. Ritchie, Doing Oral History. A Practical Guide, Oxford 2003, s. 101–102. 
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13 6 życiorysu, peerelowskiej polityki zagranicznej i pełnionych funkcji. Konfron-
tacja dwóch metod rozmowy z tym samym przedstawicielem elity politycz-
nej PRL, zastosowanych przez tę samą osobę w niedużym odstępie czasu, 
pokazała, że podczas wywiadu biograficznego Orzechowski poddał swoją 
opowieść autocenzurze, zarówno w pierwszej, swobodnej części rozmowy, 
jak i – w pewnej mierze – w drugiej części, w której odpowiadał na pytania. 
Jednocześnie wywiad dziennikarski, oparty na pytaniach perswazyjnych, 
którego tematem przewodnim nie były kontrowersyjne kwestie polityczne, 
grożące ukazaniem świadka historii i ludzi, z którymi podejmował dysku-
syjne decyzje w przeszłości, w złym świetle, pozwala na ustalenie pewnych 
faktów historycznych. Wydaje się, że neutralny wywiad tematyczny, nie-
ukierunkowany chęcią „upamiętnienia siebie”, jest bardziej wartościowy pod 
względem faktograficznym w rozmowach z elitami politycznymi.

Rozmowy z politykami muszą jednak budzić nieufność badacza zarów-
no w chwili wywiadu, jak i późniejszej analizy. Irlandzki dziennikarz, Conor 
McGrath, proponuje, aby w rozmowach z przywykłymi do udzielania wywia-
dów elitami politycznymi, mającymi świadomość oddziaływania na audyto-
rium za pomocą przekazywanych informacji, pozwolić na swobodną wymianę 
myśli i dyskusję. McGrath, przeprowadzając wywiady z lobbystami, odkrył, że 
metoda dyskusji przyniosła lepsze wyniki, niż wywiad oparty na zadawaniu py-
tań i krótkich odpowiedziach. Swobodna dyskusja angażująca badacza i świad-
ka historii, z której obaj rozmówcy czerpią satysfakcję i wymieniają się informa-
cjami, forma pośrednia między wywiadem ustrukturyzowanym a nieustruktu-
ryzowanym, pozwala zbudować najbardziej efektywny i owocny dialog. Pewna 
doza wytrwałości badacza gwarantuje natomiast, że wywiad obejmie wszystkie 
tematy, jakie polityk zamierzał podjąć, a elastyczność umożliwi świadkowi hi-
storii odpowiedzenie na pytania w indywidualny sposób, nakierowując – rów-
nież badacza – na wcześniej nieprzewidziane wątki. Swobodna dyskusja może 
być zatem kluczem do posiadanej przez polityków wiedzy w nieco większym 
stopniu, niż wywierana na świadkach historii presja, ponieważ uzyskane tym 
sposobem informacje, opierające się na wymuszonych odpowiedziach, są ra-
czej pozbawione wartości naukowej. Badacz powinien oddać świadkowi historii 
głos, zamiast sterować rozmową, pozwalając mu decydować o tempie wywiadu 
i informacjach, jakich zdecyduje się udzielić92.

9 2   C. McGrath, Oral history and political elites. Interviewing (and transcribing) lob-
byists, [w:] Oral History. The challenges of dialogue, red. M. Kurkowska-Budzan, 
K. Zamorski, Amsterdam–Philadelphia 2009, s. 49–50, 58.
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137Należy mieć jednak na uwadze, że pamięć autobiograficzna ma głównie 
charakter osobisty, więc trudno zweryfikować, czy wszystkie informacje na 
temat przeszłości świadka historii są prawdziwe93. Lecz wszędzie tam, gdzie 
naprawdę byłoby się czego wstydzić, świadek historii zazwyczaj zasłania się 
brakiem pamięci, a nieporównanie bardziej jest wiarygodny dla badacza, 
gdy potrafi mówić źle o sobie samym i swoich wcześniejszych dokonaniach 
oraz wypowiada sądy niepopularne z dzisiejszego punktu widzenia94. Po-
siada pewien system poglądów, które można określić mianem potocznej 
teorii świata i może tak modyfikować materiał pamięciowy i wypełniać 
luki treściami zgodnymi z własnymi teoriami, aż dochodzi do służących 
jego wizerunkowi zniekształceń, pozwalających na utrzymanie pozytyw-
nego przekonania o samym sobie. W pamięci autobiograficznej znajdują 
się bowiem wyselekcjonowane informacje, które sprzyjają pielęgnowaniu 
wspomnień o dużej wadze i decydują o wysokim poczuciu własnej war-
tości, tożsamości i samoocenie95. Dopiero konfrontacja półprawdy z tym, 
co przemilczane, a następnie umieszczone we właściwym kontekście, jak 
twierdziła Krystyna Kersten, może zbliżyć do poznania rzeczywistości96.

Podsumowanie
Wykorzystywanym przeze mnie metodom wywiadu biograficznego i wy-
wiadu dziennikarskiego towarzyszyła naturalna zmiana roli z prowadzą-
cej z rozmówcą dialog dziennikarki-badaczki, traktującej wywiad jako 
źródło wiedzy uzupełniającej posiadane informacje, ale zarazem otwie-
rające nowe wątki, na badaczkę historii mówionej, sięgającą po metodę 
biograficzną, której celem jest odkrycie tożsamości polityka doby PRL. 
Wywiad dziennikarski przeprowadzony z Orzechowskim rzeczywiście 
pozwolił na poszerzenie wiedzy o konkretnym zdarzeniu z przeszłości. 
Tymczasem wywiad biograficzny umożliwił uzyskanie obrazu mental-
ności i tożsamości polityka. Według historyka Karola Modzelewskiego, 
„jak ktoś brał w czymś udział osobiście, zapamiętał to w sposób, który 
był potrzebny dla jego aktywności”97. Komuniści przekazują zatem swoją 

9 3   T. Maruszewski, op. cit., s. 38. 
9 4   J. Eisler, op. cit., s. 60.
9 5   T. Maruszewski, op. cit., s. 26, 36–37.
9 6   K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem..., s. 8. 
9 7   Modzelewski –  Werblan. Polska Ludowa, oprac. R. Walenciak, Warszawa 2017, 

s. 9–10.
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138 prawdę, swój obraz rzeczywistości, interpretacje i osądy, a szansa na re-
konstrukcję rzeczywistości, na podstawie ich relacji, była i jest ograniczona 
przez miejsce, jakie zajmowali i nadal zajmują w polskim społeczeństwie98. 
Rozmowy z komunistami dają jednak wgląd w ich mentalność, dokumen-
tują formację ideologiczną i umysłową, która należy już do przeszłości. Od-
czytywane w ten sposób na pewno mogą pomóc w zrozumieniu złożonych 
procesów polskiej historii99. 

Analiza wywiadu biograficznego i dziennikarskiego dała szansę na do-
tknięcie mentalności Orzechowskiego jako naukowca i polityka, a odpowie-
dzi (lub ich unikanie) na zadawane pytania odsłaniały nowe aspekty jego 
sposobu patrzenia na przeszłość z dzisiejszej perspektywy, lecz nie mentalité 
czasów samych wydarzeń, w których brał udział czy też których był obserwa-
torem. Informacje dotyczące przeszłych zdarzeń ulegają licznym modyfika-
cjom w wyniku wielokrotnego odtwarzania wspomnień. Opowiadając histo-
rię swojego życia, Orzechowski mógł ją modyfikować tak, aby była ciekawsza, 
bardziej akceptowalna przez audytorium, a jego samego przedstawiała w lep-
szym świetle, podając w wątpliwość faktograficzną wartość jego opowieści. 
Ostatecznie mógł odtworzyć poprzednio opowiedzianą historię, a nie zda-
rzenia pierwotne. W Orzechowskim mieszały się role naukowca i polityka, 
lecz ostatecznie wygrał raczej pragmatyzm osoby dbającej o wizerunek swój 
i kolegów-polityków. Trudno jednoznacznie osądzić, czy była to prawda czy 
fałsz. Pewne jest natomiast, że nie ma fałszywych świadectw mówionych 
– wszystkie są psychologicznie prawdziwe, a ich prawda może być równie 
istotna, jak faktograficznie wiarygodne źródło100. 

9 8   K. Kersten, Kłopoty ze świadkiem…, s. 8–9.
9 9   Ibidem, s. 13.
1 0 0   P. Filipkowski, op. cit., s. 5–6. 
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Talking to a politician is not an easy task for a researcher who needs 
to be mindful of the fact that the witness to history is playing by a giv-
en set of rules. The analysis of a biographical and journalistic inter-
view with Marian Orzechowski, a professor of history and Poland’s 
foreign minister from 1985 to 1988, allows us to outline the advan-
tages and disadvantages and differences and similarities between the 
two methods of interviewing and to make note of the characteristic 
features of the relationships between politicians of the communist 
period, such as the schematics, the intellectual mishmash, and the 
narration of a story based on the semi-truths which is then interpret-
ed and verified. This article addresses the question of understanding 
the mentality and identity of the politician as well as the factual value 
of interviews, assuming that all the spoken testimonies are psycho-
logically true.

Keywords: biographical interview, journalistic interview, Marian 
Orzechowski, politicians in communist Poland
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