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»Wielka to pokusa: sprawi¢, aby przeméwili ludzie, ktérzy w réznych rolach wspot-
tworzyli nasz czas terazniejszy. Wiekszosc¢ z nas kryje w sercu przekonanie, iz owi
ludzie posiadaja klucz do poznania prawd nam niedostepnych; klucz do wydarzen,
do rzadzacych wydarzeniami mechanizméw; klucz do zrozumienia psychologicz-
nych, mentalnych, ideologicznych uwarunkowan — i tych, co sie ugieli, i tych co
stawili opér. Nic, zdawaloby sie, prostszego, niz wydrze¢ im ten klucz. Domagaé
sie, aby — jak przed sadem — ztozyli $wiadectwo w nadziei, ze tym samym odkryja

sie przed nami nowe poklady wiedzy”.
Krystyna Kersten

Pamiec¢ o komunizmie a warto$¢ metody

historii mowionej dla nauk historycznych

Przewidywalno$¢, stabilno$¢ i niespieszno$¢ tworza podstawe pamieci Pola-
kéw o czasach komunizmu, lecz dominujacym wspomnieniem pozostaje ucisk

' https://orcid.org/0000-0002-0015-4523.

2 K. Kersten, Kfopoty ze swiadkiem historii, [w:] T. Toraniska, Oni, Warszawa 1990

(wyd. 2), s. 5.
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polityczny i spoleczny wladz Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Dobre
skojarzenia z minionymi czasami sg oparte na matych przyjemnosciach zy-
cia codziennego, z ktérych mozna utkac nostalgie, lecz juz trudniej oprzec
na nich jakie§ ogdlne przekonanie®. Starsze pokolenia, pamietajace PRL,
wspominaja ten okres historii Polski w jasniejszych barwach niz pokolenia
mlodsze. Z tygla wspomnien wylania si¢ wyposrodkowany obraz, ktéry po-
woli wypiera i zastepuje osobista perspektywe przesztosci®. Pamiec zbioro-
wa o PRL jest na tyle zréznicowana, Ze czesto staje sie zarzewiem konfliktu,
a stworzenie jednolitego obrazu o przeszlym systemie politycznym wydaje
sie nieosiagalne®.

Dominujacym elementem peerelowskiej historiografii pozostaje histo-
ria konfliktu jako Zrédta dynamiki i przemian spotecznych: konflikt miedzy
elitami politycznymi a elitami opozycyjnymi, miedzy wladza a spoleczen-
stwem oraz spor ideologiczny miedzy komunistami i ich przeciwnikami®.
Badania nad historia najnowsza sa — o wiele bardziej niz inne dziedziny
historii — podatne na spoleczna presje, a sami badacze — czesto obarczeni
pamiecia komunikacyjna o czasach, nad ktérymi sie pochylaja. Zadaja wiec
zrédlom historycznym, oparte na specyfice wlasnego pokolenia, pytania
charakterystyczne dla ich profesji, ukierunkowane popularnoscia danej te-
matyki czy wynikajace z nacisku politycznego’.

Polscy historycy siegali poczatkowo po metode historii méwionej ze
sporym dystansem, a wiekszo$¢ z nich kierowala swoje zainteresowanie
przede wszystkim ku przedstawicielom elit politycznych i spotecznych,
traktujac przy tym ich relacje gtéwnie jako material uzupelniajacy w ba-
daniach historii politycznej epoki komunistycznej. Szersze wykorzystanie
zrédet méwionych dotyczylo wylacznie sytuacji, gdy wywiady ze swiadka-
mi historii byly jedynymi dostepnymi zrédtami informacji o przeszlosci,

P.T. Kwiatkowski, Pamiec zbiorowa spoteczeristwa polskiego w okresie transformacji,
Warszawa 2008, s. 348.

J. Wawrzyniak, History and Memory: The Social Frames of Contemporary Polish
Historiography, ,Acta Poloniae Historica”, nr 103 (2011), s. 130.

Ibidem, s.132; C. Robotycki, Pamieé o PRL — antropolog wobec doswiadczenia przesziosci
wiasnej kultury, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, t. 57 (2003), nr 3—4, s. 67.

J. Wawrzyniak, op. cit., s. 144.

Ibidem, s. 133—-134.
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zwlaszcza w dobie PRL, kiedy korzystanie z archiwaliéw byta mocno ogra-
niczone, a czesto wrecz niemozliwe®,

Obecnie obserwuje si¢ odchodzenie badaczy historii méwionej od trak-
towania relacji jako Zrodla wiedzy o rzeczywistych wydarzeniach histo-
rycznych (faktach) na rzecz badania kultury pamieci, doswiadczenia, in-
dywidualnych i zbiorowych strategii budowania reprezentacji przesztosci
oraz procesu nadawania jej znaczen. Mozna zauwazy¢ zwrot ku interpre-
tacji tych zrddet jako tekstu kulturowego, co wymaga analizy strategii nar-
racyjnych, systemu komunikacji i kulturowych wzorcéw pamigtania/wspo-
minania. Historia méwiona, a wlasciwie dialog ze §wiadkami historii, daje
mozliwo$¢ przezywania opowiadania, pozwala na budowanie tozsamosci
grupowej, edukacje, rozwigzywanie konfliktéw. Nurt obywatelsko-eduka-
cyjny historii méwionej odegral szczegdlna role w krajach komunistycz-
nych Europy Srodkowo-Wschodniej, ksztattujac — w opozycji do oficjalnej
historiografii — wizje dziejow najnowszych oraz budowe postkomunistycz-
nej pamieci zbiorowej. Dobrochna Katwa wskazuje na taki antysystemowy
i opozycyjny charakter historii méwionej, majacej moc destabilizacji ofi-
cjalnej historii i utartych sposobéw myslenia o przeszlosci. Relacje swiad-
kéw historii pozostaja czesto jedynym zrédltem wiedzy o wydarzeniach hi-
storycznych, nieobecnych w gtéwnym nurcie historii albo wypaczonych’,

Eksploracja pamieci o komunizmie, a zwlaszcza jej (re)konstrukcja
w warunkach traumatycznej zmiany, uwidacznia interdyscyplinarny cha-
rakter historii méwionej, poniewaz analiza relacji $wiadka historii w kon-
tekscie wspotczesnego dyskursu pamieci poszerza pole interpretacji skom-
plikowanego zjawiska pamieci zbiorowej o komunizmie'’. Mimo ze Katwa
nie traktuje wywiaddw rekonstrukcyjnych jako istoty metody historii mé-
wionej i uzupelnienia za jej pomoca wiedzy historycznej, to jednak wska-
zuje, Ze rozmowy z osobisto$ciami waznymi dla minionego okresu rzeczy-
wiscie pozwalaja na analize proceséw decyzyjnych, wewnetrznych walk
o wladze, dziatan skierowanych przeciwko opozycji i wielu innych kwestii
nieodnotowanych w dokumentach, co wymaga uzupetnien i konfrontacji

*  D. Kalwa, 3R: Historia mdéwiona w polskich badaniach dziejéw najnowszych,

»Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, R. 7 (2017), s. 165-166.

D. Kalwa, Historia méwiona w krajach postkomunistycznych. Rekonesans, ,Kultura
i Historia”, nr 18 (2010), http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/Content/43596/Historia_
mowiona_www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pdf (dostep: 14. II 2019 1.).

1o Ibidem.
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z relacjami uczestnikéw wydarzen. Interesujacym i najbardziej obiecuja-
cym na tym polu kierunkiem jest, wedtug Katwy, nie rekonstrukcja wyda-
rzen historycznych, ale badania prozopograficzne. Wywiady sa szczegélnie
przydatnym narzedziem, gdy celem badan staje si¢ przedstawienie i ana-
liza zbiorowego (auto)portretu srodowiska lub pokolenia, dzieki ktérym
odstania si¢ sfera motywacji, mentalnosci i do§wiadczen. Do tego nurtu
naleza prace poswiecone elitom wladzy komunistycznej Jerzego Eislera
i Krzysztofa Dabka, a kanonem metodologicznego warsztatu historyka jest
podejscie Krystyny Kersten, wedlug ktérej do interpretacji relacji $wiadka
historii niezbedny jest warsztat interdyscyplinarny, laczacy metody histo-
ryczne, psychologiczne i socjologiczne, przy jednoczesnym wprowadzeniu
dodatkowej perspektywy analizy ilosciowej"".

Przywolany wyzej Jerzy Eisler zwraca jednak uwage, ze wielu historykéw,
w tym takze badaczy dziejéw najnowszych, postrzega relacje historii méwionej
jako zrédlo malo wiarygodne. Wedlug niego historia méwiona spelnia cztery
funkcje: 1) nieocenionego Zrédla informacji, gdy brakuje innych materiatéw,
2) uzupelnienia, gdy badacz dazy do odtworzenia tla i zaplecza obyczajowo-
-towarzyskiego, 3) zblizenia do prawdy historycznej dzieki zestawieniu wiedzy
z dokumentéw resortowych z wiadomosciami pozyskanymi dzieki relacjom
0s6b skrzywdzonych przez system komunistyczny oraz 4) zapisu wspomnieni
i wydarzen widzianych z perspektywy srodowisk opozycyjnych w systemach
niedemokratycznych'. Pierwsza i druga z tych rél moga petnic relacje przed-
stawicieli elit politycznych PRL. Komunisci nie publikowali swoich wspomnien,
odnoszacych si¢ do wlasnej, minionej dziatalnosci politycznej i nie udzielali na
ten temat wywiadéw. Wydane autobiografie dotyczyly okresu przedwojenne-
go, czasu wojny i okupacji, czasem kilku pierwszych powojennych lat, nato-
miast tzw. literatura rozrachunkowa, wydawana przez wyrzekajacych sie daw-
nej ,wiary” decydentéw politycznych, niejednokrotnie przynosita obraz nie
mniej wypaczony niz literatura apologetyczna'®. Chocby z tego powodu warto
zbierac relacje politykéw reprezentujacych niegdy$ Komitet Centralny Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej (KC PZPR) i poddawac je doglebnej analizie.

I
' D. Katwa, 3R: Historia méwiona..., s. 167—172.

'* ]. Eisler, Refleksje nad wykorzystaniem relacji jako Zrédta w badaniu historii PRL

(Rozmowy z dysydentami i prominentami), ,Polska 1944/45-1989. Studia i Materialy”,

t. 6 (2003), s. 51-53.

[K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistéw. Stowo wstepne, [w:] T. Toranska,

Oni, Londyn 1985, s. 6.
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Sztandarowym przykladem rozméw z elitami politycznymi PRL sg wy-
wiady Teresy Toranskiej, opublikowane w ksiazce Oni. Dziennikarka prze-
prowadzila je w latach 8o. XX w. z prominentami polskiej polityki lat 50.
i 60. XX w.: Edwardem Ochabem, Romanem Werflem, Stefanem Staszew-
skim, Wiktorem Klosiewiczem, Leonem Chajng, Julia Minc i Jakubem Ber-
manem, reprezentujac punkt widzenia opozycji oraz niezalezna czwarta
wladze. W tym celu siegneta po rézne srodki jezykowe oraz strategie ko-
munikacyjne. Weszla jednoczesnie w role prokuratora, historyka, doku-
mentalisty, dziennikarza i psychologa, aby uzyska¢ mozliwie pelny obraz
tozsamosci swoich rozméwcow, godzac warstwe historyczna opisywanych
czasow z psychologiczna i starajac sie znalez¢ odpowiedz na pytanie ,jacy
byli ci komunisci?”. W celu ustalenia faktéw stosowata metode siedmiu
zlotych pytan, charakterystycznych dla przestuchania: co si¢ wydarzylo?,
gdzie?, kiedy?, w jaki sposéb?, dlaczego?, jakimi srodkami? i kto?, uzysku-
jac od rozméwceow fakty, daty, nazwiska i liczby. Krétkie pytania ujawnialy
konflikt miedzy prowadzaca wywiad, dazaca do wydobycia jak najwiekszej
ilosci informacji, a skfonnym do ukrycia pewnych szczegétéw rozmoéwca.
Druga stosowana technika bylo oskarzanie — dziennikarka jasno i wprost
wyrazala przekonanie o winie rozméwcy. Trzecim sposobem bylo zas pro-
wokowanie, wymuszajace okreslona reakcje polityka'®.

Podstawa ostatniego etapu rozméw Toranskiej byl aspekt wartosciujacy.
Przypominata komunistycznym dygnitarzom o ich odpowiedzialnosci za
kraj i obywateli, wytykata lekcewazenie spoleczenstwa, oportunizm i obtude,
jako zachowania przyczyniajace sie do zaniku moralnosci. Rozméwcy Toran-
skiej, jak dziennikarka przyznata w rozmowie z Pawlem Reszkg, chetnie odpo-
wiadali na pytania, w przekonaniu, ze ich odpowiedzi nigdy nie ujrza $wiatta
dziennego i nie zostang dopuszczone do publikacji przez cenzure. By¢ moze
dlatego trwajace po wiele godzin etyczne rozliczenia dajace wglad w system
wartoséci politykéw i ich wewnetrzny konflikt pogladéw staly sie w tamtym
czasie w ogdle mozliwe. Toranskiej udalo sie tez odwrdci¢ paradygmat kul-
turowy: nieprzywykli do przestuchan polityczni prominenci znalezli si¢ pod
ostrzalem prokuratorskich pytan, zarezerwowanych do tej pory dla reszty
spoleczenstwa, a nie dla reprezentantéw wiladzy. Dziennikarka porzucita za-
sade dostosowania stylu do tematyki i postugiwala sie¢ jezykiem potocznym,

'* K. Rostkowska, Oni Teresy Torariskiej — miedzy wywiadem a przestuchaniem, ,Studia

Medioznawcze", R. 59 (2014), nr 4, S. 129—134.
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sfownictwem warto$ciujacym i chwytami perswazyjnymi, demitologizujac
swoich rozméwcéw i prezentujac obraz pozbawiony zludzen oraz falszu,
wyrazny nawet w chwili, gdy zastaniali sie oni brakiem wiedzy*’.

Dzieki technikom perswazji udato sie Toranskiej uzyska¢ wglad w men-
talno$¢ komunistéw oraz stworzy¢ profil psychologiczny Onych. Dzien-
nikarka twierdzila, Ze poruszajac najnizsze ludzkie uczucia, wyzwalajac
w polityku préoznos¢, strach i nienawi$¢, mozna od niego uzyskaé prawie
wszystko, przenikajac przez fanatyczna wiare w idee, ktéra z jednej strony
zawezala pole widzenia, a z drugiej — pomagata w znalezieniu uzasadnienia
dla najcigzszych zbrodni. Otrzezwienie politykéw nastepowalo dopiero na
etapie zadawanych przez Toranska pytan prowokujacych, ktérymi miata
nie tylko ustalac fakty, lecz takze sklania¢ swoich rozméwcéw do refleks;ji'.
Wartos¢ wywiadow Toranskiej jako zZrédta na temat wydarzen historycz-
nych nie lezy jednak w sferze faktograficznej. Przekaz jest bowiem zwodni-
czy i wymaga ogromnej dozy sceptycyzmu. Rozmowy pozwalaja natomiast
wnikna¢ w mentalnos¢ komunistéw i uzupetnic historyczna ukladanke o in-
formacje na temat mechanizméw funkcjonowania systemu komunistyczne-
go"”. Pozostaja wzorcowym zestawem technik zaréwno dla historykéw, jak
i dla badaczy historii méwionej rejestrujacych wywiady z politykami doby
PRL, pomimo bardziej dziennikarskiego niz badawczego celu. Takze w ni-
niejszym artykule analiza wywiadéw Toraniskiej przeprowadzona przez Kry-
styne Kersten odgrywa role wzorca i materialu poréwnawczego z wywiadem
biograficznym Mariana Orzechowskiego w pierwszej (cze$¢ autobiograficz-
na) i w drugiej czesci relacji (etap stawiania pytan przez badacza), oraz pod-
czas analizy przeprowadzonego z nim wywiadu dziennikarskiego.

Sprawdzona opowie$¢

Marian Orzechowski to absolwent Uniwersytetu Leningradzkiego, pro-
fesor historii Uniwersytetu Wroclawskiego, gdzie w latach 1972—1975 byt
rektorem i do 1981 r. wykladal. Podczas IX Zjazdu PZPR niespodziewanie
trafit do najwyzszego gremium partyjnego, a w pazdzierniku 1981 r. zostat
jednym z dziewieciu sekretarzy KC, obejmujac sektor ideologii. W czasie
stanu wojennego organizowal Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego,

15

Ibidem, s. 133—136.
¢ Ibidem.

17

K. Kersten, Kfopoty ze Swiadkiem..., s. 6—7.
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natomiast w 1984 r. zostal rektorem partyjnej Akademii Nauk Spotecznych.
Rok pdzniej zastapil na stanowisku ministra spraw zagranicznych Stefana
Olszowskiego, nie majac doswiadczenia dyplomatycznego ani mocnej po-
zycji politycznej'®, ale cieszac si¢ poparciem najwazniejszego decydenta po-
litycznego w kraju — I sekretarza KC PZPR gen. Wojciecha Jaruzelskiego®.

Zainteresowanie naukowe fragmentem zyciorysu Orzechowskiego, do-
tyczacym podrézy dyplomatycznej do Iranu w 1987 r., skionitlo mnie do
przeprowadzenia z nim wywiadu dziennikarskiego we wrzesniu 2015 r.
Podczas drugiego spotkania, w listopadzie 2018 r., zarejestrowatam z nim
wywiad biograficzny, aby poréwnac oba Zrédla wywotane tymi dwiema
metodami podczas rozméw z jednym z przedstawicieli elity politycznej
PRL lat 80o. XX w. Analiza poréwnawcza miala przynie$¢ odpowiedz na py-
tanie, ktdra z tych metod byta bardziej skuteczna w poznaniu mentalnosci
polityka, a jednoczesnie za pomoca ktérej metody tatwiej jest zanalizowaé
przekaz na temat minionego systemu politycznego tworzonego przez lu-
dzi zarzadzajacych tym porzadkiem politycznym. Przyjmujac, ze z analizy
wspomnien $§wiadka historii mozna wyciaga¢ wnioski dotyczace pamieci
spotecznej zbiorowosci, do ktérej on nalezal*’, obratam za swdj cel interpre-
tacje tego, ,co0” i ,jak” jest przez Orzechowskiego pamietane i opowiadane,
oraz jak przywolywane zdarzenia s oceniane i jaki sens jest im nadawany.

Mentalno$¢ i system wartosci Orzechowskiego uksztaltowaly sie w ko-
munistycznej Polsce, gdzie nie dbano, tak jak dzisiaj, o dokumentowanie
i pielegnowanie indywidualnej pamigci. W tamtym czasie raczej starano sie
wtloczy¢ pamie¢ indywidualna w okreslone odgérnie przez wladze ramy pa-
mieci zbiorowej, w heroiczno-martyrologiczny schemat upamigtniania okre-
$lonych wydarzen i ich gotowych interpretacji*. Wydaje sie, ze w konsekwen-
cji ideologicznego oddzialywania i wpajania przez lata pewnych schematéw

**  Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Telewizja Polska S.A., sygn. 1/2418, Noty bio-
graficzne. Orzechowski Marian — przewodniczacy Parlamentarnego Klubu Lewicy
Demokratycznej, marzec 1990 r., s. 1; E. Maj, Relacja z wizyty ministra spraw za-
granicznych Mariana Orzechowskiego w Teheranie (2—6 luty 1987), ,Przeglad
Orientalistyczny”, 2016, nr 12, s. 146.

AHM OPiP, sygn. AKC/23029, Relacja Mariana Orzechowskiego, 30 XI 2018 r. (spo-
rzadzita: Ewa Maj).

T. Maruszewski, Pamiec autobiograficzna, Gdansk 200s, s. 10.

P. Filipkowski, Historia mowiona i wojna, Warszawa 2005, s. 10, http://biblioteka.teatrnn.
pl/dlibra/Content/9618/Historia_mowiona_i_wojna.pdf (dostep: 25 IV 2019 r.).
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myslenia, przekladajacych sie na jezyk, méwienie i pisanie o swojej historii
w okreslony sposéb moze by¢ stopione z tozsamoscia swiadka historii tak
mocno, ze zmiana sposobu opowiesci moze by¢ niemozliwa®’. Reprezen-
tanci 6wczesnej nomenklatury politycznej, jako tworcy jezyka propagandy;,
z jednej strony wpadaja we wlasne sidta nowomowy, ktéra jednak z drugiej
strony moze by¢ dla nich zaworem bezpieczenstwa, utatwiajacym pominie-
cie niewygodnych tematéw i obrone przed dzisiejsza, oskarzajaca ich inter-
pretacja gleboko skrywanej przeszlosci.

Pierwsza czes¢ wywiadu biograficznego z Marianem Orzechowskim,
czyli swobodna opowie$¢ o historii jego Zycia, niezaklécona pytaniami
badacza®, cechuje schematyczno$é znamienna dla tzw. zyciorysu méwio-
nego. Swiadek historii, przez ok. 40 minut, po kolei podawal swoje dane
personalne, jak imie i nazwisko, date i miejsce urodzenia, pochodzenie spo-
teczne i adres zamieszkania, opowiedzial o przebiegu edukacji, kwalifika-
cjach, etapach pracy, rodzinie, przynaleznosci do organizacji spotecznych,
zainteresowaniach i perspektywach na przysztosé*. Positkujac sie poczat-
kowo bezpiecznym schematem zyciorysu, §wiadek historii nie dal dostepu
do spraw intymnych, dopiero w toku opowiesci przechodzac do bardziej
osobistych wspomnien.

Swobodne relacje biograficzne daja $wiadkowi historii wiecej przestrze-
ni, niz ustrukturyzowany wywiad na podzielenie si¢ epizodami z wtasnego
zycia, ktére sa dla niego wazne i jednoczesnie sa tzw. sprawdzonymi opo-
wiesciami (successful stories). W takich opowiesciach sa obecne konwencje
jezykowe, przekonania i oceny. W tych historiach odbija si¢ stan swiadomo-
$ci méwiacego i kontekst kulturowy, w ktérym sie porusza. Swiadek histo-
rii odstania tozsamos¢, ale tez daje $wiadectwo swojej tozsamosci®. Orze-
chowski wplétl w pierwsza, schematyczna, cze$¢ wywiadu biograficznego,
dwie epizodyczne historie z dziecinistwa. Polaczyl wspomnienie przyjazdu
do Wroctawia ze zwiezla opowiescia o spotkaniach z Niemcami, na poczatku

*2  T. Maruszewski, op. cit., s. 17.

**  Por..K.Kazmierska, Wywiad narracyjny —technikaipojecia analityczne, [w:] Biografia
a tozsamo$¢ narodowa, red. M. Czyzewski, A. Piotrowski, A. Rokuszewska-Pawelek,
1.6dZ 1997, s. 35—36.

**  Por.. M. Rudnicka, Czy istnieje zyciorys méwiony? O przenikaniu gatunkéw mdwio-
nych i pisanych — préba genologii na przyktadzie analizy wypowiedzi autobiograficz-
nych, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, R. 7 (2017), s. 76.

25

P. Filipkowski, op. cit., s. 6.



Metody prowadzenia rozmowy z politykiem doby PRL...

i na konicu wojny, do ktérych zywil ewidentna nieche¢. Dobér stéw i sposéb
przytaczania tych historii (Orzechowski w §rodku zdania wtraca uwage skie-
rowang do zony i ptynnie wraca do jakby wyuczonej opowiesci) wskazuja, ze
mozemy mie¢ do czynienia z takimi wlasnie sprawdzonymi opowie$ciami.
Jedna z nich jest fragment o niemieckim nalocie na miejscowos¢, w ktorej sie
wychowat:

Mieszkali$my pod lasem, pieknym lasem sosnowym, [...] byt piekny stoneczny dzien.
Cata rodzina wylegla, zeby sie rozkoszowaé tym wrzesniowym sloricem i nagle na nie-
bie pojawily sie wysoko samoloty, i wszyscy, pamietam jak dzis, zaczeli wotaé: ,O, an-
gielskie! Angielskie!”. A te angielskie samoloty znizyly sie i zaczely bombardowac za-
klady zbrojeniowe i wtedy okazalo sie, Ze to sa samoloty nie angielskie, ktére przyle-
cialy z pomoca [§miech], tylko samoloty niemieckie®, ktére bombardowaly [...]. I drugi
epizod, z samego poczatku wojny, zwiazany byt z tym, ze no mijaly dni... Lucy”, bo
nam przeszkadzasz... mijaly dni, nie byto chleba, nie bylo innych rzeczy i trzeba sie
wyprawi¢ do miasta, do pierwszego sklepu, a bylo tak co najmniej kilometr, péitora od
domu, w ktérym mieszkalismy, wiec wyprawiono najmtodszego, czyli mnie. Ja mialem
wtedy [...] osiem lat i szedtem, szedlem, szedlem, i nagle z daleka zobaczylem dziwne-
go czlowieka. Ten czlowiek byt w mundurze [...] byt to mundur zupelnie inny [...] niz
znany mi polski mundur [...] skojarzytem, ze to musi by¢ Niemiec. Odwrdciltem sie
i dostownie [...] do domu przylecialem krzyczac, ze: ,Niemcy, Niemcy, Niemcy!”.

W pamieci autobiograficznej przechowywane sa gltéwnie informacje
dotyczace postawy $wiadka historii z przeszlosci oraz zachowania ludzi
napotkanych w ciggu jego zycia. Poszczegélne, jednostkowe dziatania, zsu-
mowane, tworza epizody, ktérym osoba nadaje wlasny sens. Wspomnienia
zapisane w pamieci ewoluuja jednak wraz ze zbieraniem nowych do$wiad-
czen. Ex post $wiadek historii przypisuje epizodom inny sens w poréwna-
niu z pierwotnym, co powoduje, Ze moze z czasem odmiennie interpreto-
wac zachowania ludzi, a zwlaszcza os6b, ktére go skrzywdzity*®. Spotkania
Orzechowskiego z Niemcami na poczatku wojny sktonity go do zlozenia
nastepujacej przysiegi: ,[...] bede mscit sie [...] na Niemcach, jezeli tylko

*¢ Tuw oryginale przejezyczenie: angielskie.

*” Mowa o Lucynie Orzechowskiej, zonie Mariana Orzechowskiego, ktéra towarzyszy-

ta rozmowie.

*8 T. Maruszewski, op. cit., s. 19.
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przyjdzie okazja””. Szansa — w jego mniemaniu — na spelnienie ztozonej
obietnicy nadarzyla si¢ juz w 1945 r., gdy mégt wskaza¢ nowym wladzom
miejsce zamieszkania folksdojczéw. Usprawiedliwia tamto swoje dzialanie
krzywdami wyrzadzonymi Polakom przez Niemcdéw podczas wojny, ale
takze osobistymi przezyciami z dziecinistwa jeszcze sprzed przyjazdu do
Wroclawia. Przechodzi przy tym od razu do opowiesci o do§wiadczeniach
ze spotkan z Niemcami w pierwszych, tuzpowojennych dniach, spedzo-
nych w nowym miescie i o swoich zainteresowaniach naukowych:

No, pamietam tych Niemcéw, ktdrzy jeszcze mieszkali [...] na tej samej klatce scho-
dowej, na Putaskiego 23. Dzisiaj juz w ogéle nie ma [...] tych doméw, zostaty zburzo-
ne i zostaly tam wybudowane inne. Ale co zapamietalem, ze po pierwsze na samym
dole mieszkat [...] krawiec, ktéry szyl mi pierwsze [...] ubranko. I nazywat sie [...]
Stedtke, ale jak zaczalem z nim rozmawiaé, to okazalo sie, ze on jest nie Niemiec,
nie Polak, ale Slazak, i Ze nazywa sie Szczotka, [...] najzwyklejszy Szczotka, a Niemcy
przerobili to na Stedtke i byt Stedtke, wiec to bylo spotkanie z tak zwanymi auto-
chtonami, [o] ktérych potem pierwsze publikacje moje i pierwsza praca doktorska
powstala, i [...] pamietam Niemcdw, ktérzy mieszkali nad nami, jeszcze na wyzszym
pietrze, ijak [...] wchodzitem ze szkoty [...] do mieszkania, i z géry schodzita starsza
ode mnie dziewczyna niemiecka, to tak byli wyuczeni, ze stawala pod murem, ze-
bym ja mégl swobodnie przejscé [...]. No widocznie [...] tak ich uczono, ze maja przed

[...] nowymi zdobywcami Wroctawia okazywac petny [...] respekt®.

Opowiesc¢ o karierze naukowej Orzechowski polaczyl za$ klamra z kariera
polityczng, ktdra, jak podkreslil, ,[...] wtedy nie mogta by¢ inna niz kariera,
za przeproszeniem, partyjno-polityczna”'. W tej czesci nie zabraktlo takze
elementéw narracji opartych wyraznie na wiedzy historycznej:

[...] wmojej pamieci, [...] wmoim wyobrazeniu Wroclaw pozostaljako najpiekniejsze
miasto w Polsce. [...] nigdzie nie ma tyle pieknych parkéw, jak we Wroctawiu. Dwa
wielkie parki. Potudniowy [...] i WschodniPark, czyliza Mostem Grunwaldzkimi ...]

w kierunku [...] obecnej Zajezdni®. [...] Byly wspaniate parki, ktérych prawdopo-

??  Relacja Mariana Orzechowskiego.

20 Ibidem.

*t Ibidem.

Swiadek miat najprawdopodobniej na mysli Park Szczytnicki we Wroctawiu, za kté-
rym znajdowala sie Zajezdnia Dabie.
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dobnie nigdzie w Polsce [nie ma], by¢ moze w Szczecinie sa podobne [...] parki.
To byl [...] pierwszy fenomen Wroctawia, ktory mi utkwil. A drugi, to byt ten, ze
w mojej pamieci Wroctaw pozostal, to tez moze zabrzmi dziwnie, jako najbardziej
polskie z polskich miast. A dlaczego? Prosze wzigé¢ pod uwage, ze [...] w zadnym
miescie, na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych, [...] nie skupita sie taka mieszan-
ka Polakéw [...] ze wszystkich stron, [...] calej Polski i bylej, i aktualnej, i [...] ze sku-
pisk emigracyjnych, jak we Wroclawiu. Lwowiacy, Wilnianie, z Polski centralnej,
czyli Krélewiacy, ale takze reemigranci z Francji, polscy reemigranci z Nadrenii
i Westfalii, czyli [...] z Niemiec, Polacy wywiezieni na Syberig, Polacy wywiezieni
do Kazachstanu. Mialem takich kolegéw [...] w szkole, ktérzy przywiezli ze soba
swoje obyczaje, swoja mowe, i prosze zauwazy¢, w ciggu kilku, kilkunastu lat po-
wstato spofeczenstwo, ktére méwi, wedle mnie, najlepszym w Polsce jezykiem pol-
skim. To jest prawdziwy Hochpolnisch, czyli jezyk polski, jezyk literacki. Nie ma
mowy [...] czy gwary wroctawskiej, jest to czysta, polska mowa, jest to fenomen na

skale [...] polska i warto o [...] tym [...] wiedzie¢®.

W jego méwionym curriculum vitae, jak sam je nazwal, zabraklo jednak
historii rodzinnych. O rodzicach Orzechowski wspomnial jedynie w kon-
tekscie politycznym, w ten sposéb przemycajac takze opowies¢ o zrédle
swojego ideologicznego ukierunkowania:

No, we Wroctawiu zaczynala sie moja kariera, kariera w szkole [w] trzecim gimna-
zjum... Najpierw w harcerstwie, a potem w ZMP, a wla$ciwie nie w ZMP. Poniewaz
moje tradycje rodzinne zwiazane sa z PPS-em, bo i mama, i ojciec, przed wojna,
a mama po wojnie nalezala do PPS, to mialem sympatie PPS-owskie, i zapisalem sie
do organizacji, ktéra sie nazywala OM TUR, Organizacja Mlodziezy Towarzystwa
Uniwersytetéw Robotniczych, ktéra byta filig, czy mtodziezowa przybudéwka PPS-u,

Pierwsza cze$¢ wywiadu biograficznego, przeprowadzonego z Orze-
chowskim, jest uporzadkowana nie tylko pod wzgledem elementéw two-
rzacych ogdlne wrazenie sensu jego biografii, lecz takze pod katem chro-
nologicznym. Informacje zarejestrowane w pamieci autobiograficznej sa
bowiem mocno uzaleznione nie tylko od kontekstu, ale tez porzadkowane
pod wzgledem wspétrzednych czasowo-przestrzennych. Czas jest réwniez

**  Relacja Mariana Orzechowskiego.

¢ Ibidem.
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obecny w reprezentacji epizodéw w inny sposéb: poszczegdlne zdarzenia,
tworzace epizod, sa uporzadkowane z zachowaniem kolejno$ci. Zasada
uporzadkowania w czasie pozwala posrednio wnioskowad, jakie zdarzenia
w przeszlosci mogly wplynac na inne zdarzenia. Brak uporzadkowania lub
tez nagle zmiany tego uporzadkowania, moga spowodowac, ze pewien ciag
zdarzen straci dla $wiadka historii sens. Wydobywanie informacji z pa-
mieci epizodycznej polega w znacznym stopniu na podrézowaniu w cza-
sie i w przestrzeni, czyli na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, co si¢
zdarzylo, kiedy i gdzie. W pamieci autobiograficznej elementy epizodyczne
dominuja nad semantycznymi. Swiadek historii pamieta swoja przeszlo$¢
jako ciag zdarzen, w ktérych kiedy$ uczestniczyt i zapamietuje te zdarze-
nia jako co$, co ma dla niego sens. Jesli natomiast nie rozumie pewnego
zdarzenia, stara si¢ samodzielnie mu ten sens nadac. Bledne interpretacje
zdarzent moga powodowac znieksztalcenia pamieci faktograficznej. Proces
poszukiwania i nadawania sensu pamietanym wydarzeniom jest jednym
z najpowazniejszych zrodet znieksztalcen pamieci autobiograficznej™.

W uporzadkowanej pod wzgledem czasowym i kolejnosci biografii
Orzechowskiego wszystko zdaje si¢ mie¢ sens, a raczej sens zostat tej nar-
racji nadany przez $wiadka historii i ttumaczy zaréwno jego wyniesione
z domu polityczne ukierunkowanie, jak rowniez zainteresowania badaw-
cze, dla ktérych inspiracja mialo by¢ spotkanie z wroctawskim autochto-
nem. Nie mozna jednak zalozy¢, ze narracja Orzechowskiego od poczatku
do konca jest daleka od prawdy. Podal on gotowa, sensowna interpretacje
swojego zycia, w ktdrej jeden element pasuje i wynika z drugiego, two-
rzac ostatecznie zracjonalizowany obraz jego osobowosci i historii Zycia.
Orzechowski zmodyfikowal swéj méwiony zyciorys tak, aby byt ciekawszy,
bardziej akceptowalny dla audytorium, a jego samego postawil w lepszym
$wietle. W efekcie prawdopodobnie odtworzyl pierwotna pamie¢, a rekon-
struowane czesto w ten sam sposdb opowiesci dotyczace przeszlosci zwy-
kty ulega¢ licznym modyfikacjom®.

Miedzy prawda a falszem

*% T. Maruszewski, op. cit., s. 19, 25—26, 33.

36

Ibidem, s. 35.
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Gdy w 1985 r. Marian Orzechowski objal stanowisko ministra spraw zagra-
nicznych, polska polityka zagraniczna wchodzita w okres wyraznego od-
mrozenia®. Zmiane warty na stanowisku MSZ dostrzegt takze éwczesny
wicepremier Mieczystaw F. Rakowski, dziennikarz, posel, premier i ostatni
I sekretarz KC PZPR, ktéry w swoich dziennikach ocenial nowego ministra:

Facet od kilku lat robi zawrotna kariere. Wida¢, ze jest dobrze widziany w Moskwie.
Notabene, studia skoniczyt w Leningradzie. Fakt nie bez znaczenia. Na ile go znam
to facet o miernych zdolnosciach, przecietny. Rapackim nie bedzie, ale — jak sadze

— nie o to chodzi. Chodzi o zmiane pogladu na ekipe, oczywiscie nie tylko tu®®.

Surowa ocena Orzechowskiego przez partyjnego kolege mogla wynika¢
z przynaleznos$ci obu politykéw do réznych uktadéw wewnatrz KC PZPR
w II polowie lat 80o. XX w. Okres poprzedzajacy X Zjazd w 1986 r. byt na-
znaczony napieciami miedzy instytucjami rezimu i trawiacg partie walka
o wplywy. Antoni Rajkiewicz, wéwczas minister pracy w latach 19811982,
opisal w 1984 r. zwalczajace sie uktady polityczne tworzone przez piec troj-
ek. Podzialy przyblizone przez Rajkiewicza byly najprawdopodobniej od-
zwierciedleniem dwczesnej politycznej rzeczywistosci i wskazywaty na role
odgrywane przez okreslone grupy, jak i wplywy poszczegdlnych oséb. Jed-
na z przyblizonych przez niego trdjek, wspdttworzona przez gen. Wojciecha
Jaruzelskiego, Floriana Siwickiego i Czeslawa Kiszczaka, mialy otacza¢ czte-
ry lobby. W dwéch z nich, na przeciwleglych biegunach, znaleZli si¢ Orzechow-
ski i Rakowski. Orzechowski nalezal do grupy ,,profesorskiej”, zawdzieczajacej
swoja nazwe nie tylko wyksztalceniu, ale takze charakterystycznemu dla pro-
fesoréw postepowaniu i formulowaniu mysli, natomiast Rakowski wspéttwo-
rzyl grupe ,rég”, siegajaca w swoich dziataniach po zagrywki propagandowe.
Jeszcze inny podzial wewnatrzpartyjny, uklad ,antyczyrkowski”®, stanowit
ko$¢ niezgody miedzy politykami. Wewnetrzna struktura polityczna zacho-
wala swoje znaczenie az do odejscia Orzechowskiego z Ministerstwa Spraw
Zagranicznych w 1988 r. i reprezentowata poglad silnej Moskwy, stawiajacej
na konfrontacje z Zachodem, a nie odwilz w stosunkach miedzynarodo-

*7  A. Paczkowski, Dyplomacja polska czaséw kryzysu, [w:] Historia dyplomacji polskiej.

T. VI: 1944/1945-1989, red. W. Materski, W. Michowicz, Warszawa 2010, s. 855—-863.
M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1984-1986, Warszawa 2005, s. 321.

Jézef Czyrek — dzialacz komunistyczny, minister spraw zagranicznych w latach
1980-1982 i czlonek Biura Politycznego w latach 1981-1989.
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wych, ktéra zapowiadat od 1985 r., a potwierdzil zima 1986 r., przywddca
ZSRR Michait Gorbaczow®’.

Podobnie jak rozméwcy Toranskiej, Orzechowski nie oddat teki mini-
stra z wlasnej woli*". Zostat od wladzy odsuniety, o co miat mie¢ sporo
zalu do I sekretarza KC PZPR, gen. Wojciecha Jaruzelskiego. Mimo to, jako
byty minister spraw zagranicznych, startowal w wyborach czerwcowych
w 1989 r., a do Sejmu dostat sie w wyniku niepowodzenia listy krajowej**.
Orzechowski kierowat parlamentarnym klubem PZPR, a Rakowski petnit
funkcje I sekretarza KC PZPR z dala od taw sejmowych. Wzajemna nie-
che¢ ujawnita sie takze pod koniec 1989 r., kiedy Orzechowski postawil na
zmiany stojace w opozycji do punktu widzenia Rakowskiego, tym samym
podwazajac jego pozycje. Popart tez Tadeusza Fiszbacha, bylego sekretarza
Komitetu Wojewodzkiego w Gdansku, w zmaganiach z Rakowskim o li-
derowanie w partii po przegranych przez PZPR wyborach w 1989 r. Klub

*%  Trojke Jaruzelski-Siwicki—Kiszczak mialy otaczal cztery lobby zwane ,szatajda-

mi” (Zbigniew Messner, Zbigniew Szalajda, Manfred Gorywoda), ,manipulan-
tami” (Mirostaw Milewski, Jézef Czyrek i Wtodzimierz Mokrzyszczak) i wlasnie
»grupa profesorska”, tworzona — poza Marianem Orzechowskim — przez Henryka
Bednarskiego i Tadeusza Porebskiego, oraz grupa ,rég”, do ktérej obok Mieczystawa
F. Rakowskiego nalezeli takze Jerzy Urban i Wiestaw Gérnicki; zob.: P. Kowal, Koniec
systemu wiadzy, Warszawa 2012, s. 46, 271—272; F. Musial, Pierestrojka — droga do
demokracji czy plan odwilzy bis?, ,Biuletyn IPN”, nr 5-6 (2009), s. 71.
*' Rozmoéwcy Toranskiej zostali wybrani sposréd waskiego kregu elity czaséw stali-
nowskich, ludzi, ktérzy w latach 1944-1956 zajmowali bardzo wysoka pozycje w par-
tyjnej hierarchii, zostali jednak odrzuceni w toku politycznych zmagan przez swoich
wspéttowarzyszy badz tez sami sie odsuneli, bedac przedmiotem skierowanej prze-
ciw nim kampanii, wpisanej w toczaca si¢ walke polityczna wewnatrz obozu wladzy;
K. Kersten, Kfopoty ze Swiadkiem..., s. 6, 7.
*2 Chodzio krajowa liste wyborcza obejmujaca trzydziestu pieciu kandydatéw do Sejmu
PRL X kadencji w 1989 r. Znalezli si¢ na niej przedstawiciele najwyzszych wtadz pan-
stwowych i partyjnych zwiazani z PZPR oraz ugrupowaniami satelickimi i kontro-
lowanymi przez partie organizacjami spotecznymi. W wyniku wyboréw 4 VI 1989 r.
tylko dwdch kandydatéw z tej listy uzyskato mandaty poselskie. W parlamencie za-
braklo m.in. Mieczystawa F. Rakowskiego, Aleksandra Kwasniewskiego, Czeslawa
Kiszczaka, Jozefa Czyrka czy Floriana Siwickiego; P. Kowal, Koniec PZPR, ,Polityka”,
z 27 1 2015 r., https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/1606819,2,koniec-
-pzpr.read, akapit: 4 (dostep: 25 IV 2019 r.).
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w Sejmie prowadzit swoja gre, niezalezna od partyjnej centrali*’. Konflikt,
jaki trawil relacje obu politykéw, wydaje si¢ wiec bezsprzeczny. Jednak
podczas wywiadu biograficznego, Orzechowski nie byt sklonny opowiadaé
o sporach z Rakowskim:

[...] jak ja bytem w strukturach partyjnych, to on byt w strukturach rzadowych. [...]
Jak on przyszed! na sekretarza po Jaruzelskim, to ja juz tez nie bylem [w strukturach
partyjnych]. Wiec z Rakowskim miatem, powiedziatbym, na stopie zupetnie neutral-
nej, przyjazne [stosunki], ale bez zadnych, bez zadnych... By¢ moze, ze temperamen-
tami i mentalno$cia sie troszke [...] réznili$my. [...] Nic bym nie mdgt specjalnego

powiedzie¢™,

Zestawienie tak rozbieznych opinii pokazuje, ze Orzechowski niechetnie
dzielit sie¢ kontrowersyjnymi fragmentami swojej historii. Istota wywiadu
biograficznego jest jednak nie tylko zebranie informacji, weryfikacja i do-
starczenie nieznanych wcze$niej faktéw, ale takze sama opowies¢ o zda-
rzeniach z przeszlosci, dokonana przez swiadka historii w pewnym pro-
cesie””. Wedlug Alessandra Portellego nalezy bowiem porzuci¢ dyskurs
rekonstrukeji wydarzen na rzecz poszukiwania znaczen. W przelozeniu na
praktyke badawcza w zetknieciu ze $wiadkiem historii lepiej skupic¢ sie na
interakeji, ktéra doprowadzi nas do opowiesci o doswiadczeniu i zawartym
w niej znaczeniu, zamiast skupia¢ sie na chronologii wydarzen*. Interpre-
tacja relacji Swiadka historii powinna odbywac sie juz na poziomie jezyka,
ktérym przekazuje swoje zyciowe doswiadczenie.

Podczas wywiadu dziennikarskiego w wypowiedziach Orzechowskiego
nie brakowalo sformutowan charakterystycznych dla jezyka propagandy.
Orzechowski opowiadal np. o ,solidarnosci [PRL] z sitami [...] antykolo-
nialnymi, antyimperialistycznymi [...]”. Jednak siegal po te okreslenia $wia-
domie i z pewnym przekasem, gdy, opisujac relacje polsko-iranskie w latach

**  P. Kowal, Koniec PZPR, akapit: 9—11.

**  Relacja Mariana Orzechowskiego.

*5 A. Stolarz, Historia mdwiona w warsztacie historyka mentalnosci, ,Pamieé

i Sprawiedliwo$¢”, nr 20 (2/2012), s. 106.
*¢ M. Kurkowska-Budzan, Informator, Swiadek historii, narrator — kilka watkéw episte-
mologicznych i etycznych oral history, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, R. 1
(2011), s. 26.

*7 P Filipkowski, op. cit., s. 2.
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80. XX w., stwierdzil: ,Jeste§my z wami [Iranczykami] solidarni w walce
z postkolonializmem, bo wtedy bylo bardzo modne stowo postkolonia-
lizm”, a gdzie indziej: ,,Postkolonialistami byli Amerykanie [...], ktérzy ko-
lonii faktycznie [...] nie mieli”*".

W wywiadzie biograficznym Orzechowski podkreslal natomiast, ze byt
(w przesztosci) pod wptywem propagandy, w ten spos6b dystansujac sie od
zarzutu, ze wciaz mogltby by¢ przesigkniety komunistycznym przekazem
i sposobem myslenia. Jednak slowa charakterystyczne dla propagandowej
nowomowy jakby same cisnety mu sie¢ na usta, gdy opowiadal o dwczesnej
polityce. Siegal przy tym po slowo ,wtedy”, stawiajac granice miedzy tym,
co terazniejsze, a tym, co przeszle, jak we wspomnieniu o spotkaniu z Mi-
chaitem Gorbaczowem:

I rozmowy dotyczace, [...] co nas szczegdlnie interesowato, miejsca i roli krajéw
demokracji ludowej we wspodlnocie socjal[istycznej], bo to wtedy uzywano tego
okreslenia, ,wspdlnota socjalistyczna”. Po raz pierwszy méwili§my o koniecznosci,

zeby to byty stosunki réwnoprawne i partnerskie®.

Podobnie, podczas opowiesci o relacjach PRL z REN, ktére miaty by¢ ,[...]
kluczem w naszych stosunkach ze $wiatem [...] zewnetrznym, ze §wiatem
[...] zachodnim, powiedzieliby$my wtedy, kapitalistycznym. I to mi [Orze-
chowskiemu] utkwito w glowie”, pojawily sie¢ wyrazenia charakterystyczne
dla komunistycznej propagandy®. Dystans Orzechowskiego do przesztosci
jest jednak pozorny i zdradza to — ponownie — jezyk. Siegajac po zaimki, jak
»my” i ,nasze”, wyraznie bierze odpowiedzialno$c¢ za podejmowane decyzje
i podkresla ciagla identyfikacje z decydentami przeszlego systemu komu-
nistycznego.

Orzechowski postugiwat sie specyficznym jezykiem i wtasnym systemem
kategorii, kodujac w ten sposéb 6wczesna polityczna rzeczywisto$é®™. Miat
pelna swiadomos¢ realiéw systemu politycznego, w jakim funkcjonowat,
i oddzialujacej na niego propagandy komunistycznej, a takze odgérnego
przekazu o ZSRR, ktéremu ulegt, wybierajac sie na studia do Rostowa nad

*®  Wywiad z Marianem Orzechowskim przeprowadzony przez Ewe Maj, Wroctaw, 17 IX

2015 1., zbiory prywatne Autorki.
*?  Relacja Mariana Orzechowskiego.
°®  Ibidem.

T. Maruszewski, op. cit., s. 45.
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Donem™, ,zanim skrystalizowaly sie [mu] poglady”. Orzechowski otwarcie
przyznal: ,[...] bytem pod wplywem propagandy, chciatem zobaczy¢ [...] ten
wielki, pierwszy kraj socjalizmu i zglosilem si¢ na [...] wyjazd [do ZSRR],
co oczywiscie nie bylo przesadzone, bo trzeba bylo by¢ zakwalifikowanym,
[...] [i przejs¢] wybitnie ideologiczne i polityczne [szkolenie]”. Na miejscu
mial jednak mozliwo$¢ weryfikacji propagandy, ktéra karmiono wéwczas
Polakéw. Orzechowski doskonale przy tym wiedzial, ze kwestionowanie
takiego propagandowego przekazu byto dla komunistéw niedopuszczalne,
dlatego milczal na temat radzieckiej rzeczywistosci, gdy byl juz w Polsce:

[...] z réznych stron [...] moglem [...] przystuchiwac sie z pewnego dystansu, temu, co
pisano i co méwiono o Zwiazku Radzieckim u nas, aczkolwiek sie nie wypowiadalem,
bo raczej bylo to niebezpieczne. Mnie na przyktad zadziwilo, mimo wszystko, ze Zwia-
zek Radziecki, przodujacy kraj socjalizmu, jest w sumie biedniejszy i [...] ubozszy niz
moja niesocjalistyczna Polska. Ale to byla prawda. Poziom zycia w Polsce byt o wie-
le lepszy, nie méwie juz o mieszkaniach... A Ze jeszcze na dodatek, na ostatnim roku
studiéw, ozenilem sie z Rosjankg, to poznatem takze tak zwane komunalne miesz-
kania w Leningradzie [...], polegajace na tym, ze w korytarzu bylo dwanascie drzwi.
Drzwi si¢ otwieraly do mieszkania, czyli [...] do jednego niewielkiego pokoju, gdzie
byta wspélna ubikacja i wspdlna fazienka... [...]. Wiec, jak styszalem potem juz te rézne
propagandowe historie o Zwigzku Radzieckim, to milczalem, bo ja wiedziatem, jak to
wyglada [...] naprawde. Poznalem [...] Zycie moich kolegéw ze wszystkich stron Zwiaz-
ku Radzieckiego, z Ukrainy, z Bialorusi, z Tatarstanu i z Azji Srodkowej. [...] Poznatem

takze zycie w Leningradzie, [...] mieszkanie mojej te$ciowej [...] i Zony, i jej krewnych®.

Dopiero z czasem, juz jako minister spraw zagranicznych, podczas podrézy
dyplomatycznej do ZSRR, polegajac na zebranym do$wiadczeniu i zdobytej
wiedzy, znalazl wlasny sposéb zdefiniowania otaczajacej go w Leningradzie
rzeczywistosci w bardzo szerokim kontekscie:

[...] niby to byta ta sama orientacja, ta sama partia, byly troszeczke inne [stosunki
w $wiecie politycznym)] i ja sobie potem znalaztem na to wlasne okreslenie, [...] kie-

dy juz wglebitem sie w rézne zawilosci [...] historii naszej cywilizacji. Mianowicie,

**  Orzechowski pierwsze lata studiéw w ZSRR spedzit w Rostowie nad Donem, nastep-

nie wyjechat do Leningradu.

**  Relacja Mariana Orzechowskiego.
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to byta kurtyna, za ktéra ukrywat sie tak zwany bizantynizm [...]. To znaczy bardzo
wyrazna hierarchia. Bardzo wyrazna podleglos¢ jednego szczebla hierarchii dru-
giemu szczeblowi, od dotu w gére, czy od géry w d6t. Ze wszystkimi [...] akcesoria-
mi tego bizantynizmu, na przyklad tapéwki, pochlebstwo, przekupstwo, korupcja.
Wszystko to bylo i wszystko to sie widziato. Niczego bez [...] wzjadki, jak Rosjanie
moéwig, nie dalo si¢ w tym systemie bizantyjskim [...] zalatwi¢. U nas oczywiscie
tez bylo sporo tego, ale tak, w takim stopniu i w takim [...] wymiarze, jak tam, nie
widziatem. I dlatego na temat Zwigzku Radzieckiego poza, powiedziatbym, przy-
musowymi sytuacjami, kiedy trzeba bylo powiedzie¢ [...] o wielkim Zwiazku Ra-
dzieckim i o wiecznej przyjazni, nie wypowiadatem sig, bo byt to dla mnie temat
[...] bardzo niebezpieczny. Za duzo o tym [...] wiedziatem, za duzo widzialem po
prostu. [...] Jedyny, u ktérego tego bizantynizmu nie widzialem, no ale to juz byly
inne czasy, to byt Michait Gorbaczow®*.

Orzechowski opowiadal zatem o swoim doswiadczeniu z trzech po-
zioméw: ucznia, ktéry zachtysniety komunistyczna propaganda jedzie do
ZSRR, pdzniej studenta, ktéry poznaje realia i prawdopodobnie zaczyna
rozumie¢ otaczajaca go rzeczywistosé, lecz mimo to po powrocie do Polski
staje sie cze$cia systemu PRL, wyktadajac podstawy marksizmu i leninizmu
w Wyzszej Szkole Rolniczej we Wroclawiu, a na koniec — gleboko zakotwi-
czonego we wladzach panstwowych partyjnego pracownika uczelni, a od
1981 r. czlonka najwyzszego gremium partyjnego i jednego z dziewieciu
sekretarzy KC, odpowiedzialnego za te wlasnie maskujaca rzeczywisto$é
ideologie, a nastepnie ministra spraw zagranicznych.

We wspomnieniach moga zachodzi¢ zmiany uwarunkowane nie tylko
uplywem czasu, lecz takze tym, w jakiej relacji pozostaja one z calym zbio-
rem wiedzy czlowieka na temat siebie, innych ludzi oraz tworzonych z nimi
zwiazkéw™. Réwniez rozméwcy Toranskiej — moze nawet w wiekszym
stopniu niz Orzechowski — formulowali swoje mysli w jezyku propagandy,
w ktérym moéwili o ogdlnych zagadnieniach, celach politycznych i ocenach
sytuacji. Zawieszeni miedzy dwoma porzadkami ideologicznymi, systema-
mi wartosci i Swiatami: §wiatem rzeczywistym i Swiatem przedstawien,
kazdy z wtasna logika i sztucznym jezykiem, dokonywali mistyfikacji rze-

**  Ibidem.

** T. Maruszewski, op. cit., s. 10.
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czywistosci®®. Jezyk odstania motywacje $wiadka historii. Szyfry, podteks-
ty i wewnetrzne rozbieznosci wynikaja nie tylko z dtugoletnich nawykéow
poslugiwania sie jezykiem propagandy, lecz obnazaja uwiklanie w sprzecz-
nosci, ktoérych sam opowiadajacy nie chce lub nie jest zdolny dostrzec. Ko-
munisci kamuflowali je ideologiczna fasada, czasem pokrywajaca sie z racja
stanu, lecz nie byli w stanie sama narracja zmienic rzeczywistosci. Pragneli
uznawac sie za rzecznikéw polskiej racji stanu, fudzac siebie i innych, ze nie
bylo dla Polski innej drogi. Z tych préb wytanial si¢ jednak intelektualny
miszmasz”.

Lista znieksztalcen rzeczywistosci, ktére maja chroni¢ ego $wiadka hi-
storii, jest bardzo dluga®. Orzechowski podkreslat zepsucie ZSRR, obja-
wiajace si¢ w ,,[...] sposobie wyrazania si¢ i opinii prostych ludzi, ktérzy
uwazali, ze na gdrze bez tapéwki, bez prezentu, bez protekc;ji sie nie da [...]
zatatwic”. Twierdzil przy tym, ze ten ,,ceremonializm” razit Polakéw: ,My-
$my to przyjmowali, ale bardzo oglednie. Nigdy nie byto u nas takiego bi-
7%, Ostatecznie przyznal, ze na ,polskim podwérku”
réwniez szalata korupcja, lecz:

zantynizmu jak tam

To naprawde takie [...] zycie miesiste, to si¢ odbywalo na nizszych szczeblach, bo do
ministra, czy do sekretarza KC, to juz te [...] drobne rzeczy, protekcje i jakie$ inne
skandaliki [...] nie dochodzily. To juz bylo zatatwiane na szczeblach nizszych. Do-
chodzity tylko juz spreparowane odpowiednio materialy do decyzji. To trzeba [...]

mie¢ na uwadze®.

Orzechowski twierdzac, ze elity polityczne nie braty bezposredniego udzia-
fu w nieetycznym postepowaniu i przypisujac je jedynie reprezentantom
nizszego szczebla wladzy, nie tylko subtelnie usprawiedliwia decydentéw,
lecz takze stara sie zdjac ze swojej grupy przynajmniej cze$¢ odpowiedzial-
nosci. Tymczasem sam mial spotykaé z cala masa takich propozycji, ale
»podchodzi¢ [do nich] bardzo niechetnie”, a ci, ktérzy probowali skorzystac
z jego protekcji, mieli si¢ predko zorientowaé, ze nie byt ,podatny”. Jed-
nak po chwili rozmowy przyznal, ze sam skorzystatl z protekeji znajomego

K. Kersten, Kfopoty ze swiadkiem..., s. 12.

[K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistéw..., s. 11-12.
T. Maruszewski, op. cit., s. 26.

Relacja Mariana Orzechowskiego.

¢%  Ibidem.
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z Departamentu Studiow Uniwersyteckich, ktory popart go w inicjatywie
stworzenia na Uniwersytecie Wroclawskim dwustu nowych etatéw, gdy
Orzechowski byt rektorem: , Takze widzi pani, protekcja — ostatnie uczucie
ludzkie w drodze do piekta albo do nieba, jak kto woli”®".

W wywiadzie biograficznym Orzechowski staral si¢ nie tylko obnizy¢
prestiz petnionych przez siebie funkcji, lecz takze deprecjonowac znaczenie
przystugujacych mu, w zwiazku z przynaleznoscia do peerelowskiej elity
politycznej, przywilejow: przydzielenia mieszkania, ulatwionego dostepu
do débr materialnych czy wyjazdow za granice. Stanowisko ministra spraw
zagranicznych i rektora Uniwersytetu Wroclawskiego miato by¢ ,mozolna
praca biurowa”, a ,,0 zyciu towarzyskim [na wyzszym szczeblu wladzy] mé-
wi¢ nie mozna”. Poza przyjeciami czy koktajlami w ambasadach, wedlug
Orzechowskiego, elita polityczna PRL nie miata czasu na spotkania towa-
rzyskie, a te ktére sie odbywaly, byly zawsze podyktowane obowiazkami
i pelniona funkcja®. Przedstawiat siebie réwniez jako liberata, namawiaja-
cego np. gen. Jaruzelskiego do wprowadzenia systemu demokratyczno-par-
lamentarnego i reformy partii komunistycznej, ktéra miala przygotowaé
grunt pod obrady Okragtego Stolu. W tym wypadku, ale takze w innych,
budzacych watpliwo$¢, a przypisywanych sobie postawach, pogladach i do-
konaniach, Orzechowski zapewnial, ze dowodem na jego prawdomdéwno$¢
sa memorialy, ktore miat wysyta¢ do I sekretarza KC PZPR®:

Idea byla taka, [...] moja idea, zeby partia nie wtracala sie bezposrednio do admi-
nistracji. [...] Partia ma kierowa¢ [...], a nie rzadzi¢ [...]. Zadna decyzja na szczeblu
administracyjnym, bez woli Partii nie zostala podjeta. [...] dowiadywalem sie, ze
sekretarz Komitetu Gminnego to patrzy, czy wszystkie [...] pola zostaly obsiane,
czy buraki sa we wlasciwym miejscu... Po cholere to wszystko?! To nie jest [...] rola

partii®

¢'  Ibidem.

¢?  Por.: J. Szumski, Rozliczenia z ekipg Gierka 1980-1984, Warszawa 2018, s. 13—43.

¢®  Orzechowski w trakcie wywiadu podkreslal, ze dzisiaj memorialy, na ktére sie powo-
tywal, znajduja sie¢ w warszawskim Archiwum Komitetu Centralnego PZPR, obecnie
Archiwum Akt Nowych. Kwerenda archiwalna przeprowadzona w zespole KC PZPR
z lat 1981-1989, dotyczaca korespondencji gen. Jaruzelskiego z sekretarzami i czton-
kami Biura Politycznego (sygn. XIA), nie potwierdzita stéw Orzechowskiego.

¢*  Relacja Mariana Orzechowskiego.
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Rzeczywiscie, z inicjatywy Orzechowskiego rozestano cztonkom Biura
Politycznego i sekretarzom material informacyjny przygotowany w 1989 r.
przez Jézefa Werlego, dotyczacy Polityczno-ekonomicznego uwarunkowania
rozwoju Polski. W dokumencie sugerowano, ze przetamanie spoleczno-go-
spodarczego kryzysu byloby mozliwe dzigki ,dokonaniu gtebokich zmian
ustrojowych polegajacych na przejsciu od stalinowskich kanonéw wojenne-
go komunizmu do budowy nowego ustroju pokojowego, humanistycznego
socjalizmu”. Zrzucano w nim takze, noszong przez komunistéw, propagan-
dowa maske sprawczo$ci partii:

Od 45 lat Polska rzadza komunisci [...] Prawda jest, Ze mimo ogromnych zniszczen
wojennych, mimo obecnego kryzysu, dokonano tyle, Ze przecietnemu Polakowi zyje
sie dzi§ o wiele lepiej, niz 50 lat temu. Jednakze wyciaganie z tego faktu propagan-
dowych wnioskdw, ze jest to wylacznie zastuga partii, rzadu i ustroju, ze $wiadczy
to dowodnie o wyborze jedynej stusznej drogi itp. jest oparte na zbyt jednostronnej
i przez to niezbyt przekonywujacej metodzie poréwnawczej. Np. w 1938 r. nie bylo
w Polsce telewizordw, a teraz jest ich wiele milionéw, ale trudno uznac to za suk-
ces ustroju. Po prostu caly $wiat popedzil naprzéd i musimy wiedzie¢, jakie miejsce

w tym wyscigu zajmuje nasz kraj®.

Ponadto podkreslano w tym pismie, ze atmosfera glasnosti i pierestrojki byta
jedyna w swoim rodzaju szansa na ,rzeczywiste pojednanie si¢ narodu polskie-
go z narodami ZSRR”, a rzady Gorbaczowa mialy, jak jeszcze nigdy wczesniej,
dawac¢ nadzieje na demokratyzacje systemu. Bez watpienia Orzechowski dbat
o wzmocnienie ideologicznej sfery dziatalnosci partii w 1981 r.°, kontynuujac

¢5  AAN, Wydzial Propagandy, sygn. XXX VI-60, J. Werle z polecenia M. Orzechowskiego
wystano cztonkom BP, Z-com, Sekretarzom, Polityczno-ekonomiczne uwarunkowana
rozwoju Polski, Warszawa, 13 11989 1., s. 1, 30—33.
¢¢  Jeszcze zanim Orzechowski przejal stanowisko sekretarza do spraw ideologicznych,
kierowal przed IX Zjazdem KC PZPR do przewodniczacego Komisji Ideologicznej
propozycje tematdw, ktére powinny zostaé przedyskutowane. Wséréd propozycji
Orzechowskiego, wowczas V przewodniczacego Komisji z Wroclawia, bylo zajecie sie
kwestiami ,0 wyraznie teoretycznym i ideologicznym charakterze, stanowiac[ymi]
przedmiot dyskusji i kontrowersji wewnatrzpartyjnych”, o ,praktycznym, strategicznym,
dlugofalowym znaczeniu” i ,tematami o znaczeniu doraznym”. Orzechowski sugerowat
takze, aby efekty pracy Komisji znalazty odzwierciedlenie w praktyce, czyli w sposéb
sefektywny i kontrolowany” trafily do Wydziatu Pracy Ideowo-Wychowawczej KC oraz
do komisji ideologicznych komitetéw wojewddzkich, z ktérymi wspéliprace postrzegat
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zmagania o jej przetrwanie w 1989 r. pod skrzydtami Kremla, wyraznie go-
dzac sie z odwilza w stosunkach politycznych lub po prostu uznajac, ze nie
ma juz innego wyjscia®. Orzechowski pofaczyl zatem w wywiadzie biogra-
ficznym apele kierowane do rzadzacych partia decydentéw z przekonaniem
o wplywie swoich interwencji na ksztalt dzisiejszego systemu politycznego
w Polsce, ktoéry zostal ukuty w wyniku obrad Okraglego Stotu.

Przytoczony fragment wywiadu biograficznego z Orzechowskim wpi-
suje sie w spdjna, charakterystyczna dla komunistéw, narracje, w ktorej
frakcja partyjnych reformatordéw i ich nastepcow kreuje si¢ na autoréw de-
mokratycznych przemian w Polsce po 1989 r. Jej esencja jest umacnianie
przekonania, ze to dzigki woli komunistycznych decydentéw, ktérzy zna-
lezli przestrzen dla dzialalnosci ,Solidarnosci” w planach wprowadzenia
niezbednych w kraju zmian, doszto do wspélnego sukcesu, ktdry zaczat sie
przy Okraglym Stole. Orzechowski pomija kwestie upadajacej polskiej go-
spodarki, stojacej pod znakiem zapytania przyszto$ci PZPR i rosnacej w site
oraz w spoleczne poparcie ,Solidarnosci”, ktéra przetrwala represje i stala
sie pod koniec lat 80. XX w. realng sita polityczna®.

Szczeros¢ swiadkow historii zalezy czesto od tego, ile czasu uplyneto od
opowiadanego zdarzenia i czy ujawnienie szczeg6léw niesie dla opowiada-
jacego jakies konsekwencje. Dotyczy to zaréwno faktéow o charakterze po-
litycznym, jak i spoteczno-obyczajowym. Na skali wiarygodnosci najnizej
plasuja sie jednak relacje wydarzen politycznych i relacje tych §wiadkow
historii, ktérzy odgrywali w nich istotna role i nadal sa czynni w organiza-
cjach politycznych®. Nalezy mie¢ na uwadze, ze w pamieci autobiograficz-
nej obok faktéw wystepuja ich interpretacje i niezwykle czesto dochodzi

jako szczegdlnie wazng, ,zwlaszcza w obecnej sytuacji wyraznego ideowego zagu-
bienia aktywu partyjnego i kompletnej dezorganizacji szkolenia partyjnego”; AAN,
Wydzial Ideologiczny KC PZPR, sygn. XXX V-56, Pismo Mariana Orzechowskiego do
Stefana Olszowskiego, Wroctaw, 15 IX 1981 1., 5. 1—2.
¢7  AAN, Wydzial Propagandy, sygn. XXX VI-60, J. Werle z polecenia M. Orzechowskiego
wystano cztonkom BP, Z-com, Sekretarzom, Polityczno-ekonomiczne uwarunkowana
rozwoju Polski, Warszawa, 13 11989 1., s. 1, 30—33.
¢®  To przekonanie Orzechowski wyrazil m.in. w rozmowie z Pawlem Kowalem w 1999 1.
Autorce nie udalo sie dotrze¢ do nagrania, ktére nie znajduje sie w zbiorach prywat-
nych badacza; zob.: M. Bernhard, J. Kubik, Roundtable Discord. The Contested Legacy
0f 1989 in Poland, [w:] Twenty Years After Communism. The Politics of Memory and
Commemoration, red. M. Bernhard, J. Kubik, Oxford 2014, s. 77.

69

M. Kurkowska-Budzan, op. cit., 15.
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do ich mylenia, co moze mie¢ charakter obronny. Poprzez interpretacje
bowiem $wiadek historii stara si¢ nadac¢ wtasnej biografii logiczny sens™.

Z zyciorysu Orzechowskiego wytania sie takze druga sfera jego aktyw-
nosci. Jako doktorant, a potem pracownik naukowy Uniwersytetu Wroc-
tawskiego, prezentowatl nieco odmienna postawe wobec porzadku politycz-
nego PRL. Wida¢ to np. w powodach, dla ktérych w latach 70. XX w. jego
praca doktorska, poswiecona tzw. ludnosci autochtonicznej na Ziemiach
Zachodnich i Pétnocnych, nie zostala dopuszczona do druku:

[...] Wydawnictwo Ossolineum, mimo ze zaprzyjazniona bylfa redakcja, musialo
trzymac sie [...] przepiséw i skierowalo prace do cenzury. Bez pieczatki cenzury
nie mozna byto [...] nic publikowa¢, a cenzura polozyla veto! Bo jej sie nie podobato
to, co pisalem o tej weryfikacji wlasnie. O tym, jak to [...] rzeczywiscie przebiegato,
a cala odpowiedzialnos¢ skladatem zgodnie z prawda na [...] administracje pan-

stwowg, [...] na Polakéw naptywowych. I praca ta nigdy si¢ nie ukazata™.

Jednak ani nieprzepuszczona przez cenzure praca doktorska, ani tez
wyraznie niezgodna z linig partii postawa Orzechowskiego podczas wyda-
rzent marcowych na Uniwersytecie Wroctawskim w 1968 r., nie staneta mu
na drodze do kariery politycznej:

I milicja nigdy nie wkroczyta. Aczkolwiek grozby bylty. Wzywano nas do Komitetu Wo-
jewddzkiego [PZPR], do I sekretarza [Wiadystawa] Pitatowskiego, ktéry nam grozit,
ze jezeli strajku nie zakoniczymy, to milicja wkroczy. Potem wzywal mnie oddzielnie
i ttumaczyl mi, ze ja nic nie rozumiem z tego: ,Towarzyszu Orzechowski — méwi. — Wy

nic nie rozumiecie, co sie w tej Polsce dzieje”. Ja wystuchatem, ale robitem swoje™.

W chwili wprowadzenia stanu wojennego, 13 grudnia 1981 r., Orzechow-
ski mial juz ugruntowana pozycje w KC PZPR. W wywiadzie biograficz-
nym powiazal fakt wprowadzenia stanu wojennego ze swoja podréza

I
7% [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistéw..., s. 7; T. Maruszewski, op. cit., s. 33.

7t Relacja Mariana Orzechowskiego.

72 Podczas wydarzen marcowych Orzechowski spedzil trzy dni w gmachu gléw-
nym Uniwersytetu Wroclawskiego razem ze strajkujacymi studentami. Wraz
z prof. Alfredem Jahnem, 6wczesnym rektorem uczelni, ,robiliémy wszystko [...]
zeby nie da¢ pretekstu do wkroczenia milicji na teren Uniwersytetu. [...] I milicja

nigdy nie wkroczyta”; ibidem.
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130 dyplomatyczna do ZSRR i rozmowa z sekretarzem KC KPZR Ziemianinem
w Moskwie w listopadzie 1981 r.:

Rozmawialiémy w cztery oczy [...] dopytywat sie: ,Dlaczego wy zwlekacie [...]
z rozprawieniem sie z ta opozycja’, z kontrrewolucja, jak to okreslano. I po raz
pierwszy wtedy padta grozba, ze: ,Jezeli wy tego nie zrobicie, to my bedziemy mu-
sieli to zrobi¢”. Moge pani, nawiasem méwiac, powiedzied, ze ta rozmowa przeka-
zana Jaruzelskiemu w odpowiedni [...] spos6b, przekonala go, ze Rosjanie do Polski
wkrocza. I to byla miedzy innymi, prageneza stanu wojennego. [...] rozmowa moja
byta w koricu listopada [...] 1981 r., a w grudniu zostal wprowadzony stan wojenny.
To byta taka ostatnia kropla, [...] ze oni wejda. A do tego nie mozna bylo dopusci¢
i stad stan wojenny, ktéry powiedzialbym, bez entuzjazmu, ale zostat [...] wprowa-
dzony. Tak to wygladato™.

Dopiero pytanie o reakcje gen. Jaruzelskiego na przywiezione wiesci ujaw-
nilo, ze teza o ,pragenezie” stanu wojennego zostata ukuta przez samego
Orzechowskiego i wynikata z podswiadomej konstrukeji, uwidaczniajacej
sie w domniemaniach i podejrzeniach czy tez konkretnej potrzebie po-
strzegania i interpretacji przesztosci:

No zareagowal, powiedziatbym, bardzo dramatycznie i ja mysle, ze wtedy zapad-
fo postanowienie, [...] ze nie mozemy dopusci¢, zeby [...] Rosjanie nas wyprzedzili,
wyreczyli, zeby okazali nam, powiedzialbym, przyjacielska usluge. No bo byla dra-
matyczna decyzja. Ja sobie [...] z tego doskonale zdaje sprawe. Zwierzchnik Sit Zbroj-
nych, ktéry musi podja¢ decyzje, zeby podlegle mu wojsko wyszto na ulice z czolga-
mi, z bronia gotowy do strzatu, skierowana przeciwko wlasnym wspétobywatelom.
Podejrzewam, ze nikt o [...] normalnym, powiedziatbym, stosunku do zycia i o nor-
malnych ludzkich uczuciach, [...] nie podejmuje takiej decyzji [...] ot tak, nonszalan-
cko. To byta chyba jedna z najbardziej dramatycznych decyzji w jego zyciu. Zreszta

wielokrotnie do tego [...] wracal, dawat do zrozumienia... Ja to [...] rozumiem™

Wydaje si¢ oczywiste, ze pamig¢ ulega deformacji wraz z uptywem czasu.
Dzigki redukcji wewnetrznie sprzecznych tresci §wiadek historii unika dy-
sonansu poznawczego i tkwi w stworzonej przez siebie mitologii, niejedno-

7®  Ibidem.
7*  Ibidem.
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krotnie i zarazem nieSwiadomie méwigc nieprawde. Podobnie rozméwcy To-
ranskiej starali sie wytlumaczy¢ racje, jakimi kierowali sie komunisci w Polsce,
przedstawi¢ uwiklania i mechanizmy prowadzonej polityki, siegajac po ideolo-
gie, ale czesciej odwolujac sie do argumentéw pragmatycznych. Efektem ich
opowiesci byta wlasna wersja najnowszej historii Polski””. Wedlug Krystyny
Kersten wszyscy ,oni” byli dalecy od powiedzenia cho¢by czastki prawdy,
a ich oglad rzeczywistosci zostat zdominowany przez ideologie i polityke™.

W przypadku wywiadéw Toranskiej nie mamy jednak do czynienia
z prosta opozycja: prawda — ktamstwo czy wiedza — niewiedza. Komunisci
niby wiedzieli, ale tak jakby nie wiedzieli i odwrotnie — przyjmowali pewna
wyktadnie po czesci prawdziwg, i po czesci falszywa, w glebi duszy kryjac
watpliwosci. Dopiero skonfrontowanie pétprawdy z tym, co przemilczane,
a nastepnie umieszczone we wlasciwym kontekscie, moze zblizy¢ do po-
znania rzeczywisto$ci. Niejednokrotne zaslanianie si¢ niewiedza i niedo-
informowaniem przez §wiadkéw historii, jako nagminnie stosowany chwyt
obronny, musi budzi¢ nieufno$¢”.

Analiza wywiadu biograficznego Orzechowskiego pokazuje, ze cho¢
reprezentuje on pdzniejsze pokolenie niz rozméwcy Toranskiej, to jego
mentalno$¢ nie rézni si¢ zbytnio od wczesniejszych elit PRL. Mozna za-
tozy¢, ze zaréwno Orzechowski, jak i Berman, Ochab, Staszewski, Klosie-
wicz czy Werfel, wiedzieli duzo wiecej, niz byli sktonni powiedzie¢ nawet
najbardziej zaufanym osobom, ale takze, ze o wielu sprawach rzeczywiscie
nie wiedzieli. W tym wymiarze pytanie, czy wiedzieli, jak bylo naprawde
traci sens. By¢ moze lepsze zrozumienie systemu, ktdry ich uksztaltowal,
pozwolitoby odpowiedzie¢ na pytanie, w jakim stopniu chcieli powiedzie¢
prawde o historii, ktéra wspoéttworzyli i czy w ogdle lezato to w ich mocy.
Nalezy bowiem rozrézni¢, wyodrebnione przez Krystyne Kersten, pozio-
my: konkretnych, wyizolowanych faktéw, rekonstrukcji rzeczywistego
procesu historycznego i determinujacych ten proces czynnikéw, poziom
oceny nastepstw sumy dziatan, sktadajacych sie na historie. Wedlug Ker-
sten, Toranskiej nie udalo sie jednak nakresli¢ tych elementéw, poniewaz

I
7*  [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistow..., s. 6.
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Ibidem, s. 7.

77

K. Kersten, Kfopoty ze swiadkiem..., s. 8.
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»piecze¢ milczenia miata wciaz zakrywac usta nawet tych, ktérzy porzucili
komunizm i kraj””,

Na tendencyjno$¢ i jednostronno$¢ rozmdéwcéw Toranskiej wplynal
z pewnoscia fakt, ze stali oni akurat pod pregierzem nie tylko przeciwni-
kéw, ale i partyjnych dygnitarzy”. Réwniez Orzechowski, mimo ze nie jest
juz czynnym politykiem, wcigz wydaje si¢ sta¢ na strazy podejmowanych
przez rzad PRL decyzji, jak tez dba¢ o pamie¢ o ludziach, wraz z ktérymi
te zarzadzenia wprowadzal w Zzycie. Podobnie do rozméwcéw Toranskiej,
pozostal wiec w tym sensie wierny komunistycznym pogladom i nie odzeg-
nywal sie od swojej politycznej przeszlosci, trwajac w przekonaniu o stusz-
nosci sprawy, o ktéra walczyt, i z ktéra nadal si¢ identyfikuje, nawet w tak
kontrowersyjnej kwestii, jak wprowadzenie stanu wojennego™.

Toranskiej udalo sie jednak odstoni¢ wiele stron nieoficjalnego zycia elity
komunistycznej. Wykorzystujac chwile nieuwagi i nie§Swiadomo$¢ rozméw-
céw, dziennikarka zdobyla opowiesci o relacjach, powiazaniach oraz ukla-
dach politycznych i towarzyskich®. Tymczasem Orzechowski w wywiadzie
biograficznym zdawkowo odpowiadal na pytania dotyczace sfery towarzy-
skiej i niechetnie opisywal zycie rodzinne. Zachowal pelna $wiadomos$é
i kontrole nad przekazywanymi informacjami na temat siebie i swojej posta-
wy w kontrowersyjnych, pod wzgledem politycznym, wydarzeniach, podajac
ich gotowa i uzgodniona wérdéd obroncéw komunizmu interpretacje.

Wywiad dziennikarski

Ostroznos$¢, przebieglo$¢, dobre przygotowanie do spotkania i wyszkolenie
w odpowiadaniu na dziennikarskie pytania, powoduja, Ze politycy sa oce-
niani przez dziennikarzy jako szczegdélnie wymagajacy i trudni rozméwcy.
Nierzadko podejrzewani o klamstwo, rzeczywiscie niejednokrotnie méwia
nieprawde, lecz, wedlug brytyjskiego dziennikarza Harolda Fraymana, nie
czesciej niz wiekszo$¢ ludzi: ,Politycy nie sa z natury bardziej skfonni do
nieuczciwych zachowan, ale zdarza im sie podawac za fakt cos, co maja
nadzieje, ze rzeczywiscie si¢ wydarzy”. W wywiadach czesto méwia wiec
polprawde i ktada nacisk na fragmenty, na ktérych zalezy im najbardziej,

78 Ibidem.

7?  [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistéw..., s. 23.
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8t [K. Kersten] J. Bujnowski, W oczach komunistéw..., s. 8; K. Kersten, Ktopoty ze swiad-

kiem..., s. 9.
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aby dotarty do szerszej publicznosci. ,Politycy moga sie dzieli¢ na prawico-
wych i lewicowych, nieustepliwych, ideologizujacych lub pragmatycznych,
ale pytanie, ktére wszyscy z nich zadaja sobie podczas wywiadu, jest zawsze
takie samo: «Jak moje stfowa wypadna w druku?»"*.

Podczas wywiadu dziennikarskiego z Marianem Orzechowskim nie
rozmawialiSmy o biezacej polityce, a on sam nie byl juz czynnym poli-
tykiem. W centrum mojego zainteresowania lezalo konkretne zdarzenie
z jego zycia — pozbawiona kontrowersji politycznych wizyta dyplomatycz-
na w Teheranie w 1987 r. i poszerzenie wiedzy, plynacej z archiwaliéw, na
temat stosunkow polsko-iranskich. Dla historyka relacja swiadka historii
jest czesto kolejna odstona wydarzen lub ich fragmentéw ze zdefiniowanej
wczesniej przez badaczy puli faktéw historycznych®. Orzechowski jednak
kilkukrotnie przyznawal, ze pewnych kwestii ,nie pamieta” lub o nich ,nie
styszal”, jak np. stanowiska wladz PRL, zgodnie z ktérym przedluzenie si¢
iransko-irackiego konfliktu z lat 1980-1988, miato przyczyni¢ sie do zaan-
gazowania Stanéw Zjednoczonych na Bliskim Wschodzie:

Tak, [...] ja sobie nie przypominam [...] zebym takiego argumentu uzywal. Aczkol-
wiek z dzisiejszej perspektywy moge sobie wyobrazi¢, ze wtedy mozna bylo na przy-
klad zachecad, [...] i jedna, i druga strone, zeby mozliwie szybko ten konflikt zakon-
czyli, bo to jest tylko na reke imperialistom, czyli Ameryce. [...] Wiec taka ideologia,

jak najbardziej**.

Dopiero na etapie dyskusji i wymiany pogladéw, stymulacji pamieci, sieg-
niecia po notatki, Orzechowski przypominat sobie istotne fragmenty doty-
czace relacji polsko-iranskich, a takze umieszczat je w kontekscie polskiej
polityki zagranicznej. Réwniez stawiane przeze mnie tezy zadecydowaly
o charakterze wywiadu. Orzechowski weryfikowal podawane informacje,
stajac do nich w kontrze, nie pamigtajac pewnych wydarzen lub dopowia-
dajac swoja historie, a w konsekwencji dzielac si¢ myslami, ktére z duzym
prawdopodobieristwem nie pojawityby sie w trakcie swobodnej narracji®’.

S. Adams, W. Hicks, Wywiad dziennikarski, Krakéw 2007, s. 129—130, 133.

P. Wrona, Zywe Zrédio historyczne. Historia méwiona oczami historyka, [w:] Historia
méwiona w Swietle nauk humanistycznych i spotecznych, red. S. Niebrzegowska-
-Bartminska, J. Szadura, M. Szumito, Lublin 2014, s. 257.

Wywiad z Marianem Orzechowskim.

8 Ibidem.

133



Ewa Maj

134 Zdecydowanie zywsze byly natomiast jego wspomnienia o Teheranie, nie-
zrealizowanej wycieczce do Persepolis czy o kolezance z gimnazjum nr III we
Wroclawiu, ktéra wrécita z Iranu do Polski przez Wielka Brytanie:

No mnie to bardzo interesowalo, powiedzialbym, z takich osobistych wzgledéw.
Bo w gimnazjum we Wroclawiu, w trzecim gimnazjum, mialem w klasie kolezan-
ke, ktéra byta dzieckiem... [...] przez Iran na Zachod wedrowata i przez Syrieg, Bry-

tanie wrdcita do Polski, wiec ona mi troche o tym Teheranie opowiadata®.

Wywiady tematyczne, dziennikarskie moga mie¢ zatem takze charakter
biograficzny, w ktérym rozméwcey (re)konstruuja swoja biografie i ujmuja
watki szczeg6lnie wazne zaréwno dla badaczy, jak i dla rozméwcow®”.

Brak politycznych kontrowersji wokét wizyty w Teheranie i pozbawio-
ne antagonizméw stosunki polsko-iranskie, wykluczajace osobiste zaan-
gazowanie i troske o wizerunek rozmoéwcy, pozwalaja sadzi¢, ze wywiad
dziennikarski z Orzechowskim moze stuzy¢ do nakreslenia, wyluszczo-
nych przez Kersten, elementéw skladajacych sie na historie, czyli rzeczy-
wistej rekonstrukcji procesu historycznego, oceny nastepstw sumy dzialan
i wyizolowania konkretnych faktéw®. Nalezy mie¢ jednak na uwadze, ze
rozméwcy, dzielac sie swoimi wspomnieniami, a przy tym opiniami, nie re-
lacjonuja bezposrednio wydarzen, nie odtwarzaja ich, lecz wyrazaja przez
nie: co mysla, ze wiedzg; co mysla, ze widzieli i co mysla, ze przezyli®.

Jak rozmawia¢ z politykiem doby PRL?

Wywiad biograficzny a wywiad dziennikarski na tle innych metod

Wedtug publicysty Piotra Wojciechowskiego kazdy, kto zahaczyt o ,hybry-
dalna miedzyepoke” PRL, jest skazany na rozpamigtywanie zaréwno jej
krzywd, jak i tatwych stodyczy, ale zarazem bedzie odrzucat oceny histo-
rykéw i politykéw, poniewaz ,kazdy z nas wie lepiej, jak bylo”°. Relacje
komunistéw, mocno osadzonych w peerelowskim systemie politycznym
i broniacych swoich racji oraz decyzji z przesztosci, stoja czesto w kontrze

8¢ Ibidem.
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do narracji os6b reprezentujacych opozycje polityczna. Obie perspektywy
historii PRL przyczyniaja si¢ jednak do budowy, niejednorodnej w swojej
naturze, postkomunistycznej pamieci zbiorowej. Réznigce si¢ wizje niewat-
pliwie wzbogacaja obraz czaséw komunistycznych, cho¢ zarazem sa od-
zwierciedleniem konfliktu toczacego najnowszg historie Polski.

Trudno jest jednak zestawi¢ warto$¢ relacji opozycjonisty, Swiadka hi-
storii, ktorego glos byt przez lata zagluszany, ignorowany i represjonowa-
ny przez wladze PRL, ze stojacym po drugiej stronie politycznej barykady
czlonkiem elity PRL. Nie mozna zarazem uznad, ze historia, ktéra prze-
kazuje badaczowi komunista, jest niewarta uwagi. Kazda opowies¢ o zy-
ciu powinna zosta¢ wystuchana, lecz ze §wiadomoscia réznicy w procesie
rejestrowania wywiadu i jego poézniejszej analizy. Poznanie faktycznego
stanowiska i odkrycie mentalnosci polityka, jak wykazatam, jest utrud-
nione pod wieloma wzgledami. Swiadoma ochrona wiasnego wizerunku
czasem wrecz uniemozliwia osiggniecie zalozonego celu, przyczyniajac sie
do powstania intelektualnego miszmaszu, relacji schematycznej, zinterpre-
towanej opowiesci, opartej na potprawdach, ktéra nie gwarantuje fakto-
graficznej jakosci wywiadu i zamyka dostep do mentalnosci polityka, cho¢
poznanie tych maskujacych mechanizméw tez powie wiele o jego mental-
nosci. Kluczem do poznania tak chronionej tozsamosci, moze by¢ jednak
podjecie préby zdobycia zaufania rozméwcy. Wedlug amerykanskiego hi-
storyka Donalda A. Ritchiego, uprzedzenie polityka, jeszcze przed wlacze-
niem dyktafonu, o celu nagrania, jakim jest utrwalenie jego wspomnien dla
przyszlych pokolen, a takze stworzenie materialu do badan naukowych,
powinno zagwarantowac szczero$¢ i otwarto$¢ §wiadka historii, skutkujaca
opowiedzeniem swojej historii, bez obawy o wizerunek®’. Na przeszkodzie
moze jednak stana¢ wpojony politykowi schemat odpowiedzi, silniejszy od
$wiadomosci samego $wiadka historii, reprezentujacego elite komunistycz-
na doby PRL, ostatecznie decydujacy o powierzchowno$ci wywiadu.

Podczas wywiadu dziennikarskiego Orzechowski petnit w wigkszym stopniu
role historyka i profesora niz polityka, a wyuczone, dyplomatyczne uniki i poli-
tyczne nawyki, ujawnily sie¢ w wiekszym stopniu w trakcie wywiadu biograficz-
nego niz w rozmowie poswieconej jego wizycie w Teheranie. Orzechowski za-
chowat pelng swiadomo$¢ przekazywanych tresci, natomiast podczas wywiadu
dziennikarskiego swobodniej odpowiadal na pytania, ktére nie dotyczyly jego
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zyciorysu, peerelowskiej polityki zagranicznej i pelnionych funkcji. Konfron-
tacja dwoch metod rozmowy z tym samym przedstawicielem elity politycz-
nej PRL, zastosowanych przez te sama osobe w nieduzym odstepie czasu,
pokazala, ze podczas wywiadu biograficznego Orzechowski poddat swoja
opowie$¢ autocenzurze, zar6wno w pierwszej, swobodnej czesci rozmowy,
jak i — w pewnej mierze — w drugiej czesci, w ktérej odpowiadatl na pytania.
Jednoczes$nie wywiad dziennikarski, oparty na pytaniach perswazyjnych,
ktérego tematem przewodnim nie byly kontrowersyjne kwestie polityczne,
grozace ukazaniem $wiadka historii i ludzi, z ktérymi podejmowal dysku-
syjne decyzje w przeszlosci, w ztym $wietle, pozwala na ustalenie pewnych
faktéw historycznych. Wydaje sie, ze neutralny wywiad tematyczny, nie-
ukierunkowany checia ,,upamietnienia siebie”, jest bardziej warto$ciowy pod
wzgledem faktograficznym w rozmowach z elitami politycznymi.

Rozmowy z politykami musza jednak budzi¢ nieufno$¢ badacza zaréw-
no w chwili wywiadu, jak i pézniejszej analizy. Irlandzki dziennikarz, Conor
McGrath, proponuje, aby w rozmowach z przywyklymi do udzielania wywia-
dow elitami politycznymi, majacymi $wiadomos¢ oddzialywania na audyto-
rium za pomocg przekazywanych informacji, pozwoli¢ na swobodna wymiane
mysli i dyskusje. McGrath, przeprowadzajac wywiady z lobbystami, odkryt, ze
metoda dyskusji przyniosla lepsze wyniki, niz wywiad oparty na zadawaniu py-
tan i krétkich odpowiedziach. Swobodna dyskusja angazujaca badacza i $wiad-
ka historii, z ktérej obaj rozmdéwcy czerpia satysfakcje i wymieniaja sie informa-
cjami, forma posrednia miedzy wywiadem ustrukturyzowanym a nieustruktu-
ryzowanym, pozwala zbudowa¢ najbardziej efektywny i owocny dialog. Pewna
doza wytrwalosci badacza gwarantuje natomiast, ze wywiad obejmie wszystkie
tematy, jakie polityk zamierzal podja¢, a elastycznos¢ umozliwi swiadkowi hi-
storii odpowiedzenie na pytania w indywidualny sposéb, nakierowujac — réw-
niez badacza — na wczesniej nieprzewidziane watki. Swobodna dyskusja moze
by¢ zatem kluczem do posiadanej przez politykéw wiedzy w nieco wigkszym
stopniu, nizZ wywierana na $wiadkach historii presja, poniewaz uzyskane tym
sposobem informacje, opierajace si¢ na wymuszonych odpowiedziach, sa ra-
czej pozbawione wartosci naukowej. Badacz powinien odda¢ swiadkowi historii
glos, zamiast sterowa¢ rozmowa, pozwalajac mu decydowac o tempie wywiadu
i informacjach, jakich zdecyduje sie udzieli¢*
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Nalezy miec¢ jednak na uwadze, ze pamie¢ autobiograficzna ma gltéwnie
charakter osobisty, wiec trudno zweryfikowac, czy wszystkie informacje na
temat przeszlosci $wiadka historii sa prawdziwe™. Lecz wszedzie tam, gdzie
naprawde byloby sie czego wstydzi¢, swiadek historii zazwyczaj zaslania sie
brakiem pamieci, a nieporéwnanie bardziej jest wiarygodny dla badacza,
gdy potrafi méwic Zle o sobie samym i swoich wcze$niejszych dokonaniach
oraz wypowiada sady niepopularne z dzisiejszego punktu widzenia®*. Po-
siada pewien system pogladéw, ktére mozna okresli¢ mianem potocznej
teorii Swiata i moze tak modyfikowa¢ material pamieciowy i wypelniaé
luki tre$ciami zgodnymi z wlasnymi teoriami, az dochodzi do stuzacych
jego wizerunkowi znieksztalcen, pozwalajacych na utrzymanie pozytyw-
nego przekonania o samym sobie. W pamieci autobiograficznej znajduja
sie bowiem wyselekcjonowane informacje, ktére sprzyjaja pielegnowaniu
wspomnien o duzej wadze i decyduja o wysokim poczuciu wlasnej war-
tosci, tozsamosci i samoocenie®. Dopiero konfrontacja pétprawdy z tym,
co przemilczane, a nastepnie umieszczone we wlasciwym kontekscie, jak
twierdzita Krystyna Kersten, moze zblizy¢ do poznania rzeczywistosci®®.

Podsumowanie

Wykorzystywanym przeze mnie metodom wywiadu biograficznego i wy-
wiadu dziennikarskiego towarzyszyla naturalna zmiana roli z prowadzg-
cej z rozméwcea dialog dziennikarki-badaczki, traktujacej wywiad jako
zrodto wiedzy uzupelniajacej posiadane informacje, ale zarazem otwie-
rajace nowe watki, na badaczke historii méwionej, siegajaca po metode
biograficzna, ktérej celem jest odkrycie tozsamosci polityka doby PRL.
Wywiad dziennikarski przeprowadzony z Orzechowskim rzeczywiscie
pozwolil na poszerzenie wiedzy o konkretnym zdarzeniu z przesztosci.
Tymczasem wywiad biograficzny umozliwit uzyskanie obrazu mental-
nosci i tozsamosci polityka. Wedlug historyka Karola Modzelewskiego,
»jak ktos bral w czyms$ udzial osobiscie, zapamietal to w sposéb, ktory
byt potrzebny dla jego aktywnos$ci”®”. Komunisci przekazuja zatem swoja

I
?3 T. Maruszewski, op. cit., s. 38.

°* ]. Eisler, op. cit., s. 60.
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°7  Modzelewski — Werblan. Polska Ludowa, oprac. R. Walenciak, Warszawa 2017,
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prawde, swoj obraz rzeczywistosci, interpretacje i osady, a szansa na re-
konstrukcje rzeczywistosci, na podstawie ich relacji, byla i jest ograniczona
przez miejsce, jakie zajmowali i nadal zajmuja w polskim spoteczenstwie®.
Rozmowy z komunistami daja jednak wglad w ich mentalno$¢, dokumen-
tuja formacje ideologiczna i umystowg, ktéra nalezy juz do przesztosci. Od-
czytywane w ten sposob na pewno moga pomdc w zrozumieniu zlozonych
proceséw polskiej historii”.

Analiza wywiadu biograficznego i dziennikarskiego dala szanse na do-
tkniecie mentalnosci Orzechowskiego jako naukoweca i polityka, a odpowie-
dzi (lub ich unikanie) na zadawane pytania odslanialy nowe aspekty jego
sposobu patrzenia na przeszto$¢ z dzisiejszej perspektywy, lecz nie mentalité
czas6w samych wydarzen, w ktérych bral udzial czy tez ktérych byl obserwa-
torem. Informacje dotyczace przeszlych zdarzen ulegaja licznym modyfika-
cjom w wyniku wielokrotnego odtwarzania wspomnien. Opowiadajac histo-
rie swojego zycia, Orzechowski mégt ja modyfikowac tak, aby byla ciekawsza,
bardziej akceptowalna przez audytorium, a jego samego przedstawiata w lep-
szym $wietle, podajac w watpliwos¢ faktograficzna wartosc¢ jego opowiesci.
Ostatecznie mogl odtworzy¢ poprzednio opowiedziang historie, a nie zda-
rzenia pierwotne. W Orzechowskim mieszaly sie role naukowrca i polityka,
lecz ostatecznie wygral raczej pragmatyzm osoby dbajacej o wizerunek swdj
i kolegéw-politykéw. Trudno jednoznacznie osadzi¢, czy byta to prawda czy
falsz. Pewne jest natomiast, ze nie ma falszywych §wiadectw méwionych
— wszystkie sa psychologicznie prawdziwe, a ich prawda moze by¢ réwnie

istotna, jak faktograficznie wiarygodne Zrédto'*.
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Talking to a politician is not an easy task for a researcher who needs
to be mindful of the fact that the witness to history is playing by a giv-
en set of rules. The analysis of a biographical and journalistic inter-
view with Marian Orzechowski, a professor of history and Poland’s
foreign minister from 1985 to 1988, allows us to outline the advan-
tages and disadvantages and differences and similarities between the
two methods of interviewing and to make note of the characteristic
features of the relationships between politicians of the communist
period, such as the schematics, the intellectual mishmash, and the
narration of a story based on the semi-truths which is then interpret-
ed and verified. This article addresses the question of understanding
the mentality and identity of the politician as well as the factual value
of interviews, assuming that all the spoken testimonies are psycho-
logically true.

Keywords: biographical interview, journalistic interview, Marian
Orzechowski, politicians in communist Poland
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