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Punktem wyjścia do niniejszych rozważań stały się moje dwa, zupełnie 
różne doświadczenia z wykorzystaniem źródeł ustnych. Pierwsze doświad-
czenie to łącznie kilkadziesiąt godzin nagrań relacji kilkunastu opozycjo-
nistów, członków podziemnego Niezależnego Zrzeszenia Studentów na 
Uniwersytecie Warszawskim w latach 1982–1989. Wywiady przeprowa-
dziłem wraz z Robertem Spałkiem na przestrzeni kilku miesięcy w latach 
2008–2009. Nasza współpraca zaowocowała książką, stanowiącą pewnego 
rodzaju kolaż wypowiedzi świadków historii2. 

Drugie doświadczenie to niespodziewana spowiedź człowieka z drugiej 
strony barykady: Edmunda Łebka, funkcjonariusza UB z lat 40. XX w., któ-
ry miał na sumieniu ludzkie życie. Historię tego zdarzenia opisałem w innym 
miejscu – tutaj więc ograniczę się do kilku informacji3. Impulsem do nagra-

1  	 https://orcid.org/0000-0001-5627-8325.
2  	 P. Pleskot, R. Spałek, Pokolenie 82–90. Niezależne Zrzeszenie Studentów na Uniwer-

sytecie Warszawskim we wspomnieniach (1982–1990), Warszawa 2011.
3  	 P. Pleskot, W butach esbeka. Kilka refleksji na temat konfliktu emic – ethic w bada-

niach nad aparatem bezpieczeństwa PRL, [w:] Aparat bezpieczeństwa w perspek-
tywie antropologii władzy i antropologii organizacji, red. J. Syrnyk, Wrocław 2020 
(w przygotowaniu).
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138 nia relacji był artykuł, który opublikowałem w „Przeglądzie Archiwalnym” 
w 2009 r.4 Było to typowe case study, opisujące na przykładzie Łebka prob-
lem bezkarności funkcjonariuszy UB i powszechną praktykę tuszowania 
przestępstw popełnianych przez pracowników MBP. Pokrótce – pochodzą-
cy z Francji Łebek, młodszy referent kontrwywiadowczego Departamentu 
I MBP, wieczorem 26 sierpnia 1946 r., zastrzelił na warszawskiej ulicy agen-
ta „Freda”, z którym czasowo mieszkał, uciekł z miejsca zbrodni i, mimo 
szybkiego złapania, uniknął kary, a dzięki wstawiennictwu zwierzchników 
rozpoczął pracę w MO.

Kilka lat po napisaniu tego tekstu, zupełnie niespodziewanie, na mój e-mail 
wpłynęła wiadomość od krewnych Edmunda Łebka, którzy zapoznali się 
z artykułem i postanowili zareagować5. Ku mojemu zdumieniu okazało się, 
że bohater artykułu wciąż żył (miał już ponad 90 lat), czego wcześniej nie 
udało mi się ustalić. Rodzina była wstrząśnięta informacjami, które ujaw-
niłem w tekście. Do tej pory bliscy Łebka nie mieli pojęcia o tragicznych 
wydarzeniach z sierpnia 1946 r. i zastanawiali się, czy powiedzieć mu o zna-
lezionym artykule. Ostatecznie postanowili nie ukrywać przed Edmundem 
dokonanego odkrycia, a mnie zaproponowali spotkanie w rodzinnym domu, 
podczas którego Łebek miał przybliżyć okoliczności zdarzeń sprzed 70 lat. 
Okazało się, że sędziwy już bohater tekstu to sympatyczny, gadatliwy czło-
wiek, o świetnej, szczegółowej, choć nieco chaotycznej pamięci.

Poniżej nie zamierzam opisywać losów warszawskich opozycjonistów 
ani krętych ścieżek życia funkcjonariuszy komunistycznego aparatu repre-
sji. Chodzi o wykorzystanie tych przykładów do podzielenia się kilkoma 
refleksjami związanymi z zastosowaniem oral history w badaniach nad naj-
nowszymi dziejami politycznymi Polski. Zderzenie konkretnej pracy ba-
dawczej z teorią i metodologią historii mówionej pozwala dostrzec korzyści 
i niebezpieczeństwa związane z wykorzystywaniem tego typu źródeł.

Kontekst chronologiczny
Stosowanie źródeł ustnych we współczesnej historiografii dziejów najnow-
szych wydaje się koniecznością. Badacze na ogół rozumieją, jak wielkie 
bogactwo kryje w sobie to podejście metodologiczne. W końcu źródłem 

4  	 Zbrodnia i kara w MBP. Sprawa Edmunda Łebka, „Przegląd Archiwalny”, t. 2 (2009), 
s. 325–334.

5  	 E-mail wnuka Edmunda Łebka do autora, 26 IV 2016 r.



O r a l  h i s t o r y  w  b a d a n i u  n a j n o w s z e j  h i s t o r i i  p o l i t y c z n e j . . .

139ustnym jest wszystko to, co z różnych powodów nie zostało spisane; po-
zwala na odkrycie fragmentów historii nie uwzględnionej w oficjalnych 
dokumentach i pominiętej przez klasycznych archiwistów. Prawidłowość 
ta nie dotyczy jedynie wymiaru społeczno-socjologicznego i przypomina-
nia o grupach społecznych pomijanych przez tradycyjną historiografię, lecz 
również tyczy się najnowszej historii politycznej, której meandry i kulisy 
często są nieobecne w tradycyjnych śladach historii6.

Jak wiadomo, historia mówiona jako jedna z nauk historycznych na-
rodziła się w pierwszej połowie XX w., i rozwinęła w tym czasie przede 
wszystkim w USA. Inne kraje zachodnie, jak np. Francja, zaczęły na więk-
szą skalę stosować źródła ustne i promować hasło histoire immediate czy 
też „źródeł czasu teraźniejszego” dopiero w latach 70. XX w. W przypadku 
Polski było jeszcze trudniej. Uwarunkowania polityczne systemu komuni-
stycznego implikowały m.in. ucieczkę historyków w dawniejsze epoki, ten-
dencję do unikania drażliwych tematów czy autocenzurę7.

Pewien dystans historiografii do oral history tłumaczy zapewne fakt, 
że archetypów historii mówionej należy szukać przede wszystkim w pra-
cach dziewiętnastowiecznych folklorystów, lingwistów i etnologów, a także 
w Durkheimowskiej socjologii fin de siècle’u – a nie samych historyków. Na 
gruncie amerykańskim metodę tę po raz pierwszy rozwinęła chicagowska 
szkoła socjologii w okresie 1910–1935. Reprezentanci tego środowiska, jak 
Robert E. Park czy Ernest W. Burgess, wykorzystywali świadectwa ustne 
badanych przez siebie osób (m.in. emigrantów), łącząc warsztat etnologa 
i socjologa8.

W 1930 r. władze federalne zleciły szeroko zakrojone badania, mające na 
celu zebranie wspomnień byłych niewolników9. To pierwszy przykład wielkie-
go przedsięwzięcia historii mówionej. W 1942 r. pojęcie oral history zyskało 
nowy wymiar i nową pozycję: w tym roku sam prezydent Franklin D. Roosevelt  

6  	 Zgodnie z klasycznym ujęciem oral history, zob.: C. Ginzburg, C. Poni, La micro-
-histoire, „Le Débat. Histoire, politique, société”, t. 17 (1981), s. 133–136.

7  	 Więcej na ten temat zob. m.in. w: P. Pleskot, Intelektualni sąsiedzi. Kontakty pol-
skich historyków z francuskim środowiskiem „Annales” w latach 1945–1989, Warszawa 
2010.

8  	 Zob. np.: R.E. Park, E.W. Burgess, Introduction to the Science of Sociology, Chicago 1921; 
R.E. Park, E.W. Burgess, R. McKenzie, The City, Chicago 1925.

9  	 Ph. Joutard, Orale (histoire), [w:] Dictionnaire des sciences historiques, red. A. Burguière, 
Paris 1986, s. 495.
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wyraził życzenie zmobilizowania badaczy do zbierania świadectw uczestni-
ków wojny i zachowania ich wspomnień. Co ciekawe, zajęli się tym przede 
wszystkim dziennikarze. W tym okresie nie wykorzystywano jeszcze w USA 
mikrofonu do pracy historycznej. Wyniki przedsięwzięcia były imponujące: 
w ciągu kilku lat zebrano ponad 10 tys. świadectw uczestników wojny10. 

Pod koniec lat 40. XX w. amerykański dziennikarz (znowu niehistoryk) 
Allan Nevins rozpoczął projekt zakładający zbadanie bliskiej przeszłości 
przez odpytywanie przedstawicieli elit, decydentów przeszłych wydarzeń. 
Nevins założył ponadto Oral History Research Office na Uniwersytecie 
Columbia, które do dziś pozostaje jedną z największych tego typu instytu-
cji na świecie11. Warto dodać, że u progu XXI w. niemal każdy fakultet hi-
storyczny amerykańskiej uczelni posiada zakład/katedrę historii mówionej. 
Rzecz to jeszcze nie do pomyślenia w Polsce.

Tymczasem już w latach 50. i 60. XX w. źródła ustne zaczęły być powszechnie 
wykorzystywane przez anglosaskich historyków, często jednak z podtekstem 
ideologicznym. Lewicowa i kontestatorska szkoła Paula R. Thompsona, zwią-
zana z rewolucją obyczajową lat 60. XX w., postawiła sobie za cel badanie 
środowisk zapomnianych przez oficjalny nurt historyczny – np. mniejszo-
ści etnicznych i seksualnych – wszystkich, o których do tej pory nie pisano, 
a teraz chciano wysłuchać i uzupełnić dotychczas zebrane źródła histo-
ryczne o ich świadectwa12. W tym okresie bardzo popularne stały się rów-
nież badania nad pamięcią Shoah, często prowadzone na gigantyczną skalę. 
W latach 90. XX w. projekt przeprowadzenia tysięcy wywiadów z ofiarami 
Holocaustu nadzorował sam Steven Spielberg13.

Pewien opór historyków reprezentujących tradycyjną historiografię 
przed wykorzystywaniem źródeł ustnych wynikał również z długotrwałego 
i głęboko zakorzenionego w warsztacie historyka założenia, że obiektywnie 
da się badać tylko to, co bezpowrotnie minęło. Dopóki więc żyją świadko-
wie jakichś wydarzeń, dopóty nie można ich naukowo analizować. Ogólne  

10  	 Część relacji jest dostępna online, m.in. na stronach Biblioteki Kongresu; zob.: Vete-
rans History Project, www.loc.gov (dostęp: 17 IV 2020 r.).

1 1  	 W zbiorach tego uniwersytetu można znaleźć m.in. transkrypcje licznych wywia-
dów przeprowadzonych przez Nevinsa.

1 2  	 Zob.: P.R. Thompson, Voice of the Past: Oral History, New York 1978.
1 3  	 Zob.: Visual History Archive, University of Southern California Shoah Foundation, 

https://sfi.usc.edu/vha/about (dostęp: 17 IV 2020 r.).
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przezwyciężenie tego dogmatu w sposób niezależny od ideologii nastąpiło 
w Europie Zachodniej w połowie XX w., a w krajach byłego bloku wschod-
niego dopiero w ostatnich trzydziestu latach. 

Niewiele wcześniej, bo mniej więcej od siódmej dekady XX w. pojawił 
się (równolegle do ofensywy szeroko rozumianego postmodernizmu) co 
najmniej jeden katalizator rozwoju historii mówionej: fenomen określany 
przez historyków francuskich jako retour de mémoire14. Powszechnym 
społecznym zjawiskiem stała się potrzeba upamiętniania przeszłości, re-
konstrukcji korzeni indywidualnych, rodzinnych i przeszłości najbliższych 
okolic. Jak zauważa François Hartog, „pamięć poczęła wypierać historię”15. 
Rekonstrukcji i upamiętnieniu (commémoration) przeszłości miało służyć 
zbieranie świadectw świadków historii. Dodajmy dla równowagi, że w tym 
kontekście pojawiły się również głosy krytyczne, podważające wiarygod-
ność tego typu historiografii (np. w pracach Gérarda Noiriela16).

Po upadku komunizmu również w krajach Europy Środkowo-Wschodniej 
nastąpił przyspieszony rozwój historii mówionej i jej nowych kierunków, 
np. egohistorii17, motywowany m.in. chęcią odkłamania oficjalnej wykład-
ni dziejów, obowiązującej w PRL. Do prekursorów tego gatunku należy za-
liczyć Krystynę Kersten i Tomasza Szarotę18. Obecnie wykorzystywanie 
źródeł ustnych rozpowszechniło się nie tylko w środowisku naukowców, 
ale i w całym społeczeństwie. Równolegle do źródeł wywołanych sięgają 
najróżniejsze instytucje badawcze: od tradycyjnych instytutów uniwersy-
teckich i placówek PAN, po utworzone stosunkowo niedawno organizacje 
i inicjatywy, jak Instytut Pamięci Narodowej czy różne archiwa historii  
 

14  	 Egohistoria to nurt w oral history, w którym zawodowy historyk analizuje własną 
pamięć czy wspomnienia lub też pamięć/relacje innych historyków, zob.: Les lieux 
de mémoire, red. P. Nora, t. 1–7, Paris 1984–1992; F. Hartog, Régimes d’historicité. 
Présentisme et expériences du temps, Paris 2003; Ph. Joutard, Orale (histoire)..., 
s. 496.

1 5  	 F. Hartog, op. cit., s. 113–162.
16  	 Zob.: G. Noiriel, Qu’est-ce que l’histoire contemporaine?, Paris 1998; idem, Sur la crise 

de l’histoire, Paris 1996; idem, Penser avec, penser contre. Itinéraire d’un historien, 
Paris 2003.

17  	 Zob.: Essais d’ego-histoire, red. P. Nora, Paris 1987.
18  	 Zob.: Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, oprac. K. Kersten, T. Szarota, 

Warszawa 1967–1971.
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142 mówionej prowadzone np. przez Ośrodek KARTA, Muzeum Powstania 
Warszawskiego i Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” w Lublinie, oraz 
periodyki na czele z „Wrocławskim Rocznikiem Historii Mówionej”19.

Źródła pisane vs. wywołane
Interpretacja świadectw ustnych wiąże się z zastosowaniem szczególnej 
metody badawczej. Problem sprawia znaczenie stojące za określeniem: 
świadek. Z prawniczego punktu widzenia świadek daje świadectwo, czyli 
przekazuje prawdę o danym wydarzeniu20. Jednak w znaczeniu empirycz-
nym świadek donosi o czymś, co się zdarzyło w przeszłości – „byłem tam”; 
konstruuje opowiadanie, narrację – nie daje świadectwa sensu stricto, lecz 
opowiada. Do słuchającego historyka należy natomiast poddanie uzyska-
nego materiału analizie. W pewnej mierze to właśnie historyk tworzy świa-
dectwo, a na pewno czynnie uczestniczy w tworzeniu źródła21. 

Zjawisko to implikuje niezwykłą sytuację warsztatową: historyk wraz 
ze świadkiem historii poniekąd fabrykują źródło historyczne i pośrednio 
tworzą obraz przeszłości. W przypadku innego typu źródeł taką ingeren-
cję badawczą można by zaliczyć do najcięższych grzechów warsztatowych. 
Na niezwykły charakter tego zjawiska badawczego zwrócili uwagę François 
Bédarida22 i Pierre Bourdieu23. Czynna postawa historyka w tworzeniu  

19  	 Na gruncie polskim po 1989 r. metodologię oral history pogłębiali i upowszechniali 
m.in. Marta Kurkowska-Budzan (zob. m.in. eadem, Antykomunistyczne podziemie 
zbrojne na Białostocczyźnie. Analiza współczesnej symbolizacji przeszłości, Kraków 
2009; eadem, Historia zwykłych ludzi. Współczesna angielska historiografia dziejów 
społecznych, Kraków 2003), Krzysztof Pomian (idem, Historia. Nauka wobec pamię-
ci, Lublin 2006) czy Agata Stolarz (eadem, Dzielenie się pamięcią. Praktyka i teoria 
historii mówionej, Lublin 2016).

2 0  	 W tym kontekście pojęcie prawdy wywodzi się z tradycji arystotelesowskiej i kla-
sycznej definicji zgodności sądów z rzeczywistością. Ujęcie to zakłada obiektywne 
istnienie rzeczywistości, co podaje w wątpliwość szeroko rozumiany nurt ideali-
styczny w filozofii.

2 1  	 Zob.: Ph. Joutard, Historiens, à vos micros! Le document oral, une nouvelle source 
pour l’histoire, „L’Histoire”, t. 12 (1979), s. 106–120.

2 2  	 Zob.: F. Bédarida, Le mémoire contre l’histoire, „Esprit”, nr 7 (1993); idem, L’historien, 
régisseur du temps? Savoir et responsabilité, „Revue historique”, nr 605 (1/1998).

2 3  	 P. Bourdieu, Sur les rapports entre la sociologie et l’histoire en Allemagne et en France. En-
tretien avec Lutz Raphael, „Actes de la recherche en Sciences Sociales”, nr 106–107 
(1995), s. 117–119.
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143materiału historycznego odróżnia również źródła ustne od archiwaliów audio-
wizualnych. W przypadku tych ostatnich badacz jedynie w bierny i trady-
cyjny sposób korzysta z udostępnionych nagrań.

To współtworzenie zostaje zderzone z klasyczną krytyką źródeł. Prze-
prowadzając krytykę relacji historii mówionej, historyk znajduje się w schi-
zofrenicznej sytuacji: z jednej strony najpierw współtworzy materiał ba-
dawczy (co w odniesieniu do tradycyjnych źródeł jest całkowicie niedopusz-
czalne i równoznaczne z ich fałszowaniem), a z drugiej poddaje zebrane 
świadectwo możliwie obiektywnej analizie. Dodatkowo podczas tworzenia 
źródła ustnego wywiązuje się często swoista kłótnia i niezrozumienie mię-
dzy badaczem a świadkiem: ten pierwszy, opierając się na innych źródłach 
historycznych, konstruuje pewną wizję przeszłości („przeczytałem o tym”), 
której świadek historii, opierając się na własnych przeżyciach („byłem 
tam”), może zaprzeczyć, mówiąc, że było inaczej. Kto ma rację, skoro słusz-
ność jednego i drugiego podejścia trudno udowodnić?

Aby jeszcze bardziej skomplikować sytuację, można sięgnąć po inny, cha-
rakterystyczny zabieg: bezpośredniej konfrontacji świadka ze źródłami pisa-
nymi. Próbowałem zrealizować to nieco prowokacyjne działanie w rozmo-
wie z Edmundem Łebkiem, odwołując się do dokumentacji UB dotyczącej 
tragicznych wydarzeń z 1946 r. Były funkcjonariusz uniknął jednak polemiki 
i nie skomentował udokumentowanych informacji. Z kolei działacze NZS, 
którym pokazywaliśmy raporty MSW związane z ich działalnością, na ogół 
nie traktowali ich zbyt poważnie, zwracając uwagę na płytkość i ograniczo-
ną wiedzę służb na temat działań opozycyjnych. Czy była to tylko poza, czy 
rzeczywiste przekonanie? Czy wierzyć materiałom SB, sugerującym niekie-
dy skuteczne infiltrowanie inicjatyw opozycyjnych, czy pamięci świadków, 
którzy z reguły twierdzą coś przeciwnego? Pytania te pozostają otwarte. 
Zapewne jedyną rozsądną odpowiedzią jest żmudne analizowanie każdego 
konkretnego przypadku z osobna.

Dodatkową, wartą rozważenia jest kwestia specyficznego subiekty- 
wizmu oraz względy etyczno-moralne towarzyszące prowadzonemu 
wywiadowi. Historyk musi bowiem w pewnym momencie zastanowić 
się nad podstawową, acz drażliwą kwestią: czy osoba, z którą prowadzi 
wywiad, mówi prawdę czy kłamie? A jeżeli się myli, to czy czyni to do-
browolnie czy nieświadomie? Należy przy tym dopowiedzieć, że nawet 
nieprawdziwe informacje podawane przez świadka są pożyteczne dla hi-
storyka w analizie pamięci o przeszłości. Wspomnienia nie stanowią wy-
raźnego obrazu przeszłych zdarzeń, ale pozwalają zbadać konstruowanie 
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14 4 przeszłości przez jej uczestnika: praca historyka łączy się tu z warsztatem 
socjologa i psychologa.

Sam badacz nie jest zresztą osobą pozbawioną własnych poglądów, od-
czuć, wizji przeszłości. Dążąc do obiektywizmu, nie może całkowicie wy-
zwolić się z tych uwarunkowań. Mit historyka, który na wzór eksperymen-
tów z laboratoriów badawczych z dziedziny nauk ścisłych beznamiętnie re-
konstruuje przeszłość, umarł wraz z odejściem od dziewiętnastowiecznego 
pozytywizmu. Jednak świadomość własnych ograniczeń pozwala w dużej 
mierze je zneutralizować. 

Odczułem to na własnej skórze z jednej strony przepytując działaczy 
opozycyjnych z lat 80. XX w., a z drugiej rozmawiając z reprezentantem 
aparatu represji komunistycznego państwa. Dostrzegłem, że bezwiednie 
nabierałem dystansu do wypowiadanych przez funkcjonariusza UB słów 
i bardziej krytycznie oceniałem jego opowieść niż relacje zdecydowanie od 
niego młodszych i działających kiedyś w słusznej sprawie opozycjonistów. 
Tymczasem historyk nie powinien wartościować wspomnień świadka hi-
storii, ale zachować jak najbardziej neutralną postawę. Równie krytycznie, 
w znaczeniu krytyki naukowej, a nie poglądowej, musi podchodzić do każ-
dego rozmówcy, choćby był to najgorszy przestępca czy też największy idol. 
Dystans i świadomość konieczności analizowania narracji świadka – nie-
zależnie od tego, czy się z nim nie zgadzamy, czy pochwalamy jego poglądy 
i życiowe wybory – jest warunkiem koniecznym do stworzenia dokumentu 
historii mówionej. W innym wypadku wyprodukujemy publicystyczny wy-
wiad. Nota bene wyczuwał to już niehistoryk Kazimierz Moczarski, który 
w ekstremalnych warunkach stalinowskiego więzienia zdobył się na roz-
mowy z Jürgenem Stroopem, katem warszawskiego getta24.

Meandry pamięci
Najbezpieczniej, ale może też zbyt asekurancko, można stwierdzić, że dzięki 
źródłom ustnym historyk ma szansę analizować nie tyle same wydarzenia, 
ile pamięć o nich. Osoba, z którą rozmawia historyk, jest przecież nie tylko 
świadkiem historii, lecz także dającym świadectwo: sam fakt opowiadania 
narzuca pewną subiektywną interpretację i ingerencję w przeszłość. Pozo-
staje otwartą kwestią, w jakim stopniu owa pamięć przystaje do przeszłej 

2 4  	 K. Moczarski, Rozmowy z katem, Warszawa 1977 (oficjalna, nieocenzurowana wersja 
ukazała się w Polsce dopiero w 1992 r.).
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145rzeczywistości. Idąc postmodernistycznym tropem, można by powiedzieć, 
że pamięć nie odtwarza przeszłości, lecz ją obrazuje. Niemniej trzeba pod-
kreślić, że jest to obraz prawdziwej, a nie zmyślonej przeszłości – pójście 
śladami ponowoczesności wydawałoby mi się jednak zbyt naiwne i intelek-
tualnie nieciekawe. Pamięć jest więc dla mnie kompatybilna z prawdą w jej 
arystotelesowskim ujęciu. 

Nie zmienia to faktu, że świadek mówi – tu i teraz – o tym, co było 
wcześniej. Nie da się zatem uniknąć fatalistycznego umieszczenia świade-
ctwa w teraźniejszości, a opowieści o wydarzeniach w przeszłości. Różni-
ca perspektyw czasowych powoduje, że przepytywana osoba nie pokazuje 
nam przeszłości w sposób dosłowny, lecz opowiada o niej; nie świadczy 
o minionych wydarzeniach, lecz o swojej pamięci tych wydarzeń25.

W związku z tym w analizie świadectwa powinno się brać pod uwagę 
psychologiczną wiedzę o ludzkiej pamięci i zapytać, czy świadek pamięta 
wszystko i czy pamięta naprawdę to, co było. Nieraz zdarzało się, że ofiara 
Holocaustu była przekonana, że przebywała w obozie koncentracyjnym tuż 
obok komór gazowych, podczas gdy badania terenowe wykazywały, że opisy-
wany barak znajdował się parę kilometrów od miejsca kaźni. Zinternalizowany 
strach i wywołana nim trauma znacznie skróciły ten dystans w pamięci. Po-
nadto badacze świadectw osób, które przeżyły Shoah, stwierdzili np., że po 
premierze filmu fabularnego Lista Schindlera wielu świadków ówczesnych 
wydarzeń nieświadomie lokalizowało swoje wspomnienia w scenerii prosto 
z planu filmowego. Świadek widzi, słyszy, odczuwa, myśli i odbiera otaczają-
cy go świat w nieustannie odnawiającej się teraźniejszości, co mimowolnie 
wpływa na konstruowanie obrazu własnej przeszłości i wspomnień.

2 5  	 Problem relacji między pamięcią a historią jest tematem coraz większej liczby francuskich 
opracowań. Zob. np.: La mémoire, entre histoire et politique, „Cahiers français”, nr 303 
(2001) (temat przewodni numeru); J.C. Martin, La mémoire, l’histoire et l’oubli. Pour 
un autre régime d’historicité, „Revue d’histoire moderne et contemporaine”, nr 47 
(4/2000), s. 783–804; P. Garcia, Les lieux de mémoire, une poétique de la mémoire?, 
„Espace/Temps”, nr 74/75 (2000), s. 122–142; Les historiens et le travail de mémoire, 
„Esprit”, t. 8–9 (2000) (temat przewodni numeru); Travail de mémoire 1914–1998, 
„Autrement”, nr 54 (1999) (temat przewodni numeru); Mémoire, histoire, „Revue 
de métaphysique et de morale”, nr 1 (1998) (temat przewodni numeru); H. Rousso, 
La hantise du passé, Paris 1998; M.C. Lavabre, Usages du passé, usages de la mémo-
ire, „Revue française de science politique”, nr 3 (1994); a także: Les lieux de mémo-
ire..., t. 1–3.
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14 6 Niekiedy językiem późniejszych opracowań i doświadczeń przemawiali 
również byli działacze warszawskiego NZS, z którymi rozmawiałem. Jed-
nak najwyraźniejsze elementy psychologii pamięci ujawniły się w trud-
nej rozmowie z Edmundem Łebkiem. W kluczowym wątku morderstwa 
z 1946  r. doświadczyłem częstego w relacjach ustnych zjawiska wyparcia 
trudnych faktów ze świadomości, czy też niechęci dzielenia się intymnymi 
szczegółami życia z obcą osobą, jakim jest dla świadka historii historyk. 
Od momentu opowieści o powrocie do Polski tuż po zakończeniu II wojny 
światowej pamięć Łebka przestała być nagle szczegółowa. Świadek zaczął 
wypowiadać się zwięźle, zdawkowo, nie dając się wciągnąć w głębsze roz-
ważania. Wyjaśnienie okoliczności zabójstwa z 1946 r. okazało się zdumie-
wająco lakoniczne: Łebek stwierdził, że wzmiankowany agent „Fred” był co 
prawda wykorzystywany przez kontrwywiad jako informator, ale w isto-
cie był kolaborantem niemieckim i miał trafić do więzienia. Podjął próbę 
ucieczki i z tego powodu został zastrzelony. Rozmówca starał się ująć opo-
wieść o tej sprawie w bezosobowe ramy. Tylko tyle – temat został ucięty.

Łebek nie skomentował delikatnego nawiązania przeze mnie do trudne-
go i traumatycznego wątku jego późniejszego załamania psychicznego i prób 
samobójczych. Nie udało mi się nawet zweryfikować zawartych w dokumen-
tach informacji, czy rzeczywiście owo załamanie i próby samobójcze miały 
miejsce. Czy milczenie świadka jest uzasadnione? Oczywiście. W perspek-
tywie badawczej przynosi ono rozczarowanie, ale z czysto ludzkiej perspek- 
tywy, nie może budzić zdziwienia. Sytuacja w tym konkretnym przypadku 
była o tyle specyficzna, że przecież pierwotnym impulsem do rozmowy była 
reakcja Łebka na mój artykuł w „Przeglądzie Archiwalnym”, który skłonił 
go do przedstawienia własnej wersji wydarzeń. Ostatecznie świadek mówił 
o wielu pobocznych sprawach i w niewielkim stopniu odniósł się do intere-
sujących mnie zdarzeń. Odczuwał potrzebę opowiedzenia o innych, mniej 
kontrowersyjnych wątkach – chciał podzielić się historią swojego życia.

Trzeba bardzo uważać, aby nie przekroczyć trudno dostrzegalnej gra- 
nicy, którą – zupełnie nienaukowo – należałoby określić jako granicę przy-
zwoitości. Jednocześnie niezwykle niebezpieczne jest narzucanie świadko-
wi konkretnych odpowiedzi i wyjaśnień, gdy nie chce on lub nie może sa-
modzielnie sformułować własnej narracji. W psychologii sądowej nierzadko 
mamy do czynienia z przypadkami, w których zastosowanie odpowiedniej 
sugestii może np. spowodować wmówienie świadkom określonego biegu 
wydarzeń i zadecydować o kształcie zeznań. Pamięć absorbuje rzeczywi-
stość i ulega zewnętrznym wpływom.
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147Wszystko to wskazuje na znaczne ograniczenia ludzkiej pamięci. Do-
datkowo, świadome działanie świadka, który z premedytacją przedstawia 
historykowi swoją wersję wydarzeń, przemilcza pewne informacje, mody-
fikuje lub zmyśla inne, decyduje o ostatecznym kształcie świadectwa. Nie 
można jednak demonizować tego zjawiska. Po pierwsze, solidna wiedza 
o epoce, o której opowiada świadek, pozwala na wyeliminowanie ewiden-
tnych kłamstw. Po drugie zaś, jeżeli owe nieścisłości czy kłamstwa są nie-
świadome, stanowią świetny materiał do badania mentalności, psychologii 
pamięci o przeszłości i obrazu danego wydarzenia we wspomnieniach jego 
uczestników. 

Nie zmienia to faktu, choć może zabrzmi to brutalnie i w przejaskra-
wiony sposób, zawsze trzeba zakładać, że świadek kłamie, a historyk powi-
nien starać się weryfikować i poddawać krytyce warsztatowej każdą infor-
mację, pogląd, opinię czy odczucie, którymi dzieli się świadek. Nie po to, by 
je odrzucić czy nawet uznać za fałszywe, ale by móc je właściwie odwzoro-
wać na metodologicznej mapie rekonstruowanej przeszłości.

Innym problemem z pogranicza psychologii i manipulacji, napotykanym 
podczas wywiadów, jest stosowanie przez świadka historii zaimków osobo-
wych: „ja” i „my”. Niekiedy używa on liczby mnogiej, w innych momentach 
mówi w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Zjawisko to ujawniło się zwła- 
szcza podczas wywiadów przeprowadzanych z działaczami warszawskie-
go NZS. Większość z nich używała słów: „zrobiliśmy”, „zorganizowaliśmy”, 
„drukowaliśmy”, „kolportowaliśmy”, „protestowaliśmy”, czasem bez wyraź-
nej prawidłowości opowiadając o wydarzeniach w liczbie pojedynczej. Czy 
umieszczanie się w grupie oznacza, że inni uczestniczyli w ten sam sposób 
w relacjonowanych wydarzeniach? Kim jednak ci „inni” byli? Czy liczba mno-
ga oznacza masowość zjawiska, czy po prostu swoisty pluralis maiestatis? 
Czy z kolei stosowanie zaimka „ja” świadczy o wyjątkowości przeżyć? Wraz 
z Robertem Spałkiem staraliśmy się ingerować w przypadkach, gdy narracja 
świadków ześlizgiwała się w kierunku „my” i dopytywać, kogo konkretnie 
dany świadek ma na myśli. Nierzadko okazywało się, że rozmówca albo nie 
był w stanie odtworzyć owej grupy, albo przybierał perspektywę wydarzeń 
z punktu widzenia „ja”. Trzeba jednak dodać, że niekiedy otrzymywaliśmy 
konkretne doprecyzowanie i wyjaśnienie. 

Można zatem wyróżnić dwa psychologiczne mechanizmy stosowa-
nia liczby mnogiej w indywidualnych relacjach związane z przeciwnymi 
motywacjami. Po pierwsze, „my” może oznaczać świadomą lub bezwied-
ną chęć dowartościowania swojej osoby, podniesienia rangi, zwiększenia 
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14 8 roli – w rodzaju „myśmy obalili komunizm”. Po drugie, „my” (ewentualnie 
w formie bezosobowej) stosują niekiedy osoby pragnące ukryć swoją rolę, 
rozmyć działania w szerszej perspektywie. Może to wynikać ze skromno-
ści, wstydu lub stanowić po prostu o charakterze narracji. Ten drugi me-
chanizm uwidocznił się również w relacji Edmunda Łebka. Oczywiście 
nierzadko użycie tej formy jest merytorycznie uzasadnione – wtedy, gdy 
świadek rzeczywiście ma na myśli konkretną grupę osób, która, zgodnie 
z jego pamięcią, czegoś dokonała i potrafi ją zdefiniować.

Jest bardzo charakterystyczne, że zwykle nie opowiada się o wydarze-
niach i sprawach oczywistych. Tak też może postępować nasz świadek, 
który nie przekazuje historykowi informacji będących dla niego tak silnym 
elementem opisywanej rzeczywistości, że nie przychodzi mu nawet na 
myśl, by o nich wspomnieć. To bardzo poważne ograniczenie świadectwa 
ustnego. Jak podkreśla Pierre Bourdieu, być może zbyt przesadnie, osoba 
wspominająca, „która żyje w oczywistości opisywanego przez siebie świata 
społecznego, pomija milczeniem sprawy najważniejsze, ponieważ za bar-
dzo je zna”26.

Dla działaczy warszawskiego NZS metody konspirowania, przebieg  
dyskusji, organizacyjne zaplecze protestów czy happeningów,  ale też  
np. motywy działań czy elementy rzeczywistości materialnej schyłkowego 
PRL, były nierzadko czymś oczywistym, samoistnie zrozumiałym. Kiedy py-
taliśmy np. o techniczną stronę drukowania materiałów drugoobiegowych 
czy wątki z dziedziny życia codziennego – reagowali zdziwieniem. Wydoby-
wanie z rozmówców swoistych oczywistości ukazywało m.in. zmiksowanie 
życia studenckiego, towarzyskiego, imprezowo-zabawowego i polityczno-
-konspiracyjnego, uświadamiając nam, historykom, że mechaniczne i sche-
matyczne rozdzielanie tych wszystkich sfer, choć wygodne dla uporządko-
wania analizy, często kłóci się z doświadczeniem świadków epoki.

W przypadku Edmunda Łebka pomijanie oczywistości nabiera – o ile 
nie zawodzi mnie intuicja –  bardzo specyficznego charakteru. W czasie 
rozmowy odniosłem wrażenie, że dla niego czymś oczywistym było... za-
strzelenie agenta „Freda”. Nie chodzi jednak o przyznanie się przez roz-
mówcę, że był nieludzkim mordercą, lecz o jego prostą dedukcję – skoro 
ten nazistowski kolaborant próbował uciec, to należało temu przeszkodzić 
–  i koniec. Decyzja była szybka i spontaniczna. Niepotwierdzone przez 

2 6  	 P. Bourdieu, Sur les rapports entre la sociologie et l’histoire..., s. 118.
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149świadka załamanie psychiczne sugeruje ponadto, że młody funkcjonariusz 
ciężko odchorował tę instynktowną reakcję z przeszłości. Moje wnioski 
mogą być jednak zbyt daleko idące. Zapewne lepszym wytłumaczeniem dla 
przemilczeń świadka historii jest wskazany wyżej psychologiczny mecha-
nizm wyparcia27.

W związku z przytoczonymi w artykule wątpliwościami najlepiej przy-
jąć założenie, że świadek historii nie jest medium, łącznikiem z przeszło- 
ścią odsłaniającym jej prawdę. Jego słowa to tylko i aż tylko opowiada-
nie, opisywanie własnego doświadczenia, ograniczone w dodatku do ram 
własnej pamięci i pytań badacza. To dopiero historyk, w swoich badaniach 
konstruujących naukową wizję przeszłości, może ocenić świadectwo jako 
prawdopodobne lub nie, przez stosowanie warsztatu historycznego, a także 
psychologicznego.

Czy wobec tego możemy już odpowiedzieć na postawione wcześniej pyta- 
nie kto ma rację historyk czy świadek? Moim zdaniem i jeden, i drugi może 
mówić prawdę, choć równocześnie ta odpowiedź nie wyklucza istnienia mię-
dzy nimi istotnych różnic. Świadek opowiada o swoim uczestnictwie w da-
nym wydarzeniu, które było dla niego teraźniejszością: nie dostarcza więc 
on wiedzy historycznej, rozumianej jako wiedza o przeszłości, tylko wiedzę 
o minionej teraźniejszości, a może przytoczyć tylko swoje o niej wspomnie-
nia i wyobrażenia. Z kolei historyk zajmuje się przeszłością sensu stricto. 
Opinie/analizy i jednego, i drugiego mogą być prawdziwe, choć odmienne, 
bo sytuujące się na dwóch różnych płaszczyznach: świadek przekazuje swoją 
prawdę o teraźniejszości, w której kiedyś uczestniczył, historyk zaś postrzega 
minioną teraźniejszość w naukowej systematyzacji przeszłości.

Owa systematyzacja niesie za sobą pewne pułapki: badaniom podlega 
tylko to, co przetrwało w pamięci czy też w formie artefaktów, dokumen-
tów, wszystkich możliwych śladów przeszłości – cała reszta przepada. I tu-
taj właśnie możemy dostrzec wartość historii mówionej. Jak wspominałem 
na początku, źródła ustne pozwalają odtworzyć niezapisane obszary prze-
szłości czy też pamięci o niej – fragmenty przeszłych zdarzeń, których nie 
można zapisać lub które nie zostały zapisane.

27  	 Więcej na ten temat zob. m.in. w: N. Antoszewska, Mechanizmy obronne w ujęciu psy-
choanalitycznym, „Studia Erazmiańskie”, nr 5 (2010), s. 114–130; H.J. Grzegołowska-
-Klarkowska, Mechanizmy obronne osobowości, Warszawa 1986; J. Zinczuk-Żelazna, 
Mechanizm wyparcia – teoria i badania, „Postępy Psychiatrii i Neurologii”, nr 2 (2014), 
s. 117–123.
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15 0 Rozgraniczenie to nie jest bezpodstawne. Dwa człony definicji nie ozna-
czają tego samego. Jeśli chodzi o to, co niezapisywalne, zwróćmy uwagę 
tylko na jedno zjawisko: o niektórych rzeczach się nie pisze, bo się o nich 
mówi, myśli lub przeżywa w danej chwili. Trochę inaczej jest w przypadku 
tego, co mogło być, a nie zostało zapisane przeważnie z dwóch przyczyn. 
Po pierwsze, nie było możliwości zapisania, jak w przypadku analfabetów 
lub świadków zapomnianych przez historię, którzy nigdy nie byli obiektem 
zainteresowania tradycyjnych badaczy i nie mogli zaistnieć w klasycznych 
źródłach historycznych. Po drugie, z powodów związanych z sankcjami za 
spisywanie wspomnień związanych z uwarunkowanym politycznie wyda-
rzeniem. Tak działo się np. w wypadku okupacji czy deportacji – świade-
ctwo urastało wtedy do rangi aktu oporu. Dlatego też po II wojnie świato-
wej wiele jej ofiar, które przeżyły, odczuwało nieodpartą potrzebę opowia-
dania o swoich losach, świadczenia o przeszłości, przekazywania zabronionej 
prawdy czy raczej konstruktu owej prawdy.

Wywiady od kuchni
Warto w tym kontekście powrócić raz jeszcze do kwestii współuczestniczenia 
historyka w tworzeniu źródła od technicznej strony prowadzenia wywiadu. 
Współuczestnictwo nie może być bowiem za duże, ponieważ to w końcu 
świadek ma mówić, nie badacz. Jak sugerowałem, ten ostatni nie powinien 
wykazywać zbyt daleko idącej empatii wobec opowiadającego – niezależnie 
od tego, co sądzi o jego słowach i postępowaniu. Badacz nigdy nie będzie 
w stanie całkowicie odciąć się emocjonalnie od wysłuchiwanej historii, 
musi jednak zachować odpowiedni dystans, by móc poddać rejestrowane 
słowa naukowej interpretacji. 

Na pewno głównym zadaniem badacza jest słuchanie –  nie może się 
zbytnio narzucać. Świadkowi należy pozwolić się wysłowić, pozwolić mu 
mówić. Dlatego też nie przerywałem długich i nieco nieskładnych mono-
logów Edmunda Łebka, skaczącego z tematu na temat, czy też licznych dy-
gresji, w które zapędzali się byli działacze warszawskiego NZS. Stworze-
nie pewnego rodzaju mapy myśli, możliwe przy zapewnieniu świadkowi 
swobody wypowiedzi, pozwala lepiej zrozumieć jego sposób postrzegania 
przeszłości, wyczuć stosowane konstrukcje myślowe, pojęciowe, rozumie-
nie świata, wniknąć w meandry pamięci.

Zarazem jednak współuczestniczenie historyka w nagrywanym wy-
wiadzie nie może być zbyt małe. W końcu to jego pytania i podpowiedzi 
umieszczają opowieść świadka w odpowiednim kontekście. Rodzaj pytań 
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151wpływa na jakość i wartość całego wywiadu. Dlatego trzeba przyłożyć dużą 
wagę do właściwego doboru poruszanych w rozmowie zagadnień, opartych 
na wyczerpującej wiedzy na temat świadka historii i okresu, który podlega 
badaniu. Faktem jest, że nawet najlepiej skonstruowany plan rozmowy i tak 
ostatecznie zależy w dużej mierze od rozmówcy. Edmund Łebek opowiadał 
wiele o swojej młodości, pobycie we Francji, a zwłaszcza o czasach wojen-
nych, ucieczkach z niemieckich obozów, komunistycznej konspiracji. Nie 
chcąc za bardzo ingerować w potoczystą wypowiedź świadka, próbowałem 
go delikatnie nakierowywać na kluczową sprawę trzech strzałów z 1946 r. 
i agenta „Freda”, a także jego złego stanu psychicznego z tego okresu. On 
jednak uparcie powracał do o wiele dla siebie przyjemniejszych, a przynaj-
mniej wygodniejszych wspomnień z lat wcześniejszych.

Ponadto kwestionariusz pytań nie może być sztywny choćbyśmy nawet 
rozmawiali ze świadkami reprezentującymi to samo środowisko. Pytania 
powinny być także dostosowywane do faktycznego przebiegu rozmowy 
i indywidualnych cech każdego opowiadającego, jego biografii i roli w anali-
zowanych wydarzeniach. Nie można także zapomnieć o wpływie na kształt 
opowieści świadka historii ról pełnionych przez niego dzisiaj. W przypad-
ku działaczy warszawskiego NZS rozmawialiśmy z osobami, które czynnie 
wspierają obecny obóz władzy. Inne popierają opozycję, a jeszcze inne za-
chowują dystans do polityki. Funkcjonowanie świadków po różnych stro-
nach politycznej, ideologicznej czy światopoglądowej barykady, siłą rzeczy 
stanowi problem dla historyka. To zresztą fenomen dawnej opozycji anty-
komunistycznej: wspólny wróg. „Czerwone” państwo komunistyczne jed-
noczyło bardzo różne osobowości. W naturalny sposób ich drogi często 
rozchodziły się po 1989 r. Przygotowując się do wywiadu, historyk musi być 
świadomy tej sytuacji.

Pytania nie powinny ponadto powielać faktografii z podręczników, 
książek historycznych czy spisanych wspomnień naszego rozmówcy. Nie 
można oczywiście zapomnieć o faktach: świadkowie historii często uzu-
pełniają, uszczegóławiają, przedstawiają nowe interpretacje i konteksty wy-
darzeń historycznych. Faktografia to jednak tylko baza –  równie ważne, 
a z pewnością ciekawsze, są wątki dotyczące odczuć świadka, jego subiek-
tywnej, indywidualnej oceny wydarzeń. Największym błędem w prowa-
dzonym wywiadzie jest pozwolenie rozmówcy na prowadzenie podręcz-
nikowego wykładu historii na temat epoki. W takiej sytuacji należy podjąć 
próbę skierowania opowieści na indywidualne i subiektywne tory. Obiek-
tywizacji może dokonać dopiero historyk.
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152 O jakości źródła ustnego decyduje również po części dobór świadków. 
Często taka swoista selekcja sprowadza się do jednego, trochę okrutnego 
kryterium wieku uczestnika danych wydarzeń. Z oczywistych względów 
w pierwszej kolejności wypada spotkać się z najstarszymi świadkami histo-
rii. Natomiast w dalszej kolejności najlepiej byłoby przygotować przemyśla-
ną listę osób, opierając się na informacjach wyłuskanych z ich biografii. Tak 
starałem się uczynić wraz z Robertem Spałkiem, kiedy przygotowywaliśmy 
się do wywiadów z działaczami NZS.

Pozostaje również wątpliwość, czy należy „przepytywać” jedynie czyn-
nych aktorów analizowanego wycinka przeszłości, czy też biernych lub 
drugoplanowych świadków. Z pewnością świadectwa jednych i drugich 
mogą być interesujące, podobnie jak wypowiedzi „świadków z drugiej ręki”, 
czyli rodziny świadka historii, jego znajomych, kolegów. Najlepiej po prostu 
łączyć różne kategorie.

Nie można także zapominać, że rozmowa prowadzona jest w specyficznych 
warunkach. Świadek często opowiada nam historię swojego życia w obcym 
dla siebie miejscu, patrzy na wycelowany w niego dyktafon czy kamerę 
i musi zwierzać się z często osobistych spraw przed przeważnie nieznaną 
sobie osobą. Wytwarza się zatem swoista sytuacja społeczna, która impli-
kuje autodefinicję świadka względem pytającego badacza i otoczenia. Ta 
postawa z reguły różni się od sytuacji, w której nasz świadek historii prze-
bywa sam na sam ze swoimi myślami.

Na tym polu moje zadanie było szczególnie utrudnione, ponieważ pra-
cuję w Instytucie Pamięci Narodowej –  instytucji o wiele bardziej zwią-
zanej z bieżącą debatą polityczną niż uczelnie akademickie czy instytuty 
Polskiej Akademii Nauk. Wiąże się to m.in. z faktem, że IPN łączy w sobie 
funkcje badawcze, edukacyjne, archiwalne, ale też prokuratorskie czy lu-
stracyjne. Dla jednych „funkcjonariusze IPN” realizują politykę historyczną 
na polecenie władz, dla innych  są „żołnierzami prawdy”. Pomiędzy tymi 
skrajnościami nie pozostaje wiele miejsca na niezaangażowane interpreto-
wanie działań Instytutu28.

To umocowanie instytucjonalne miało szczególnie duże znaczenie 
w obu wybranych przeze mnie przykładach. Jak już sugerowałem, wielu 
działaczy warszawskiego NZS, z którymi rozmawialiśmy, to dzisiaj poli-

2 8  	 Por.: P. Pleskot, Delicate Polish Mission: The Institute of National Remembrance (IPN) 
in Poland, „Central European Political Science Review”, nr 55 (2014), s. 19–28.



O r a l  h i s t o r y  w  b a d a n i u  n a j n o w s z e j  h i s t o r i i  p o l i t y c z n e j . . .

153tycy/sympatycy konkurujących ze sobą partii, które w swoich programach 
formułują konkretne postulaty wobec IPN: od chęci jego zamknięcia, po 
zwiększenie budżetu. Co więcej, funkcjonowanie Instytutu jest związane 
z debatą wokół lustracji i spuścizny Służby Bezpieczeństwa, w tym inwi-
gilacją i penetracją opozycji. Dla niektórych historyk IPN kojarzy się z ba-
daczem zaangażowanym w tzw. „dziką lustrację”, tropiącym tylko tajnych 
współpracowników służb. Kontekst ten powodował, przynajmniej począt-
kowo i w niektórych przypadkach, dodatkowe dystansowanie się naszych 
rozmówców.

Siłą rzeczy te czynniki odegrały sporą rolę również w przypadku spot-
kań z Edmundem Łebkiem. Przecież impulsem do rozmowy stał się artykuł 
bardzo krytycznie oceniający działania komunistycznego aparatu represji, 
oparty na materiałach UB i opublikowany w periodyku IPN: „Przegląd Ar-
chiwalny”. Punktem wyjścia rozmowy była więc chęć wytłumaczenia się 
dawnego funkcjonariusza przed funkcjonariuszem IPN – to sytuacja jed-
nak bardzo rzadko spotykana, bowiem najczęściej dawni pracownicy re-
sortów siłowych unikają spotkań z badaczami, których uznają za wrogich 
im rewizjonistów historycznych. Nastawienie to nie może zresztą dziwić, 
skoro pion prokuratorski IPN regularnie próbuje stawiać byłych UB-eków 
i SB-eków przed sądami. W przypadku Łebka okolicznością łagodzącą 
i zmniejszającą dystans czy wpływającą na niecodzienność sytuacji był 
fakt, że rozmawialiśmy u niego w domu, w którym mógł poczuć się bardziej 
komfortowo i bezpiecznie niż w miejscu publicznym czy w przestrzeni biu-
rowej. Jak się jednak okazało, nie wystarczyło to do złamania pewnej barie-
ry i pełnego, a przynajmniej satysfakcjonującego badawczo, zrealizowania 
pierwotnego zamiaru wytłumaczenia okoliczności zabójstwa z 1946 r.

*

Na koniec należy stwierdzić, że wykorzystaniu źródeł ustnych, a także war-
sztatowi historyka tymi źródłami się zajmującego, nie towarzyszą obecnie 
żadne sztywne dogmaty i schematy. Badania z wykorzystaniem metody hi-
storii mówionej w dużej mierze polegają na improwizacji i intuicji – co nie 
zmienia faktu, że muszą być oparte na metodologicznej partyturze. 

Źródła ustne, podobnie jak każde inne, niosą ze sobą tyle możliwości, 
co zagrożeń. Na pewno należy traktować ten rodzaj materiału history- 
cznego bez uprzedzeń, czyli tak, jak pozostałe ślady przeszłości, wyróżniające 
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15 4 się tylko dłuższą metryką. I to właśnie o taką swoistą normalizację chodzi, 
a nie o postawienie historii mówionej na piedestale. Jest ona tylko i aż jedną 
z możliwości interpretowania przeszłości. Niech więc będzie traktowana 
na równi z innymi, a to już wystarczy.
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The start point of the article are two of the author’s experiences with 
oral sources – of completely different provenances. The first represented 
in total several dozen hours of recordings of the narratives of a dozen 
or so opposition activists: members of the underground Independent 
Students’ Association at Warsaw University in the years 1982–1989. In 
turn, the second was an unexpected “confession” of someone from 
the other side of the barricades: Edmund Łebek, an officer of the Se-
curity Services from as far back as the 1940s, who had a human life on 
his conscience. Using these examples, the author provides a number 
of insights connected with the application of oral history in research 
into the recent history of Polish politics. The confluence of concrete re-
search work and the methodology of oral history allows the researcher 
to achieve the advantages and dangers connected with the application 
of this type of source.

Keywords: oral history, Independent Students’ Association, Security 
Services, methodology of history
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