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● ● ● ● ● ●

Książka Anny Wylegały Był dwór, nie ma dworu… wzięła się, jak wyznaje sama Au-
torka, ze zdziwienia i zaciekawienia. Zaciekawienia – co oczywiste – tym, co wy-
daje się powszechnie znane i opracowane: reformą rolną i „podworskimi” losami 
polskiej wsi oraz zdziwienia tym, że jednak zagadnienie to opracowane wcale nie 
jest. Zrujnowany dworek czy zarośnięty przypałacowy ogród jest nieodłącznym 
komponentem polskiego krajobrazu kulturowego. Równocześnie, jakby w całko-
witej opozycji do tych zrujnowanych szczątków, obraz dworu w jego pełnej pro-
spericie nadal jest częścią naszego narodowego imaginarium, pisząc za Andrze-
jem Lederem1, utrwaloną w systemie edukacji i kanonie lektur obowiązkowych. 
Jak zauważył bowiem Ziemowit Szczerek, „szczytowe oryginalne osiągnięcie 
polskiej architektury to dworek drewniany, acz podmurowany. Wszystko inne 
[…] to kopia. Jeśli już trzeba było budować miasta, to zrobili to za nas Niemcy”2. 

Dworów jednak już nie ma, w najlepszym razie zostały zamienione na hotele 
lub są zbudowane na nowo jako fantazmatyczne repliki, będące alternatywą dla 
innej polskiej ludowo-architektonicznej hybrydy – chaty z bali. Przez lata temat 
ten nie doczekał się jednak rzetelnego i kompleksowego opracowania – aż do cza-
su publikacji Anny Wylegały. 

Książka z uwagi na swój rozmiar i rozmach może być traktowana zarówno jako 
otwierająca temat, jak i stanowiąca swoiste kompendium wiedzy o przemianach 
polskiej wsi po reformie rolnej. Jej celem jest, jak podkreśla Autorka, ukazanie „do-
świadczenia reformy rolnej wszystkich jej aktorów, nie uprzywilejowując perspek-
tywy ani chłopskiej, ani ziemiańskiej, a tam, gdzie to możliwe poszerz[enie] narracji 
również o perspektywę wykonawców” (s. 338). 

By osiągnąć tak kompleksowy cel, Anna Wylegała sięga do ogromnej ilości źró-
deł, w tym archiwalnych dzienników i wspomnień. Najważniejszymi z nich są jed-
nak historie mówione zebrane podczas badań terenowych na Kielecczyźnie (Autor-
ka ogranicza się do tego regionu) wokół 12 wybranych wsi podworskich. Opis wsi 
i  rozmówców dostępny jest na końcu książki. Stanowi on bardzo ciekawy dodatek, 
będący przykładem wzorowego podejścia do obranej metodologii – a tym samym 
uczestników oraz odbiorców badań. 

Wydaje się zresztą, że metodologia jest jedną z najmocniejszych stron książ-
ki. W całości publikacji można dostrzec rzetelną pracę badawczą, którą włożyła 
Autorka w zebranie oraz analizę danych („analogowo”, jak podkreśliła na koń-
cu), wybór i kolejność wątków, liczbę cytatów do każdego z zagadnień. Widać, że 
– choć czytelnik trochę się gubi, szczególnie na początku – Badaczka doskonale 

1 	 A. Leder, Prześniona rewolucja. Szkice z logiki historycznej, Warszawa 2014.
2 	 Z. Szczerek, Przyjdzie mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian, 2013 [ebook]. 
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orientuje się w gmatwaninie nazwisk dziedziców, chłopów, potomków, miejsco-
wości i posiadłości. Zna je nie tylko z badań, ale i wielogodzinnych studiów nad 
stranskrybowanym tekstem. Historie mówione stanowią najważniejszą część 
publikacji, która dzięki temu jest niezwykle polifoniczna, a także bogata języko-
wo. Autorka wychwytuje i uczy nas, czytelników, wyrazów związanych z pod-
worską rzeczywistością, takich jak „resztówka” czy „dworusy”. 

Książka podzielona jest na osiem rozdziałów problemowych. Dwa pierwsze 
rozdziały: Pan już nie jest dziedzicem oraz Podawały tak trochę po uważaniu mają 
charakter najbardziej faktograficzny. Jednak, co jest spójne z założeniami meto-
dologicznymi, dotyczą one nie tylko samych wydarzeń, lecz przede wszystkim 
–  ich doświadczania przez uczestników i obserwatorów. Narracja rozpoczyna 
się w momencie reformy, traktowanej przez Autorkę jako zmiana totalna, wy-
wrócenie świata do góry nogami. Wysiedlenie, wypędzenie dziedzica, który czę-
sto odchodzi z dworu piechotą, przenicowuje zastany świat społeczny. Po nim 
rozpoczyna się chaotyczna i mało merytoryczna parcelacja. Po niej zaś – szaber, 
rozbiórka i przeróbka podworskich „resztówek”, a tym samym – kreowanie, sta-
wanie, rodzenie się rzeczywistości podworskiej. 

W jakich bólach rodziła się ta nowa rzeczywistość, czytamy w rozdziale trze-
cim: Nie było na wsi spokoju. Utrzymany w koncepcji i klimacie Zarembowskiej po-
wojennej „wielkiej trwogi”, opowiada o przemocowym charakterze zachodzących 
zmian. Przemoc ta dotyka wszystkich – zarówno wysiedlanych z majątków dzie-
dziców, jak i jego dawnych pracowników, mieszkańców folwarku, a także wsi.

Rozdział czwarty, Każdy chciał być na swoim, przedstawia – znów trudne – za-
łożenia parcelacji i jej konsekwencje. Okazuje się, że mimo pozornego zaspoko-
jenia ogromnego „głodu ziemi” polskich chłopów, parcelacja nie rozwiązywała 
wielu problemów, a wręcz je mnożyła. Rozdział ten jest niezwykle zróżnicowany. 
Mamy tu bowiem i historie „porażek” – osób, które mimo przydziału ziemi i cięż-
kiej pracy nie zdołały się na niej utrzymać, i historie „sukcesu” –  ludzi, którzy 
dzięki ziemi dosięgnęli awansu społecznego i ekonomicznego. 

Rozdział piąty, Dwór nie wieś, dworusy nie chłopy, opowiada o podziałach wsi  
zarówno przed reformą, jak i po niej. Co ciekawe, ale i zapewne znajome każdemu, 
kto z wsią miał do czynienia, są one trwalsze niż podziały administracyjne lub 
przemiany polityczne. Pamięć o tym, kto z której części wsi pochodzi, podtrzymy-
wana jest przez egzo- i endoetnonimy, często o obraźliwym wydźwięku. 

Reforma rolna i jej skutki opowiedziane z punktu widzenia „drugiej strony”, 
czyli ziemiaństwa, przedstawione są w rozdziale szóstym: Zacząć wszystko od nowa. 
Podobnie jak w rozdziale czwartym, mamy tu trudną do podsumowania polifonię 
głosów i losów. Część gospodarzy ziemskich, całkowicie zdegradowanych społecz-
nie i ekonomicznie, znalazła się w skrajnym ubóstwie. Inni natomiast zdołali się 
podnieść po tragedii, a nawet doświadczyli niejakiej kontynuacji swoich losów, 
obejmując urzędy związane z wyuczoną profesją. 
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Ostatnie dwa rozdziały: I tak nam ten dwór zmarniał potem oraz Wszyscy we wsi 
wiedzą dotyczą w istocie zagadnień z obszaru studiów nad dziedzictwem. Autor-
ka przedstawia w nich odpowiedź na pytania o to, co stało się z samym dworkiem 
i jego przyległościami, traktowanymi jako dziedzictwo materialne, a także o spo-
sób jego zarządzania – zarówno na szczeblu państwowym, jak i jednostkowym. 
Pytania te dotyczą również potencjalnej otwartości lub hermetyczności dziedzi-
ctwa i jego wpływu na wspólnotę lokalną3. Autorka podejmuje także interesującą 
próbę porównania dziedzictwa podworskiego z podobnymi powojennymi przy-
kładami –  dziedzictwem „pożydowskim” i „poniemieckim”, sytuując je jednak 
w nieco innym porządku moralnym. 

Niezwykle ciekawym fragmentem jest ten o „powrotach” dziedziców – pra-
wowitych bądź nowych, „samozwańczych”, do dworków i zasiedlaniu przez nich 
przestrzeni wsi, zarówno tej materialnej, jak i „symbolicznej” czy „rytualnej” 
(s. 294). Co zadziwiające –  i spójne z Lederowską wizją „prześnionej rewolucji” 
– mimo upływu lat niektórzy z nich wpisują się w przedwojenny schemat fanta-
zmatyczny, stając się kulturowymi i ekonomicznymi mecenasami wsi, zajmując 
przynależną im pozycję między „chłopem” a „plebanem”. 

Taki jest też, przynajmniej w moim odczuciu, całościowy wydźwięk książki. 
Mimo że Autorka wielokrotnie podkreśla swój pogląd na reformę jako zmianę 
totalną: „Doświadczenie reformy rolnej jest dla mnie jako dla socjolożki przede 
wszystkim doświadczeniem zmiany społecznej, które niszczy dotychczasowy 
świat społeczny, podważa zastany porządek, ustanawia nowy i zmusza do wy-
siłku rekonstrukcji” (s. 338), w wielu miejscach pojawia się jednak narracja, że ta 
zmiana jest tylko pozorna, albo niepełna. Nieobejmująca wszystkich sfer życia, 
wartości czy wyobrażeń. Taki ogląd pobrzmiewa nie tylko w ostatnim rozdziale, 
ale i we wcześniejszych – np. dotyczących pomocy dziedzicom udzielonej przez 
chłopów lub poczucia niesprawiedliwości wywłaszczenia – choć blednącej w mia-
rę upływu lat. Anna Wylegała pisze w zakończeniu „Na dzisiejszej poparcelacyjnej 
wsi nie ma już chłopów ani dworusów, nie ma też dziedziców” (s. 331), a przecież 
w rozdziale piątym podkreśla trwałość (w niektórych wypadkach) przedwojen-
nych podziałów społecznych. W przytaczanym zaś już rozdziale ósmym opisuje 
samozwańczych dziedziców – niekoniecznie nawet urzędujących w zrujnowanym 
dworku, lecz współczesnych wiejskich potentatów ekonomicznych aspirujących 
do roli kulturowych przywódców bądź filantropów. Czytelnik pozostaje więc 
z pewnym niedopowiedzeniem – co się rzeczywiście wydarzyło? Odbyła się ta 

3 	 Podobne pytania i możliwe drogi wpływu zarządzania dziedzictwem na społeczność lokalną 
omawiają Orsolya Lazanyi, Gusztav Nemes i Barbara Fogarasi w artykule dotyczącym trzech 
miejsc na Węgrzech: The Impact of Heritage-Led Development on Local Communities. A Compara-
tive Analysis of Three Sites in Hungary, [w:] The Power of Heritage, Socio-Economic Examples from 
Central Europe, red. J. Sanetra-Szeliga, K. Jagodzińska Kraków 2017, s. 70–85.
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przemiana czy jeszcze trwa, walcuje polską rzeczywistość? Czy w istocie „był 
dwór – nie ma dworu”? A może jednak jest – choć zrujnowany, to oddziałujący na 
naszą zbiorową świadomość? Lub odrestaurowany – będący dumą lokalną? A jeśli 
go nie ma – to co po nim? Pustka? Chaszcze? Osiedle nowych domków? Na te py-
tania nie znajdziemy odpowiedzi. Wśród polifonii głosów wyłania się tylko jedna 
konstatacja: to skomplikowane. 

 Książka oprócz rozdziałów i wspomnianych już opisów miejscowości oraz roz-
mówców zawiera na końcu „notę metodologiczną”. Autorka przedstawia w niej 
skrótowo założenia teoretyczne oraz metodologiczne pracy, wybór miejscowo-
ści, opis badań, a także własne rozterki badaczki zajmującej się tematem inter-
dyscyplinarnym. Taki zabieg – ograniczenie refleksji naukowej do kilku końco-
wych stron –  prawdopodobnie ma na celu ułatwienie odbioru narracji o refor-
mie, a także otwarcie tekstu na większe grono czytelników, także spoza świata 
akademickiego, mogących ten fragment zwyczajnie pominąć. W końcu książka 
wydana jest przez Wydawnictwo Czarne, słynące z reportaży lub prozy popular-
nonaukowej, co rzeczywiście budzi nadzieję na jej szerszy odbiór. 

U naukowców jednak ten dziesięciostronicowy wtręt metodologiczny może 
pozostawić pewien niedosyt. Pewnym pocieszeniem jest erudycyjna końcówka 
rozdziału ósmego, a także zakończenie. We wszystkich tych fragmentach Au-
torka koncentruje się na zagadnieniu pamięci (biograficznej, zbiorowej), a także 
doświadczeniu, co spójne jest z wypracowaną w polskiej historii mówionej ten-
dencją. Szkoda jednak, że Badaczka nie pokusiła się o rozwinięcie innych tema-
tów, choćby tych, które zaznaczyła w zakończeniu: wątku klasowego, „niewin-
nego oka”, lub też własnego zaangażowania emocjonalnego w temat. Ogromny 
potencjał doprecyzowania, powiedzenia czegoś – być może dosadniej, lecz tak, by 
zapadło w pamięć, podsumowania bardziej refleksyjnego, nie zostaje, moim zda-
niem, wykorzystany. Jest jedynie niezwykle skrótowo dotknięty i to na ostatnich 
kartach książki. 

Książka stanowi bardzo komplementarne, wielogłosowe opracowanie refor-
my rolnej i jej skutków, rzetelnie i etycznie wykorzystujące historię mówioną. 
Ma jednak charakter bardziej deskryptywny niż analityczny. Porusza wiele wąt-
ków, lecz dosyć „ostrożnie” – brak w niej dominanty, przede wszystkim teore-
tyczno-analitycznej, która zapadłaby w pamięć, pojęcia, metafory, która pozwo-
liłaby wyróżnić pracę spośród innych. Być może jednak, w co wierzę, efekt ten 
jest zamierzony i odpowiada takiej właśnie niedoprecyzowanej, wielogłosowej, 
niejednoznacznej rzeczywistości wsi polskiej, gdzie fantazmat dworu równowa-
ży się betonowym pustakiem, gdzie nie jest pięknie ani brzydko, a każda jedno-
znaczna opowieść jest albo zbyt romantyczna, albo zbyt krzywdząca. 


