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Abstrakt

Opowie$¢ Mariji Hel, jednej z ukrairiskich dysydentek dziatajacych w zsrr od lat 60. do 80. xx w.,
ukazuje droge zyciowa osoby, ktéra pomimo ponoszonych kosztéw, zaréwno w zyciu osobistym,
jak i zawodowym, sprzeciwiala sie systemowi totalitarnemu. Narratorka §wiadomie stawiata
czola pojawiajacym sie wyzwaniom. W jej historii zycia jest wiele watkéw: powojenne prze-
siedlenia, kolektywizacja w Zachodniej Ukrainie, odnowienie Ukrainskiej Cerkwi Grecko-
katolickiej; ponad wszystko jednak wybija sie codzienna dziatalno$é srodowiska dysydenckiego
w radzieckiej Ukrainie.

Abstract

The story of Mariya Hel, one of the Ukrainian dissidents active in the ussr since the 1960s till 1980s,
reveals the life path of a person who opposed the totalitarian system despite the costs incurred,
both in her personal and professional life. The narrator consciously took on the challenges that
arose. There are many threads in her life story: post-war resettlement, collectivization in Western
Ukraine, the restoration of the Ukrainian Greek Catholic Church; above all, however, the daily
activities of the dissident community in Soviet Ukraine stand out.

Stowa kluczowe
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przymusowe przesiedlenie, opér
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Wstep

W latach 60. xx w. w zyciu spolecznym zsRR nastapila pewna liberalizacja poli-
tycznaikulturalna. Dotyczylo to takze Ukrainy, gdzie pojawilo sie nowe pokolenie
twércéw, zwane ,,szistdesiatnykami”. W §rodowisku tym powstat program ruchu
opozycyjnego wobec panujgcego systemu. Rozwinely sie niezalezne, podziemne
inicjatywy wydawnicze. Wzrastat poziom $wiadomosci narodowej, a dazenie do
rozwoju jezyka i ukrainiskiej kultury oraz niezaleznos$ci paistwowej zostato z cza-
sem polaczone z walkg o demokratyczne prawa czlowieka. Podpisanie przez zsrr
w 1975 r. w Helsinkach aktu koficowego Konferencji Bezpieczenistwa i Wspédtpracy
w Europie, ktérego sygnatariusze zobowiazywali sie do przestrzegania podsta-
wowych praw czlowieka, znalazto swéj wyraz w powstaniu rok pézniej Ukrain-
skiej Grupy Helsiniskiej. Dazyta ona do obywatelskiej kontroli przestrzegania tych
uméw przez ZsRR. Aktywno$¢ opozycjonistéw byta ttumiona przez stuzby bezpie-
czenstwa, a zaangazowane w te dziatania osoby podlegaty represjom'.

Ze wzgledu na wyjatkowo silng opresyjnosé¢ systemu radzieckiego i skutecz-
nosé¢ kG dziatalno$é dysydencka w zsrr ograniczala sie do stosunkowo waskie-
go grona o0séb - $wiadome zaangazowanie wymagato szczegélnych predyspozycji
charakterologicznych i spolecznych. Jednoczesnie mozna zauwazy¢ odmiennosé
do$wiadczen kobiet i mezczyzn zwiazanych z tym ruchem. Podczas gdy mezczyzni
odsiadywali wieloletnie wyroki w wiezieniach i fagrach, kobiety walczyly o prze-
trwanie, podejmujgc rozmaite dzialania na rzecz uwiezionych, a takze wychowu-
jac dzieci, ktére réwniez nie uniknety prze$ladowan (osobnym tematem pozostaja
doswiadczenia uwiezionych kobiet). Historia tego z pozoru zwyklego i banalnego
oporu nie zostata spisana, gdyz zgodnie z androcentrycznym modelem patriar-
chalnym opdr jest identyfikowany jedynie jako meski i heroiczny, w ktéry nie wpi-
suje sie dziatalnosé¢ kobiet®

Kobiety w ukrainskim ruchu dysydenckim zajmowaty sie strong organizacyjna
oporu. To gtéwnie one prowadzity podziemna dziatalnos¢ wydawnicza: przepisy-
waty teksty, przewozily publikacje, kontaktowaly sie z zachodnimi dziennikarza-
mi; zdobywaty i dystrybuowaty pienigdze; ponadto wspieraty wieZnidéw - dzieki
studiowaniu przepiséw prawnych skutecznie dziataly w ich obronie, dostarczaty
im zywno$¢ i inne potrzebne produkty, opiekowaty sie ich rodzinami. Tworzyly
w ten sposéb grupe samopomocy. Wszystkie te, zdawatoby sie, proste aktywnosci
wymagaty w tamtych warunkach heroizmu, odwagi i samozaparcia. Opresyjny sy-
stem starat sie famac¢ opdr kobiet nieustannymi szykanami, m.in. pozbawianiem

1 J.Hrycak, Historia Ukrainy 1772-1999, Lublin 2000, s. 296-303.

2 E.Bielska, Koncepcje oporu we wspéiczesnych naukach spotecznych. Gtéwne problemy, pojecia,
rozstrzygniecia, Katowice 2013, s. 77.
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pracy, podstuchiwaniem nawet w sytuacjach intymnych, rozsiewaniem plotek
i poméwien o niemoralnym prowadzeniu sie czy zastraszaniem.

Mimo to, poza kilkoma opublikowanymi wspomnieniami®, do tej pory po$wie-
calo sie niewiele uwagi pozycji i dziataniu kobiet w ukrainskim ruchu dysyden-
ckim, co wedtug mnie jest w duzej mierze zwigzane ze stereotypowym podziatem
na sfere publiczna i prywatna. W tej pierwszej dominujaca role odgrywali mez-
czy#ni (to oni przewaznie podejmowali decyzje, wprowadzali uregulowania praw-
ne czy zarzadzenia), kobiety natomiast czeéciej petnity funkcje opiekuricze, reali-
zowane w domu, zapewnianiajgce przetrwanie®. Choé¢ ukrainiskie dysydentki nie
mie$city sie w tym schemacie, to podobnie jak polskie dziataczki ,Solidarnosci”®
uwewnetrznity go i nie domagaja sie dzisiaj uznania ich wktadu w pokonanie sy-
stemu. Wiele z nich stoi na strazy pamieci o swoich mezach czy braciach, siebie
pozostawiajgc w cieniu.

Jedna z takich zastuzonych, przemilczanych bohaterek jest narratorka niniej-
szej relacji. Marija Hel, z domu Wojtowicz, urodzila sie 5 listopada 1936 r. w rol-
niczej rodzinie narodowosci ukrainskiej, wyznania greckokatolickiego, we wsi
Drohoj6éw - obecnie lezacej w wojewddztwie podkarpackim, w powiecie przemy-
skim, w gminie Orty, nad rzeka Radg. W 1945 r., kiedy rozméwczyni chodzita do
drugiej klasy szkoty podstawowej, jej zycie uleglo catkowitej zmianie wskutek
okolicznosci, ktére zmusity jej rodzine do emigracji do zsrr.

Na mocy podpisanego 9 wrze$nia 1944 r. Uktadu pomiedzy Polskim Komitetem
Wyzwolenia Narodowego a Rzqdem Ukrairiskiej Socjalistycznej Republiki Rad dotyczq-
cego ewakuacji obywateli polskich z terytorium U.S.R.R. i ludnosci ukrairiskiej z teryto-
rium Polski wdrozono akcje przesiedlenicza. Pelne przemocy postepowanie polskiej
i ukrainskiej partyzantki na tych terenach wzmacniane byto dzialaniami Armii

3 B.Berdychowska, O. Hnatiuk, Bunt pokolenia. Rozmowy z intelektualistami ukrairiskimi,
Lublin 2000; A. Horbal, N. Purjajewa, Matinka Nina. Spohady pro Ninu Mychajliwnu Mar-
czenko (Smuzanycju), Kyjiw 2013; A. Horéka, Czerwona tiri katyny. Eysty, spohady, statti,
red. O. Zare¢koho, M. Maryczews$koho, Kyjiw 1996; S. Kyryczenko, Ljudy ne zi strachu.
Ukrainska saha. Spohady, Kyjiw 2013; R. Moroz, Proty witru. Spohady druzyny ukrajinskoho
politwjaznia, Lwiw 2005; I. Ratuszynska, Szary, kolor nadziei, ttum. H. Chlystowski, War-
szawa 2015; 1. Zytenko, Homo feriens. Spohady, Kyjiw 2011.

4  S.Benhabib, Situating the Self: Gender, Community and Postmodernism in Contemporary
Ethics, New York 1992.

5  Jak pisze Shana Penn, po zdelegalizowaniu , Solidarno$ci” mezczyZni w czasach podziem-
nej dziatalnosci musieli przenie$¢ swojg aktywnos¢ polityczng do sfery prywatnej, czyli
tradycyjnej przestrzeni kobiet. Kobiecemu zaangazowaniu w konspiracje sprzyjato to,
ze byty one niewidzialne publicznie i dlatego niedostrzegane przez wladze. Zadomowione
w sferze prywatnej, zapewniaty ukrywajacym sie mezczyznom schronienie, tworzyty
mozliwoéé publikowania i kontaktu ze $wiatem. Kobiety okazaty sie mistrzyniami w owej
niewidzialnej konspiracji, a strategia ta byta , [...] nawet za bardzo skuteczna. Mezczyzni
okryli sie chwata, a role kobiet przemilczano”; S. Penn, Podziemie kobiet, Warszawa 2003,
S. 44; zob. np. L. Wujec, Zwigzki przyjacielskie, Warszawa 2014.
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Czerwonej i NKWD oraz polskiej Milicji Obywatelskiej i funkcjonariuszy us. Ci
ostatni zastraszali ludno$¢ cywilna, chcac doprowadzi¢ do jej wyjazdu®. Opusz-
czenie rodzinnej miejscowosci uratowato zycie Wojtowiczéw, ale sytuacja poli-
tyczna w Ukrainiskiej sRr niosla kolejne zagrozenia. Rodzine dotknety aresztowa-
nia, takze za dzialalno$é w uPa, o czym narratorka méwita jednak niewiele. Byta
w tamtym czasie dzieckiem i by¢ moze ukrywano przed nig niektére informacje.
Niewykluczone tez, ze polska narodowo$é dwéch z trojga oséb prowadzacych wy-
wiad przyczynita sie do przemilczenia niektérych opowiesci zwigzanych z tym
watkiem jej zyciorysu. Temat nie zostat poglebiony, gdyz przedmiotem zaintereso-
wania badaczy byta w gtéwnej mierze pézniejsza dziatalno$é rozméwezyni.

Po przesiedleniu rodzina zostata poddana kolektywizacji, czyli przymusowi wste-
powania do kotchozéw (skrét z jezyka rosyjskiego: kollektiwnoje choziajstwo, czyli ,.go-
spodarstwo kolektywne”). Przynaleznoéé¢ ta byla obowigzkowa, a kolchoznicy nie
mieli wplywu na zarzadzanie przedsiebiorstwem. Wynagrodzenie za prace w kot-
chozie nie pozwalalo na utrzymanie. Do przezycia niezbedne byty zaradno$é i gospo-
darno$¢, ktére zapewnialy srodki i sposoby umozliwiajace dalsze funkcjonowanie.

Doswiadczenia z dziecinistwa i wczesnej mtodosci Mariji mogly przyczynié
sie w dorostym zyciu do biernego poddania sie wptywom sit, ktére wydawaty sie
nie do pokonania. Tak sie jednak nie stato - owe przezycia spowodowaty uodpor-
nienie naideologiczne wptywy niezgodne z jej Zyciowa postawa i pogladami. Dal-
sze losy autorki wspomnien wskazuja na jej zdolno$¢ do stawiania oporu wiadzy,
zaréwno jawnie, jak i w ukryciu.

Waznym okresem w zyciu Mariji byty lata staran o zdobycie wyzszego wy-
ksztalcenia. Z pomoca w tym zakresie przyszed! dostrzegajacy jej zapat do nauki
dyrektor szkoty wieczorowej, do ktdérej uczeszczata - gdy skonczyta edukacje, jed-
noczeénie pracujac w kolchozie, umozliwil jej podjecie nieformalnej pracy w szko-
le. Marija w miejsce formalnie zatrudnionej zony dyrektora opiekowata sie dzie¢mi
jako pionierwozata’, pomimo ze nie nalezata do Komsomotu®. Sytuacja ta znakomi-
cie pokazuje zawilo$¢ realiéw zycia w zsRRr, gdzie ukryty opdr czesto przyjmowat
forme oszustwa i gry z wtadza. Jej celem bylto zdobycie obiecanego przez dyrektora
oficjalnego zatrudnienia na stanowisku nauczycielki najmtodszych klas przy réw-
noczesnym rozpoczeciu studiéw zaocznych, lecz podjeta przez Marije rozgrywka
z systemem nie oznaczala wyrzeczenia sie przez nig wlasnych przekonan i postaw.

6  Zob.]. Pisulinski, Przesiedlenie ludnosci ukrairiskiej z Polski do UsrRr w latach 1944-194;7,
Rzeszéw 2009.

7  Pionierwozata - opiekunka grupy pionieréw. Pionierzy (petna nazwa: Wszechzwiazkowa
Organizacja Pionierska im. W.I. Lenina) to przybudéwka Komsomotu, polityczna organi-
zacja, do ktérej przynaleznosé byta obowigzkowa dla dzieci w wieku ood 9 do 14 lat.

8  Komsomot - akronim od stéw Kommunisticzeskij Sojuz Motodiozy, czyli Komunistyczny
Zwigzek Mlodziezy, organizacja skupiajaca mtodziez w wieku od 14 do 28 lat, stanowigca
ideologiczne zaplecze partii komunistycznej w zsRR.
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Szybko wiec narazila sie wiadzy - w zgodzie z wewnetrzng potrzebg wzieta udziat
w cerkiewnej uroczystosci. Publiczne pokazanie sie w cerkwi w narodowym stro-
ju ukrainskim spowodowato standardowa reakcje wiadz, tj. represje. W tej sytuacji
nie mialo znaczenia, ze Marija nie byla formalnie zatrudniona ani Ze nie nalezata
do Komsomotu - oskarzenia wobec niej nie mialy prawnego umocowania. Marija
zderzyla sie wiec z opresyjnoscia systemu; w jej dziataniach zabraklo ostroznosci
i refleksji nad konsekwencjami podejmowanych decyzji.

Marija jednak marzyta o skoriczeniu studiéw, wyjechata wiec do Lwowa. Wie-
dziala, ze nie ma mozliwosci podjecia studiéw stacjonarnych, zaréwno ze wzgle-
du na swoja przeszto$é, jak i na sytuacje ekonomiczng rodziny. Chciata praco-
wa¢ i jednoczeénie studiowaé wieczorowo, ale zeby podjaé prace, potrzebowata
meldunku w mie$cie. Pomoc zaproponowat jej kolega, w dzien pracujacy jako
$lusarz, a wieczorem studiujacy historie na lwowskim Uniwersytecie im. Iwana
Franki. Fikcyjny $lub z osoba zameldowang we Lwowie umozliwial w tamtym
czasie otrzymanie meldunku i w ten sposéb ominiecie przepiséw. Zwigzek mat-
zeniski Mariji z Iwanem Helem® byt kolejnym elementem ukrytego oporu - zaini-
cjowany w celu oszukania wtadzy, z czasem przemienit sie w zwigzek prawdziwy
i jednoczesnie symboliczny dla éwczesnej rzeczywisto$ci. Odtad matzonkowie
wspdlnie przeciwstawiali sie systemowi totalitarnemu.

Wydarzenie to, chociaz wyznaczylo kierunek na przysztoé¢, niestety nie pomo-
glo Mariji w dostaniu sie na studia, o czym przekonata sie juz podczas egzaminéw
wstepnych. Przeszla je pomyslnie, lecz nie zostata przyjeta na uczelnie. Powodem
odmowy nie byta tylko historia rodziny, brak przynaleznosci do Komsomotu i re-
presje, ktére spotkaly ja jako konsekwencje wizyty w cerkwi - kG miato bowiem
wobec Mariji inne plany: chciano uczynié z niej tajng wspétpracowniczke. Marija
miata wybér - albo zgodzi¢ sie na wspétprace i w ten sposéb zrealizowaé swoje ma-
rzenie o zdobyciu wyzszego wyksztalcenia, co jednak nie miescilo sie w jej syste-
mie warto$ci, lub odméwié i jednoczesnie zapomnieé o studiach. O tym fragmencie
swojego zyciorysu narratorka opowiada w sposéb naturalny, nie postrzegajac tego
wyrzeczenia jako aktu heroizmu, a jako oczywistg postawe. Podjeta wtedy jawny
i swiadomy opér - aktywng dziatalnoéé w srodowisku dysydentéw. Zycie Mariji
i jej meza uleglo radykalnej zmianie - kontestacja systemu stala sie jego staltym
elementem, wyznaczajacym dalszy przebieg prezentowanej biografii. Celowym
dziataniom towarzyszyto poczucie misji i wagi tego zaangazowania pomimo braku
zrozumienia w szerszych kregach spoleczeristwa.

Nie oznacza to jednak, ze Marija zostata catkowicie pozbawiona wsparcia
spolecznego. Stawianie oporu w systemie totalitarnym nie bytoby mozliwe bez
réznych form pomocy, jak wsparcia instrumentalnego (instrumental support)

9  Iwan Hel (1937-2011) - dysydent, publicysta, polityk, dzialacz na rzecz legitymizacji
ukrainskiej Cerkwi greckokatolickiej.
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- konkretnej pomocy materialnej, finansowej lub logistycznej; wsparcia infor-
macyjnego (informational support) - udzielania porad lub pomocy w dotarciu do
instytucji pozwalajacych na rozwigzanie probleméw; wsparcia emocjonalnego
(emotional support) - wyrazania sympatii, przyjazni, okazywania danej osobie,
ze kto$ sie o nig troszczy; wsparcia doceniajacego (esteem support) - informacji
zwrotnej, dajacej poczucie docenienia i dowarto$ciowania'®. Stworzona przez
dysydentki grupa wsparcia udzielata go we wszystkich tych zakresach, zaré6wno
sobie, jak i uwiezionym cztonkom rodzin. Znajduje to odzwierciedlenie w nar-
racji Mariji. Czasem sg to zaskakujace opowiesci, np. o podrézy do Moskwy - ni-
czym w filmie przygodowym, petno tam donosicieli i kagiebistéw, a gtéwnaboha-
terka, stosujac sprytne uniki, wychodzi cato z opresji. Takie wyprawy wymagaty
duzej odwagi, zachowania zimnej krwi, umiejetnosci szybkiego oceniania sytua-
cjiipodejmowania racjonalnych decyzji.

Zblizajacy sie koniec zsrR dla Mariji i Iwana Heléw wigzat sie z zasadnicza
zmiang zyciowa, m.in. dzieki pojawieniu sie catkiem nowych mozliwosci dziata-
nia, i - w dalszej perspektywie - przejscia od paradygmatu oporu do pozytywnej
aktywno$ci paiistwowotwdrczej. Nie nastgpito to jednak od razu i wymagato po
drodze wielu konkretnych czynnosci i ogromnego wysitku. Matzeistwo zaan-
gazowalo sie w proces odtworzenia Ukrainskiej Cerkwi Greckokatolickiej, ktorej
funkcjonowanie bylo zabronione od czasu wejscia Zachodniej Ukrainy w sktad
USRR. W rzeczywisto$ci to Marija, dyskretnie i nie wysuwajgc sie na pierwszy
plan, byla pomystodawczynia tej aktywnosci. Widoczny jest tu w moim odczu-
ciu mechanizm, w ktérym to kobieta, ze swoista pobtazliwosciag wobec polity-
kujacych ,,chtopcéw”, pocigga za sznurki. Ostatecznie jednak jej wkiad w rozwdj
wydarzen pozostaje niedostrzegalny, a gléwne funkcje i stanowiska rozdzielajg
miedzy soba mezczyZni. Marija swoja role w tym wydarzeniu postrzega jako na
tyle nieistotna, ze zaledwie w jednym zdaniu streszcza ten fragment swojego zy-
cia: ,Jak juz Zwiazek [Radziecki] sie rozpadt, to maz pracowat jako zastepca prze-
wodniczgcego administracji obwodowej, a ja juz potem nigdzie nie pracowalam,
bytam gospodynig domowg”. Dopiero w dalszej rozmowie, po zadaniu bardziej
szczegblowych pytan okazuje sie, ze ta ,gospodyni domowa”, oprécz czestowa-
nia przyjezdnych korespondentéw zagranicznych znakomitymi pierogami, zaj-
mowala sie jeszcze wieloma innymi sprawami, z funkcjg ,,ochroniarza” swojego
meza wlacznie. Po upadku zsRR byla aktywna obywatelka. W 1991 r. zostata wy-
brana do pierwszej demokratycznej lwowskiej Rady Miejskiej.

Marija zmarta we Lwowie 5 grudnia 2020 r. Zostata pochowana w grobie ro-
dzinnym na Cmentarzu kyczakowskim.

10 S.Cohen, T.A. Wills, Stress, Social Support, and the Buffering Hypothesis, ,,Psychological
Bulletin”, nr 98 (1985), s. 310-357.
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Prezentowana relacja to zapis jednego z pietnastu wywiadéw biograficznych
przeprowadzonych przeze mnie w latach 2017-2019 z uczestniczkami ukrain-
skiego ruchu dysydenckiego. Wywiad z Marija odbyl sie 16 sierpnia 2017 r. w domu
rozméwczyni we Lwowie, zostal zaaranzowany za posrednictwem jej corki Ok-
sany" przez Ihora Derevianego, wéwczas pracownika Muzeum Pamieci Narodo-
wej ,Wiezienie przy Lackiego” (w jezyku ukraifiskim - Tjurma na Eonckoho),
ktéry byt réwniez obecny przy rozmowie i zadat kilka pytan. W spotkaniu brata
tez udziat dr Magdalena Kwieciniska, ktéra rejestrowata opowie$¢ za pomoca ka-
mery i dyktafonu. Po zakoniczeniu rozmowy narratorka poczestowata nas herba-
ta i pokazata pamigtki rodzinne, dokumenty, fotografie, publikacje meza.

Wywiad przeprowadzony w jezyku ukrainskim transkrybowata Iryna Kha-
nas, thumaczenie na jezyk polski jest mojego autorstwa. W ttumaczeniu staratam
sie unikaé powtarzajacych sie stéw, zajaknieé¢, nadmiaru zaimkéw, przy jedno-
czesnym zachowaniu charakteru tekstu méwionego i sposobu wyrazania sie
narratorki. Dluzsze pominiecia wypowiedzianych przez narratorke zdan zazna-
czam wielokropkiem w nawiasie kwadratowym.

Ze wzgledu na dtugo$¢ relacji opuszczone zostaly dwie szersze dygresje:
o edukacji cérki i o wizycie meza u papieza Jana Pawtla 11, w ktérej narratorka nie
brata udziatu. Skrécona zostata takze bardzo dtuga opowiesé Mariji dotyczaca
wyjazdu do Moskwy.

Relacja Mariji Hel
[A.D.] Prosze si¢ przedstawic¢ i opowiedzieé nam o swoim zyciu.
Nazywam sie Marija, imie odojcowskie Josypiwna, moje nazwisko Hel po mezu, a pa-

nieniskie moje nazwisko [to] Wojtowicz. Urodzitam sie w 1936 r., 5 listopada, we wsi

Drohojéw przemyskiego powiatu, aw [19]45 r., kiedy byta operacja ,Wista”** po wojnie,

bylismy przesiedleni tutaj na Lwowszczyzne'. Miatam wéwczas dziewieé lat. Tam

11 Oksana Hel - ur. 1964 r., ttumaczka i urzedniczka podatkowa, przewodniczaca organizacji
charytatywnej Fundacja Duchownego Odrodzenia imienia metropolity Andrzeja Szepty-
ckiego zalozonej przez Iwana Hela w 1999 r.

12 Muzeum to miesci sie w przedwojennym budynku wiezienia $ledczego, ktéry nastepnie
byt wykorzystywany przez NKwD, potem Gestapo, a w latach 1944-1991 - jako Wydziat
Sledczy i Areszty Sledcze kolejno NKWD, MGB, KGB, gdzie trafiali réwniez aresztowani
dysydenci.

13 Nazwa operacja ,Wista” byta stosowana przez wiadze radzieckie na okre$lenie wymiany
ludnoéci przeprowadzonej w latach 1944-1946, w wyniku ktérej przesiedlono ok. 480 tys.
0s6b narodowosci ukrainskiej z Polski do USRR oraz ok. 800 tys. 0séb narodowosci polskiej
z USRR do Polski. W Polsce nazwa operacja lub akcja ,Wista” jest uzywana w odniesieniu
do przesiedlenia ludnosci lemkowskiej i ukrainskiej w 1947 r. na terytorium Polski.

14 Rodzinanarratorki zostata przesiedlona do wsi Bitka Szlachecka (w jezyku ukraifiskim:

Werchnia Bitka) w rejonie pustomyckim obwodu lwowskiego, potozonej na wschéd
od Lwowa, nad rzeka Bitka.
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[w Polsce] chodzitam do przedszkola i zaczelam juz chodzié¢ do szkoty. [Chodzitam
juz] do drugiej klasy, a kiedy przyjechali$émy tutaj, to nas wszystkich [z jakiego$
powodu] znowu do pierwszej klasy [postano]. Tak, ze ja troche bytam zapézniona,
a potem chodzitam juz z tymi mtodszymi [dzie¢mi] do szkoty. Ukoriczytam siédma
klase i zaczely sie u nas we wsi bardzo duze represje, zaczeli wywozié¢ ludzi. Zapi-
sywali do kotchozéw, ludzie nie chcieli do kotchozéw wstepowaé, powstata taka
podziemna obrona przed enkawudystami'®. I wtedy prawie cata moja rodzina byta
aresztowana. Mnie wyrzucono z siédmej klasy, juz mi nie pozwolono dalej i$¢ [do
$redniej szkoly]. Wtedy szkota koriczyta sie po siédmej klasie, siédmej i dziesigtej*®.
Czekali$my, ze nas beda wywozié. Mojego brata aresztowali [i skazali] na 25 lat,
a [my] - rodzice z matymi dzieémi, bo u nas byly jeszcze dzieci mtodsze ode mnie,
czekalis$my prawie caty rok, tak siedzieliémy, wiecie, na pakunkach i czekalismy,
ze moga przyjechaé w nocy [nas] wywozié. [...] Ale do szkoty [...], zeby wstapié do
6smej klasy, trzeba bylo wstapi¢ do Komsomotu. Ja nie bardzo chciatam do tego
Komsomotu, ale i mnie nie przyjmowali do Komsomotu, a skoro nie przyjmuja
do Komsomotu, to i do 6smej klasy nie przyjeli. Musiatam ukoniczy¢ wieczorows
szkote i to dopiero, kiedy zmienit sie dyrektor szkoty, wiec jeszcze jeden rok stra-
citam. Ale potem przyjechat ze wschodniej Ukrainy [nowy] dyrektor szkoty i on
mnie wzial, posztam do ésmej klasy i tak juz ukoniczytam dziesie¢ klas wieczoro-
wej szkoly. Pracowalam w kotchozie, a wieczorami chodzitam do szkoly. Kiedy juz
ukonczytam dziesiata klase, ten dyrektor wziat mnie do szkoly do pracy i bytam
tak jakby pionierwozata. Ale poniewaz nie bytam komsomotka, to nie miatam pra-
wa by¢é pionierwozatq i on [dyrektor] formalnie zatrudnit swoja zZone, a ja pracowa-
tam i otrzymywatam za to wynagrodzenie [...]. Ten dyrektor byt bardzo dobrym
czlowiekiem, powiedzial moim rodzicom i mnie: ,,Zostawiam cie w szkole, p6Zniej
dam ci pierwsze cztery klasy”, ja sie dobrze uczytam, i méwi: ,Wstap na uniwersy-
tet”. Ja chciatam pé6j$é na filologie ukrainiska.

I taki los, stalo sie, to byto jako$ w lipcu, moja siostra cioteczna wychodzi za
maz i prosi mnie na druzke, a §lub byt w cerkwi. Ide do cerkwi i nawet nie przy-
szto mi do glowy, Ze ja nie moge i8¢ do cerkwi, a cerkiew jest naprzeciwko szkoty.
Posztam wiec, a zanim wysztam, znaleZli sie ,,dobrzy ludzie” we wsi, ktérzy za-
dzwonili do rajwykonkomu" i tamci przyjechali, zrobili mi zdjecia, jak wychodze

15 NKWD (ros. Narodnyj komissariat wnutriennich diet - Ludowy Komisariat Spraw We-
wnetrznych) - organ pafistwowy zsrRr dzialajacy w latach 1917-1946. Nadzorowat policje
polityczng, wywiad i kontrwywiad, wojska ochrony pogranicza, administracyjne sadow-
nictwo dorazne i system obozéw pracy przymusowej (GUtag).

16 Dziesiecioklasowa szkota w zsrRR obejmowata poczatkowo zakres szkoty podstawowej
(do siédmej klasy) i sredniej (od 6smej do dziesiatej); od 1958 r. caly cykl nauczania stat sie
obowigzkowy dla wszystkich. W latach 70. xx w. dodano jeszcze jedenasta klase.

17 Rajwykonkom - skrét rosyjskiej nazwy rajonnyj wykonawczyj komitet, czyli rejonowy komitet
wykonawczy partii komunistycznej w zsrRr. Rejon jest odpowiednikiem polskiego powiatu.
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z cerkwi, a jeszcze byliSmy w ukrainskich strojach, z wiericami... A nastepnego
dnia w poniedziatek w gazecie pojawit sie artykut na calg strone o tym, ze [...]
pionierwozata poszta do cerkwi. Wezwano mnie, nawet nie zwazajac na to, ze nie
nalezatam do Komsomotu, wezwano mnie do rajwykonkomu, do urzedu, i strasz-
nie mi wymysélaja i natychmiast wyrzucajg z pracy, ze szkoty zostatam zwolnio-
na, a dyrektor byt wtedy na wakacjach i nie byto komu stangé w mojej obronie.

I tak zostalam bez pracy, a juz sktadatam dokumenty na uniwersytet, na wie-
czorowe studia [...] i przeniostam sie do Lwowa. Trzeba bylo znalezé prace, bo nie
przyjma, trzeba mieé zadwiadczenie, ze pracujesz, zeby przyjeli na wieczorowe
studia. [...] Miatam duzo probleméw ze znalezieniem pracy. Ale ja jeszcze przed
egzaminami spotykatam sie z moim przysztym mezem i wszystko mu opowie-
dzialam. Znali$my sie wczesniej. [...] Iwan tez juz tam studiowat na wydziale hi-
storycznym [...] i méwi: ,Ja ci pomoge”. Wziglismy $lub, przyjetam jego nazwisko
i bytam juz zameldowana we Lwowie, i mogtam i§¢ zdawaé egzaminy.

A on byt juz wtedy wiréd tej twérczej mlodziezy'®, méj maz, ijuz ich kg™ $ledzito,
iwszystkich ich mieli naliscie, na haczyku, bo oni zajmowali sie podziemng taka praca.
Bo byto bardzo duze zagrozenie dla uniwersytetéw i wyzszych szkét, chciano wprowa-
dzi¢ nauczanie w jezyku rosyjskim i nawet wszystkie podreczniki zaczeto drukowaé
w jezyku rosyjskim. Chcieli wszystko zrusyfikowaé, tak jak na Wschodniej Ukrainie,
i tutaj cata mlodziez sie zbuntowata, i naukowa elita, wszyscy podziemnie zaczeli dzia-
taé na rzecz tego, zeby to zmieniono. Ale juz zaczeto ich [$ledzi¢]. Oni [mtodzi] jednak
juz przygotowywali podziemne ulotki, rézne broszurki, wszystko podziemnie dziatato.

Ale byli miedzy nimi i prowokatorzy, wiecie. Jedni ofiarnie dzialali, a inni nie
chcieli. No na przyktad studenci, ucza sie na uniwersytecie, i jeden wie, ze moga
go aresztowaé i co mu grozi, a drugi tego nie chce, wiecie. I kiedy ich wzywano na
przestuchania do k6B, to niektérzy od razu sie zgadzali, ze beda dla nich pracowaé
[...], noionjuz pracowatiztymi, iz tymi, i donosit nanich, i oni [kGB] juz wszystko
o nich wiedzieli. [...]

18  Kluby twérczej miodziezy - osrodki kulturalne mtodych artystéw, ktére prowadzity nie-
zalezne akcje kulturalno-o$wiatowe, majace na celu ochrone ukrainiskiego dziedzictwa
narodowego. Pierwszy byl Suczasnyk, zatozony pod koniec 1959 r. w Kijowie. Przy klubie
dziatato pie¢ sekeji: pisarska, artystyczna, muzyczna, filmowa i teatralna, organizowano
wyktady z historii Ukrainy, etnografii, wieczory artystyczne, wyprawy krajoznawcze.

W 1962 r. rozpoczal dziatalnoéé klub Prolisok (z jezyka ukrainskiego: ,,przebisnieg”)

we Lwowie. Podobne organizacje powstaty takze w Odessie, Dniepropietrowsku i Charko-
wie. Kluby w Kijowie i Lwowie zlikwidowano w 1964 r., po czym nastapita seria areszto-
wan dysydentéw w 1965 r. Zob. O. Bazan, Dijalnis¢ Klubiw tworczoji motodi w 1960-ch rokach
u perszodzerelach, ,Krajeznawstwo”, nr 1-4 (2006), s. 80-83.

19  KGB (ros. Komitiet gosudarstwiennoj biezopasnosti - Komitet Bezpieczeristwa Pafistwowego)
- istniejacy w latach 1954-1991 organ panistwowy przy Radzie Ministréw zsrR kierujacy sita-
mi bezpieczefistwa wewnetrznego (policja polityczna, wojska wewnetrzne i wojska ochrony
pogranicza) i zewnetrznego (wywiad i kontrwywiad, aparat dywersyjno-szpiegowski).
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Ja dobrze zdatam egzaminy, rozprawke napisatam na cztery, ustny z literatu-
ry ukraifiskiej zdatam na pie¢, historie na pieé, zostat mi tylko jezyk niemiecki.
[...] Mozna mi bylo nawet czwérke postawié, bo na wszystkie pytania odpowie-
dziatam, ale one [egzaminatorki] miaty zlecone [...] postawié mi zt3 ocene, uwalié,
jak to méwig. I one miedzy sobg [rozmawialy], bo dwie ich bylo, i jedna méwi, ze:
»Mozna tréjke postawié, dajmy tréjke”, a ja wiecej nie potrzebowatam [...], a dru-
ga méwi: ,Ja nie chce stracié pracy” [...]. Zaczety ze sobg rozmawiaé po niemie-
cku, méwi: ,Ja nie chee, ty jak chcesz, to weZ na siebie odpowiedzialno$¢” i daty
mi [...] niedostateczny i koniec. A jak ja wtedy prositam i ptakatam, i wszystko,
nie [datly sie przekona¢] [...]. Jeszcze czekatam na nie, bo zdawali$émy wieczorem,
byto juz pézno, statam w drzwiach do dwunastej, az one wyszty z uniwersytetu.
Prositam, zeby mi daty [chociaZ tréjke], bo tyle przesztam, juz tak chciatam sie
uczy¢ [...] i ,Nie - méwi - nie mozemy - méwi - nie pro$, bo nie dam, nie chce
straci¢ pracy”, powiedziata mi wtedy otwarcie. I tak ja sie wtedy nie dostaltam
na studia [...]. A potem zaczeto mnie wzywaé do k6B, po dwa razy w tygodniu
wzywali do KGB, zabrali mi paszport, wtedy nie mogtam nigdzie pracowaé przez
p6t roku, a chcieli mnie wyrzucié ze Lwowa [...]. MySleli, ze skoro wesztam juz
w te twérczg mtodziez, ze jestem z nimi, juz krece sie miedzy nimi, to powinnam
im [kagiebistom] duzo opowiada¢, ale nic im nie powiedziatam. A on [pracownik
kGB| powiedzial mi, ze: ,Zobaczysz [...] uniwersytet lub wyzsze wyksztalcenie
jak swoje ucho - méwi - nigdy nie bedziesz studiowaé”. Potem zdawatam co roku,
pieé razy prébowatam, i tak mi nie pozwolono wstapi¢ na studia.

[...] W [19]64 [r.] urodzita sie nasza cérka Oksana, a w [19]65 [r.] m6j maz zostat
aresztowany®°. Ja nawet nie mogtam pracowaé¢ w jakims, czy w przedszkolu, czy
gdzies. Chciatam pracowa¢ i nie pozwalano mi, musiatam péjé¢ do fizycznej pra-
cy. Pracowalam w fabryce odziezowej na trzy zmiany, bo musiatam wychowy-
wa¢ dziecko, musiatam wspieraé¢ meza, a bez pracy bylo to niemozliwe.

Ajak maz juz odsiedziat te 10 lat i pojechal na pie¢ lat zestania w Republice Komi,
toijana pieélat pojechatam do niego [...]. Potem wrécilismy tutaj i maz od razu wziat
sie za stworzenie komitetu odrodzenia Cerkwi greckokatolickiej”’, to byt juz [19]87,

20 W latach1966-1968 Iwan Hel odbywat wyrok w obozach Mordowii. Drugie aresztowanie
nastapito w 1972 r., zostal wéwczas skazany na 10 lat obozu (w Mordowii w obozie Sosnow-
kaiw obwodzie permskim w Kuczynie) oraz pigé lat zestania (w przysiétku Milwa rejonu
troicko-peczerskiego w Republice Komi). Oba aresztowania byty zwigzane z dwiema
falami repres;ji przeciw dysydentom: w 1965 r. aresztowano 25 0oséb, wyroki otrzymato 19
znich, a w1972 r. masowe aresztowania objety okoto 100 0séb, z ktérych wiekszosé zostata
zasadzona lub umieszczona w represyjnych zaktadach psychiatrycznych.

21 Komitet Obrony Ukrainskiej Cerkwi Katolickiej, na ktérego czele stanal Iwan Hel, powstat
w 1987 r. Organizacja prowadzita kampanie na rzecz legalizacji ukrainskiej Cerkwi grecko-
katolickiej: odprawiano publiczne nabozenstwa dla duzej liczby wiernych, zbierano podpisy
pod petycjami, zachecano do publicznej konfrontacji z wladzami w obronie konstytucyjnego
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[19]88, [19]89 ., wtedy byty juz tutaj, moze o tym styszeliscie, byty takie dazenia, zeby
odtworzy¢ greckokatolicka Cerkiew, zeby duchowni wyszli z podziemia, i mniszki.
Bo wtedy oni wszyscy byli w podziemiu albo byli zasadzeni, a jak wychodzili z wie-
zienia, to pracowali jako dozorcy i sprzataczki. [...] Za Gorbaczowa®” udato sie nam
odtworzyé greckokatolicka Cerkiew. Jak juz Zwiazek [Radziecki] sie rozpadt, to maz
pracowat jako zastepca przewodniczacego administracji obwodowej?’, a ja juz potem
nigdzie nie pracowatam, bytam gospodynig domowsa.

[A.D.] Ale moze jeszcze powréémy do poczgtku, chciatam panig zapytaé...
Prosze.

[A.D.] ...0 pani zycie przed wojng w Polsce i péniej, jak odbywalo si¢ przesiedlenie.

No, wiecie, pamietam siebie jako sze$cio- siedmioletnia [dziewczynke]. W Pol-
sce byto nam dobrze, byt wielki sad, dobrze zyliémy. Wie$ byta duza, byly cztery
rodziny polskie. Moi rodzice bardzo sie przyjaznili z Polakami, zyli w zgodzie,
wszystko byto dobrze. Odwiedzali sie, bo jak polskie rodziny obchodzily Boze
Narodzenie wczeéniej, to rodzice chodzili do nich, a péZniej oni do nas. Itak jako$
pokojowo zylismy, ale potem jak przyszta ta wojna i to, co sie stato po wojnie, to
byta idea Moskwy, zeby podzieli¢ Ukraine i Polske, podzieli¢ te ziemie, podzielié
Europe, nie wiem, jak oni to sobie wyobrazali, Stalin i Hitler, Zeby §wiat podzie-
lié. Potem pojawita sie taka wrogo$é miedzy [Polakami i Ukraificami] i z powodu
tego [zostali$my wysiedleni]. Méj tata byt aktywista, i mama, i tata, oboje byli

w organizacji Sokit** i zawsze chodzili do, jak to teraz [by nazwano], do klubu,

prawa ukrainskich katolikéw do wyznania religijnego. Byta to kontynuacja dziatan Grupy
Inicjatywnej na rzecz Obrony Praw Wiernych i Koéciota, powstatej w 1982 r. pod przewodni-
ctwem Josypa Tereli (potem Wasyla Kobryna). Grupa wydawala biuletyn , Kronika Kociota
Katolickiego na Ukrainie”. Wiecej szczegétowych informacji na temat tych dziatari mozna
znalez¢é w wywiadzie z Iwanem Helem, ktéry przeprowadzili Wasyl Owsijenko i Wachtang
Kipiani. Zob. http://museum.khpg.org/1348418185 (dostep: 27 x1 2022 r.). Dzialania na rzecz
legalizacji Cerkwi greckokatolickiej prowadzita tez grupa dziataczy zwiazanych z lwow-
skim historykiem sztuki Iwanem Hreczka, wspéttwérca Klubu Greckokatolickiej Inteli-
gencji ,Obnowa”.

22 Michail Gorbaczow (1931-2022) - rosyjski polityk, w latach 1985-1991 sekretarz generalny
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego, w latach 1990-1991
prezydent zsRR, laureat Pokojowej Nagrody Nobla w 1990 r.

23 Lwowska Rada Obwodowa - organ obwodowego samorzadu terytorialnego, skupiajacy re-
prezentantéw delegatéw rad rejonowych, miejskich, osiedlowych i wiejskich. Iwan Hel byt
zastepca przewodniczacego w latach 1994-1997, przewodniczacym byt wéwczas Mychajto
Horyn.

24  Sokil - Ukrainiskie Towarzystwo Gimnastyczne , Sokil” to towarzystwo sportowe zatozone
W 1894 1., a W 1939 I. rozwigzane przez wladze radzieckie.
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to byla czytelnia, jakie$ wieczorne spotkania sie zawsze odbywaty, piekne ob-
chody Podwyzszenia Krzyza®®, i ojciec to wszystko organizowat.

Ale jakby nie ten sasiad, Polak, to nie wiem, co by z nami byto. Pewnie by-
$my stamtad nie wyjechali. A on powiedzial nam, ze: ,Tu tworzy sie partyzantka
i musicie wyjezdza¢, uciekajcie, bo bedzie Zle, bardzo bedzie zle”. I nasza wioska,
tata potem powiedziat to naszemu kaplanowi, i nasza wioska wyjechala w jeden
dzienl, wszyscy, cata wioska wyjechata. A w innych wioskach byty straszne ma-
sakry [...]. Ajak tutaj przyjechali$my, to tez cata wioska byta polska, ta, gdzie nas
osiedlono, niedaleko od Lwowa, 12 kilometréw, to my jeszcze z Polakami miesz-
kali$my tu przez tydzien, z nimi zyli§my razem, a oni tez juz zbierali sie do wy-
jazdu stad. Ale spokojnie, wszyscy spokojnie wyjezdzali na dworzec kolejowy.

I wszyscy [Polacy] wyjechali, a my zostali$my tutaj. Nam tutaj dali, bo tam
przeciez caly dobytek zostat, cate pole, bo ludzie mieli swoje pola, to oni [wtadze]
tutaj tak podstepnie zrobili: dali na pieé¢ lat ludziom pola, to znaczy dalijaka$ pan-
stwowg pozyczke, ktéra za pie¢ lat miala by¢é sptacona, dali jakie$ pieniadze, zeby
ludzie kupili sobie jakie$ nasiona, zeby mozna bylo posia¢ zboze czy ziemniaki
posadzié. Przez te pigé lat ludzie jako$ sie urzadzili [...]. Bo stamtad prawie nicze-
go nie wzieli, jak wyjezdzali, tylko to, co w rekach, w jakie$ wezetki powigzane,
i to wszystko, i nic wiecej, wszystko tam zostato. A jak juz tu jako$ sie zagospoda-
rowali, to oni [wiadze] potem wszystko w [19]50 r., wszystko do kotchozu zabra-
li, i wszystko, co ludzie mieli, wszystkie krowy i konie, wszystko, i caty urodzaj
z pola [...] i nawet budynki rozbierali, jak kto$ miat jaka$ stodote czy stajnie dla
zwierzat gospodarskich, to zabierali wszystkie zwierzeta i wszystko rozbierali.
Budowali juz kolektywna gospodarke i wszystkich do kotchozu.

[A.D.] A jak wyglgdata praca w kotchozach?

A w kotchozach wygladato to bardzo, wiecie, to byto straszne. Ludzie musieli
caly rok pracowa¢ za nic, nikt w ogdle nie ptacit. Zapisywali dni, to nazywato sie
trudodni, czyli dzieri roboczy, i pod koniec roku, albo w styczniu, albo pod koniec
grudnia, ile naliczyli, ile kto$§ wypracowat tych trudodni i ile kopiejek wypadato
na ten trudodzien, wtedy wyptacali. Pamietam, ze moi tata z mama poszli i na
plecach przyniesli w workach jaka$ pszenice i ile$ tam tych kopiejek, ile§ tam
tych pieniedzy, ale niczego nie mozna byto nawet za to kupié. Tyle ze nam zo-
stawili [kazdej rodzinie] kolo domu 25 aréw ziemi, a reszta wszystko poszto do
kotchozu. Na tych 25 arach musieli$my sadzi¢ ziemniaki, pomiedzy ziemniakami

25 Podwyzszenie Krzyza Swietego - §wieto obchodzone zaréwno w Kosciele rzymskokatolickim
(14 wrzeénia), jak i greckokatolickim i prawostawnym (27 wrze$nia), zwiazane z tradycja
odnalezienia relikwii krzyza, na ktérym umart Jezus Chrystus. Pod takim wezwaniem
byta miejscowa cerkiew i w dniu tego $wieta odbywat si¢ odpust.
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sadziliémy ogérki, cebule, zeby to na tych 25 arach wszystko sie zmiescito, rzod-
kiew, rézne takie warzywa. A potem latem wczesne ziemniaki, wszystko to zbie-
rali$my i woziliémy na bazar, zeby za to kupié jaka$ [inna] zywnoéé. To ja pamie-
tam, miatam juz 15 lat, 16 rok, 50 kilograméw ogérkéw bratam na plecy i do samo-
chodu. Przyjezdzat taki samochéd, nazywali$my go [kierowce] katymszczyk?©,
ze Lwowa przyjezdzal, zeby co$ zarobié, i tam, wiecie, kilka kobiet z tym swoim
towarem, on nas wiézl w nocy, o dwunastej godzinie wyjezdzaliémy do Lwowa.
Zawidzl nas i zostawial pod bazarem, ptacily$my mu i na bazar. Mogtam kupié¢
dwa chleby, jak cegly, czarny taki byt [chleb], do tego mozna bylo kupié jeszcze
kilogram kombizyru®’ i miedzy innymi byta takze bardzo smaczna pasztetéwka,
teraz juz takiej nie ma, a wtedy kupowatam dwa-trzy kilogramy pasztetéwki, bo
unas bytarodzinaijeszcze czworo dzieci, i tata, i mama, to juz na tydzien byto co
jes¢. Ziemniaki byty wlasne, ziemniaki, ogérek, pomidor z ogrodu. I tak zylismy
z gospodarki, a jeszcze jak kto$ trzymat kury, jakie$ ptaki, jakie§ zwierzeta, to
mozna bylo sprzedac i co$ kupié, co$ do ubrania czy obuwie, czy dla dzieci ksigzki
do szkoty, i tak przezywalismy.

[A.D.] Ajakjuz sie pobraliscie i zyliscie z mezem, to jak wyglgdato wasze zycie, takie
codzienne?

Bylismy mtodzi, to dla nas wszystko byto takie, jako$ sobie z tym radzili$my.
Zyli$my i cieszyli$my sie zZyciem, ale ono bylo takie jednak, wiecie, takie prze-
sladowane, juz w strachu byto, nie mozna bylo sobie... No na przyktad swieta,
poszliémy koledowaé, w centrum koto teatru operowego postawiono choinke,
studenci poszli tam, mtodziez poszta koledowaé, przyszta milicja, zaczeli wszyst-
kich aresztowaé, bi¢ do krwi, a kogo zlapali, to od razu do wiezienia i tam sieg
znecali. Ot, takie byly przes§ladowania, takie bylo zycie, ale mtodziez sie nie pod-
dawata, mimo wszystko walczyli o swoje i my$le, ze chociaz to bylo takie wielkie
imperium, i zdawaloby sie, ze ta mltodziez, studenci - nie tylko we Lwowie, to
byto w catej Ukrainie, potem juz to doszlo i do Kijowa, i dalej - nie poddawali sie.
Niektérym wydawato sie to dziwne, co wy mozecie zdziataé przeciwko takiemu
wielkiemu imperium, przeciez to niemozliwe, nikt was... was wszystkich znisz-
cza i tyle, i nie bedzie. Ale widzicie, brali sie ludzie za takie sprawy i nie podda-
wali sig, i walczyli.

26 Katymszczyk (od stowa katym, wéréd turkijskich narodéw Azji Srodkowej oznaczajacy
,wykup za Zong”) - osoba nielegalnie zarabiajaca na wykorzystywaniu do wtasnych celéw
paiistwowego sprzetu.

27 Kombizyr - skrét od nazwy kombinirowanyj zyr w jezyku rosyjskim (,ttuszcz zlozony”)
- mieszanka sktadajaca sie z toju spozyweczego, oleju i ttuszczu wieprzowego.
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A potem o nich, o tych wiezniach politycznych caty $wiat méwil, wszyscy wie-
dzieli za granica, wiecie, i Radio Swoboda?®, i Gtos Ameryki®’, i wszyscy o nich mé-
wili. Oni byli juz na takim §wiatowym poziomie, $wiat o nich wiedzial i oni [ra-
dzieckie wladze] juz sie baty, juz nie mogly ich po prostu zniszczyé. Ale wiecie,
niszczyty ich moralnie, przeciez wiezienie to wiezienie, oczywiscie, ale my kobiety
wspieraty$émy swoich mezczyzn, nie baty$my sie.

[A.D.] Ajak to si¢ odbywato, to wsparcie kobiet?

Widzicie, wspieraly$my ich listami, pisaty$my im listy. Chociaz na przyktad mdj
maz moégl napisac tylko jeden list na miesiac. A on pisat bardzo duzo, po 16 stron,
natakim papierze milimetrowym... ibardzo drobnym pismem, bo do niego wszy-
scy z rodziny pisali, cala rodzina, i on kazdemu chciat odpowiedzieé. To ten list
przychodzit po dwéch miesigcach, bo zanim cenzura to wszystko przeczytala,
co tam on napisal, to bardzo dtugo przetrzymywali. On si¢ buntowat, glodowat
bardzo dtugo, zeby co$ osiagnaé. Walczyli o otrzymanie statusu wiezniéw poli-
tycznych, bo na poczatku posadzono ich z takimi przestepcami, ktérzy mogli ich
pozabijaéityle. Oni domagali sie statusu wieZniéw politycznych, zeby ich osobno
[trzymano]. No a my ich wspieraty$my listami i ja, chociaz pracowatam i ciezko
mi bylo, w nocy znajdowatam czas, w nocy pisatam, ile mogtam, godzine czy pét
godziny, by napisa¢ list, pisatam do niego list, dwa, trzy listy na tydzien pisatam,
a czasem wiecej. Nie wszystkie listy dochodzity, wiec ja pisatam chociazby po
kilka zdan, zeby dostat jakakolwiek wiadomo$é, to byto moralne wsparcie. Zeby
co$ im tam przekazaé z zywnosci, to mozna byto jedng przesytke pieciokilogra-
mowag na pét roku, banderolke®® mozna byto raz na trzy miesiace, tak to sie na-
zywalo, dwa kilogramy [wysta¢]. Co tam mozna byto w tych dwéch kilogramach
[zapakowa¢], co$ takiego, zeby byto duzo i zeby byto lekkie. To my staraty$my
sie sprytnie co$ kalorycznego [zrobié¢] - kupowatam wioskie orzechy, mielitam je
i mieszatam z miodem, robitam takie kulki, ze to niby cukierki, [...| dodawatam
[...] jajka i co$ tam jeszcze, masto do tego. [...]

Widzenia, to znaczy, raz do roku bylo takie widzenie, na trzy doby. Wlasciwie
miato by¢ trzydobowe widzenie, ale przez 10 lat tylko trzy razy mi przyznano wi-
dzenie i to nigdy nie byty trzy doby. Raz péttorej doby, raz byty dwie i trzeciraz tez
zdaje sie dwie. A raz na p6t roku dawali takie krétkie widzenie, to na dwie godziny

28 Radio Swoboda - zalozona w 1953 r. radiostacja amerykanska, nadajaca do zsrRr; do 1957 r.
dzialata pod nazwg Radio Liberation. Audycje o charakterze antystalinowskim i anty-
komunistycznym dostepne byty w 17 jezykach; od 1976 r. byta objeta wspélna dyrekcja
z Radiem Wolna Europa.

29 Glos Ameryki (ang. Voice of America) - rzadowa rozgloénia usa powstata 1111942 r., nada-
jaca programy dla zagranicy po angielsku i w ponad 40 innych jezykach.

30 Banderolka - potoczne okreslenie rodzaju opakowania dla dwukilogramowych przesytek
pocztowych w ZSRR.
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mozna bylo przyjechad, i jeszcze bylo takie ograniczenie, ze tylko najblizsi mogli:
zona, cérka albo matka; [wtedy] jechala matka® meza.

Wspieraty$my ich tak, bo to bylo ludziom potrzebne, bo ich tam moralnie,
wiecie, zabijano. A jeszcze jakby oni czego$ tam sie dowiedzieli, ze zony ich zdra-
dzaja, to dla czlowieka jest straszne, to moralne zabéjstwo i wszystkie one [zony
wiezniéw] wiedziaty: jak wiezien polityczny siedzi i wie, ze tu na niego czekaja,
ze go kochaja, Zze go tu chca, szanuja, to jest dla niego takim wzmocnieniem...
dzieki temu oni tak sie trzymali.

Jak meza zawiezli na zestanie, to ja juz mogtam jako wolna osoba tam z nim
zy¢, ale ograniczenie byto do stu kilometréw, dalej nie wolno mu bylo jechaé, tyl-
ko w tym rejonie, gdzie on zyt. A ja bytam wolna, to jezdzitam tam, pracowatam,
atutaj przyjezdzatam do dziecka, jak miatam wolne z pracy. Pie¢ lat tam bylismy.
[...] Tam byli ludzie takiego autoramentu, wiecie, sami jacy$ bandyci straszni,
mordercy i pijacy, ze oni mogli go zniszczy¢, bo on byt tam jedynym politycznym
wiezniem [...]. No, ja tam rzeczywiscie jak aniot stréz bytam, bo oni [KGB] na-
sytali takich, ze, wiecie, mégt w nocy [...] sobie przyjé¢ jaki$ pijanica z butelka
i,,0twérz, otwérz, ja chce z tobg pogadaé” [...] i ja wyganiatam wszystkich, bo [...]
jakby co, to oni by tam zaraz do niego mieli pretensje, mogliby jaka$ prowokacje
zrobi¢, ze chciat niby pobié¢ albo cos... A ja wychodzitam i méwie: ,Zabieraj sie
stad precz” i koniec. [...] Jednego razu, to bylto zima, tam $niegi wielkie, na trzy
metry $nieg pada [...] i przyszed! jeden taki [...], przyniést mu rusznice i méwi:
,Pdjdziemy jutro na polowanie”, taka egzotyka, jakie polowanie? Trzy metry
$nieguiw tajge i§¢ na polowanie! On [maz] nie ma takiego ubrania [...] i ja méwie:
»A W czym ty péjdziesz? [...| Tam przeciez jest 47 stopni mrozu”. [...] A on tak sie
nakrecit, wiecie, jakby go kto$ zahipnotyzowat, tak sie nakrecit na to polowa-
nie. Ja go rozumiem, czlowiek 16 lat w wiezieniu, chcialo mu sie takiej egzotyki,
poéjs¢ gdzies ot tak, z rusznica, tam mozna bylo na jelenie, na tosie polowaé. Ale ja
moéwie: ,W zadnym wypadku”. Ztapatam za te rusznice: , Kto ci te rusznice dat?”.
On méwi: ,Ten a ten”. To ja wzietam te rusznice i posztam do niego, i méwie: , Nie
$miej mi wiecej go namawiaé na polowania, ja wiem, czego ty chcesz”. Méwie:
,T'y masz zadanie z KGB - méwie - wyprowadzi¢ go w tajge - méwie - strzeli¢ mu
w plecy? A potem powiesz: «Ja nie wiem, gdzie on poszed}, gdzie on sie zgubit,
zabtadzit czy co$ tam, ja nie wiem, szukatem go, szukalem, wotatem go, wota-
tem, a jego nigdzie nie ma, wrécitem, a Iwan Andrijowycz nie wiem, gdzie sie
podzial» - méwie - i jeszcze premie za to dostaniesz, prawda? Wiecej tego nie
prébuj”. Prawda, ze pokidciliémy sie z mezem, méwit, ze ja nad nim biore gére,
ze chce nim zarzadzaé, jak to tak? ,Ty mi zabraniasz, czy ja musze ciebie tak we
wszystkim stuchaé?”. ,Dobrze - méwie - nie chcesz stuchag, to ja sie stad zabie-

31 Fewronija Hel (z d. Terszakowec).
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ram, réb sobie, co cheesz, ale ci méwie, ze jak ja pojade, to nie gwarantuje, czy ty
stad wrdcisz. Jesli chcesz wréci¢ do domu, do rodziny, to stuchaj mnie”. I on nie
poszed? i rzeczywiscie, byty tam takie dwie rodziny, z ktérymi troche sie przy-
jazniliémy [...], po prostu do pracy przyjechali, to oni powiedzieli, Ze mam racje
i poparli mnie, i jeszcze Iwana [...] ztajali.

Zdarzylo sie tez, ze ja miatam wolne w pracy i pojechatam tutaj do Oksany
[cérki], a tam oni go dopadli, przyszli do niego do domu, wiedzieli, ze ja pojecha-
tam. Przyszli do domu z butelkg i z jaka$ konserwa, a on z nimi z tej butelki pit
i zakgszal tg konserwa, i tak sie zatrul, ze ledwo go uratowano. Nie wiadomo, im
nic nie bylo, a on sie zatrul, nie wiem, czy to zbieg okolicznosci, czy specjalnie co$
dosypano, mogli czego$ dosypac do talerza albo co$ w tym rodzaju.

Te pie¢ lat tam ja juz odbytam z nim i przyjechali$my tutaj i jak myélicie - tu
go nie mozna bylo zameldowaé, chociaz mieliémy wlasne mieszkanie i ja sie stad
nie wymeldowatam. Zatatwitam to tak, ze jak jechatam do meza na péinoc, to
niby jechalam na umowe o sezonowg prace [...]. Nie wymeldowywatam sie stad,
bo, mysle, jak sie wymelduje, to i mnie moga potem tutaj nie zameldowaé. Ale
i tak jego nie zameldowali, milicja za nim chodzita i kazali mu wynosi¢ sie ze
Lwowa albo podja¢ tu prace, ale do pracy nikt cie nie weZmie, jak nie masz zamel-
dowania, i nie ma jak tutaj zyé. Musial mieszkaé u swojej mamy®2. [...] Milicjant
dzielnicowy byt ludzki i méwi: ,Iwanie Andrijowyczu, musi pan co$ zrobié, bo
mnie przymuszaja, a ja nie chce pana aresztowad”, to znaczy, ze jak nie bedziesz
pracowad, to na rok za pasozytnictwo, moga ci da¢ rok wiezienia. Pojechal wiec
[maz] do wsi, w ktérej mieszkata jego mama, 50 kilometréw od Lwowa, i w kot-
chozie past krowy [...]. Pracowal w kotchozie, a czemu krowy, choé on z zawodu
byt §lusarzem, uczyt sie na studiach wieczorowych w uniwersytecie, a w fabryce
pracowal jako Slusarz. I chciat gdzie§ tam w brygadzie traktorzystéw jako $lu-
sarz sie zatrudnié, ale przewodniczacy kolchozu, swéj czlowiek ze wsi, méwi:
»Iwanie, poleziesz naprawia¢ traktor, a traktor raz! Zgtupiat traktor i przejechat,
no nie wiadomo, czy wilaczony byl, czy kto§ wlaczy traktor i ciebie przejedzie,
ikoniec. Noikto$ jeszcze za to dostanie premie, a ciebie nie bedzie - méwi - lepiej
i$¢ krowy pas¢, tam cinikt nic nie zrobi”. I on sobie tam past krowy dwa lata, péki
nie rozpadt sie Zwiazek [Radziecki]. A potem juz jak Ukraina stata si¢ niezalezna,
to stworzono urzad obwodowy i on od razu, jeszcze nawet nie byt zameldowany
[we Lwowie], a juz zostal zastepca przewodniczacego obwodowej administracji
[$miech]. Potem jeszcze przyszed! naczelnik milicji i méwi: ,,Iwanie Andrijowy-
czu, daj paszport, zebym cie zameldowal, ty juz pracujesz, [§miech] pracujesz jako
méj naczelnik, a jeszcze nie jeste$ zameldowany” [...].

32 Matka Iwana Hela mieszkata we wsi Klicko w rejonie grédeckim, w obwodzie
Ilwowskim.
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[1.D.] A jak wynikneta idea stworzenia tego komitetu obrony Cerkwi?

W lipcu [1987 r.] akurat [maz] ukoriczyt 50 lat, wtedy i Czornowit®® tu byt, i My-
chajto Horyn®* tu byt, i wszyscy jego przyjaciele, ktérzy byli razem za te sama idee
sadzeni, przyjechali tam wszyscy na wie$, gdzie on past krowy, przyjechali zlozy¢
mu zyczenia. I oni wszyscy zeszli sie razem, a u Iwana byla taka wielka stodota
[...] i oni tam sobie poszli, polozyli sie [na sianie] i juz planujg. Czornowil bedzie
odtwarzat ,Wisnyk”®®, jaki wydawat i za jaki byt zasadzony, i juz tam rozdzielaja,
kto kim bedzie, kto bedzie sekretarzem, kto bedzie korektorem, kto co. A ja tam
poszlam, siadtam sobie kolo nich, tez stucham, i jakas mi przyszta mysl do glowy,
moéwie: ,,Chlopcy, dawajcie, co$ trzeba zrobi¢, zeby ludzi poruszy¢ - méwie - raczej
trzeba zaczaé od Cerkwi, bo - méwie - na fundamencie Cerkwi tatwiej budowaé
panistwo - méwie - je$li wy teraz zaczniecie i was posadza, i nawet nikt nie bedzie
wiedzial, za co was posadzono [...], a jesli poruszycie ludzi, to ludzie péjda za wami,
to chociaz bedzie wiadomo i juz nie tak prosto, wiecie - méwie - jak Lenin robit
rewolucje”, a oni $mieja sie ze mnie, no bo jak kobieta, kobieta zawsze bardziej re-
ligijna, do Boga sie zwraca [...]. Mychajto Horyri méwi: ,Marija ma racje, wiaénie
tak, trzeba co§ wymys$li¢”. I oni co$ tam jeszcze sobie politykowali, ale potem i tak
sie za to wzieli i wybrali Iwana, bo Iwan pochodzil z takiej raczej religijnej rodziny,
byly w niej zakonnice, dwie siostry jego mamy byty w klasztorze®®. On bardziej byt
obznajomiony z duchownymi sprawami, wiec oni méwia: , Staii na czele komitetu,
stwérz komitet, co$ takiego trzeba naprawde zrobi¢”.

No i tak Iwan zrobil, zaczal agitowaé ludzi, swoich wszystkich bliskich znajo-
mych z cerkwi, kto tam by}. Duchowni znalezli biskupa, ktéry dziatat w podziemiu,
wiadyka Sterniuk®, i zaczeli tworzy¢é komitet. 20 0séb w komitecie, a on [Iwan] byt
jego przewodniczacym. Zaczeli od jakiej$ wioski, w ktérej byla zamknieta cer-
kiew, w niej jaki$ sktad nawozéw mineralnych czy czego$ takiego. Komitet, cata
dwudziestka, idzie, biora ludzi, rozwalaja zamek, méwia przewodniczgcemu kot-
chozu, bo tam jeszcze byty kotchozy: ,Zabieraj wszystko z cerkwi”. Wszystkie te

33 Wiaczestaw Czornowit (1937-1999) - dziatacz na rzecz praw cztowieka, dziennikarz, wie-
zien polityczny, w latach 9o. xx w. wspétzatozyciel i przewodniczacy partii Ludowy Ruch
Ukrainy.

34 Mychajto Horyn (1930-2013) - psycholog, dzialacz i wigzieri polityczny, w latach 1992-1995
przewodniczacy Ukrainiskiej Partii Republikanskiej.

35 ,Ukrajinskyj Wisnyk” - czasopismo spoteczno-polityczne wydawane w drugim obiegu
przez Wiaczestawa Czornowita od stycznia 1970 r. do marca 1972 r. oraz od sierpnia 1987 r.
do marca1989r.

36 Dwie siostry matkiIwana Hela, Hanna i Daryna Terszakowec, zostaty zakonnicami bazy-
liankami. Bazylianki (Siostry Zakonu Swigtego Bazylego Wielkiego - Ordo Sancti Basilii
Magni, osBM) to zefiski zakon ukrainiskiej Cerkwi greckokatolickiej.

37  Wolodymyr Sterniuk (1907-1997) - biskup greckokatolicki, w latach 1972-1991 przewodzit Cer-

kwi greckokatolickiej dziatajacej w podziemiu w zsrr. Wiadyka - w jezykach stowianskich
honorowy tytul biskupéw, arcybiskupéw i metropolitéw w kosciotach obrzadku wschodniego.
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nawozy, wszystkie worki zaczeli z cerkwi wynosié, porzadkowaé, my¢. Potrzeb-
ny byt duchowny, ktéry tam péjdzie, bo prawostawni duchowni, tu byt moskiew-
ski patriarchat i nie wszyscy chcieli wychodzié¢ z tego patriarchatu, bo sie bali.
Wiecie, byli neutralni i uczciwi duchowni, ale byli tez tacy, ktérzy zostali zaagi-
towani, jak spowiadali ludzi, to musieli donosi¢ do k6B, kto z czego sie spowiada.
Jak byt taki duchowny, oni [kGB] ptacili mu, to on bat sie i§¢, bo mu grozili: ,Jak
wyjdziesz z moskiewskiego patriarchatu, to my cie zniestawimy w catej Ukrainie
i bedziesz nikim”. Tacy duchowni bali sie, ale byto duzo chlopcéw, ktérzy mieli
wyzsze wyksztatcenie i biskupi ich uczyli w podziemiu. To Iwan Andrijowycz
méwi do wiadyki, zeby [przyja¢ kogo$, kto] chociaz podstawows stuzbe Boza
umie odprawié, panachide®®, zeby pochowaé zmartego, ochrzcié¢ dziecko, §lub
dag, to, co najbardziej potrzebne. I jeszcze zeby mogli wyposazy¢ te cerkwie, kté-
re byty zamkniete, ktére byly zniszczone.

A we Lwowie nie bylo zamknietych cerkwi, wszystkie tutaj byty prawostawne
moskiewskiego patriarchatu. To zbierala sie gromada ludzi, szli duchowni greckoka-
toliccy, ktérzy juz powychodzili z podziemia, w riasach®, szli prosto do cerkwi, gdy
odprawiana byla stuzba Boza przez tych moskiewskich kaptanéw. Wchodza do cerkwi
i czekaja, az zakonczy sie stuzba Boza. Stuzba Boza sie zakoriczyta, wszyscy kaptani
moskiewskiego patriarchatu odeszli od prestotu*®, wchodza nasi greckokatoliccy ka-
ptani w riasach i zaczynaja odprawiaé stuzbe Boza wedtug obrzadku katolickiego [....

My z poczatku chodzilismy do tej Cerkwi [prawostawnej], bo nie byto innej,
ludzie musieli gdzie$ chrzcié¢ dzieci i $lub braé, i pogrzeby odprawiaé [...], ale te-
raz widzimy, ze to nie jest Cerkiew pafistwowa, to Cerkiew Putina, jak on zarzg-
dzi, jak on powie, tak go stuchaja, to jak mozna z takimi ludZzmi sie pogodzié?

No i tutaj tak nam sie udato, Iwanowi, ze on zabrat cerkwie, u nas we Lwowie
juz nie ma, tylko jedna jest cerkiew moskiewskiego patriarchatu na Korolenki®. [...]
Chociaz jeden duchowny z cerkwi Przemienienia Pariskiego*? okolo tygodnia tam
lezat na rozktadanym t6zku i niby to glodowat, dopéki nie zabrat wszystkich pienie-
dzy, jakie tam byly w kasie, no niech tam, to ich pieniadze, niech sobie je zabieraja.
Potem go stamtad podobno pogotowie zabierato, bo on na worku z pieniedzmi lezat
i[...] pogotowie przyjechato, i razem z tym sktadanym tézkiem go zabrali.

38 Panachida - nabozenistwo zatobne w kosciotach obrzadku wschodniego.

39 Riasa - czarna, siegajaca do kostek szata z dtugimi rekawami, noszona przez duchownych
kosciotéw wschodnich.

40 Prestol (,tron”) - w ko$ciolach obrzadku wschodniego najwazniejsze miejsce ottarza,
szecienny stél przykryty specjalna tkanina.

41 Cerkiew §w. Meczennika Georgija przy ul. Tarasa Bobanycza 3 (dawniej Korolenki) nalezy

do eparchii lwowskiej Ukrainiskiego Ko$ciota Prawostawnego Patriarchatu Moskiewskie-
go, pelni funkecje soboru katedralnego.

42 Cerkiew Przemienienia Paniskiego we Lwowie przy ul. Krakowskiej 21 byla pierwszg odro-
dzona parafig Ukrainskiego Koséciota Greckokatolickiego, przywrécong 29 x 1989 r.
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No a gléwna cerkiew §w. Jura*?, to tez ludzie stali, przez kilka tygodni [du-
chowni prawostawni| nie wychodzili z cerkwi, nie pozwalali jej zamkna¢, nie
oddawali kluczy ani niczego. Ale w koricu ustapili, bo przychodzili tam ludzie
i kaptani greckokatoliccy przychodzili na podworzec i odprawiali molebeny**,
a wreszcie przecieli zamek i wstawili nowe zamki, i tyle. Tamci ustapili, poszli
stad i pojechali do Odessy czy gdzie$, nawet nie wiem, gdzie ci duchowni [prawo-
stawni] sie podziali.

[..]

[A.D.] A czy pani takze jakos pomagata przy tym odtwarzaniu Cerkwi, czy co$ pani
robita?

No pewnie, ze tak! [§miech]

[A.D.] A co konkretnie?

Ja przyjmowatam, jak przyjezdzali korespondenci, bo to juz rozgtos poszedt
na caly $wiat, przyjezdzali korespondenciiz Anglii, i z Belgii, i z Ameryki, i z Ka-
nady przyjezdzali, i z Austrii. Ze wszystkich krajéw przyjezdzali tutaj korespon-
denci, bo byli zainteresowani, wszedzie o tym pisali. To ja musiatam ich przyj-
mowaé w domu, karmié. [Kiedy$] miato przyjechaé okoto 16 korespondentéw
z ré6znych krajéw. Maz zaméwit im hotel, a wieczorem samolot przylatuje i [maz]
moéwi: ,Trzeba by im daé jaka$ kolacje, trzeba ich zaprosi¢ do domu”. Prosze moja
cérke, ona zna angielski, bedzie z nimi rozmawia¢. Pytam ja: ,Co ci cudzoziemcy
jedza na kolacje?”. A ona méwi: ,Mamusiu, wiesz, oni jedza owsianke herkules,
ale to trzeba z réznymi owocami”. Jaméwie: , Daj spokéj, nie umiem tego gotowac.
Moge ugotowaé owsianke na mleku, ale nie mam takich egzotycznych owocéw,
co najwyzej rodzynki, a oni to z bananami czy z czym$ tam jedza, to - méwie
- janie bede tego robi¢, nie wiem, zrobie pierogi i tyle”. A ona $mieje sie ze mnie:
»,Mamo, co ty, na noc maja je$¢ pierogi?”. Méwie: ,To niech nie jedzg”. Poprosi-
tam jeszcze jedng kobiete, zamiesitam ciasto, ziemniaki z serem i cebulka przy-
gotowatam i nalepity$my pierogéw, datam do nich §mietane i masto roztopitam,
i skwarki, i postawitam na sté. I oni tak jedli, tak jedli, [§miech i klasnigcie dtorimi]
ze ja nie nadazatam z gotowaniem tych pierogéw. A potem, jak juz pojechali, to
we wszystkich czasopismach w kazdym kraju byto napisane, jakie pierogi jedli
w Ukrainie, a ja méwie: ,No widzisz, méwita$ herkules, jak oni by sie tym herku-
lesem najedli?” [§miech].

43 Archikatedralny sobér $§w. Jura - katedralna cerkiew archidiecezji Iwowskiej Ukrain-
skiego Kosciola Greckokatolickiego, metropolii halickiej, znajduje sie przy placu $w. Jura
we Lwowie.

44 Moleben - w stowianskich kosciotach obrzadku wschodniego modlitwa btagalna skiero-
wana do Jezusa Chrystusa, Matki Bozej lub innego, konkretnego §wietego.
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Tak wiec pomagatam, drukowatam tez w domu bardzo duzo, bo maz wydawat

takie podziemne czasopismo ,,Glos” czy ,,Chrzescijaniski Glos”*®, zaraz wam pokaze...

[A.D.] To moze pézniej.

Drukowalam, miatam maszyne, takimi sprawami [zajmowatam sie] w domu
i kiedy kogo$ trzeba byto [przenocowaé], duchownych [greckokatolickich], za-
wsze dom byt pelny. Dlatego, ze robili takie nielegalne [dzialania], tak ze przed
milicja trzeba bylo podziemnie sie chowaé.

Jak na Bialej Gérze, gdzie Szaszkiewicz jest pochowany*®, robiliémy zlot, tam
byto okolo 50 tysiecy ludzi, w niedziele miat by¢. Krzyz postawiono taki wielki nie-
legalnie na tej gérze i byto wielkie wydarzenie, a trzeba duchownych, jak ich tam
dowiez¢é? Juz milicja zaczynata weszy¢, ze co$ tam ma byé. Oni [organizatorzy wy-
darzenia] w nocy zbieraja duchownych, tu ze Lwowa dwéch duchownych wzieli
i zawieZli tam w nocy. Rano jak my jechali$my, to juz milicja stata i sprawdzali, i nie
puszczaliludzi. To ja ide przodem, a oni znaja, oni mojego meza znali, wiedzieli, ze to
on jest organizatorem tego wszystkiego, i za kazdym razem prébowali go aresztowaé
[...], dwa razy po 15 dni siedziatl. To ja sztam przodem, do milicjanta méwitam: ,,Prze-
puszczajcie nas, przepuszczajcie, idziemy, niczego tam nie bedziemy robié, tylko sie
modli¢” i wszystko to tak [robitam], zeby zastoni¢ meza od nich, zagadywatam ich
albo co$. A raz byto tak, ze go prosto z auta wyciagaja sila, to ja musiatam tez sita do
nich [zadziata¢], nawet uderzytam milicjanta, ale on, wiecie, do mnie jako do kobiety,
nie miat odwagi ze mng walczy¢, a Iwana chtopcy pociagnelii tak ja go ratowatam,
[$miech] réznie bylo, ale ja zawsze musiatam [przez] front przechodzié. [...]

[A.D.] Chciatabym jeszcze powréci¢ do pani zycia w latach 60. [xx w.], jak pani mqz
wrécit z pierwszego uwiezienia®” i kontynuowat swojq dziatalnos¢, jaki byt pani stosu-
nek do tego? Czy pani uwazata, ze trzeba to nadal robié, czy raczej zeby to rzucit i niech
rodzina zyje normalnie?

No, wiecie, jak on wtedy wrécil, to [...] musiat mieszkaé 100 kilometréw od Lwo-
wa [...]. Ale on sie nie zatrzymat, zaczat dalej zajmowa¢ sie podziemng praca, zaczat

45 Pismo podziemne wydawane przez Iwana Hela w 1988 r. Zob. Chrystyjanskyj Hotos.
Zbirnyk pamjatok samwydawu Komitetu zachystu Ukrajinskoji Katotyckoji Cerkwy,
red. W. Horyn, M. Dubas, H. Teodorowycz, Lwéw 2009.

46 Bila Hora - wzniesienie o wys. 372 m n.p.m. w rejonie zloczowskim, w obwodzie lwow-
skim. Co roku 18 sierpnia odbywa sie tam uroczysto$¢ religijna w intencji Strzelcéw Siczo-
wych ibojownikéw upa, ktérzy zgineli na tych terenach, a takze koncert na cze$é Mar-
kijana Szaszkewycza (1811-1843), duchownego greckokatolickiego i poety, wspéttwércy
kota literackiego Ruska Tréjca, ktéry odegrat istotna role w procesie rozwoju ukrainskiej
$wiadomos$ci narodowej. Gréb Szaszkewycza znajduje sie na Cmentarzu kyczakowskim
we Lwowie, natomiast na Bilej Horze w 1911 . postawiono upamietniajacy go krzyz.

47 Po odbyciu pierwszego wyroku Iwan Hel w latach 1968-1972 mieszkat w mie$cie Sambor
w obwodzie lwowskim.
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wydawaé samwydawy*®. Chodzili$my koledowaé nielegalnie, zawsze na Nowy Rok
zbieraly sie kobiety i takze jacy$ mezczyZni, bo na Nowy Rok mozna byto koledo-
waé, a na Boze Narodzenie juz zabraniano. To my wykorzystywaly$my Nowy Rok
i koledowaly$my, potem te pienigdze, [ktére] ludzie dawali, bo my szty$my zawsze
do znajomych, do inteligencji raczej, do doméw, niektérzy nas nawet zapraszali, da-
wali pienigdze, to my te pieniadze przekazywalty$my na podziemna prace, bo trzeba
byto i papier, i kopiarke, i maszynistce zaptacié. Ja juz wiedzialam, ze on [maz] na-
dal tym sie zajmuje, jeszcze pomagatam w tym, bo trudno bylo sie zatrzymaé. Jak
to? Zacza¢ i zatrzymac sie? To, zaczal i zatrzymad sie, to nie miatoby sensu. Trzeba
bylo kontynuowaé. Coraz wiecej inteligencji dotaczalo sie do tego i o nich juz wie-
dziatl caly $wiat, i Ameryka, i wszyscy, i caly Swiat wiedzial, ze sg tacy wiezniowie
politycznii czego oni chca, i czego oni sie domagaja, i ja mysle, ze na tej podstawie tak
juz poszlo, i poszlo, i tak Zwigzek [Radziecki] sie rozwalil, i oni wreszcie swoje wy-
walczyli. Bo na poczatku, oczywiscie, jak ich aresztowano, to nikt nie wiedzial, czy
wyjdzie z wiezienia czy nie, czy tam na zawsze zostanie, bo wielu z nich tam umarto.
[...] Wiecie, duzo znaczyto, czy jest kto$, kto udziela wsparcia, jak juz méwitam, ze
[wiezierh wie], ze go wspieraja i ze go bronig. Ja sama, kiedy [maz] mial ciezka prace
w wiezieniu, bo oni tam szlifowali [...] szklo do zyrandoli, to oddychaé tym szklem,
to mozna byto marskosci ptuc sie nabawié. Ja mu tam wysytatam lekarstwa, a jeszcze
tam trzeba bylo w zimnej wodzie to szklo jako$ tam na takim kamieniu toczy¢ i on
dostat zapalenia $ciegien w dloni i reka mu usychata. Ja mu wysytatam lekarstwa,
a oni [wladze wigzienne] nie przyjmowali tych lekarstw. Ja wiec tutaj ogtositam gto-
déwke, ot posztam, napisatam pismo do kGB, ze gloduje, chcecie mnie, choé¢ w domu
bylam, méwie, mozecie mnie kontrolowaé, wazy¢ czy co$ tam. Ja naprawde nie jad-
tam niczego, wode tylko pitam i wiecej niczego nie jadtam [...] i wszedzie pisatam pis-
ma, do Brezniewa*’ pisatam do Moskwy pisma, i do Sacharowa®® jezdzitam, on juz
tam przekazywat za granice, bo do Sacharowa mieli dostep wszyscy korespondenci
[zagranicznej prasy], to my przez niego przekazywalismy wszystkie takie rzeczy za
granice, zeby tam wiedzieli. No i potem jednak przyjeli [w wiezieniu] te przesytke
z lekarstwami, z zastrzykami i juz zaczeli mu [mezowi] te reke [zaczeli] leczyé.

Tak wiec ja wiedzialam, ze on sie tym zajmuje i tyle! My wszyscy w tym byli-
$my, wszyscy wspierali$émy sie wzajemnie, bo inaczej nie mozna bylo, jak sie juz
za to wzieli$my, to trzeba walczy¢ do konca.

48 Samwydaw - ukrainiski odpowiednik rosyjskiego Samizdatu, czyli wydawanej podziem-
nie nielegalnej bezdebitowej literatury i czasopism.

49 Leonid Brezniew (1906-1982) - sekretarz generalny Komitetu Centralnego Komunistycz-
nej Partii Zwigzku Radzieckiego w latach 1964-1982.

50 Andriej Sacharow (1921-1989) - rosyjski fizyk jadrowy; pomimo przesladowan wspieral
ruch dysydencki, w 1975 r. otrzymat Pokojowa Nagrode Nobla, z ktérej $rodki przeznaczyt
na dziatalno$¢ na rzecz praw czltowieka w zsrr.
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[A.D.] A czy kontaktowala sie pani z zonami innych dysydentéw?

Tak, my wszystkie sie kontaktowaty$my, i Ola Horyr®, i Atena Paszko® [...]
wszyscy, ktérzy siedzieli, Katyncowie®®, my wszystkie zbieraty$my sie i zawsze cho-
dzity$my jedna do drugiej, wspieraty$my. One pisaty listy do mojego meza, ja do ich
[mezéw] pisatam listy, bo chociaz raz na miesigc napisaé list, to i tak byto przyjemnie
tam, tym wiezniom politycznym, dostaé list z wolnoéci. To bardzo duzo znaczyto,
chociaz wiele listéw konfiskowano, nie przekazywano, jeli co$ im [wladzom wie-
ziennym)] sie nie podobalo, jesli co$ takiego byto napisane, to mogli nie da¢ tego listu.

Ale wiezniowie tez sie buntowali, glodéwke oglaszali, a gtodéwka to dla nich
byta bardzo... to bardzo ich meczyto. Oni [wladze wiezienne] nie martwili sie
o niego [wieZnia], o to, ze on sie meczy czy traci zdrowie, czy moze umrzeé. Ale
jednak $wiat o nich wiedziatl, a oni sg za nich odpowiedzialni, wiec ich przymu-
sowo karmili. To byto bardzo niedobre dla zdrowia, bo zaktadali im jaki$ knebel
na usta, rozwierali usta i silg przez gumowy waz dawali co$§ ptynnego, zeby nie
umart. Kiedy$ i Iwan glodowat [...] Iacznie przez 10 lat 300, 300 dni glodéwki,
czasem glodowat przez miesiac, czasem 10, 12 dni, zalezy, jaki wynikat problem
i co oni tylko glodéwka mogli wywalczy¢.

[A.D.] Ajaki byt stosunek do pani jako do zony wieznia politycznego ze strony spote-
czeristwa, czyli ze strony zwyczajnych obywateli?

Zwyczajni obywatele, wiecie, to zalezy. Byli ludzie, ktérzy wspétczuli, starali
sie jako$ poméc, a bylii tacy, ktérzy méwili: ,,A na co im to? To jacy$ gtupcy, po co
mu to bylo, uczyt sie w uniwersytecie, mégt zostaé profesorem, doktorem nauk
i po co mu bylo od takiego imperium czego$ tam sie domaga¢, zeby nam Ukraine
oddali czy co, kto moze to zrobié, nigdy”. Byli tacy ludzie, byli tez tacy, co sie bali,
nie bardzo chcieli si¢ kontaktowaé, omijali. Nawet w mojej rodzinie byli tacy lu-
dzie. Pracowat jako docent i nie chciat sie ze mng kontaktowaé, obchodzit mnie
dziesiata droga. Jak szliSmy gdzie$ naprzeciw siebie, to udawat, ze mnie nie wi-
dzi, przechodzit na druga strone ulicy i tyle, bo nie chcial, bo on w uniwersytecie
pracuje, wyktada w instytucie i co, i nie chce ze mng mie¢ nic wspdlnego, bo wie,
ze zaraz beda go wzywaé [do kGB] albo co$ takiego, a on nie chce niczego, byle
go nie ruszano i nie wtracano sie. Byli tacy, ale wiekszo$¢ wspierata, to znaczy

51 Olha Horyn (1930-2021) - artystka dekoratorka, dziataczka na rzecz praw cztowieka; w nie-
zaleznej Ukrainie dzialaczka organizacji kobiecych. Jej mezem byt Mychajto Horyn.

52 Atena Paszko (1931-2012) - poetka, dysydentka, dziataczka polityczna, w latach 1991-2001
przewodniczaca Zwigzku Ukrainek. Byta trzecig zona Wiaczestawa Czornowita (pierwsza
byta Iryna Brunets, druga Otena Antoniw).

53 Iryna Stasiw-Kalynec (1940-2012) - pisarka, dziataczka ruchu dysydenckiego,
w latach 90. xx w. zajmowata sie reformg ukraifiskiej edukacji. Ihor Kalynec (ur. 1939)
- maz Iryny; poeta i prozaik, uczestnik podziemnego ruchu wydawniczego, wieziert
polityczny w latach 70. xx w.
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rodzina, rodzice wspierali, bo my wszyscy byliSmy w to zaangazowaniiu nas tez
byli wszyscy aresztowani. Ale juz poumierali, juz nikogo nie ma.

[A.D.] Aw pracy, ludzie, z ktérymi...

A w pracy do mnie sie odnosili ci ludzie zwyczajni, prosci, normalnie sie odno-
sili, ale ci, ktérzy byli jakimi$ tam naczelnikami, technolog czy brygadzista, czy
dyrektor, to bardzo byli na mnie zli, obrazeni i zawsze mi dokuczali: ,,A na co ja
czekam? Po co on [maz] mi jest potrzebny? [Jeste$] jeszcze mtoda, to utéz sobie zycie
inaczej”. Bardzo mnie tez §ledzili. Ja pracowatam w fabryce odziezowej, pracowa-
tam na trzy zmiany, to kiedy pracowalam na trzecig zmiane na przyktad w piatek
albo konicze pierwszg zmiane do czwartej godziny, to siadam w samolot i lece do
Moskwy z jakimi$ samwydawami, z jakimi$ sprawami lece do Sacharowa i stam-
tad przylatuje tak, ze w poniedzialek ide na noc [do pracy]. Bardzo mnie $ledzili, ale
to dtugo opowiadaé, moze dzisiaj wam nie bede o tym méwié... [zachecona mimikq
i gestem, kontynuuje] Miatam kiedy$ taki incydent. Wiezniowie polityczni przeka-
zali przez pewna kobiete [...] o§wiadczenia, ktére trzeba bylo przekazaé za granice.
Oni tam domagali sie réznych statuséw i odnoszenia sie do nich, i wyzywienia,
wszystkiego. [...] Obejrzatam to, byto napisane przez kazdego z wigzniéw, jego reka
i pomys$latam, ze jak bede to wiezé do Moskwy, i skoro mnie ciaggle $ledza, to moga
mnie [ztapa¢]. Nie martwilam sie o siebie, no bo jesli mnie wezma, to co, ze zwyktej
kobiety wiele nie wycisng [usmiech]. Przepisalam wiec to wszystko swoja reka, te
wszystkie o§wiadczenia [...], bo kazdemu z tych wigzniéw moga za to wlepié¢ [do-
datkowo] jeszcze pieé¢latalbo 10, dlatego wszystko przepisalam. Pomagata mijedna
kobieta przepisywaé to w nocy, a kiedy miatam jechaé¢ do Moskwy, to poprositam
ja, zeby mi kupita bilet, nawet sama nie posztam kupi¢ biletu na pociag. Ale ona
miata kolezanke [...], ktérej bardzo ufata [...], a ta kolezanka pracowata dla xGB
i nikt o tym nie wiedziat [...]. Ta kobieta, ktéra mi pomagata to robi¢, o wszystkim
jej powiedziata i ona wiedziata, ze jade do Moskwy, bo poczatkowo nikt nie wie-
dzialidla nas to byta wielka niespodzianka: ,Jak to? Skad wyszta informacja?” [....

Przepisalam te wszystkie oswiadczenia i wszystko skrecitam w taki ce-
lofanowy woreczek, i do stoika, i zalatam miodem, zeby go nie bylo widaé [...].
Ale juz jak wysztam z pracy w piatek i zasztam do spozywczego, zeby sobie co$
kupi¢ na kanapke na droge, to sprzedawca zauwazyt, bo pomys$lal, ze jaki$ zto-
dziej chce mi co$ z torby ukrasé [...], a to kagiebista, ktéry mnie $ledzit od wyj-
$cia z pracy [...] i on [sprzedawca] méwi: ,Niech pani bedzie ostrozna, bo tu za
pania jaki$ ztodziej idzie, widziatem, jak zagladatl w torbe, kiedy pani wyciggala
pienigdze” [...]. Posztam jeszcze do domu, przebratam sie, [wzietam] torbe w reke
i [pobiegtam] szybko na pociag [...]. Na przystanku, [skad odjezdzal] numer dzie-
wieé, stoje i widze, ze koto mnie stoi ten sam mezczyzna, ktéry mnie obserwowat
w sklepie. Przyjechat tramwaj, ludzie wchodza, a on czeka, az ja wejde, [...] aja do
korica go pilnuje, on mnie, a ja jego, i weszlam tylnymi drzwiami, byto tam miejsce,

272



Opracowanie Alina Doboszewska

usiadtam, a on stoi z przodu i widze, ze sie rozglada, szuka mnie i wtedy juz zrozu-
mialam, ze to ogon®* za mna, jak to méwia, i troche tak mi sie zrobito... mysle: ,,Co
robié? Czy wracaé?”. Ale juz mam bilet i wszystko i, mySle: ,Nie, jade [...]". Nagle
oglaszaja, ze gdzies tam popsut sie tramwaj i duzo tramwajéw stoi z przodu, a mi
zostato juz tylko 10 minut do odjazdu pociggu. Boze kochany, co robié? Siedze i pa-
trze na niego, wszyscy ludzie wyszli, a on stoi koo kabiny motorniczego i patrzy
namnie. To jaide do niego, ale jak zaczetam i8¢ w jego strone, wyszedtistanatna
chodniku i stoi, wiec wychodze, podchodze i méwie do niego: ,,Po jakiego czorta
za mng chodzisz? Czemu mnie prze$ladujesz? Czego chcesz ode mnie?”. A on po-
patrzy! na mnie, odwrdcit sie i poszedt sobie [...]. Biegne do przodu i dobiegam
akurat do pierwszego tramwaju, jaki sie zatrzymat i wlasnie zaczyna ruszaé, juz
go naprawili. Dojechatam do dworca, biegne na peron, a pociag juz powoli zaczy-
na ruszaé, jestem cala mokra, dobiegam, pamietam, to byt 19. wagon, i konduk-
torka jeszcze wstrzymata pociag, podata mi reke i wysuneta jeszcze raz schodki,
pociagneta mnie, o mato nie upadtam.

Zachodze do przedziatu, nie ma nikogo, jestem sama [...]. Gdzie$ tam za Lwéw
juz zajechali$my, wchodzi mezczyzna wysoki, przystojny, w starszym wieku,
siwy, z dyplomatka, ptaszcz na rece, dziert dobry, dzien dobry, i tak jechalismy
oboje az do samej Moskwy, nikt wiecej [sie] do nas nie dosiadl. On mi przez cala
droge opowiadat o jakich$ szpiegach w czasie wojny, Boze, a potem przedstawit
sie, ze pracuje w ministerstwie rolnictwa i przyjechat do Lwowa na jaka$ kon-
trole [...], a ja mysle: ,Gdzie on wczeéniej byt? Czemu przyszedt tutaj dopiero jak
pociag odjechat? Czy byt w jakim$ innym wagonie, czy co?”. I wiecie, ja od razu
poczutam w duszy, ze to jaki$ prowokator [...]. Przyjechali$my, on sie ubrat i cze-
ka, zebym ja wyszla pierwsza z wagonu i widze, Zze popatrzyl w okno. Patrze,
a tam stoi takich czterech facetéw jak on i rozgladaja sie po oknach, widaé, ze na
kogo$ czekaja. Ide, dosztam do polowy wagonu, a on idzie za mng, mys$le sobie, ze
on puszcza mnie przodem, a kto wie, moze oni na mnie czekajg. Co§ mi wpadto
do gltowy, méwie: ,,0j, przepraszam, zapomniatam w przedziale”. ,,Co, co, co pani
zapomniata, pani Marijo, co pani zapomniata?”. Zawrd4citam, pobiegtam do prze-
dziatu i mysle, jak go puscié przodem. A on na mnie czeka obok [przedziatu]: ,No
co, znalazta pani?”, odpowiadam: ,Tak, tak”, przepuszczam go przodem i on wy-
chodzi, wiecie, schodzi po schodkach, patrze, drzwi otwarte, konduktorka stoi,
a ci faceci stoja naprzeciwko drzwi - a ja dawaj, wskoczytam w drugi wagon, je-
den wagon, drugi, trzeci, i tak dobiegtam az do samej lokomotywy, wyskoczytam
z pierwszego wagonu za lokomotywa i szybko pobiegtam, tam staty takséwki [...].

54 Okresleniem ogon (w jezyku ukraifiskim chwist) dysydenci nazywali kagiebistéw ledza-
cychich na ulicy.
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Byla taka Malwa®®, miata dacze gdzie§ pod Moskwa, ona miata wszystko
przygotowac i przekaza¢ za granice. Pofotografowata to, zrobita mikrofilm i chy-
ba go przekazata za granice, a zostawita fotografie. Oni [kGB] ja potem $ledzili,
te Malwe, i kiedy tej Malwy nie bylo na daczy, weszli [do mieszkania) i wszystko
zabrali, a dacze podpalili®. [...]

A potem, jako$ po roku czy troche wiecej, wzywajg mnie, zabierajg prosto
z pracy do KGB i pokazujg mi te fotografie, tam mdj charakter pisma i nawet od-
bitki palcéw, jak pisatam, to i odbitki palcéw na tym byty, i co mam robié? Zaprze-
czam i tyle. Widze, ze to moje pismo, i oni mi to udowadniaja, a ja méwie, ze nie
moje, ze ja niczego nie pisatam. Oni wiedza, ze udaje durnia, potem jak to wszyst-
ko sie ujawnito, bardzo mnie terroryzowali [...], byty duze nieprzyjemnosci [...],
ale oni nie mieli mikrofilmu, tylko fotografie. Dowiedziatam sig [...], ze fotografie
nie moga by¢ dowodem w sadzie i skoro ja sie nie przyznaje, to nie moga mi nicze-
go zrobié. Posadziliby mnie przynajmniej na rok czy ile$ tam, ale nie mogli, [...]
jakby byt oryginal, ale to fotografia. I potem juz dali nam spokéj.

Ale chociaz mikrofilm z tymi o§wiadczeniami poszedt za granice, tutaj [na
fotografiach] wszystko bylo napisane, kto to pisat, chociaz moja reka przepisane
[...] i oni [wiezniowie polityczni] mieli nieprzyjemnoséci, i Iwan miat nieprzyjem-
noéci, bo wiezniowie sie denerwuja i méwia: ,Twoja zona to na pewno wydata”.
Pézniej, kiedy Iwan glodowal, przywiezli go do Lwowa. A on do mnie pisal, mie-
lidmy taki kod, ze trzecie zdanie zaczynalo sie od jakiej$ litery i w ktéryms$ tam
stowie druga litera, tak ze mogtam to odczytaé znajac kod [i dowiedzie¢ sie], co
tam sie dzieje. Napisal mi, ze ma nieprzyjemnosci [ze strony wiezniéw, z powo-
du tego], co stalo sie z tymi materiatami. [...] Kiedy sie dowiedziatam, ze jest juz
we Lwowie, przygotowatam mu jaka$ paczke. Byl tydzient we Lwowie, ale powie-
dziano, ze tylko cérke moge przyprowadzic¢ i cérce pozwolono na widzenie, a mnie
nie. To ja w nocy [...] napisatam mu notatke o tych o§wiadczeniach, jak to sig stato,
musiatam to otéwkiem bardzo drobno pisaé [...] i wszystko skrecitam tak, jak sie
od niego nauczytam, i w celofan, ztozytam to jak mata kopertke i méwie do Oksany:
»Pdjdziesz do taty na widzenie, weZ to pod zab, a potem jak bedziesz tate catowaé,
to jezyczkiem mu w usta [w16z], tak zeby to wziagl”. A tam siedza dwaj kagiebisci
i ona tak to sobie trzyma [miedzy zebami], podeszta pocatowaé tate i jezyczkiem
mu do ust, a tata zdezorientowany, nie wie, czemu dziecko tak robi [...] i to spadto
na podloge. Zobaczyl, ze spadlo i ze dziecko zmienito sie na twarzy, cata zbladta, bo
wystraszyla sie, ze moga to zabra¢ i od razu wszystko zrozumial, wiecie, doswiad-
czony wiezien. Oboje zaczeli szuka¢ i on tylko sie schylit i od razu wrzucit sobie

55 Malwa tanda (1918-2019) - rosyjska geolozka, pisarka i dzialaczka na rzecz praw czlowieka.

56 W rzeczywistosci nie byta to dacza, tylko jednopokojowe mieszkanie komunalne. Pozar
byt pretekstem do przedstawienia Landzie zarzutu ,niedbatego obchodzenia sie z og-
niem”, za co zostata skazana na dwa lata zsytki. Proces miat podtoze polityczne.
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w usta, a kagiebisci sie zerwali: ,,Co, co, czego wy tam szukacie, co sie stato, co sie
stalo?”. ,Kolczyk, méwi, przytulitem dziecko i kolczyk jej spadt”. I oni tez zaczeli
szuka¢, a potem méwia: ,No dobrze, przyjdzie tu sprzataczka, bedzie sprzataé, jak
znajdzie to [odda]”. A Oksanka opowiadata: ,Musiatam potem wlosami tak [zasto-
nié], bo miatam obydwa kolczyki w uszach, zeby nie zauwazyli, Ze mam oba”.

Wtedy on [maz] sie dowiedzial, bo jak wrécit do celi, to juz wiedziat, co z tym
zrobié, wiedziat juz, o co chodzi. Tak przekazywali$my te wszystkie nasze [wia-
domodci], taka byta nasza historia z tymi wiezieniami i z tym wszystkim, z tymi
zestaniami. To taka historia, ze mozna by opowiadaé bez korica rézne takie i jesz-
cze duzo innych spraw. Wiecie, takie byto moje zycie od samego dzieciistwa, od
samego, wtedy, wiecie, jak wyjezdzatam i nie wiedziatam, co sie dzieje i czemu
mama tak bardzo ptakata. Mieli§my psa Bobka, bardzo szczekal, mama jeszcze
wrécila i go rozwiazata, obroze mu zdjeta i go wypuscita. To byt kwiecien, a po-
tem jako$ po roku ten pies przyszedl, wiecie, znalazt nas. Mama rano, jakas pia-
ta godzina rano, styszy, ze pies szczeka, a my tu nie mieliémy psa. Tata méwi:
»,Chyba masz jakie$ halucynacje”. Mama poszta, otwiera drzwi, a pies siedzi na
progu, przyszedt! Po roku! Przyszedl, znalazt nas. [dtuga pauza] Nie zmeczyliicie
sie mng jeszcze? [§miech).

[A.D.] Nie, to jest wszystko bardzo ciekawe i fascynujqce... A prosze jeszcze powie-
dzieé, jakie w pani zyciu byty najbardziej szczesliwe momenty?

[westchnienie] Najbardziej szcze$liwe momenty byty, jak przyjechalam [na
zestanie do meza), by sie z nim zobaczyé [§miech]. Jak przyjechalam i maz mnie
spotkal. Przyjechalam w zimie, w styczniu, i tam akurat byl mréz 45 stopni,
a u niego w domu, on mieszkat w hotelu pracowniczym, dostat taki pokoik [...],
w ktérym [wczeéniej] mieszkala pielegniarka, i ta pielegniarka miata kwiat [do-
niczkowy], i akurat ten kwiat zakwitt. [...] Ja jechatam pociagiem [...], wystatam
mu telegram, wiec wiedziat, ze przyjade. Wyszed! mi na spotkanie i patrze, a on
spod kurtki wyciagga ten kwiatek, a tutaj taki mréz i on mnie wita kwiatkiem.
Potem jak juz przyjechali$my - wsiedliSmy do autobusu i jeszcze 15 kilometréw
trzeba bylo jechaé do tego posiotka, jak to nazywano, tam w tajdze - to on otwo-
rzyt drzwi, wpuscit mnie do mieszkania i kleknat - miat tam ikonke oczywiscie,
bo byt czlowiekiem religijnym - kleknat i powiedziat: ,Boze, dziekuje ci, nareszcie
mam zone”. To bylo najwieksze szczeécie, ze juz sie spotkali$my, ze nikt juz [nas]
nie rozlgczy, nikt nas nie podstuchuje. Oczywiscie, tam tez byty podstuchy, ale juz
byli$my razem, juz przeszlismy calg te poniewierke. Wydaje mi sie, ze to bylo naj...
naj... najpiekniejsze i [zarazem] najbardziej przerazajace, moment taki byt... naj-
piekniejszy w zyciu. Byliémy najszcze$liwsi, ze juz jesteSmy razem, bo caly czas
bylis$my w ciaglych roztakach, od kiedy tylko sie pobralismy. Z poczatku ten nasz
$lub byt fikcyjny, bo trzeba byto mnie zameldowa¢ i on chcial mi poméc, zebym
mogla p6j$¢ na studia, ale to tylko pogorszyto sprawe. A pézniej juz tak zostato
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[dtuga pauza] i potem jedno drugie ratowato, jak mogto, tylko od $mierci nie mo-
gtam go uratowaé... On po tych gtodéwkach, po tych wszystkich poniewierkach za-
chorowat na cukrzyce. Prawie 12 lat chorowat na cukrzyce, potem mu nawet noge
odjeto, ale ostatnie... bardzo juz by chory i nie bylo mozliwosci, by go uratowaé,
chociaz starali$my sie, jak mogli$émy [westchnienie]. Ale o nim pamietaja, o tym, co
za swojego zycia zrobit dla paiistwa, dla Ukrainy, dla spoleczenistwa, za to go teraz
pamietajg i szanuja. I chwata Bogu, mys$le, ze on tam teraz, jak méwi kaptan, za nie-
gojuz nie trzeba sie modlié [§miech], on jest juz tam, gdzie prawda i dobro, a my tutaj
musimy pamieta¢, musimy wspomina¢ i nie tylko jego, ale i wszystkich takich jak
on... juz niestety nikogo nie ma z tych wszystkich, jeszcze tylko Ihor Katynec zo-
stal... ale on najmtodszy ze wszystkich. Pytajcie jeszcze, jesli sie nie zmeczyliscie.

[A.D.] Jakby pani mogta jeszcze raz przezyé swoje zycie, to czy cos by paniw nim zmienita?

Wiecie, jakby jeszcze raz tak byto trzeba, jakby jeszcze trzeba bylo za Ukrai-
ne [walczyé], zeby juz nie bylo tej wojny, tego wszystkiego, to ja bym jeszcze sie
ofiarowalta, i nie tylko poswiecitabym wszystko, ale nawet zycie, zeby tylko byt
spokdj, zeby u nas byl spokéj, zeby ludzie zyli spokojnie, pokojowo, w zgodzie
i spokoju, cieszyli sie zyciem, rodzili dzieci, dobrze je wychowywali, w dobrym,
patriotycznym i duchowym rozumieniu. Ja kocham swéj kraj i naszych ludzi bar-
dzo kocham, i jestem gotowa oddaé wszystko. I méj maz tez méwit, kiedy juz,
wiecie, byta odtworzona Cerkiew greckokatolicka i rozpadt sie Zwigzek Radzie-
cki, i on méwi tak: ,Boze, ja juz moge spokojnie umieraé, to juz wszystko, ale jak-
by trzeba byto jeszcze za to pocierpieé, to jestem gotowy jeszcze raz przezy¢ takie
samo zycie, zeby wszystko byto dobrze i zeby méj nardd zyt spokojnie i w poko-
ju, zeby$my wszyscy zyli dobrze, nasze dzieci, wnuki i prawnuki”. [...] Ja tak za-
wsze i tak mnie rodzice uczyli, zeby nigdy nikomu nie robi¢ zta, a réb tylko dobro
i wszystko wrdci do ciebie ku lepszemu. I dzigki Bogu jako$ i dzieci mnie kochaja,
i wnuki, nie jest mi Zle z nimi, i jestem gotowa jeszcze robi¢ dobro, tylko zeby Bég
dal sity, ijesli tylko komus trzeba pomdc, to ja zawsze jestem gotowa.

[A.D.] Bardzo pani dzigkujemy.
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Summary

The dissident movement in Ukraine played its part in both defeating the totalitarian
system and preserving Ukrainian national consciousness and creating an independ-
ent state. The role of women in this movement was very large, although it remains
underestimated. Mariya Hels story shows how women organised a support network
for underground activities and support to political prisoners. All these seemingly
simple actions required, in those conditions, unheard-of heroism, courage and
self-denial in constant resistance.
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